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L’image et l’être. 

À propos de la créativité dans la perspective 
de la phénoménologie générative 

 
 

ALEXANDER SCHNELL 
 
 

Dans cet essai, il s’agit de livrer quelques réflexions sur l’image et la 
créativité ainsi que sur leur rapport mutuel dans la perspective de la 
philosophie transcendantale et, en particulier, de la phénoménologie 
transcendantale. Par « création » ou « créativité », nous n’entendrons pas 
d’abord la création divine, mais la créativité de pensée ou encore artistique 
qui s’interroge sur la possibilité du surgissement de formes et de concepts 
nouveaux (question qui a déjà beaucoup intéressé les phénoménologues de 
la troisième génération). En philosophie, cette question semble être à peu 
près équivalente – et nous y reviendrons à la fin – à la question éminemment 
kantienne des conditions de possibilité d’une « synthéticité a priori », donc 
de la possibilité de l’extension d’un concept, dans un jugement, au-delà de 
ce qui le détermine intrinsèquement et ce, sans qu’on s’appuie simplement 
sur notre expérience sensible. Cette « synthéticité », cette « extension 
synthétique », est effectivement un autre nom pour le surgissement 
d’originalité et de nouveauté. 

Nous aborderons le mystère de la créativité à la fois dans une perspective 
ontologique (en quoi l’image est-elle liée à l’être des phénomènes ?) et, plus 
brièvement, eu égard à la question de savoir ce qu’est la créativité en 
philosophie, si tant est que, comme le disait Deleuze dans sa définition 
ultracélèbre, philosopher consiste à « créer des concepts1 ». 

Ce qui nous intéresse ici tout particulièrement, ce n’est pas tant le 
contenu (en quoi consistent ces formes nouvelles, ces concepts nouveaux ?), 
mais la façon dont ce surgissement de nouveauté s’opère phénoménolo-
giquement et transcendantalement (nous entendons par là ce qui s’exprime 
en allemand en un seul mot par « transzendentalphänomenologisch »). 
Qu’est-ce que cela veut dire ? La réponse à cette question va prendre un peu 
de temps de sorte que ce ne sera qu’au terme d’un petit détour que nous 
rejoindrons la question de l’image dans son rapport à cette notion de 
créativité. 

 
1 G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Les éditions du Minuit, 
1991, p. 10. 
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Tout le raisonnement suivant s’inscrit dans un rapport spécifique entre la 

pensée et l’être – entre la conscience et ce qui lui fait face, à savoir le monde 
et les choses – entre le discours philosophique et la réalité, le réel. 
Habituellement, on considère que le discours philosophique n’est ou bien 
que le reflet absolument transparent de la réalité qu’il est censé traduire ou 
transcrire, mais sans qu’il ait quelque « réalité » en soi – il n’y aurait donc 
que le réel et rien par ailleurs ; ou bien alors, on estime que ce qui se laisse 
« dire » de la réalité n’est précisément que le discours et que toute réalité se 
ramène et se réduit entièrement à ce dernier – de sorte que la seule réalité 
est la réalité discursive. Le discours phénoménologique ne correspond à 
aucun de ces deux cas. Pour comprendre son statut, il faut lire attentivement 
les premiers écrits de Husserl qui situent la phénoménologie en particulier 
au-delà du « psychologisme » et du « formalisme ». Ce qui en ressort est 
dans une large mesure resté incompris – aussi, et nommément, par de 
nombreux phénoménologues. Par « formalisme », Husserl entend deux 
types de discours : le formalisme logiciste et celui du transcendantalisme 
kantien. Ce que Husserl leur reproche, c’est d’en rester au niveau d’une 
argumentation formelle (c’est-à-dire déductive, que ce soit au sens d’un 
raisonnement déductif, d’un syllogisme, ou d’une déduction 
transcendantale) et de ne pas « toucher » les « choses ». Le psychologisme, 
en revanche, prend pour argent comptant, pourrait-on dire, les processus 
psychiques concrets et empiriques – c’est-à-dire ce qui est en train de se 
passer sur le plan mental, dans nos « cerveaux », au moment où nous 
pensons et parlons. La critique de Husserl concerne cette fois-ci le fait que 
le psychologisme n’est pas en mesure de rendre compte des essences et des 
idéalités et retombe, en dernière instance, dans un scepticisme. La 
phénoménologie est donc au-delà de ces deux types de discours. Et, dans 
une certaine mesure, on peut dire que la phénoménologie est au-delà du 
« rationalisme » et de l’« empirisme ».  

Tout cela semble bien connu. Mais est-ce que c’est effectivement le cas ? 
Est-ce que l’on s’y tient vraiment de façon conséquente ? Nous affirmons 
que non – cela concerne par exemple la pratique phénoménologique de 
Zahavi, Benoist, Romano, Depraz, de tous les « phénoménologues 
réalistes », et a fortiori de toutes celles et tous ceux qui visent une 
« naturalisation » de la conscience intentionnelle. À l’encontre de toutes ces 
approches, nous faisons valoir que si l’on est conséquent, il faudra 
reconnaître, dans ce à quoi ouvre la pratique phénoménologique, une sphère 
radicalement nouvelle par rapport au formalisme et au psychologisme. 
Husserl écrit dans le § 61 des Ideen I d’une manière tout à fait tranchante : 
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Les « mises entre parenthèses » expresses [effectuées par le 
phénoménologue transcendantal] ont pour fonction méthodologique de 
nous rappeler constamment que les sphères d’être et de connaissance 
[relatives au monde naturel et aux sciences correspondantes] se situent 
par principe en dehors de celles qui doivent être explorées à titre de 
sphères transcendantales-phénoménologiques et que toute immixtion 
de prémisses qui relèvent des sphères mises entre parenthèses est 
l’indication d’une confusion absurde, d’une véritable métabasis1. 

 
Il faut y insister avec la plus grande force : la sphère transcendantale-

phénoménologique est DISSOCIÉE de celle du monde naturel et empirique – 
et cela ne vaut pas moins pour les procédés et les attitudes cognitifs ou 
épistémiques relatifs à ce dernier. Husserl désigne cette sphère comme « sol 
transcendantal2 », « vie absolue, transcendantale-subjective3 ». Elle est 
« en-deçà » de l’ontologie et de la théorie de la connaissance en ce sens 
qu’elle ne se réduit pas à l’une d’elles, mais qu’elle les rend possibles tout 
à la fois. L’approche phénoménologique-transcendantale pose le rapport à 
l’objet et ce que nous pouvons en connaître sur une toute nouvelle base 
parce qu’elle permet d’assister d’une façon plus fidèle que le rationalisme 
ou l’empirisme au surgissement et à l’éclosion de l’être des choses – sans 
présupposer cet être et sans opérer une simple réduction à la dimension 
discursive ou langagière. Cette sphère est à ce point nouvelle et originale 
que, au moins au départ, aucun échange avec les sciences mathématisées 
n’est possible. Ces dernières ne sont pas au-delà du formalisme ou de 
l’empirisme, elles empruntent des idées tantôt à l’un, tantôt à l’autre, mais 
jamais elles ne touchent à ce à quoi touche la phénoménologie 
transcendantale. – Inutile de dire qu’il n’en va nullement d’un quelconque 
dénigrement des sciences, mais qu’il s’agit simplement de signaler que le 
discours scientifique et celui de la phénoménologie ne se situent pas sur le 
même plan : l’un cherche à expliciter les lois du monde « réal », l’autre vise 
l’explicitation de la processualité de la « Sinnbildung », de la « formation » 
et de la « configuration » du sens de l’apparaissant à partir du sol 
transcendantal susmentionné (la phénoménologie transcendantale assumant 
de plein gré que cela fait totalement sens de parler de « sens »). –  

Or, on se doit de tirer les conséquences de cette idée fondamentale que 
la sphère transcendantale-phénoménologique se distingue du monde 
empirique et « réal ». Positivement, cette sphère est celle d’une 
Gegenstandsbezüglichkeit (d’un possible rapport à l’objet) virtuelle et 
potentielle (« virtuel » signifiant « transcendantal » et « potentiel » – 

 
1 E. Husserl, Ideen I, Husserliana III/1, p. 130. 
2 E. Husserl, Husserliana XXXIV, p. 123. 
3 Ibid., p. 122. 
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« impliqué dans une actualité ») – elle fait apparaître, dans les termes très 
adéquats de Florian Forestier, que le phénomène a une « épaisseur » (dont 
on verra qu’elle a une dimension ontologique). C’est ce que Husserl a 
appelé « intentionnalité » et Heidegger « être-au-monde ». C’est surtout 
Heidegger qui a très bien vu que, dans cette question prétendument 
cartésienne (celle de la « réalité du monde extérieur »), il y a un faux 
problème. Le problème n’est pas de savoir comment, à partir du pôle 
subjectif, nous pouvons avoir un rapport à un objet extérieur. Un tel rapport 
est (« toujours ») déjà potentiellement ou du moins virtuellement contenu 
dans l’apparaissant. Le travail phénoménologique consiste à « dés-
impliquer », à « ex-pliquer », à « dé-plier », à « dés-enfouir », à « démante-
ler » toute potentialité et toute virtualité. Que cela puisse donner lieu à une 
« infinitisation » (ce que Derrida avait très bien compris), c’est ce qui 
contredit toute position qui objecte à la phénoménologie de s’appuyer sur 
un geste téléologique se donnant d’avance ce qu’il y a d’abord à 
(dé)montrer. (Et c’est aussi ce qui nous autorise, peut-être contre Levinas, 
de rester phénoménologues, tout en traitant avec l’« autre », avec l’« altérité 
radicale ».) Et pour être en mesure de faire tout ce travail de « dés-
implication », d’« ex-plication », de « démantèlement », etc., on a besoin de 
l’image, car – telle est la thèse fondamentale de la phénoménologie telle que 
nous l’entendons et la défendons – ce n’est qu’en vertu de l’image que 
devient compréhensible comment la sphère transcendantale peut être 
dissociée du monde empirique et, en même temps, comment elle peut 
envelopper un rapport virtuel et potentiel à l’objet. 

Or, cette sphère ouverte par la phénoménologie a déjà dans une large 
mesure été investie et pratiquée par la philosophie antérieure à la 
phénoménologie – du moins, par les philosophes appartenant à la tradition 
de la philosophie allemande classique, notamment à partir de Fichte, 
Novalis et Hölderlin (auxquels s’ajoutent bien entendu Schelling et Hegel). 
Chez les idéalistes allemands, la problématique est traitée dans une 
terminologie et dans une conceptualité qui remonte à Spinoza et qui 
concerne le statut de l’absolu comme principe à la fois gnoséologique et 
ontologique, donc comme principe de la connaissance et de l’être. Nous 
allons d’abord reconstituer brièvement ce débat qui fait intervenir à son 
point culminant la notion d’image.  

Quel est lien profond entre la phénoménologie et la philosophie 
allemande classique ? Deux idées nous serviront de fil conducteur. D’une 
part, la phénoménologie se propose de mettre au jour l’origine de la 
Sinnbildung (= formation ou configuration du sens), elle est 
« Ursprungsforschung » (une recherche de l’origine, donc). Si elle met en 
suspens toute position d’être et toute attitude théorique à l’égard de ses 
objets, elle rencontre les mêmes problèmes, les mêmes questions, que les 



SCHNELL 11 

philosophes allemands classiques. Il est juste nécessaire et requis, et c’est 
tout le sens de ces précautions méthodologiques, de ne pas s’en tenir au 
cadre métaphysique de cette tradition philosophique, ainsi que des choix 
qu’il enferme, et de ne pas s’appuyer, donc, sur les résultats qu’elle fait 
valoir. D’autre part, la phénoménologie cherche à mettre au jour le sens de 
la phénoménalisation, c’est-à-dire qu’elle s’enquiert de l’origine du 
phénomène et de l’apparaître – ce qui implique de s’interroger sur le rapport 
entre le phénomène et l’objet. L’une des questions directrices de la 
philosophie allemande classique est celle du rapport entre l’absolu et sa 
possible manifestation – le « phénomène ». Donc, on le voit encore une fois, 
si l’on fait abstraction du cadre fondationnel et métaphysique de cette 
dernière, ses compréhensions et acquis peuvent être rendus fructueux pour 
la phénoménologie. La question commune de ces deux traditions est la 
question de savoir comment l’être (l’idéalisme allemand dit : l’absolu) se 
phénoménalise ou, en termes phénoménologiques, quel est le statut 
ontologique du phénomène. Il s’agit donc du problème du rapport entre 
l’être et le phénomène – et on pressent peut-être déjà que l’image pourra 
être utile pour y voir clair. 

 
Dans ce qui va suivre, nous résumerons de prime abord la problématique 

du rapport entre l’absolu et le phénomène dans la philosophie allemande 
classique (qui s’appuie bel et bien sur les caractéristiques intrinsèques de 
l’absolu) avant de montrer la pertinence de ces propos pour la 
phénoménologie1. 

Nous sommes d’abord face à un dilemme qui découle immédiatement de 
toute tentative de thématiser l’absolu, de le cerner ou, tout simplement, de 
le faire apparaître. Quel est ce dilemme caractérisant l’énoncé « l’absolu se 
phénoménalise » ou « l’absolu est phénomène », « A est P » ? Pour la 
validité de l’énoncé « A est P », qui implique que « A est en dehors de P » 
(car l’absolu en tant qu’absolu est « dé-lié », « ab-sous » de tout), il faut 
également admettre « P est en dehors de A » (car le rapport d’extériorité est 
un rapport réciproque). En même temps, tout ce qui est, en général, est dans 
l’absolu (d’après la définition de l’absolu) – on aurait ainsi « P est dans A ». 
« A est P » impliquerait donc à la fois « P est en dehors de A » et « P est 
dans A ». Ce qui est manifestement absurde. De deux choses l’une : ou bien 
l’absolu, ainsi considéré, est effectivement absurde, dénué de sens ; ou bien 
on admet un autre type de logique et on assume la possibilité d’une pensée 
spéculative. Il est clair que la philosophie allemande classique s’engage 

 
1 Dans les onze alinéas suivants, nous nous appuierons sur l’excellent essai de Peter 
Reisinger « Modelle des Absoluten », dans ΟΙΚΕΙΩΣΙΣ, Festschrift für Robert Spaemann, 
Reinhard Löw, Robert Spaemann (éds.), Weinheim, VCH, Acta Humaniora, 1987, pp. 225-
249. 
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dans la seconde voie et ce – depuis l’ouvrage de Jacobi, Über die Lehre des 
Spinoza in Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn (1785, 17892) –, dans 
le sillage de Spinoza ainsi que de sa doctrine de la substance, des attributs 
et des modes. 

Comment Spinoza a-t-il conçu le rapport entre la substance et les 
attributs ? Non pas comme une pure et simple identification (« = »), mais 
comme un rapport d’une « qualité absolue ». Il faut concevoir le P comme 
étant « dans » A, mais d’une telle façon qu’il est aussi « en dehors de lui », 
sans toutefois atteindre l’intégrité de (l’absolu) A. Nous verrons tout de 
suite – en considérant par ailleurs le rapport entre les attributs et les modes 
– si Spinoza y est effectivement parvenu. Ce que l’on peut dire, en tout cas, 
c’est que Kant a repris cette idée : avec son analyse critique des « facultés 
de penser » et de « connaître », il a en quelque sorte dressé le pont entre une 
configuration ontologique et celle, la sienne propre, qui rend auto-
transparent le fondement gnoséologique du rapport aux objets. Aussi la 
« révolution copernicienne » peut-elle être interprétée comme le passage 
d’une substance absolue à la fondation critique de ce que nous sommes en 
mesure de connaître. Et la dette envers Spinoza est ici plus grande que ce 
que l’on pourrait croire. 

En effet, les deux extrêmes ne sont pas Kant et Spinoza, mais Kant et 
Aristote – et l’idée est que Spinoza a d’abord permis le passage de l’un à 
l’autre. Les concepts-clé sont ceux du « déterminable » et de la 
« détermination ». Pour Aristote, le déterminable est la matière, laquelle 
peut être déterminée par une forme qui, moyennant cela, individue cette 
matière (c’est ce qu’il appelle un « synolon » = composé d’une matière et 
d’une forme). Pour Spinoza, en revanche, les choses individuelles (modes) 
sont les expressions (actualisations, modifications) de l’attribut de l’étendue 
conçu non pas comme matérialité, mais comme lieu indivisible (ou comme 
potentialité infinie) des formes. Les rapports s’inversent, donc : pour 
Spinoza, ce sont les formes (au niveau des attributs) qui sont déterminables 
alors que les individus (matériels) déterminés sont les modes. Il a ainsi 
désubstantialisé les choses individuelles, seul Dieu est substance. La 
révolution copernicienne de Kant en porte les traces : les formes (de la 
sensibilité) sont chez lui le « déterminable » et la matière (les sensations) ce 
qui les détermine (cf. ce que Kant dit à propos de la « matière » et de la 
« forme » à l’encontre de la conception leibnizienne de ces concepts dans 
le chapitre « Amphibolie des concepts de réflexion » dans la Critique de la 
raison pure). Mais quelle que soit l’importance de Spinoza pour la 
désontologisation des phénomènes, il n’en reste pas moins que sa 
conception demeure problématique : les modes sont dans les attributs (et en 
tant que tels « in alio »), mais ils ne doivent pas être en dehors de la 
substance – ce qui est impossible (on voit que c’est le même dilemme que 
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celui pointé tout à l’heure). Or, la réponse de la philosophie allemande 
classique (à partir de Kant) consiste à concevoir ce rapport entre l’absolu et 
les phénomènes comme un « rapport à soi » (Selbstbezug). La question 
fondamentale devient alors la suivante : comment un rapport absolu à soi 
est-il possible ? 

Kant définit ce rapport à soi (en tant que lieu du « dehors » de l’absolu) 
comme sphère de la connaissance. Les « choses en soi » tiennent ici (et 
dorénavant) lieu de l’absolu (et on comprend dès lors pourquoi il est 
pertinent de s’y intéresser d’un point de vue phénoménologique : Kant 
procède à la même déthéologisation que celle qui sera de mise en 
phénoménologie). Le rapport entre le représentant et le référent ne saurait 
être un rapport d’une immanence à une transcendance parce que, sinon, 
nous nous trouverions devant le même dilemme que précédemment. Le 
référent doit être immanent au rapport à soi – geste qui a été préparé 
précisément par Spinoza. Mais tandis que, chez ce dernier, les attributs sont 
sans lien entre eux, chez Kant, toute la question – et tout l’enjeu – est 
d’établir le lien entre l’aperception transcendantale et les formes a priori de 
la sensibilité. La solution est fournie avec l’idée d’une « auto-affection » 
(Selbstaffektion). Mais les conséquences de cette idée vont bien au-delà de 
ce que Kant a lui-même entr’aperçu. On sait que, pour lui (cf. le § 24 de la 
déduction de 1787), le sujet est donné à lui-même en tant que phénomène1. 
En cela, ce même sujet (quand il est « affecté intérieurement par lui-
même ») ne se « connaît » pas mieux qu’il ne connaît les objets (lorsqu’il 
est « affecté extérieurement »). Au fond, chez Kant, l’idée de l’auto-
affection ne va pas plus loin, elle vise seulement à mettre en évidence la 
manière dont le « sujet » est donné à lui-même (c’est le même argument que 
celui développé dans le chapitre des paralogismes). 

Or, nous affirmons qu’il est tout à fait possible de faire un pas de plus2. 
Car, si toute expérience repose sur les conditions a priori de la sensibilité et 
si celle-ci met en jeu l’auto-affection, il est tout à fait légitime de faire de 
cette dernière le point d’ancrage du « milieu » dans lequel le représentant 
(le phénomène) se rapporte au référent (l’objet). Et on comprend dès lors 
pourquoi et comment Kant lui-même a pu dire, dans l’opus postumum, que 

 
1 Nous remercions Inga Römer d’un échange très éclairant à ce propos. 
2 Ce pas est un pas au-delà de Kant – tout comme la lecture de Heidegger, dans son 
Interprétation phénoménologique de la Critique de la raison pure (1927/28), sortait déjà 
du cadre kantien. Mais alors que Heidegger propose une interprétation « temporelle » dans 
laquelle il accorde délibérément qu’il « plie » le texte kantien (notamment au niveau de la 
troisième synthèse de la recognition réinterprétée comme « précognition »), la perspective 
ici esquissée est tout de même dans une certaine fidélité vis-à-vis de Kant ou du moins en 
propose un prolongement qui ne contredit en rien ses positions initiales. 
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la constitution de l’objet est une « intuition de soi » (Selbstanschauung)1. 
Kant parle dans ce même contexte également d’une « apparition de 
l’apparition ». 

 
Tous ces rappels historiques étaient nécessaires pour arriver maintenant 

à notre question de l’image. La position de Fichte fait directement suite à ce 
qui vient d’être développé. Sa doctrine de l’image est fidèle au nouveau 
cadre dans lequel Kant a inscrit toute cette problématique du rapport entre 
le phénomène et l’objet. 

Fichte renoue avec la problématique spinoziste tout en intégrant dans son 
propre projet les acquis kantiens. Cela se traduit par le fait qu’il ne retombe 
pas simplement dans la configuration d’une pensée de l’absolu mais qu’il 
« enrichit » la question du rapport du phénomène à l’objet avec celle du 
« principe suprême » de la philosophie transcendantale. Ce qui en ressort, 
c’est que le rapport dont il sera question pour lui est celui de l’être et du 
phénomène (ou de l’absolu et du phénomène où l’absolu désigne le principe 
et de la connaissance et de l’être de sorte qu’il ne s’agit pas ici d’une 
retombée dans un cadre théologisant). 

Fichte conçoit le « milieu » immanent comme image ou phénomène de 
l’être absolu. Par là, il évite à la fois une contradiction dans la conception 
de Kant et une contradiction dans celle de Spinoza. Quelle est la 
contradiction chez Kant ? Celle de redoubler les choses en phénomènes et 
choses en soi. Fichte y oppose l’idée d’un sujet en tant que voir auto-
déterminant. La contradiction chez Spinoza est l’idée d’un esse-in-alio en 
dehors d’un esse-in-se absolu. Fichte considère plutôt – et ce point est 
décisif – que cet aliud, c’est-à-dire la conscience (que Kant avait 
autonomisée en termes de rapport à soi de l’image), est un « rien » vis-à-vis 
du seul être de l’absolu. La conscience se révèle ainsi être en opposition 
absolue à l’être en tant qu’elle est privée de tout être. Le rien est posé comme 
opposition absolue à l’absolu. En tant que « rien d’image » privé de tout 
être, ce rien ne contredit pas l’être, mais il le répète en tant que manifestation 
de l’être. Dès lors, l’absolu « complet », pour ainsi dire, est l’être absolu et 
le rien d’être.  

La position de Fichte exprime trois thèses fondamentales. 1/ Il n’y a pas 
d’être en soi en dehors de la sphère de la conscience. L’existence du monde 
revient à la réalité de la conscience même. Tout est image et n’est QU’image. 
2/ L’homme naturel ignore cet état de choses. La loi de la « Bildung » 
(formation, configuration) des objets lui est cachée et invisible. Il considère 
que les objets peuplent un monde en soi. 3/ Fichte élabore une théorie de 

 
1 Cf. So-In Choi, Selbstbewusstsein und Selbstanschauung: eine Reflexion über Einheit und 
Entzweiung des Subjekts in Kants « Opus postumum », Berlin/New York, Walter de 
Gruyter, 1996. 
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l’inconscient en tant qu’image inconsciente, en vertu de laquelle – 
moyennant une image de l’image – la conscience (en tant que rien d’être) 
est « remplie » par des objets visés. C’est cette image – et non pas l’être de 
l’(être) absolu (comme le pense le dogmatisme) – qui est la source de l’être 
des choses. Quel est maintenant le statut de l’image et de l’image de l’image 
dans cette théorie mettant en jeu, pour ainsi dire, une « intentionnalité 
néante » ? 

L’idée – qui suit immédiatement ce qui a été dit à propos de la « relation 
à soi » – est la suivante. Pour pouvoir déterminer le rapport entre l’image et 
l’être, nous devons penser dans deux directions (dans une direction 
« gnoséologique » et dans une direction « ontologique »). Partons de 
l’image pour emprunter la voie gnoséologique. On ne dit pas : l’étant doit 
être considéré comme une image. On dit : si l’on part de l’image (ce que 
nous sommes obligés de faire pour peu que nous voulions éviter le réalisme 
dogmatique), nous devons d’abord identifier sa caractéristique fonda-
mentale qui est d’être image de l’image (c’est la traduction fichtéenne de 
l’idée de Kant que tout ce que nous pouvons nous représenter doit être 
« accompagné » par l’aperception transcendantale, autrement dit : que toute 
conscience est conscience de soi). Savoir qu’une image (comme rien d’être) 
est, cela revient à avoir une image de l’image. Et l’idée d’une telle « image 
de l’image », d’une « apparition de l’apparition » implique donc 
effectivement un rapport à soi, une représentation de soi. C’est ce que 
Fichte a appelé, dans les doctrines de la science d’Iéna, une « intuition 
intellectuelle ». 

Mais qu’en est-il de l’être dans cette perspective transcendantale-
phénoménologique (ou « iconologique ») – et nous nous acheminons 
maintenant vers la voie ontologique ? Jusque-là, nous espérons que cela a 
été suffisamment clair, il s’agissait de dégager le « milieu » d’un discours 
transcendantal-phénoménologique ou phénoménologique-spéculatif qui 
n’est donc autre que celui d’un rapport à soi rendant possible tout rapport à 
l’objet. Mais, encore une fois : qu’en est-il précisément de l’être dans cette 
perspective transcendantale-phénoménologique-spéculative ? La réponse 
de Fichte est : l’être factuel et le savoir de celui-ci ne sauraient être 
« déduits ». Ils reposent plutôt sur l’idée que l’origine de l’être-image ne 
peut être que la non-image de cet être-image, le non-non-être, donc l’être 
absolu – Dieu. Mais n’est-on pas en droit de dissocier la voie ontologique 
et ce soubassement divin, à l’instar de Kant1, quand il a déplacé le problème 
du rapport entre être absolu et phénomène vers celui entre choses en soi et 
phénomènes ? Autrement dit, n’y a-t-il pas une légitimité de déthéologiser 

 
1 Et à l’instar de Wolfgang Cramer dans son important essai Gottesbeweise und ihre Kritik, 
Frankfurt am Main, Klostermann, 1967 (nouvelle édition en 2010). 



ANNALES DE PHÉNOMÉNOLOGIE 20/2021 16 

l’argument ontologique et de le faire « jouer » en régime 
phénoménologique (c’est-à-dire dans la sphère où il en va du rapport entre 
les phénomènes et les objets) ? 

Que ce soit effectivement une option tout à fait sérieuse – et que, du coup, 
ce soit possible de traiter du sens de l’être en phénoménologie –, c’est ce 
que nous avons tenté de montrer dans La déhiscence du sens1 et surtout dans 
Le clignotement de l’être2. Nous nous appuyons maintenant sur ce dernier 
ouvrage. La question est la même que précédemment : comment déterminer 
le concept de l’« être3 » en régime de « phénoménologie générative » (= le 
nom donné à cette approche phénoménologique que nous proposons) ? 
Dans les recherches phénoménologiques, ce terme a été introduit par 
Anthony J. Steinbock. La façon dont nous employons cette expression n’a 
cependant que peu de choses à voir avec son usage chez lui. Au lieu 
d’aborder la perspective « générative » au sens littéral (et étymologique) du 
terme (à laquelle Husserl fait par exemple allusion dans le § 61 des 
Méditations cartésiennes et surtout dans de nombreux passages de la Krisis) 
qui concerne en particulier, pour Steinbock, le plan intersubjectif et social 
de la « normalité » et de l’« anomalie », nous entendons le terme de 
« générativité » dans un sens – fidèle à une perspective résolument 
phénoménologique – qui souligne la déhiscence d’un surplus de sens au-
delà et en deçà de ce qui est phénoménologiquement descriptible – cela 
permet d’établir le lien avec ce qui a été dit à propos de l’éclosion de 
nouveauté au début de cet essai. La dimension de la « générativité » ici 
ouverte est celle d’une génération du sens, d’une génétisation du sens de 
l’apparaissant, d’un engendrement de la genèse du sens. (Cela ne fait que 
développer et approfondir ce qui a été amorcé plus haut relativement au 
statut spécifique du discours transcendantal-phénoménologique.) 

Donc, encore une fois : comment déterminer le concept de l’« être » en 
régime d’une phénoménologie générative ? Trois déterminations 
transcendantales peuvent lui être attribuées – si toutefois l’on tient compte 
de la fonction de l’image dans ces déterminations. Mais avant de les 
exposer, nous devons faire quelques mises au point terminologiques. Elles 
concernent la notion d’« image », justement, et celle de « réflexibilité ». 

L’image. Le concept central de la phénoménologie générative, telle que 
nous l’entendons, est la notion d’image. Pour le justifier, il y aurait besoin 
d’une autre étude. Nous ne dirons donc que ceci. L’image a avoir avec, est 
tributaire de, renvoie à – l’imagination. Traditionnellement, la 

 
1 A. Schnell, La déhiscence du sens, Paris, Hermann, coll. « Le Bel aujourd’hui », 2015. 
2 A. Schnell, Le clignotement de l’être, Paris, Hermann, coll. « Le Bel aujourd’hui », 2021. 
3 Nous appelons « absolu phénoménologique » cet « être » qui concerne moins les 
« structures anonymes de l’apparaître » (cette expression est de Dominique Pradelle) que 
plutôt le fondement ontologique de toute constitution transcendantale. 
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phénoménologie avait donné la priorité à la perception parce que c’est elle 
qui est prioritairement objectivante et qui, du coup, a eu le privilège dans 
les analyses intentionnelles de la phénoménologie husserlienne. Mais à la 
fin du vingtième siècle, la focale a été mise, en phénoménologie, sur le rôle 
de l’imagination et de la phantasía dans le rapport de la conscience au 
monde (chez Richir, notamment). Et, chez ce même Richir, du moins, ces 
notions de l’imagination et de la phantasía renvoient à l’imagination 
transcendantale fichtéenne qui « flotte » entre le sensible et l’intelligible. 
En raison du pouvoir « créateur » de l’imagination (qui avait déjà fasciné 
les premiers romantiques allemands), nous défendons l’idée qu’il y a toutes 
les raisons de considérer le plus attentivement possible le potentiel de 
l’imagination dans la compréhension du rapport entre le sujet et l’objet, 
entre le Moi et le Non-Moi, entre la conscience et le monde. Or, comment 
l’« imagination » (Einbildungskraft) est-elle plus spécifiquement liée à 
l’« image » (Bild) ? En dehors de ce que nous avons déjà vu à propos de 
cette dernière, nous dirions qu’elle a encore trois autres rôles fondamentaux 
(nous nous contenterons ici d’une simple énumération) : 1) Nous avons 
affirmé tout à l’heure que l’image était un « rien », un « rien d’être ». Mais 
nous avons également dit que l’image était « la source de l’être des choses ». 
Par là, il ne fallait surtout pas entendre que l’image créait l’être (des choses). 
Elle est plutôt, en un sens quasi bergsonien, « entre » nos représentations et 
les choses, ce qui permet d’abord de bien comprendre notre rapport possible 
aux choses. Ou, pour le dire dans un langage plutôt husserlien, l’image est 
le nom pour l’ouverture de la sphère phénoménologique où de l’étant 
APPARAÎT. 2) Le deuxième nom de l’image est en lien avec sa caractéristique 
intrinsèque également mentionnée : le fait d’être conscience d’être image. 
Mais si l’image a « conscience » de n’être qu’une image, elle doit s’auto-
anéantir pour pouvoir laisser apparaître ce dont elle est image. La deuxième 
image est donc à la fois anéantissement et position permanents – une sorte 
d’alternateur transcendantal qui caractérise aussi toute réflexion, la 
réflexion impliquant une mise en écart anéantissante ainsi que la position 
du réfléchi. 3) La troisième image est la plus éloignée de ce que l’on appelle 
communément « image », elle est la « loi du se-réfléchir », donc la loi 
régissant toute réflexion. Pourquoi l’appeler encore « image » ? C’est parce 
qu’elle contient le principe d’explication de toute Bildung, de toute 
production d’image, appelé par Fichte « image de l’image ». Pour plus de 
détails, nous nous permettons de renvoyer à nos deux ouvrages cités. 

La réflexibilité. Le concept de « réflexibilité » a lui aussi été forgé 
initialement par Fichte. En tant que principe de la réflexivité, de ce qui la 
rend possible, elle est un autre nom pour le troisième type de l’image décrit 
à l’instant. Mais ce concept se doit d’être nuancé, et cela veut dire : 
subdivisé. Il faut en effet distinguer entre la réflexibilité transcendantale et 
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la réflexibilité transcendante. La réflexibilité transcendantale est celle dont 
il vient d’être question : en tant que conscience de l’image d’être une image, 
elle inclut l’idée (qui n’est autre que le principe du transcendantalisme) que 
tout ce qui constitue une condition de possibilité s’auto-conditionne. La 
réflexibilité transcendante, en revanche, n’a pas de portée gnoséologique, 
mais ontologique. Elle répond à la question posée plus haut (et suit ainsi la 
voie ontologique). Voici le détail des trois déterminations transcendantales 
de l’être. 

1) La première des déterminations transcendantales de l’être circonscrit 
un « être apriorique [vorgängiges Sein] » ou « pré-être [Vor-Sein] » (ce 
terme a été introduit par Fink). Pour pouvoir saisir le concept de l’être, il 
faut lui reconnaître une dimension d’ouverture, en deçà de la scission entre 
l’« ontologie » et la « théorie de la connaissance », qui rend possible la 
dimension « temporelle » et « spatiale » de ces différentes déterminations 
transcendantales. Cette dimension d’ouverture correspond très exactement 
à l’image comme « rien d’être », ouvrant la sphère de l’apparaître de tout 
apparaissant. 

Mais cette ouverture est double – et ce point est essentiel. Que l’épochè 
et la réduction ouvrent à la sphère de l’apparaissant est bien connu. Mais au 
sein de cette sphère, il faut distinguer entre une sphère immanente et une 
sphère pré-immanente. Celle-ci nécessite une épochè plus radicale que nous 
appelons « épochè hypophysique » ainsi qu’une réduction plus radicale que 
nous nommons « induction transcendantale » (qui nous « conduit dans » la 
sphère pré-immanente). Or quel statut ontologique incombe à cette sphère 
pré-immanente ? C’est là que les expressions d’« être apriorique » ou de 
« pré-être » prennent tout leur sens ; le « Vor-Sein » désigne une dimension 
d’ouverture préimmanente, précisément, qui permet, en vertu d’une 
considération générative des déterminations transcendantales de l’être, 
l’intégration de ses aspects transcendantaux dans son propre concept. 
Autrement dit : le « pré-être » désigne le statut ontologique de l’aprioricité 
transcendantale ou encore il est le nom pour la dimension d’être des 
effectuations transcendantales en deçà de toute apparition et de toute 
autodonation. 

2) La deuxième détermination de l’être est – à l’inverse, pourrait-on dire 
– l’« excès » ontologique de la réflexibilité transcendante. Cet « excès » 
rend compréhensible ce qui justifie l’identification de l’« être » et de 
l’« image de l’image ». Il est l’expression transcendantale-ontologique de 
l’« épaisseur » de tout phénomène. Il constitue le « porteur de la réalité » 
dans la mesure où une détermination transcendantale absolue de l’être doit 
entrer dans la légitimation de la connaissance afin d’éviter que 
l’effectuation transcendantale demeure abstraite et formelle. Cette 
détermination de l’être est « absolue » et non pas « empirique et concrète », 
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puisqu’il s’agit ici du fondement ontologique radical et non pas de 
déterminations qui concerneraient le contenu d’un simple étant.  

3) La troisième détermination de l’être a été saisie par Levinas en tant 
que « fondation de l’être » au sein d’un « rapport de conditionnement 
mutuel » entre le constituant et le constitué, entre le conditionnant et le 
conditionné (cf. « La ruine de la représentation » [1959]1). C’est 
précisément parce que l’être est aprioricité pré-ontique (= 1ère 
détermination) et en excès (= 2ème détermination) qu’il y a fondation 
ontologique. Voilà comment on peut donc concevoir que cette « fondation » 
(= « Gründung2 ») inscrit toute constitution dans la « procuration de sens et 
de fondement » (= caractérisation de l’être par Heidegger dans le § 7 de Sein 
und Zeit) et permet de rendre compréhensibles – grâce à la réflexibilité 
transcendante – les déterminations ontologiques concrètes (en complément 
de la constitution transcendantale et en s’appuyant sur le « porteur de la 
réalité »). 

Cette fondation est en même temps une infinitisation. L’« image de 
l’image » est le principe de la phénoménalisation à même l’apparaissant 
pour autant qu’il fonde précisément l’être (le concept heideggérien de la 
« physis » correspond à ce principe). La justification du pouvoir constitutif 
de la réflexibilité transcendante (ou le fait que la « physis » ait un pouvoir 
phénoménalisant et qu’elle fonde l’être) exige une sorte de « fluidification » 
de l’« image de l’image ». Cette fluidification infinitisante – qui a déjà été 
développée par Derrida et Richir sans toutefois avoir été génétisée par eux 
– et qui désigne l’implosion du « Même » dans la sphère phénoménale 
permet d’éviter que la réflexibilité intériorisante qui supprime le rapport à 
l’objet revienne à une simple immanentisation subjectiviste3. 
L’infinitisation est ainsi complètement du côté de la réflexibilité 
transcendante (et non pas de la réflexibilité transcendantale), elle concerne 
les déterminations ontologiques de la sphère phénoménale. 

La voie ontologique débouche ainsi sur l’« être » en tant qu’« excès 
apriorique et fondant [vorgängige, gründende Überschüssigkeit] ». Celui-
ci est muni d’un « double mouvement de la phénoménalisation4 » 

 
1 Cf. E. Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger (19672), Paris, Vrin, 
2001, p. 181 et passim. 
2 Cf. M. Heidegger, Beiträge zur Philosophie, F.-W. von Herrmann (éd.), HGA 65, 
Frankfurt am Main, Klostermann, 1989. 
3 Ainsi, la phénoménologie générative défend – sur le plan ontologique – deux thèses 
fondamentales : l’excès ontologique tient à l’identité de l’« être » et de la « réflexion de la 
réflexion » et la fondation ontologique elle-même – qui ouvre une infinitisation du 
phénoménal – correspond au rapport réciproque entre cet excès et le pré-être apriorique. 
4 M. Richir, « Le Rien enroulé – Esquisse d’une pensée de la phénoménalisation », 
Textures 70/7.8, Bruxelles, 1970, p. 9. Nous reprenons donc ce terme à cet essai 
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constituant le « fondement ontologique » et opérant par là la fondation 
ontologique de l’étant phénoménal, c’est-à-dire un mouvement de va-et-
vient entre les deux polarités de l’excès (constituant un « au-delà 
réflexible ») et du pré-être (constituant un « en-deçà apriorique »)1. Cela 
donne lieu au « schéma de l’être » suivant : 

 
                     excès (au-delà réflexible transcendant) 

         
                    
   
                        fondation    étant phénoménal                         ontologique et infinitisante 

           
                        (en vertu d’un                   
                        double mouvement  
                        phénoménologisant)   
                                                  pré-être (en-deçà apriorique) 

 
La fondation ontologique se tient, on le voit, dans la tension mobile entre 

l’excès et la préimmanence (ou le pré-être) apriorique. Par là, il s’agit de 
contribuer à répondre à la question – maintes fois soulevée – de savoir 
comment il faut concevoir le rapport entre la préimmanence husserlienne et 
la transcendance objective. 

Voilà donc ce qui peut être développé à propos du rôle décisif de l’image 
sur la « voie ontologique ». Tout cela ne tient évidemment que si l’on 
s’inscrit dans la perspective de la phénoménologie transcendantale 
esquissée au début de ces réflexions. 

 

 
« métaphysique » de Richir, en associant le mouvement de « déroulement » à 
l’« exogénéisation » et le mouvement d’« enroulement » à l’« endogénéisation » du champ 
phénoménologique-transcendantal. (Concernant l’« endogénéisation » et l’« exogénéisa-
tion », ainsi que l’« endo-exo-généisation », voir La déhiscence du sens, op. cit.) Ces 
projets sont très proches parce que, dans chacun des deux, il s’agit de montrer que l’être ne 
peut être expliqué, en phénoménologie, que moyennant un « double mouvement », mettant 
en jeu « intériorité » et « extériorité », « aprioricité » et « excès ». La seule différence entre 
la présente tentative et l’ébauche de Richir consiste dans le fait que, chez ce dernier, ce 
double mouvement (et le « grincement » correspondant) concerne le seul être de l’étant, 
alors qu’ici, il englobe aussi, au-delà de l’être de l’étant, l’être en tant que « fondement 
ontologique ». 
1 Il y a ainsi une différence fondamentale entre cette configuration qui relie excès 
(ontologique) et pré-être (néant) apriorique et la conception heideggérienne de la 
transcendance (cf. M. Heidegger, Metaphysische Anfangsgründe der Logik, HGA 26, K. 
Held [éd.], Frankfurt am Main, Klostermann, 1978, S. 211-214) qui se limite au seul pôle 
ouvrant l’être de l’étant. Que juste un an plus tard, Heidegger découvre le « néant » (dans 
Qu’est-ce que la métaphysique ?) devrait peut-être être considéré à nouveaux frais à la 
lumière de ce double mouvement nécessitant précisément ces deux pôles (de l’être en excès 
et du néant pré-étant). 
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Mais ce qui vient d’être exposé ne concerne pour ainsi dire que la 
« créativité ontologique » de l’image. Nous voudrions, pour finir, aborder 
encore un autre aspect relatif à la « créativité » (et qui touche à ce que nous 
appelons la « construction phénoménologique »). 

Pour Deleuze, la philosophie est caractérisée par le fait de « créer des 
concepts ». Et il n’y a aucun doute qu’il touche par là à une caractéristique 
essentielle de l’activité philosophique. Mais comment cette « création » 
s’effectue-t-elle concrètement ? On voit bien ce que Deleuze veut dire : le 
« concept » diffère bel et bien, quant au contenu, des « fonctions » 
scientifiques ainsi que des « percepts » et « affects » esthétiques. Mais 
qu’en est-il de l’activité intellectuelle proprement philosophique qui donne 
lieu à des concepts ?  

Créer un concept ne consiste pas à procéder à une abstraction. Un 
concept philosophique n’est pas une caractéristique générale tirée d’un 
nombre quelconque d’objets. En outre, une authentique création 
conceptuelle ne revient pas à ce que Fichte appelle une « synthèse post 
factum1 » et Derrida une « association a posteriori2 ». D’une manière 
générale, une « synthèse » s’applique à deux termes opposés dont on 
recherche l’unité synthétique ; elle est « post factum » lorsqu’elle est 
simplement stipulée mais pas justifiée et légitimée. Or, ce qui est en jeu ici 
doit être davantage, comme l’affirme Derrida à juste titre, « que la 
production d’une unité à partir d’une multiplicité d’actes subjectifs3 ». C’est 
qu’un concept philosophique ouvre toujours une perspective originale, il 
déplie quelque chose, il livre une caractérisation nouvelle et ne saurait être 
qu’un autre nom pour une détermination ancienne. Dans La déhiscence du 
sens, nous avons établi trois « genres de construction phénoménologique » 
qui, dans une première approche, permettent d’aborder ce qui est ici en jeu. 
La construction phénoménologique du premier genre rend compte, en se 
plaçant au niveau de la sphère « pré-immanente » de la conscience, d’un 
factum qui n’est pas génétisable au niveau de la sphère « immanente » de la 
conscience. La construction phénoménologique du deuxième genre 
« condense » la question de l’émergence du sens vers une « dimension » ou 
un « horizon » de la phénoménalisation. Et la construction 
phénoménologique du troisième genre réalise un redoublement 
possibilisant (= « possibilisation ») qui appartient essentiellement à tout 
conditionnement transcendantal et vise à rendre compte de ce 
redoublement. Mais ce n’est qu’une première approche (s’appliquant à des 
aspects à chaque fois bien déterminés de la Sinnbildung). Ce qui compte 

 
1 J. G. Fichte, Wissenschaftslehre 1804, GA II, 8, S. 45. 
2 J. Derrida, Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, Paris, puf, 1990, 
p. 59. 
3 Ibid. 
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fondamentalement dans la création de concept, c’est, nous insistons, le 
surgissement ou l’éclosion de nouveauté. On pourrait l’associer à ce que, 
dans un autre contexte1, nous avons appelé la « contraction 
phénoménologique ». Cet autre contexte est l’explication du rapport 
possible à l’« objet transcendantal = X » dans la déduction transcendantale 
des catégories chez Kant. La « contraction phénoménologique » désigne ici 
la façon dont l’aperception transcendantale « effectue », en vertu d’une 
contraction schématisante hyperbolique, l’unification synthétique de ce qui 
lui est donné, de façon à établir par là le rapport à tout objet. Or, si l’on 
extrait ce concept d’une « contraction phénoménologique » du cadre 
restreint de la première Critique, tout en observant qu’il relève du « point 
suprême de la philosophie transcendantale », on s’approche peut-être de la 
source de toute création de concepts. Certains concepts philosophiques, du 
moins, éclosent en effet de la contraction de ce qui fourmille dans les 
profondeurs de la nappe des amorces de sens (pour parler comme Richir) 
qui est la « source enfouie » de toute apparition originelle de sens tout 
comme de l’aspect de la « significativité » propre à l’« épaisseur du 
phénomène ». Cette « extraction » revient ainsi à une « extension » qui 
confère au « X » (c’est-à-dire à l’objet transcendantal absolument 
indéterminé chez Kant) des déterminations caractéristiques de l’un ou 
l’autre des concepts philosophiques. 

Mais la création de concepts n’exige pas dans tous les cas des efforts 
laborieux ou, pourrait-on dire, « hyperboliques ». Par moments, elle relève 
aussi de l’« Einfall », des « idées » « venant » à l’esprit. Tout se passe 
comme si la « contraction phénoménologique » avait des effets retardés 
(voire inconscients) sur la création des concepts, dont le fonctionnement 
exact demeure cependant énigmatique. 

Or, l’éclosion de nouveauté se recouvre-t-elle, comme cela a été suggéré 
d’entrée de jeu, avec l’idée kantienne d’une « synthéticité a priori » ? Pas 
tout à fait, car la synthéticité de la générativité n’est pas exclusivement a 
priori, mais elle n’est pas non plus simplement a posteriori. Elle s’effectue 
dans le zigzag entre une exigence d’éclaircissement d’un sens et ce « saut », 
cet « hiatus », qui nous fait plonger dans une détermination d’abord non 
expérimentée. Du coup, celle ou celui, voire plutôt : « ce » qui crée un 
concept n’est pas à l’abri de l’échec. Et la source de la générativité reste 
insondable. Aussi cette créativité se tient-elle entre deux béances et les 
enjambe-t-elle en cas de réussite, ou non, en cas de faillite. Elle est ainsi 
tributaire d’une ouverture qui est de son fait, mais dont elle ne peut jamais 
être sûre de parvenir à épuiser tout son sens et à déplier toutes ses 
déterminations.

 
1 Cf. A. Schnell, Zeit, Einbildung, Ich, ouvrage en préparation. 



 

 
Subjektivität und Metaphysik:  

Phänomenologische Überlegungen 
 
 

LEONARD IP 
 
 
Die Begriffe der „Subjektivität“ und der „Metaphysik“ haben die 

phänomenologische Tradition von Anfang an begleitet. Allerdings haben 
sie, mit einer einzigen Ausnahme am Anfang jener Tradition, eine 
prinzipiell negative Bedeutung: Als herrschendes Prinzip und gipfelnde 
Gestalt der Philosophie sind Subjektivität und Metaphysik nur insofern 
sinnvolle Themen der phänomenologischen Philosophie, als sie zu 
überwindende, wenn nicht schon endgültig überwundene, Figuren des 
Denkens bedeuten. So wirkungsmächtig war der Eingriff Heideggers in die 
Philosophie überhaupt, nicht zuletzt in die phänomenologische, dass es erst 
in den ersten Jahren des neuen Jahrhunderts zu einem viel beachteten 
Eingeständnis des „Endes des Endes der Metaphysik“1 kam. Seitdem hat 
die Metaphysik in der phänomenologischen Welt einen Aufschwung des 
positiven Interesses erlebt, der sich heute mehr als je zuvor unter dem Titel 
„phänomenologische Metaphysik“ in einer bemerkenswerten Vielfalt 
zeigt.2  

Wenn nun der Metaphysik gleichsam eine Auferstehung in der 
Phänomenologie zugesprochen werden soll, bleibt die Todeserklärung der 
Subjektivität selbst in dieser Renaissance der Metaphysik weiterhin 
unbestritten. Damit ist gewiss nicht gemeint, dass die Subjektivität nicht 
mehr als gültiges Thema philosophischer Untersuchung betrachtet werden 
kann. In dieser Hinsicht ist sie in der phänomenologischen 
Forschungstradition noch lange nicht das marginalisierteste Thema, und 
jene Tradition ist ihrerseits noch lange nicht diejenige, welche die 

 
1 L. Tengelyi, Welt und Unendlichkeit. Zum Problem phänomenologischer Metaphysik, 
Freiburg/München, Karl Alber, 2014, S. 71f. Der Ausdruck « Ende des Endes der 
Metaphysik » stammt ursprünglich von J.-L. Marion, « La fin de la fin de la 
métaphysique », Laval théologique et métaphysique, Band 42, Nr. 1, 1986, S. 23-33. Vgl. 
J.-F. Courtine, L’invention de l’analogie. Métaphysique et ontothéologie, Paris, Vrin, 2005, 
S. 13. Allerdings bemerkt Tengelyi, dass er schon 1968 von Levinas vorgedeutet wurde: 
Welt und Unendlichkeit, S. 71.  
2 Zusammenfassend siehe: Phänomenologie und Metaphysik / Phénoménologie & 
Métaphysique, hrsg. von I. Römer und A. Schnell, Phänomenologische Forschungen, 
Beihefte 4, Hamburg, Meiner, 2020; Phänomenologische Metaphysik: Konturen eines 
Problems seit Husserl, hrsg. von T. Keiling, Tübingen, Mohr Siebeck, 2020. 
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Gültigkeit dieses Themas am vehementesten bestreitet. Gemeint ist aber die 
Tatsache, dass die Subjektivität als Prinzip der Philosophie, im gröbsten 
Sinne als etwas „erstes“ (princeps), weitestgehend als tot angesehen wird – 
dies so sehr, dass sie fast nicht mehr totgesagt zu werden braucht. Im 
Anschluss an den Tod des Subjekts als Prinzips ist freilich überall und 
überhaupt nicht mehr vom Prinzip die Rede. Wird aber nach der Stellung 
der Subjektivität in der Phänomenologie gefragt, so ist zweifellos 
zuzugestehen, dass sie nunmehr all dem, was sozusagen „ursprünglicher“ 
ist als sie – dem Sein, der Welt, dem Fleisch, dem Anderen, der 
Phänomenalisierung usw. –, nachgeordnet werden muss. Dies gilt selbst 
jedoch nur, wenn jene Frage nicht, den vielfältigen Sinnesauflösungen vom 
Subjektiven überhaupt gemäß, von vornherein als obsolet angesehen wird 
bzw. gar nicht mehr sinnvoll gestellt werden kann. 

In diesem Zusammenhang ist die Bedeutsamkeit Jan Patočkas nicht zu 
unterschätzen. Mit dem Titel „asubjektiver Phänomenologie“ hat er den 
stillschweigenden Grundkonsens der Entwicklung des phänomeno-
logischen Philosophierens nach dem zweiten Weltkrieg bis heute klar zum 
Ausdruck gebracht. Nach intensiver Beschäftigung mit der phänomeno-
logischen Weltproblematik bei Husserl und Heidegger bahnte er den Weg, 
der gleichzeitig von den bedeutendsten Phänomenologen der „zweiten“ 
Generation aus angetreten wurde, durch den das Weltdenken in das 
Zentrum der phänomenologischen Philosophie gerückt und zugleich von 
dem Subjektivismus befreit wurde, an dem die Gründungsväter der 
Phänomenologie vermeintlich noch hingen.1 Diese neue Phänomenologie 
der Welt ziele außerdem auf die Frage nach „einer Revision der 
Metaphysik“ ab, indem sie zur „Wiederherstellung des ursprünglichen 
Seinscharakters der Welt“2 führe, d. h. der Welt jene Prinzipialität 
zuschreibe, die durch die asubjektive Phänomenologie der Subjektivität 
entsagt werde. Die Metaphysik, die sich daraus ergebe, suche nämlich ihr 
Prinzip, den Ursprung des Erscheinens als solchen, in der Welt als das 

 
1 Die Rede von einer „zweiten“ Generation der Phänomenologie kann sich entweder auf 
die Schüler(innen) von der „ersten“ Generation (Husserl und Heidegger) oder diejenigen 
Phänomenologen beziehen, die während oder kurz nach dem zweiten Weltkrieg arbeiteten. 
Von diesen gelten neben Patočka zumindest noch Eugen Fink und Maurice Merleau-Ponty 
als diejenigen, die wichtige Beiträge zur phänomenologischen Weltproblematik leisteten. 
In Abgrenzung von ihnen wurde „zu Anfang der 1960er Jahre eine dritte Gestalt der 
Phänomenologie“ identifiziert, die u. a. Autoren wie Michel Henry, Marc Richir und Jean-
Luc Marion umfasst: H.-D- Gondek, L. Tengelyi, Neue Phänomenologie in Frankreich, 
Berlin, Suhrkamp 2011, S. 24. Die Geschichtsschreibung über die drei Generationen der 
Phänomenologie wird neuerdings erläutert in: A. Schnell, Der frühe Derrida und 
Phänomenologie. Eine Vorlesung, Frankfurt a. M., Klostermann, 2021, S. 19-25. 
2 J. Patočka, Die natürliche Welt als philosophisches Problem. Phänomenologische 
Schriften I, hrsg. von K. Nellen und J. Nemec, Stuttgart, Klett-Cotta, 1990, S. 183. 
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schöpferische und umfassende Ganze, in dem die Bewegung der 
menschlichen Existenz die Bedingung ihrer Möglichkeit finde.1 Auf diese 
Weise stelle Patočka das prototypische Paradigma einer phänomeno-
logischen Metaphysik ohne Subjektivität bereit, um dessen Entfaltung sich 
heute vielfach bemüht wird.2  

Im Folgenden werden Überlegungen unternommen, die sich zum Ziel 
setzen – um Patočkas bekannte Ausdrücke aufzunehmen –, die Möglichkeit 
und die Forderung der Subjektivität als Prinzip der phänomenologischen 
Philosophie erneut zur Geltung zu bringen.3 Geht ihre Absicht 
offensichtlich über die Patočkas hinaus, nehmen sie doch den Mitvollzug 
eines Gedankengangs, mit dem Patočka beispielhaft zum 
„Asubjektivismus“ der Phänomenologie beitrug, zum Anlass. Daraus geht 
hervor, dass sich die Subjektivität als Prinzip in solcher Weise konzipieren 
lässt, dass sie nicht nur im Wesentlichen vor den Vorwürfen des 
„Subjektivismus“ gefeit bleibt, sondern eben die unverzichtbare Bedingung 
dafür bildet, die Einsicht der „asubjektiven Wende“ der Phänomenologie zu 
rechtfertigen. In diesem Sinne wird plausibel gemacht, dass die Bergung 
der Subjektivität als Prinzip nicht einen „Rückfall“ in eine überwundene 
Position bedeutet, sondern es sich zur Aufgabe macht, die Überwindung 
dieser Position in ihren Implikationen noch radikaler als die asubjektive 
Phänomenologie durchzudenken. Wenn dem so ist, und sofern die heutige 
Entwicklung einer phänomenologischen Metaphysik überwiegend auf der 
Grundlage asubjektiver Varianten der Phänomenologie aufbaut, weisen die 
folgenden Überlegungen letztlich darauf hin, dass die phänomenologische 
Metaphysik mit dem Prinzip der Subjektivität in unauflösbarem 
Zusammenhang steht, obwohl – oder vielmehr weil – sie die Überwindung 
des Subjektivismus anders als die asubjektive Phänomenologie neu zu 
vollziehen hat. Zu diesem noch fernliegenden Ziel wird hier nicht 

 
1 Es gehe dabei um die Entdeckung eines „Apriori der Welt“ oder „Weltapriori“, das als 
„Universumsinstanz der Erscheinung“ die „Möglichkeitsbedingungen der Erfahrung vor 
dem Subjekt“ etabliere. Für die Zitate Patočkas siehe: S. Lehmann, „Jan Patočka – 
Weltapriori und Bewegung der Existenz“, in Phänomenologische Metaphysik: Konturen 
eines Problems seit Husserl, hrsg. von T. Keiling, Tübingen, Mohr Siebeck, 2020, S. 226f. 
2 Hierzu sind die Arbeiten von Renaud Barbaras hervorzuheben, die sich beständig in 
ausdrücklicher Nähe zu Patočka entwickeln: Vie et intentionnalité. Recherches 
phénoménologiques, Paris, Vrin, 2003; Dynamique de la manifestation, Paris, Vrin, 2013; 
L'appartenance. Vers une cosmologie phénoménologique, Leuven, Peeters, 2019.  
3 J. Patočka, „Der Subjektivismus der Husserlschen und die Möglichkeit einer asubjektiven 
Phänomenologie“ (1970), in Die Bewegung der menschlichen Existenz. 
Phänomenologische Schriften II, hrsg. von K. Nellen, J. Nemec und I. Srubar, Stuttgart, 
Klett-Cotta, 1991, S. 267-285; „Der Subjektivismus der Husserlschen und die Forderung 
einer asubjektiven Phänomenologie“ (1971), in op. cit., S. 286-309. 
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vollständig hingeführt, doch wird zumindest ein erster Schritt in diese 
Richtung getan, der seit langem überfällig ist.  

 
1. „Die Subjektivität ist die Welt“ 
 
Es ist bedenkenswert, dass Patočka, der Begründer der asubjektiven 

Phänomenologie, auf seinem Denkweg mit einer Arbeit begann, die sich 
explizit an den transzendentalen Idealismus Husserls anschloss1 und diesen 
dabei mit den Hauptvertretern der Klassischen Deutschen Philosophie in 
einen intensiven und fruchtbaren Zusammenhang zu bringen versuchte.2 
Die damalige Nähe zu den großen Philosophien der Subjektivität hatte 
allerdings keine Wirkung auf die weitere Entwicklung der wesentlichen 
Richtung seines Denkens, was seine ausführliche Selbstkritik nach drei 
Jahrzehnten deutlich zeigt. Aus der Perspektive dieser Kritik, die bereits auf 
der Grundlage einer dem „Subjektivismus“ diametral entgegengesetzten 
Konzeption der Phänomenologie gebildet ist,3 stellt eine solche Nähe nur 
eine Episode seines Denkens dar, die weder seine alte Überzeugungskraft 
besitzt noch ein neues Interesse zu erwecken vermag. Bei einer gründlichen 
Prüfung der historischen und systematischen Gültigkeit dieser ersten Arbeit 
sowie der Argumente, aufgrund derer Patočka nun seinen früheren Ansatz 
zurückweist, erscheint die Sache jedoch komplexer. Dies soll nun im 
Ausgang vom Frühwerk aufgezeigt werden. 

Die ersten zwei Teile der Schrift Die natürliche Welt als philosophisches 
Problem legen einen einheitlichen Gedankengang dar, der das Problem der 
Welt als einem Ganzen als die eigentliche Aufgabe der Philosophie darstellt 
und zugleich Husserls transzendentale Phänomenologie als dessen einzig 
mögliche Lösung auslegt.4 Dass die Welt als Ganzes zu denken die Aufgabe 
der Philosophie sei, drückt nicht nur die traditionelle Bestimmung der 
europäischen Philosophie im Sinne einer philosophia perennis aus, sondern 
ergibt sich aus der tiefsten geistigen Not des gegenwärtigen Zeitalters. Die 
Welt als Ganzes zu denken bedeutet demzufolge, die ursprüngliche Einheit 
der Welt von der Zerrissenheit der menschlichen und wissenschaftlichen 

 
1 J. Patočka, Die natürliche Welt als philosophisches Problem, S. 93. Diese Schrift erschien 
zum ersten Mal 1936 als Patočkas Habilitationsschrift.  
2 Op. cit., S. 59-77, 91, insb. S. 301, in der 61. Anmerkung, in der Patočka seinen eigenen 
Versuch dieser Zusammenführung ausdrücklich thematisiert. 
3 Das Nachwort des Autors zur tschechischen Neuausgabe (1970) und das Nachwort zur 
französischen Ausgabe (1976) der Schrift Die natürliche Welt als philosophisches Problem 
wurden entweder gleichzeitig mit der Verfassung beider „Subjektivismus“-Artikel (1970-
71) oder nach ihnen geschrieben. Die Nachworte finden sich in: J. Patočka, Die natürliche 
Welt als philosophisches Problem, S. 23, 181-283. Vgl. S. 73, Anm. 3. 
4 Auf dieser Grundlage entwickeln dann der dritte und der vierte Teil die Konkretisierung 
dieser Lösung mithilfe von Einzeluntersuchungen.  
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Welterfahrung zu retten.1 Auf diese Weise stellt sich die Verwurzelung der 
Grundproblematik dieser Schrift in Husserls transzendentaler 
Phänomenologie der Krisis-Zeit ganz bewusst dar. Daher ist es wenig 
überraschend, dass der darin enthaltene Argumentationsgang dem der 
Krisis-Schrift formal und inhaltlich stark ähnelt. Formal zeigt sich eine 
solche Ähnlichkeit in der „historischen Typologie“ der historischen und 
zeitgenössischen philosophischen Strömungen, die diese als unzureichende 
Lösungen zum Weltproblem deutet,2 und in der darauf gegründeten 
Antizipation einer echten Lösung, die nur eine „transzendentale Theorie der 
Erfahrung“, welche ausdrücklich und positiv als „Subjektivismus“ 
bestimmt wird, zu liefern vermag.3  

Auch inhaltlich wird diese Theorie auf der Grundlage von Husserls 
transzendentaler Phänomenologie in der Krisis-Schrift ausgestaltet. Ihre 
spezifische Tragfähigkeit liegt für Patočka in der Methode der 
phänomenologischen Analyse,4 durch die sich Husserls 
philosophiegeschichtliche Stellung von anderen abhebt. Doch weicht 
Patočkas Darstellung insofern von jener Husserls ab, als sie Husserls 
Phänomenologie nicht nur als die Weiterführung der neuzeitlichen 
Subjektphilosophie bei Descartes und Kant,5 sondern – über Husserls 
Selbstdarstellung hinaus – als die der transzendentalen 
Subjektivitätstheorien Fichtes und Schellings ansieht.6 Dies zeigt bereits, 
dass Patočka die Grundhaltung und die Einsichten, die Husserl sachlich mit 
der nachkantischen Transzendentalphilosophie verbinden, für sich selbst 
aufgreift. In diesem Zusammenhang ist auch das Motiv zu nennen, das 
Patočka in erster Linie zu der Überzeugung führt, dass die transzendentale 
Phänomenologie qua transzendentaler Idealismus die Aufgabe eines 
metaphysischen Denkens der Welt erfüllt. Nun gilt es, dieses Motiv zu 
explizieren. 

Die hintergründige Problematik, mit der sich Patočka der „Frage nach 
dem Wesen der Subjektivität“7 zuwendet, ist wie gesagt das Problem der 
Einheit der Welt als einem Ganzen. Die Antwort auf die Frage nach der 
Subjektivität löst insofern das Problem der Welt, so Patočka, als die 
gesuchte Einheit der Welt nur in der Subjektivität zu finden sei.8 Dies ist 
insofern tatsächlich der Fall, als die Subjektivität in der 

 
1 J. Patočka, Die natürliche Welt als philosophisches Problem, S. 25-30. 
2 Op. cit., S. 37-48. 
3 Op. cit., S. 48-51. 
4 Op. cit., S. 26. 
5 Op. cit., S. 52-58. 
6 Op. cit., S. 59-77. Siehe insbesondere S. 91. 
7 Op. cit., S. 52. 
8 Op. cit., S. 48. 
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Transzendentalphilosophie Kants, Fichtes, Schellings und Husserls nicht 
empirisch oder psychologisch, sondern eben transzendental aufgefasst wird. 
Sie ist „eine tiefere Subjektivität […] die im üblichen Wortsinne schon nicht 
mehr existiert, schon nicht mehr ein Seiendes unter anderen ist, sondern auf 
gesetzmäßige Weise in sich die Gesamtheit des Seienden schafft“1. Es ist 
folglich zwischen „zweierlei Subjektivität“ zu unterscheiden, „eine 
schöpferische und eine geschaffene“, wobei „nur von dieser letzteren […] 
sich mit Descartes eindeutig sagen lassen <wird>: cogito – sum.“2 

In diesem inhaltlich völlig unbestimmten, jedoch prinzipiell 
entscheidenden Sinne entdeckt Patočka das, was man nicht anders als das 
Prinzip der Subjektivität bezeichnen kann. Die konkrete Bedeutung dieser 
Prinzipialität findet, wie Patočka im Anschluss an Fink3 deutlich sieht, in 
Husserls transzendentaler Phänomenologie ihren ausgezeichneten 
Ausdruck. Diese Bedeutung wurde in der Tat bereits in der Einsicht 
ausgedrückt, dass in Bezug auf die „tiefere“ Subjektivität die Aussage 
„cogito-sum“ nicht gilt. Wenn in der Subjektivität der Seinssinn überhaupt 
allererst konstituiert wird, kann das Sein „nicht mehr als Fatum“, sondern 
muss als „ein aus unserem eigenen Inneren geschöpftes Gesetz“4 angesehen 
werden. Die Welt als Universum des Seins ist demnach „kein totes Objekt 
mehr. Wir sehen sie im Gegenteil in ewig sprudelnder Aktivität“5. Eben 
deswegen kann das sum streng genommen nicht von dieser seinsbildenden 
und weltschöpfenden Aktivität und der transzendentalen Subjektivität als 
dem Vollzieher einer solchen Aktivität ausgesagt werden. Sie gehört nicht 
zur Ordnung des Seins, und wenn „existieren“ besagt, unter der 

 
1 Op. cit., S. 49. 
2 Ibid. 
3 Finks Einfluss auf Patočkas Interpretation von Husserls Phänomenologie wird überall in 
der vorliegenden Schrift deutlich, was biographisch auch nicht verwunderlich ist, wenn 
man Patočkas Forschungsaufenthalt in Freiburg im Jahre 1933 und seine dabei erfolgte 
Zusammenarbeit mit Fink in Betracht zieht, vgl. J. Patočka, „Erinnerungen an Husserl“, in 
Die Welt des Menschen – die Welt der Philosophie. Festschrift für Jan Patočka, hrsg. von 
W. Biemel, Dordrecht, Springer, 1976, S. VII-XIX. Darüber hinaus ist in mehreren 
Hinsichten Patočkas expliziter Hinweis auf Finks Kant-Studien-Artikel von 1933 und 
insbesondere auf den Fichte-Teil dieser Schrift hocherhellend; indem er nämlich die 
fichtesche Unterscheidung von absolutem und endlichem Ich durch Finks Unterscheidung 
von der (neu)kantischen und der husserlschen Auffassung des transzendentalen Ich 
erläutert, lässt er die tiefe Gemeinsamkeit zwischen dem fichteschen und dem husserlschen 
Ansatz erkennen, die er allerdings nicht weiter vertieft und deren Fruchtbarmachung bis 
heute ein Desideratum bleibt, siehe J. Patočka, Die natürliche Welt als philosophisches 
Problem, S. 61 (37. Anmerkung). 
4 Op. cit., S. 50. Es muss freilich betont werden, dass dieses „Wir“ kein menschliches, 
sondern ein weltkonstituierendes, d. h. ein transzendentales ist. 
5 Ibid. 
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Seinsordnung zu stehen, so existiert sie schlicht nicht.1 Aber sie ist doch als 
der Ursprung all dessen, was in der Welt ist, und weiß sich selbst als mit 
dem identisch, was sie insgesamt und einheitlich schöpft und gründet, d. i. 
die Welt als solche und im Ganzen: die „transzendentale, d. i. jene 
präexistente Subjektivität [ist] die Welt“2.  

Diese Schlussfolgerung bildet in groben Zügen das Kernstück von 
Husserls transzendental-phänomenologischem Idealismus, der, wie Patočka 
zu zeigen versucht, das Problem der Welt durch den prinzipiellen Begriff 
der Subjektivität auflöst. Da die Phänomenologie die Subjektivität, nach der 
berühmten Formulierung Finks, als „Ursprung der Welt“3 ausweist, ist die 
Analyse der Strukturen und Tätigkeiten der Subjektivität immer in nuce ein 
Denken der Welt im Ganzen. Die Vollbringung dieses Erweises – man muss 
hier Husserl selbst zitieren – „ist also die Phänomenologie selbst“4, und die 
phänomenologischen Analysen der Subjektivität lassen sich nur im Rahmen 
der Lehre der Konstitution durchführen. Der Inhalt konstitutiver Analysen 
ist auf dieser prinzipiellen Ebene zweitrangig. Wichtig ist nur noch zu 
betonen, dass Patočka den so verstandenen „konstitutive[n] Idealismus“5 
Husserls abschließend und affirmativ als Metaphysik versteht:  

 
Erst mit dem transzendentalen Idealismus kann diese 
vorphilosophische Verstehensweise durch ein Verstehen von radikal 
anderer Ausrichtung ersetzt werden, […] das erst das Tor zur 
Metaphysik aufstößt – Metaphysik nicht als Lehre vom 
transzendentalen Seienden an sich, sondern als Lehre vom Sein als 
solchem, das heißt, als Lehre von der Konstitution.6  

 
Noch expliziter: „Die Metaphysik im eigentlichen Sinne, genuine 

Philosophie, ist die Lehre von der Konstitution.“7 Obwohl Patočka hier von 

 
1 Op. cit., S. 50, S. 71, 76, 90. 
2 Op. cit., S. 49. Heute ist bekannt, und das hat Patočka in seiner Schrift wohl aus 
Unkenntnis von Husserls relevanten Arbeitsmanuskripten nicht deutlich gemacht, dass sich 
in diesem „Ist“ das systematisch zentrale Problem der transzendentalen 
Selbstverweltlichung bei Husserl (wie bei Fink) verbirgt. Der Großteil dieser Manuskripte 
wurde in E. Husserl, Zur phänomenologischen Reduktion. Texte aus dem Nachlass (1926-
1935), Husserliana XXXIV veröffentlicht. Dazu vgl. L. Ip, „Zu Husserls transzendental-
genetischem Idealismus“, in Annales de Phénoménologie – Nouvelle Série, 18, 2019, 
S. 41-55, insb. S. 50-52. 
3 E. Fink, „Die Phänomenologie Edmund Husserls und die gegenwärtigen Kritik“, in Kant-
Studien 38, De Gruyter, 1933, S. 338. 
4 Husserliana I, S. 119. 
5 Dieser Ausdruck stammt wiederum von E. Fink, „Die Phänomenologie Edmund Husserls 
und die gegenwärtigen Kritik“, S. 377. 
6 J. Patočka, Die natürliche Welt als philosophisches Problem, S. 93. 
7 Op. cit., S. 178. 
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Husserls eigenem Begriff der Metaphysik abweicht,1 bringt er damit einen 
wesentlichen Zusammenhang zwischen der Metaphysik und der 
Subjektivität zum Ausdruck, so wie er sich im Ausgang von Husserls 
Phänomenologie konzipieren lässt und an dem Husserl selbst, wenn auch 
mit unterschiedlichen Begriffen, festhält. Insofern die auf diese Weise 
definierte Metaphysik nichts anderes als die phänomenologische „Selbst-
auslegung“2 der Subjektivität ist, lässt sich das Prinzip dieser Metaphysik 
in knapper Form, um Patočkas Formel wiederzuholen, so zusammenfassen: 
Die Subjektivität ist die Welt. 

 
2. „Die Welt ist die Subjektivität“ 
 
Wie oben erwähnt, hat Patočka diesen frühen Anschluss an den 

husserlschen Idealismus später nicht nur nicht mehr verfolgt, sondern selbst 
stark kritisiert. Diese Selbstkritik hat allerdings einen problematischen 
Charakter, weshalb hierbei Vorsicht geboten ist. Denn auch wenn es dem 
Frühwerk oft an historisch-philologischer Vollständigkeit und Genauigkeit 
mangelt – sowohl in Bezug auf die klassischen Texte von Fichte, Schelling 
und Hegel als auch auf die Texte Husserls, die freilich zu dieser Zeit zumeist 
noch unveröffentlicht waren –, zeigt Patočkas Auseinandersetzung mit 
diesen Denkern, insbesondere mit Husserl, trotz allem ein gutes Verständnis 
für die transzendental-idealistische Prinzipialität der Subjektivität. Dagegen 
und ironischerweise lassen sich die Vorwürfe und Argumente gegen den 
„Subjektivismus“ der Phänomenologie Husserls und gegen sein eigenes 
daran anschließendes Frühwerk, die Patočka in seinen späteren Schriften 
vorlegt, größtenteils als sachlich unangemessen darlegen.  

Die Komplexität der ganzen Sachlage besteht darin, dass Patočkas Kritik 
zwar eine fundamentale Einsicht enthält, die sich allerdings nur auf eine 
verzerrte Weise entwickelt und in Wahrheit unabhängig von den 
unzureichenden Argumenten, mit denen Patočka zu ihr gelangt und sie 
auszudeuten versucht, aufgefasst werden kann. Sie lässt sich prägnant in 
folgender Formel fassen: Die Subjektivität ist nicht die Welt. Von höchster 
Bedeutung ist, der täuschenden Einfachheit dieser Einsicht nicht zum Opfer 
zu fallen. Um ihren wahren Sinn genau ins Auge zu fassen, ist es nötig, die 
Argumente von Patočka zu überschauen und die Missdeutung, zu der diese 
Argumente führen können, zu vermeiden. So muss zunächst eine zweite 

 
1 Husserl hat diesen Begriff in seinen Veröffentlichungen nicht eigens zum Thema 
gemacht. Er ist jedoch aus zahlreichen Manuskripten systematisch rekonstruierbar. Vgl. L. 
Ip, „From Second Philosophy to Last Philosophy: Husserl’s Idea of Metaphysics as the 
Absolute Science of Factual Reality“, in Husserl, The Cartesian Meditations. Commentary 
and Interpretation, hrsg. von D. De Santis, Berlin, De Gruyter, im Druck. 
2 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, Husserliana I, S. 116. 
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Denkformel, die diese Missdeutung auszudrücken vermag, betrachtet 
werden: Die Welt ist die Subjektivität. 

Die konkreten Argumente, die Patočka gegen „den Rückfall in einen 
Subjektivismus“1 bei Husserl anführt, gehen ausnahmslos dadurch fehl, 
dass sie sich ausschließlich auf Husserls statisch-phänomenologische 
Analysen beziehen und ihren inhärenten Zusammenhang mit den 
genetischen Analysen nicht zur Kenntnis nehmen. Es wird zum Beispiel 
mehrfach behauptet, dass der Subjektivitätsbegriff die Intention der 
Phänomenologie als Theorie des Erscheinens verhindert, weil er eine „reine 
Immanenz“,2 eine „Sphäre der Ichlichkeit“,3 eine Korrelation des 
auffassenden Aktes und des aufgefassten Gegenstandes4 bedeutet. Als 
Prinzip dieser Theorie führt er daher zur Beschränkung der Struktur und des 
Umfangs der phänomenalen Sphäre. Ein Beispiel dafür bildet eben das 
Phänomen der Welt: Die Welt erscheint ursprünglich nicht als Gegenstand 
des Setzens oder als „Thesis“5. Diese Erscheinung kann folglich nicht aus 
der Sphäre des subjektiven Bewusstseins verstanden werden. In dieser Linie 
wird weiter argumentiert, dass der Subjektivitätsbegriff von einer Idee des 
reinen theoretischen Interesses geleitet wird,6 und damit das ursprünglich 
lebendige und praktische Wesen des Phänomens verfehlen muss.7 Diese 
vermeintliche Beschränktheit der durch den Subjektivitätsbegriff geleiteten 
phänomenologischen Analysen überträgt sich dann auf die 
Konstitutionsproblematik: „das ganze Konstitutionsproblem [ist] 
unlösbar,“8 weil von der Striktur der Erlebnisimmanenz aus die 
Transzendenz der erscheinenden Welt nicht erklärt werden kann. 

Diese Argumente sind hier nur verkürzt zusammengefasst, um 
zweifelsfrei zu belegen, wie weit Patočka in seiner späteren Husserl-Kritik 
hinter demjenigen Verständnis von Husserls Phänomenologie zurückfällt, 
das allein mit seiner frühen und grundsätzlich berechtigten Husserl-
Deutung vereinbar ist, nämlich, das der transzendental-genetischen 
Phänomenologie. Selbst eine rudimentäre Form eines solchen 
Verständnisses genügt, die oben erwähnten Argumente als haltlos 

 
1 J. Patočka, Die Bewegung der menschlichen Existenz. Phänomenologische Schriften II, 
S. 268. 
2 Op. cit., S. 279. 
3 Op. cit., S. 284. 
4 Op. cit., S. 274-278. 
5 J. Patočka, Die natürliche Welt als philosophisches Problem, S.188. 
6 Op. cit., S. 185. 
7 J. Patočka, Die Bewegung der menschlichen Existenz. Phänomenologische Schriften II, 
S. 308. 
8 Op. cit., S. 280. 
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aufzuzeigen.1 Dennoch hat sich Patočka entschlossen, gut dreißig Jahre 
nachdem er jenes Verständnis erreicht hatte, mit diesem problematischen 
Mittel gegen Husserl zu argumentieren. Über die faktischen Gründe dafür 
ist hier nicht zu spekulieren.2 Philosophisch erbaulich ist dagegen, nach der 
Einsicht zu fragen, die sich nicht aufgrund, sondern trotz der Argumentation 
Patočkas darin entwickelt. Das soll nun versucht werden. 

An der Stelle, wo Patočka gegen die Idee der Konstitution polemisiert, 
rekurriert er nicht nur auf die fragliche Geschlossenheit der 
Erlebnisimmanenz, sondern gerade auf das Kernstück des husserlschen 
transzendentalen Idealismus, das Patočka in seinem Frühwerk verteidigte: 
die Idee, dass transzendentale Subjektivität im ausgezeichneten Sinn die 
Welt ist. Die obige Rekonstruktion jenes Frühwerks hatte gezeigt, dass 
allein die Einsicht in die welt-transzendierende Prinzipialität der 
konstituierenden Subjektivität in der Lage ist, den Sinn dieser Idee zu 
gewährleisten. Der Sinn, in dem transzendentale Subjektivität die Welt ist, 
ist genau derselbe, in dem sie nicht in der Welt ist. Das Ich, so bekanntlich 
Husserl, „ist nicht ein Stück der Welt“3. Die Subjektivität in diesem Sinne 
ist deshalb nicht als „Ich, der Mensch, der in der Welt lebt“ zu verstehen, 
sondern sie ist der Urheber der konstitutiven Synthesen, aufgrund derer der 
Seinssinn der Welt und das In-der-Welt-Sein des Menschen erst als solche 
erfahrbar werden. Diesen schwierigen Punkt drückte Husserl in einem 
späten Manuskript mit höchster Klarheit wie folgt aus:  

 
Die transzendentale Subjektivität […] hat die Welt konstituiert; darin 
liegt, sie hat sich selbst als ‚Ich, dieser Mensch’ konstituiert, und 

 
1 Es kann im Folgenden nicht die Aufgabe sein, diesen Beweis im Detail auszuführen, da 
er schon von der fortschreitenden Husserl-Forschung zur Geltung gebracht worden ist. 
Eine Rekonstruktion desjenigen weitverbreiteten Husserl-Verständnisses, das u. a. Patočka 
in seinen späten Schriften vertritt, und eine Kritik desselben wurden z. B. bereitgestellt in: 
D. Welton, „Appendix: The Standard Interpretation“, in The Other Husserl: Horiozons of 
Transcendental Phenomenology, Bloomington, Indiana University Press, 2002, S. 393-
404. Auch unser früherer Artikel versteht sich als ein neuer Versuch einer solchen Kritik: 
L. Ip, „Zu Husserls transzendental-genetischem Idealismus“, in Annales de 
Phénoménologie – Nouvelle Série, Nr. 18, 2019, S. 41-55. 
2 Ein naheliegender Grund hierfür wäre etwa die enorme Wirkung von Heideggers 
Fehldeutung von Husserls Phänomenologie, in deren Nähe Patočka sich nun deutlich sieht. 
Auch Landgrebes berühmter Artikel „Husserls Abschied vom Cartesianismus“, auf den 
sich Patočka hier explizit bezieht (J. Patočka, Die Bewegung der menschlichen Existenz, 
S. 268, 3. Anmerkung), stellt in Wahrheit, eventuell aus wohlmeinenden Gründen, nur eine 
ungerechte Husserl-Deutung dar. Siehe hierzu den berichtigenden Kommentar von S. Luft, 
„Introduction to the Translation“, in E. Husserl, First Philosophy: Lectures 1923/24 and 
Related Texts from the Manuscripts (1920-1925), übersetzt von S. Luft und T. M. 
Naberhaus, Dordrecht, Springer, 2019, S. LXX-LXXV. 
3 Husserliana I, S. 64f. 
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umgekehrt. Mensch ist Mensch in der Welt, Welt ist Welt für 
Menschen, die in ihr selbst sind. Mensch bzw. Welt bezeichnet eine 
gewisse transzendentale Struktur der transzendentalen Subjektivität.1  

 
Wer Husserls transzendentalen Idealismus verstehen will, muss die 

Begründung dieser Aussagen genau nachvollziehen. Dies hat Patočka 
zweifellos schon früh getan. Das zeigt sich, auch wenn er nun offensichtlich 
zu Unrecht behauptet, dass mit der transzendentalen Reduktion das 
Bewusstsein „aus einem Seienden in der Welt […] zur Substanz der 
Weltkonstitution selber geworden“2 ist, indem er sich gleichzeitig davor 
hütet, mit Husserls Formulierung Husserl zu tadeln: „Die Reduktion […] 
und die darauf folgende Konstitution […] hat [sic] unbesehen nicht ein 
Zipfelchen der Welt, sondern eine grob metaphysische Theorie benutzt, um 
sich zu etablieren“3. Insofern der Gedankengang, mit dem er diese Theorie 
als „grob“ und „metaphysisch“ aufzuweisen versucht, sich wesentlich auf 
eine Karikatur des husserlschen Idealismus stützt, ist eine solche 
Begriffsumwandlung vielmehr ihrerseits als grob zu bewerten.  

Auf das idealistische Kernstück nimmt Patočka wieder Bezug, wenn er 
aufgrund seiner Kritik des Subjektivismus einen neuen Weg für die 
Phänomenologie bahnen will. Der entscheidende Gedanke dabei drückt sich 
unterschiedlich aus: als „phänomenale Sphäre“4, „Sich-Zeigen“5, 
„phänomenales Feld“6, „phänomenales Sein“7. Es wird dabei aber stets 
derselbe Punkt unterstrichen, nämlich dass das, was das Erscheinen im 
Ganzen und das Statthaben der Erscheinung durchwaltet, „kein 
Menschenwerk“8 ist, und „auf kein in ihm erscheinendes Seiendes 
zurückzuführen ist, das also nie aus Seiendem, sei es naturhaft objektiver 
oder ichlich subjektiver Art, zu erklären ist.“9 Das Feld des Erscheinens 
kann folglich kein subjektives Prinzip haben, sondern es muss sich aus sich 
selbst gestalten und reguliern und ist in diesem fundamentalen Sinne als 
„asubjektiv“ zu verstehen. Hierdurch kommt die Idee der asubjektiven 
Phänomenologie positiv zum Ausdruck. 

Wie sehr eine solche Charakterisierung des phänomenalen Felds als 
typische Todeserklärung der Subjektivität qua Prinzip der Phänomenologie 

 
1 Husserliana XXXIV, S. 155. 
2 J. Patočka, Die Bewegung der menschlichen Existenz. Phänomenologische Schriften II, 
S. 280. 
3 Ibid. 
4 Op. cit., S. 282. 
5 Op. cit., S. 283. 
6 Op. cit., S. 302. 
7 Op. cit., S. 307. 
8 Op. cit., S. 283. 
9 Op. cit., S. 302. 
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klingen mag, so entspricht sie doch begrifflich und inhaltlich nichts 
anderem als der prinzipiellen Stellung, die Husserl der transzendentalen 
Subjektivität zugeschrieben hat: Die Subjektivität als Prinzip ist kein 
Mensch und kein in der Welt erscheinendes Seiendes, weder objektiv in der 
Natur seiend noch subjektiv als psychisches Ich seiend. Die transzendentale 
Subjektivität entspricht auf diese Weise haargenau jener neuen prinzipiellen 
Ebene, auf die Patočka nun das phänomenale Feld erheben will, und 
beinahe haargenau deren weiteren begrifflichen Bestimmungen: Die 
Subjektivität als Prinzip, als transzendental-genetischer Ursprung der Welt, 
des Seins und des Seienden gefasst, sowie das, was Patočka nun „die 
phänomenale Sphäre“ nennt, „deckt sich nicht mit dem Seienden an sich, 
sie ist in gewissem Sinne breiter, umfassender, sie ist ein Entwurf jeder 
möglichen Begegnung mit ihm.“1 Und genau wie die „radikal[e] Analyse 
der phänomenalen Sphäre“ im asubjektiven Sinne zeigt auch die radikale 
Analyse des fungierenden Lebens der transzendentalen Subjektivität „in die 
Richtung einer ursprünglichen Zeit, keines bloßen Zeiterlebnis, sondern der 
Zeit als solcher“2 – mit anderen Worten, der präimmanenten, präreflexiven, 
urpassiven und vorzeitlichen Urzeitigung der lebendigen Gegenwart. 

Wenn also das phänomenale Feld sich mit der transzendentalen 
Subjektivität als Prinzip begrifflich voll und ganz deckt, und wenn Patočka 
kein stichhaltiges Argument vorzulegen vermag, das die Ungültigkeit jenes 
prinzipiellen Subjektivitätsbegriffs nachweist, dann stellt sich die Frage, ob 
das phänomenalen Feld tatsächlich nichts anderes als die Subjektivität ist. 
Hat sich Patočka getäuscht, als er mit denselben Bestimmungen der 
Subjektivität ein neues Prinzip der Phänomenologie entdeckt zu haben 
glaubte? 

Betrachtet man die genauere Beschreibung des „asubjektiven“ Prinzips 
der Phänomenologie, dann werden diese Fragen in jedem Falle bejaht. Denn 
mit dem Gedanken des asubjektiven phänomenalen Feldes strebt Patočka 
nicht nach einem phänomenalen Feld, das keinerlei Subjektivität hat, 
sondern eigentlich nach einem solchen, das eine andere Subjektivität hat als 
die transzendentale – eine asubjektive Subjektivität, die Subjektivität des 
phänomenalen Felds, des phänomenalen Seins oder der Welt. Die 
Forderung nach einer asubjektiven Subjektivität beginnt mit der scheinbar 
harmlosen Behauptung der „Eigenständigkeit“3 des Erscheinungsfelds, die 
sich aber bald als die Feststellung konkretisiert, dass dieses Feld „allerdings 
subjektiv“4 in einem ungewöhnlichen Sinne und „auf eine andere Weise 

 
1 Op. cit., S. 282. 
2 Op. cit., S. 284. 
3 Op. cit., S. 281. 
4 Op. cit., S. 282. 
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‚subjektiv‘ als das Ichliche“1 ist. Was aber wäre ein Subjektives im 
prinzipiellen Sinne, wenn nicht als ein Tätiges und Bestimmendes? Und in 
der Tat ist das phänomenale Feld, wie die konstituierende Subjektivität, 
genau dies: Im Sein des einzelnen Seienden „ist das Sein am Werk“2. „Was 
phänomenal da ist, wäre umgekehrt das gewichtige Faktum, dass nicht wir, 
sondern das phänomenale Sein uns zu bedeuten gibt, was für Möglichkeiten 
unseres eigenen Seins da sind.“3 Das „Wir“, das im phänomenalen Feld 
bestimmt wird, kann an sich wohl noch als das menschliche Wir im 
Gegensatz zu der transzendentalen Intersubjektivität gedacht werden; aber 
das Sein, das „uns“ zu bedeuten gibt, lässt sich nicht mehr als die 
transzendentale (Inter-)Subjektivität denken, weil in dieser Hinnahme 
dessen, was das Sein gibt, das Sein uns fremd ist und seine eigene 
Subjektivität hat. Abschließend kommt es ganz konsequent zur Feststellung 
unserer Abhängigkeit und Unfreiheit in Bezug auf die Grundverfassung des 
Seins und der Welt: 

 
Diese Phänomenalebene ist keineswegs unser Entwurf, kein Werk 
unserer Subjektivität […]. Nicht ist das Seinsverständnis unser Werk, 
sondern wir selbst […] hängen vom Seinsverständnis ab, und es ist 
etwas Missverständliches, wenn Heidegger in einer gewissen Phase 
seines Philosophierens sagte, dass nur Freiheit Welt walten lassen kann. 
Die Welt […] ist uns nicht von der eigenen Freiheit, sondern die 
Freiheit selbst […] vom Seinsverständnis eröffnet.4 

 
In diesem Sinne ist zu konstatieren, dass die asubjektive 

Phänomenologie die Welt nicht nur von der Souveränität einer 
konstituierenden Subjektivität befreit, sondern dieselbe Souveränität an die 
Welt als Subjektivität selbst übereignet. Wird die Welt als Prinzip 
asubjektiver Phänomenologie nicht naiv-realistisch als Gegenstand, Objekt 
oder Ding – so gigantisch dieses Ding auch sein mag – verstanden, wäre es 
vorschnell, von einem Realismus gegenüber einem Idealismus zu 
sprechen;5 doch wenn das Weltprinzip sich seinerseits anmaßt, die Stellung 

 
1 Op. cit., S. 302. 
2 Op. cit., S. 283. 
3 Op. cit., S. 307. 
4 Op. cit., S. 309. 
5 Man kann in traditionellen – im weitesten Sinne „realistischen“ – Denkformen über die 
Welt die wiederkehrende Figur eines „Supergegenstands“ identifizieren, welche die 
gemeinsame Basis miteinander streitender monistischer, dualistischer und pluralistischer 
Positionen ausmacht. Vgl. M. Gabriel, Warum es die Welt nicht gibt, Berlin, Ullstein, 2015, 
S. 72ff. In Bezug auf den Materialismus führt Gabriel ferner eine treffende Metapher ein, 
mit der sich die Welt wie ein „gigantische[s] Legobaustein-System“ konzipieren lässt: op. 
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der Subjektivität und die Grundbestimmung der Selbstständigkeit und der 
Freiheit von „uns“ – seien „wir“ menschlich oder transzendental – 
einzunehmen, dann lassen sich hieran anschließend dogmatische und 
fatalistische Konsequenzen nicht mehr vermeiden. Man hat dabei mit 
dogmatischen Konsequenzen zu rechnen, insofern die Behauptung unserer 
durchgängigen Abhängigkeit vom Seinsverständnis nicht von dieser 
Abhängigkeit selbst ausgehend begründet werden kann: Wer ist das „Wir“, 
das vom Seinsverständnis abhängt, und wer ist das „Wir“, das sagt, dass wir 
davon abhängen? Und ferner: Wer ist das Seinsverständnis, wenn wir es 
nicht sind? Wer ist für das verantwortlich, was es uns zu bedeuten gibt? 
Sind doch nicht wir dafür verantwortlich, weil wir uns dazu bestimmt 
haben, dass wir von irgendetwas, nicht zuletzt von der Welt, abhängig sind? 
Doch wenn es dem Dogmatismus getreu auf solche Fragen keine 
begründete Antwort geben kann, dann sind wir in dieser Welt weder frei 
noch für unsere Unfreiheit verantwortlich, d. h. von der Welt als der 
„Bedingung aller Klarheit und des Bewusstseins überhaupt“1 fatalistisch 
bestimmt. 

So dürfte klar geworden sein, dass die Unfreiheit, die aus dem Anspruch 
auf eine asubjektive Subjektivität erfolgt, keine Unfreiheit gegenüber 
bestimmten Sachverhalten in der Welt, sondern eine Unfreiheit in Bezug 
auf die ursprüngliche Sinnhaftigkeit der Welt als solcher bedeutet. Die 
Erfahrung der Unfreiheit in der Welt, z. B. im Fall willentlicher Handlung, 
ist unstrittig. Doch sie widerspricht gar nicht der grundlegenden Freiheit 
einer konstituierenden Subjektivität, gerade weil der Gegenstand einer 
Handlung zuerst aufgrund von ihrer Freiheit konstituiert werden muss, um 
als Hemmung des Willens erfahren werden zu können. Eine 
Phänomenologie der Welt hat allerdings von vornherein zum Ziel, die Welt 
nicht als Gegenstand, sondern eben als Welt zu denken – so viel haben die 
transzendentale und die asubjektive Phänomenologie gemeinsam. Umso 
gefährlicher ist deshalb die Behauptung, dass die Welt eine eigene 
Subjektivität hat und „unsere“ Freiheit – auf dieser Ebene ist es abermals 
nebensächlich, ob „wir“ menschlich oder transzendental sind – allererst 
möglich macht, da die Welt als Subjekt nicht mehr eine konstitutive 
Begründung zulässt und dadurch das subjektive Vermögen der 

 
cit., S. 43. Obwohl die asubjektive Phänomenologie – wenn sie einst die Epoché der 
natürlichen Einstellung, ein unbestreitbares Erbe der transzendentalen Phänomenologie, 
ernst nimmt – die Naivität des traditionellen Realismus überwindet, setzt sie sich einer 
Gefahr aus, die der Realismus nicht mitbringt: Ist das phänomenale Feld kein 
Legobaustein-System, so gibt das Legobaustein-System uns doch nicht zu bedeuten, was 
für Möglichkeiten unseres eigenen Seins bestehen. Inwiefern der Anspruch auf eine 
asubjektive Subjektivität gefährlich sein kann, wird sich im Folgenden zeigen. 
1 J. Patočka, Die Bewegung der menschlichen Existenz. Phänomenologische Schriften, 
S. 188. 
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Selbstbestimmung im Grunde negiert. Insofern eine naturalistische 
Auffassung des kausalen Universums, welche die Grundlage der meisten 
realistischen Varianten des Determinismus ausmacht, eben eine 
konstitutive Aufklärung offenlässt – das kausale Universum ist ja anders als 
ein intentionaler Gegenstand gar nicht verstehbar – , müsste die asubjektive 
Phänomenologie noch radikaler als sie auf eine Verneinung der Freiheit 
hinauslaufen und die unaufhebbare Heteronomie des Subjektseins zur Folge 
haben. 

Diese Konsequenzen würde vermutlich kein Philosoph begrüßen, am 
wenigsten Patočka selbst, der ja lebenslang gegen die Feinde der Freiheit 
im wirklichsten Sinne gekämpft hat. Deshalb scheinen die Folgerungen, die 
er durch die Bearbeitung einer Neubestimmung der Phänomenologie zieht, 
nicht diejenigen zu sein, die er ziehen wollte oder hätte ziehen sollen. 
Welches wären aber diese? Zur Rettung seiner fundamentalen Einsicht soll 
nun über den ganzen Gedankengang nachgedacht werden, mit dem Patočka 
letztlich zur Errichtung des „asubjektiven“ Prinzips der Phänomenologie 
kam. 

Nach der bisherigen Rekonstruktion von Patočkas frühen und späteren 
Erläuterungen zum Prinzip oder zur Frage nach dem Prinzip in der 
Phänomenologie macht dieser Gedankengang im Kern drei Schritte aus. 
Patočka ging von dem Grundgedanken des husserlschen 
phänomenologischen Idealismus aus, der hieß: Die Subjektivität ist die 
Welt. Dies wurde konkret so aufgefasst, dass die Subjektivität als Prinzip 
den konstituierenden Ursprung der Welt darstellt und der Welt im Ganzen 
ihren Einheitssinn verleiht, sodass die Phänomenologie als transzendentaler 
Idealismus und als Selbstauslegung des Weltursprungs die Aufgabe der 
Philosophie, ja der Metaphysik, erfüllt. Später war er damit nicht mehr 
einverstanden und suchte einen Ausweg aus dem Subjektivismus, der es der 
Phänomenologie ermöglichen sollte, die Aufgabe der Philosophie, welche 
unverändert das Denken der Welt und des Erscheinens im Ganzen bleibt, 
aufs Neue und radikaler zu erkunden und zu verfolgen. Diesen Ausweg fand 
er am Ende in der Idee des asubjektiven phänomenalen Feldes, das nichts 
weniger bedeutet als der Gedanke, dass die eigene Subjektivität der Welt 
zugeschrieben wird. Statt „die Subjektivität ist die Welt“ wird nun gesagt: 
Die Welt ist die Subjektivität. Dies bedeutet im Kern, wie gezeigt wurde, 
die Umkehrung einer Gleichung, die nur scheinbar nichts Neues bringt, 
jedoch in Wirklichkeit manches Wichtige zu verlieren droht. Zwischen den 
beiden Gleichungen muss es jedoch einen zweiten Schritt gegeben haben, 
der erst die Unzufriedenheit mit der ersten Gleichung und die Suche nach 
der zweiten Gleichung motivierte. Aus diesem Zusammenhang liegt es 
nahe, diesen zweiten Schritt als die Ungleichung zu denken: Die 
Subjektivität ist nicht die Welt. 
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Die Einfachheit dieser Ungleichung täuscht. Einerseits ist es 
folgerichtig, diese Ungleichung als die verborgene Intention von Patočkas 
späterer Husserl-Kritik und Selbstkritik zu verstehen. Denn was sonst hätte 
die Kritik am Subjektivismus zu leisten, wenn nicht die lediglich negative 
Einsicht zu begründen, dass die Gleichung „die Subjektivität ist die Welt“ 
nicht gilt? Aber gerade eine solche Begründung wurde von dieser Kritik 
nicht geliefert, weil sie den wahren Inhalt von Husserls 
phänomenologischem Idealismus sachlich verfehlte. Alle konkreten 
Argumente gegen den Subjektivismus liefen ins Leere. Die Ungleichung 
blieb als Intention nur verborgen und als gewünschtes Resultat 
unbegründet. Andererseits bildete sie die Prämisse für die positive Einsicht 
in die neue Gleichung „die Welt ist die Subjektivität“. Denn die Begriffe 
der Welt und der Subjektivität wurden in der ersten Gleichung in einer 
transzendental-konstitutiven Korrelation verbunden. In dieser Korrelation 
hatte die Welt keinen anderen Sinn als das von der Subjektivität 
Konstituierte, und umgekehrt die Subjektivität keinen anderen Sinn, als das 
die Welt Konstituierende. Ohne diese Gleichung zunächst als ungültig 
erwiesen und die beiden Begriffe aus der Korrelation befreit zu haben, gäbe 
es keine sinnvollen Welt- und Subjektivitätsbegriffe, die in einer 
grundsätzlich neuen Gleichung zusammengesetzt werden könnten. Doch 
weil die Ungleichung als Resultat der Kritik des Subjektivismus 
unbegründet blieb, kann sie nicht als eine gültige Prämisse des positiven 
Entwurfs der asubjektiven Phänomenologie verstanden und angenommen 
werden. Aus den problematischen Resultaten dieses Entwurfs wird 
ersichtlich, dass die Ungleichung zwar in der neuen Gleichung impliziert 
ist; aber in Wirklichkeit wurde sie dort mit der neuen Gleichung 
verwechselt, oder genauer, sie wurde selbst zu einer Gleichung 
hypostasiert: Aus der Perspektive der asubjektiven Phänomenologie ist die 
Gleichung „die Welt ist die (asubjektive) Subjektivität“ mit der 
Ungleichung „die (transzendentale) Subjektivität ist nicht die Welt“ 
gleichbedeutend, und es ist daher keine Motivation ersichtlich, durch 
welche zwischen den beiden zu unterscheiden wäre. 

Mit diesen Klärungen sieht man nun ein, dass sich diese höherstufige 
Gleichung aus einer fatalen Verwechslung von der vermittelnden 
Ungleichung mit der zweiten Gleichung ergibt, und dass die Ungleichung 
in Wahrheit weder mit der ersten noch mit der zweiten Gleichung 
gleichbedeutend ist. Als solche, d. i. im Unterschied zur zweiten Gleichung 
hat die Ungleichung für Patočka per se keine besondere Bedeutung. 
Gleichwohl ist sie in dem oben geklärten Gedankengang „verborgen“ und 
„impliziert“. Nun gilt es, diese Implikation zu explizieren, um sie als eine 
Einsicht, die eine eigenständige und fundamentale Bedeutung hat, 
herauszustellen. 
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In Bezug auf die bloß negative Bedeutung jener Ungleichung lassen sich 
aus Patočkas Kritik am Subjektivismus und seinem Entwurf der 
asubjektiven Phänomenologie jeweils zwei Motive entnehmen, welche die 
eigentliche Bedeutung der Ungleichung illustrieren können. Auf der einen 
Seite wird durch die Kritik ein gewisses Gefühl des Sinndefizits zum 
Ausdruck gebracht, als wäre das, was durch die Struktur – ja die Striktur – 
der intentionalen Korrelation erscheint, im Vergleich zum Erscheinen als 
solchen nicht genug. Dies sei als Motiv der Beschränkung bezeichnet. Die 
Ichlichkeit, die Noesis-Noema-Korrelation, die immanente Sphäre und die 
rein theoretische Orientiertheit des subjektiven Erlebnisses sind 
gewissermaßen nur Abschattungen einer prinzipiellen Beschränkung, 
welche die Subjektivität dem Wesen des Erscheinens aufdrängt. In diesem 
groben Sinne, der in Patočkas Gedankengang freilich nur gefühlsmäßig 
vorfindlich ist und keineswegs argumentativ aufbereitet wird, betrifft das 
Motiv der Beschränkung die intentional-konstitutive Korrelation als solche. 
Diese Korrelation geht in Wahrheit weit über die statisch-
phänomenologisch beschriebene akt-intentionale Korrelation hinaus, auf 
die Patočka sich allein sachlich bezieht, und bleibt aus genau diesem rein 
phänomenologischen Grund von Patočkas Argumentation unbetroffen. Für 
sie gilt trotzdem das Motiv der Beschränkung, insofern es möglich bleibt, 
die folgenden Fragen zu stellen: Was wäre die Folge, wenn die 
transzendental-genetische Korrelation doch eine Beschränkung des 
Erscheinens wäre? Wäre es möglich, sie noch radikaler, als Patočka dies tut, 
zu hinterfragen? 

Auf eine freilich nur provisorische Antwort auf diese schwierigen Fragen 
wird am Ende dieser Überlegungen zurückzukommen sein. Auf der anderen 
Seite und auf jeden Fall deutlicher als das Motiv der Beschränkung 
behauptet sich in Patočkas eigenem Entwurf zur asubjektiven 
Phänomenologie das, was als das Motiv der Offenheit bezeichnet werden 
soll. Dies entstammt seinerseits einem gewissen Gefühl des 
Widerfahrnisses oder gar der Ohnmacht des erfahrenden Subjekts, so als ob 
das, was es in der Welt gibt, was erscheint und was sich dem Subjekt zeigt, 
stets wesentlich mehr ist, als das, was das Subjekt vorher bereits wusste, 
dachte, antizipierte und entwarf. Dies ist genau der Sinn, in dem von der 
„Eigenständigkeit des Erscheinens“1 die Rede ist und in dem die 
phänomenale Sphäre sich als „breiter und umfassender“2 denn die 
Erlebnissphäre erweist. Die Erscheinung des Erscheinenden ist deshalb ein 
Widerfahrnis, weil „das sich alles nicht in, sondern vor mir [abspielt],“3 und 

 
1 J. Patočka, Die Bewegung der menschlichen Existenz. Phänomenologische Schriften II, 
S. 281. 
2 Op. cit., S. 282. 
3 Op. cit., S. 303. 
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ich folglich nichts als „dasjenige, dem das Erscheinende erscheint,“1 bin. 
Gehört dieser Charakter des Widerfahrnisses zum Erscheinen überhaupt, 
dann „ist die phänomenale Sphäre keineswegs als Schöpfung des Subjekts, 
als sein eigenmächtiger Wurf anzusprechen.“2 Der Ohnmacht des Subjekts 
– angesichts des Erscheinens – zufolge ist von der Lehre des Erscheinens 
zu verlangen, dass sie nicht nur alle Art Beschränkung auf das Erscheinen 
aufhebt, sondern sich ständig wachsam an der nicht vorbestimmbaren 
Offenheit des Erscheinens orientiert. 

Wenn die Motive der Beschränkung und der Offenheit auf eine solche 
Weise als der Inhalt der in Frage stehenden Ungleichung betrachtet werden 
können, ist nun noch einmal mit gutem Grund auf die bloß negative 
Bedeutung dieser Ungleichung hinzuweisen. Denn die Ungleichung stellt, 
wie oben argumentiert wurde, diejenige Einsicht dar, die den Übergang von 
der ersten Gleichung „Die Subjektivität ist die Welt“ zur zweiten Gleichung 
„Die Welt ist die Subjektivität“ motiviert. Als solche steht sie zwischen 
beiden Gleichungen, ist selbst aber mit keiner von beiden identisch. Im 
Unterschied zu den beiden Gleichungen drückt sie keine Identität aus, 
sondern eben als Ungleichung nur eine Nicht-Identität. Und genau der Sinn 
dieser Nicht-Identität wird von beiden Motiven illustriert, und zwar 
dadurch, dass ihnen jeweils ein Gefühl der Nicht-Identität zugrunde liegt: 
nämlich, sehr grob charakterisiert, die Gefühle des Sinndefizits und des 
Widerfahrnisses. Diese bedeuten eigentlich nichts anderes als die 
Erfahrung, dass die Subjektivität nicht die Welt ist, in dem doppelten Sinne, 
dass die Subjektivität zu wenig ist, um die Welt zu sein, und dass die Welt 
zu viel ist, um die Subjektivität zu sein. In diesem doppelten Sinne sind diese 
Gefühle nur insofern dazu imstande, den Übergang von der Nicht-Identität 
zur Identität zu motivieren, als sie an sich selbst nur der Mangel an der 
Identität sind, was buchstäblich besagt, dass sie mit der Identität nicht 
identisch sind. Wenn also die Ungleichung, in genau diesem bloß negativen 
Sinne gefasst, zur Negation der transzendentalen Identifikation der 
Subjektivität und Welt führen soll, dann führt sie eo ipso zur Negation der 
asubjektiven Identifikation von Welt und Subjektivität. 

 
3. „Die Subjektivität ist nicht die Welt“ 
 
Die bisherigen Überlegungen scheinen letztlich in eine Sackgasse zu 

münden. Wird die Nicht-Identität von Subjektivität und Welt als 
eigenständige und fundamentale Einsicht geltend gemacht, dann ist mit 
Bezug auf die Identitäten, die sie vermittelt und zugleich negiert, nur ein 

 
1 Op. cit., S. 302. 
2 Op. cit., S. 282. 
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bloß negatives Resultat festzuhalten: Weder die Subjektivität als Prinzip der 
transzendental-idealistischen Phänomenologie noch die Welt oder das 
phänomenale Feld als Prinzip der asubjektiven Phänomenologie können 
einfach hingenommen werden. Wie kann dann diese Negativität sinnvoll 
gemacht werden? Was gibt, um den beeindruckenden Ausdruck Patočkas 
anzuwenden, diese Negativität uns zu „bedeuten“1? 

In Wirklichkeit ist die Behauptung, dass jene Nicht-Identität, in der Form 
der Ungleichung ausgedrückt, als eine Einsicht geltend gemacht wurde, 
übertrieben. Stellt man die einfache Frage nach der Begründung dieser 
Ungleichung, so muss daran erinnert werden, dass sie nur durch verborgene 
Motive – die der Beschränkung und Offenheit, und zwar aus dunklen 
Gefühlen – als Sinndefizit und Widerfahrnis, beschrieben wurde. Als eine 
explizite Aussage ist sie noch nicht begründet worden.2 Dass eine solche 
Unbegründetheit auch von positiver Bedeutung sein kann, zeigt sich 
unschwer, wenn sich die Begründungsfrage wieder mit Bezug auf die 
Nebenglieder jener Ungleichung stellt, d. i. die erste Gleichung (von 
Husserl und dem frühem Patočka) und die zweite Gleichung (vom späten 
Patočka). Wie wurden diese Gleichungen begründet? 

Die erste Gleichung, „Die Subjektivität ist die Welt“, ergab sich aus dem, 
was nichts anderes als den gesamten Begründungszusammenhang der 
transzendentalen Phänomenologie als solcher ausmacht. Inhaltlich 
betrachtet, fasste der frühe Patočka die Substanz davon prägnant als „die 
Lehre von der Konstitution“ zusammen. Die Begründung der ersten 
Gleichung stellt sich somit als die Konstitutionslehre dar. Auf eine 
strukturell ähnliche Weise stellte sich die zweite Gleichung, „Die Welt ist 
die Subjektivität“, nämlich als prinzipielles Resultat des 
Begründungsversuchs der asubjektiven Phänomenologie, dar. Die obigen 
Analysen stellten jedoch klar, dass dieser Versuch im Wesentlichen 
unvollendet blieb, wenn er nicht vielmehr als gescheitert beurteilt werden 
muss. Er scheitert insofern, als sich die negative Begründung durch 
kritische Argumente gegen die transzendentale Phänomenologie als 

 
1 J. Patočka, Die Bewegung der menschlichen Existenz. Phänomenologische Schriften II, 
S. 307: „Was phänomenal da ist, wäre umgekehrt das gewichtige Faktum, dass nicht wir, 
sondern das phänomenale Sein uns zu bedeuten gibt, was für Möglichkeiten unseres 
eigenen Seins da sind.“ 
2 Dies bedeutet keineswegs, dass Gefühle, ob dunkel oder nicht, hinsichtlich einer 
philosophischen Argumentation keine Bedeutung hätten. Gerade das Gegenteil müsste in 
der Phänomenologie der Fall sein, insofern diese sich grundsätzlich am unverkürzten 
Umfang der Erfahrung orientiert. Doch kann dies auch nur tatsächlich der Fall sein, wenn 
die Gefühle als Teil eines Argumentationsgangs thematisiert und ausgelegt werden, was 
bei Patočka eben ausbleibt. Im Folgenden werden daher die hier in Frage stehenden 
Gefühle aus dieser Perspektive neu betrachtet. Diesbezüglich danke ich M. Sitsch für seine 
kritische Nachfrage. 
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sachlich falsch erwies, und insofern der darauf fundierte positive Entwurf 
einer asubjektiven Phänomenologie einerseits riskiert, zu dogmatischen und 
fatalistischen Ergebnissen zu führen, und andererseits sich durch gewisse 
verborgenen Motive und Gefühle nicht zureichend begründen ließ. Er blieb 
aber auf eine potentiell fruchtbare Weise unvollendet, weil diese Motive 
und Gefühle als eine eigenständige, d. i. an die transzendentale oder 
asubjektive Phänomenologie nicht zwangsläufig gebundene Einsicht in 
Form einer Ungleichung Ausdruck fanden. Dennoch ist diese Ungleichung 
eben nur der Ausdruck dieser unentwickelten Motive und Gefühle und 
bedeutet folglich noch nicht eine eigenständige philosophische Position.  

Nun soll gerade der Versuch unternommen werden, die Ungleichung so 
zu durchdenken, dass sie sich tatsächlich nur durch das Prinzip der 
Subjektivität rechtfertigen lässt. Damit soll der Sinn dieses Prinzips, wenn 
auch nur vorläufig, neu interpretiert werden.  

Die Idee der asubjektiven Phänomenologie wurde wie gezeigt nicht 
argumentativ begründet, sondern durch gewisse Gefühle motiviert. Was 
heißt es eigentlich, Gefühle zu haben? Das Gefühl ist eine Form der 
Erfahrung. Das wird von niemandem bestritten und bedarf keiner 
Phänomenologie, um behauptet werden zu können. Die bahnbrechende 
Einsicht des Begründers der Phänomenologie besteht darin, die Erfahrung 
grundsätzlich durch eine intentionale Struktur zu verstehen. Die 
Intentionalität ist eine Korrelation. Das Gefühl als eine Modalität der 
Intentionalität hat die intentionale Struktur einer Korrelation: Es wird etwas 
gefühlt, und dabei gibt es jemanden, der fühlt. Das Fühlen und das Gefühlte 
machen das Gefühl aus.  

Wenn nun von den Gefühlen des „Sinndefizits“ und des 
„Widerfahrnisses“ gesprochen wird, sind dann diese Gefühle nicht – 
phänomenologisch betrachtet – nur im Fühlen des Defizits und des 
Widerfahrnisses und im Defizit und dem Widerfahrnis als gefühlter zu 
verstehen? Wie sonst sollen die Gefühle, dass etwas „nicht genug“ ist und 
dass es „mehr“ gibt, verstanden werden? Bedeuten diese Gefühle nicht, dass 
die Sinne dieses „Nicht-Genug-Seins“ und dieses „Mehr-Seins“ die 
Korrelate eines „Nicht-Genug-Fühlens“ und eines „Mehr-Fühlens“ sind? Ist 
das genuin phänomenologische Verstehen solcher Gefühle nicht 
ausschließlich als das konstitutive Verstehen vollziehbar? Ist eine Rückkehr 
zur konstitutiven Subjektivität als dem Fühlenden und zur konstitutiven 
Analyse als dem einzig möglichen phänomenologischen Verständnis des 
Gefühls am Ende doch unvermeidlich, wenn diese Gefühle überhaupt 
verstanden werden sollen? 

Dazu hat sich der asubjektive Phänomenologe geäußert. Er hat 
eingewandt, dass das intentionale Erleben nicht die einzig mögliche Form 
der Erfahrung und die konstitutive Analyse nicht die einzig mögliche Form 
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der phänomenologischen Analyse ist. Eine phänomenologische Theorie der 
Erfahrung muss die Tatsache verständlich machen, dass die Erfahrung sich 
zunächst und zumeist nicht als die Korrelation eines Auffassungsakts und 
eines Auffassungsinhaltes vollzieht. Die ursprüngliche und konkrete Form 
des Phänomens, das Sich-Zeigen des Phänomens, und die ausgezeichneten 
Phänomene der Welt und des Seins haben nicht den Charakter der 
Objektivität und sind einer Subjektivität nicht zugänglich. Aus diesem 
Grund ist das Phänomen als „asubjektiv“ zu bezeichnen. 

Der transzendentale Phänomenologe hat allerdings genau die Theorie 
der Erfahrung und des Phänomens entwickelt, welche die intentional-
konstitutive Korrelation entscheidend und wesentlich über die Akt-
Gegenstand-Korrelation hinaus erweitert. Die ursprüngliche intentionale 
Korrelation besteht nicht zwischen einer aktiv auffassenden, thematisch 
selbstbewusst und rein theoretisch interessierten Subjektivität und ihrem 
gegenständlichen Korrelat. Sie besteht vielmehr zwischen einer passiv 
genetisierenden, unthematisch fungierenden, durch ursprüngliche 
Lebenspraxis sich vollziehenden Subjektivität und ihrem 
ungegenständlichen, horizonthaftigen und allumfassenden Korrelat – der 
Lebenswelt, die keinen Sinn hat, als den des Korrelats eines Weltlebens. 
Dass die ursprüngliche Form des Phänomens und der Erfahrung nicht in 
einer Subjekt-Objekt Korrelation aufgeht, zugleich aber auch über eine 
Subjekt-Welt Korrelation nicht hinausgeht, ist die grundlegende Einsicht 
eines transzendental-genetischen Idealismus.1 

Demnach wird erfordert, die Rede vom Gefühl – und darunter von den 
Gefühlen des Sinndefizits und des Widerfahrnisses – zu stratifizieren. Der 
asubjektive Phänomenologe hat das vielfältige Gefühl, dass es im Ich und 
dem Ichlichen nicht genug oder zu wenig gibt, um dem vollen offenen 
Reichtum der phänomenalen Sphäre, dem „Es-gibt-mehr“, gerecht zu 
werden; dass sich das Phänomen manchmal, wenn nicht gar zumeist, dem 
Ich als Ereignis im Sinne des Widerfahrnisses zeigt, und sein Sich-Zeigen 
nicht „in“, sondern „vor“ dem Ich geschieht,2 dass es über den 
„eigenmächtigen Wurf“3 des Ich hinausgeht und dieses Ich seine Ohnmacht 
erfahren lässt. Daraus folgert er, dass die phänomenale Sphäre „breiter und 
umfassender“4 ist als das Ichliche. 

Diese Vielfalt der Gefühle lässt sich auf verschiedenen Ebenen 
verstehen. Ist die phänomenale Sphäre breiter und umfassender als das 

 
1 Vgl. L. Ip, „Zu Husserls transzendental-genetischem Idealismus“, in Annales de 
Phénoménologie – Nouvelle Série, Nr. 18, 2019, S. 41-55. 
2 J. Patočka, Die Bewegung der menschlichen Existenz. Phänomenologische Schriften II, 
S. 303. 
3 Op. cit., S. 282. 
4 Ibid. 
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Ichliche im Sinne eines aktiv auffassenden Ichs, so ist sie doch nicht breiter 
und umfassender als das Ichliche im Sinne eines passiv fühlenden, 
leidenden und sich-täuschenden Ich1. Und in dem vollen offenen Reichtum 
der Welterfahrung des ursprünglich fungierenden, lebendig strebenden und 
tätigen Ich erfährt das Ich in Wahrheit unendlich viele Ebenen und Sorten 
des Sinndefizits und des Widerfahrnisses, der Zufälligkeit und der 
Irrationalität, des Überraschenden und des Erschütternden, des Erhabenen 
und des Abgründigen. In der Konkretheit und Offenheit des Weltlebens ist 
nichts nicht zu erfahren: Auch das Nichts selbst ist eine Erfahrung und muss 
erfahren werden. Dennoch ist es das Ich, das alles erfährt und weiß. Und 
wenn es weiß, dass es selbst und nichts anderes ist als das, was alles erfährt 
und weiß, nimmt es die Verantwortung auf sich, als Träger der Welt zu 
leben,2 und diese Verantwortung nicht auf die Welt abzuschieben. Die Welt 
mag sich mir zu deuten geben, aber ich bin je der, der weiß, dass ich sie zu 
deuten habe.  

Diese Gefühle sind allerdings Erfahrungen, die sich in die intentional-
konstitutive Korrelation – konsequent auf einer transzendental-genetischen 
Grundlage verstanden – einschreiben. Nichts, das der asubjektive 
Phänomenologe konkret beschreibt, steht außerhalb der Reichweite dieser 
Korrelation. Die unendlich vielfältigen Erfahrungen der Intersubjektivität 
und Interpersonalität, der Leiblichkeit, Räumlichkeit, Zeitlichkeit, 
Geschichtlichkeit, des Geheimnisses der Natur, der Kreativität der Kunst – 
kurzum, alles menschlichen, reichen nicht über das transzendentale 
Weltleben hinaus, sondern liegen in ihm: Das „Vor“ ist ein Modus dieses 
„In“. Das Transzendentale geht nicht über das Menschliche hinaus, sondern 
ist nur das Menschliche, das sich selbst als menschliches weiß. Es liegt 
hierin die „Seinsdignität“3 der Subjektivität, die vom innerweltlichen 
Menschsein zur eigenen welttragenden Transzendentalität durchgebrochen 
ist.4 Die Dignität des Subjektseins ist, so verstanden, „undeklinierbar“5 und 
„undurchstreichbar“6. Sie bedeutet weder eine reine Macht noch eine 
wahnsinnige Hybris, sondern eine Verantwortung für alles, was in der Welt 
erscheint, für das Selbst, das als Mensch in der Welt lebt, für das andere 
Selbst, das die Welt mitträgt – für die Welt als solche und im Ganzen. Der 

 
1 Nota bene: Das Phänomen der Täuschung gibt es im strengen Sinne nicht, wenn das Ich 
nicht im Voraus eine erkennende Intention, d. h. das Zu-Täuschende, hat. Eine erkennende 
Intention ist aber eine Aktivität. 
2 E. Husserl, Erste Philosophie (1923/24). Zweiter Teil, Husserliana VIII, S. 505. 
3 Husserliana VIII, S. 215; E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Zweiter 
Teil, Husserliana XIV, S. 256. 
4 Husserliana XIV, S. 456f. 
5 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie, Husserliana VI, S. 188. 
6 Husserliana XIV, S. 155. 
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Welt diese Verantwortung zuzuschreiben, und zu sagen, dass wir von der 
Welt oder vom Sein abhängen, dass die Welt oder das Sein uns zu bedeuten 
gibt, ohne anzuerkennen, dass wir allein es sind und sein können, welche 
die Welt und das Sein auf diese Weise verstehen, ist ein Ausdruck der 
Ignoranz und der Verantwortungslosigkeit. Dasselbe mit klarem 
Bewusstsein zu sagen, wäre eine Flucht vor dem Menschsein.  

So erscheint es weder möglich noch erstrebenswert, über die intentionale 
Korrelation von Subjektivität und Welt hinauszugehen. Wird die 
Subjektivität als Prinzip in dem oben skizzierten Sinne verstanden, so 
enthüllt sich der Vorwurf des „Subjektivismus“ zugleich als grundlos und 
irrelevant. Denn die Subjektivität bleibt bei den Gefühlen des Sinndefizits, 
des Widerfahrnisses und seiner eigenen Ohnmacht die, die so fühlt und 
diese Gefühle hat. Ohne sie sind keine dieser Gefühle im Leben sinnvoll 
und in der Philosophie deutbar. In diesem Sinne ist sie Prinzip, weil sie das 
Erste ist, das die Philosophie zum Verständnis der Welt, des Seins, des 
Phänomens, des Selbst der Subjektivität und der Philosophie überhaupt erst 
ermöglicht, und daher das Erste, das die Philosophie bei solchem 
Verständnis zu bedenken hat. Inhaltlich impliziert alles vom asubjektiven 
Phänomenologen phänomenologisch Untersuchte das auf diese Weise 
verstandene Prinzip der Subjektivität. Phänomenologie wird deshalb erste 
Philosophie, weil sie alles vom Ersten her untersucht.  

Ist damit die Ungleichung der Subjektivität und Welt widerlegt? Lassen 
sich die Gefühle des Sinndefizits und des Widerfahrnisses grundsätzlich in 
die intentionale Korrelation einschreiben und lassen sie sich nur von dort 
her verstehen, führen sie nicht zur ersten Gleichung der Subjektivität und 
Welt zurück? Zur zweiten Gleichung der Welt und Subjektivität oder zur 
asubjektiven Subjektivität der Welt führen sie gewiss nicht mehr, und diese 
asubjektive Gleichung hat sich nunmehr philosophisch als unbegründet 
sowie als „verhängnisvoll“1 erwiesen. Ist dadurch aber die transzendentale 
Gleichung, „die Subjektivität ist die Welt“, unverändert 
wiederherzustellen? Hat die scheinbar zwingende Behauptung, „die 
Subjektivität ist nicht die Welt“, keine wahrhaftige Bedeutung?  

Damit ist der abschließende und schwierigste Punkt dieser Überlegungen 
erreicht. Die letzte Frage gilt es zu verneinen. Die totale Identität von 
Subjektivität und Welt ist nicht unverändert wiederherzustellen, auch nicht, 
wenn die Kritik gegen den Subjektivismus und der Entwurf einer 
asubjektiven Phänomenologie sich wesentlich als fehlgeleitet erwiesen 
haben sollten. Dagegen bleibt die Subjektivität als Prinzip gültig und ist 

 
1 J. Patočka, Die Bewegung der menschlichen Existenz. Phänomenologische Schriften II, 
S. 277: „Unwillkürlich drängt sich die Ansicht auf, dass hier ein verhängnisvolles 
Missverständnis erfolgte…“ Das verhängnisvolle Missverständnis scheint nun vielmehr 
auf der Gegenseite zu liegen. 
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auch in der Phänomenologie als gültig festzuhalten. Was aber kann es 
bedeuten, wenn die Subjektivität Prinzip bleibt, aber nicht die Welt ist? 

Die Welt, wie sie die transzendental-genetische Phänomenologie als 
erste Philosophie versteht, ist das Korrelat des Weltlebens, d. i. die 
Lebenswelt. Wird diese Korrelation richtig verstanden, stellt das Weltleben 
keine Beschränkung für die Erscheinung der Lebenswelt dar, und die 
Lebenswelt erscheint dem Weltleben in voller Offenheit. In diesem Sinne 
lässt sich die erste Gleichung von Subjektivität und Welt als Ausdruck des 
Prinzips der Subjektivität verstehen. Sie lässt sich jedoch nicht unbedingt 
rechtfertigen und der Ungleichung muss trotzdem Rechnung getragen 
werden. Warum und wie ist das der Fall? 

Bezüglich dieses Punktes bietet Husserl selbst einen Hinweis. In den 
bisherigen Überlegungen wurde im Grunde nur Husserls eigene 
philosophische Position sowohl gegen den Vorwurf des Subjektivismus als 
auch gegen die asubjektive Phänomenologie verteidigt. Mit der folgenden 
Deutung seines Hinweises soll über jene Position bewusst hinausgegangen 
werden. 

Die systematische Gesamtidee der Philosophie Husserls, die den 
einheitlichen Titel „phänomenologische Philosophie“ trägt, hat die 
konsistente Struktur einer Zweiteilung. Die phänomenologische 
Philosophie beinhaltet, auf der höchsten Ebene betrachtet, die 
transzendentale Phänomenologie als erste Philosophie und eine „zweite 
Philosophie“, die als eine „transzendental-phänomenologisch fundierte 
Metaphysik“1 bestimmt wird – eine Bestimmung, an der Husserl sein Leben 
lang festgehalten hat. Die phänomenologische Philosophie ist nämlich 
Phänomenologie im engen Sinne und Metaphysik. Die Phänomenologie ist 
erste Philosophie genau in der oben erklärten Bedeutung: Sie ist die 
Philosophie, die mit dem Ersten, nämlich mit dem Prinzip, anfängt. Das 
Erste, das Prinzip, ist die transzendentale Subjektivität. Dieses Prinzip 
wurde im Bisherigen verteidigt. Nun bestimmte Husserl aber die erste 
Philosophie nicht nur als transzendentale Phänomenologie, d. i. als 
Wissenschaft der transzendentalen Subjektivität, sondern auch als 
transzendental-eidetische Phänomenologie, d. i. als apriorische 
Wissenschaft der transzendentalen Subjektivität. Die erste Philosophie ist 
eine rein apriorische Philosophie. Sie hat als erstes die Welt als eine 
apriorische Struktur und aus der apriorischen Struktur der Subjektivität zu 
erklären. Als solche reicht sie aber nicht aus, das Ganze der Welt 
philosophisch zu denken. Ausstehend ist nämlich die Welt als 
aposteriorische Wirklichkeit. Nach der Selbstbegründung der ersten 
Philosophie muss noch als zweites die faktisch-wirkliche Welt auf der 

 
1 E. Husserl, Grenzprobleme der Phänomenologie, Husserliana XLII, S. 160. 
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Grundlage der ersten Philosophie gedeutet und „philosophiert“1 werden. In 
diesem Sinne bedeutet Metaphysik die Vollendung der 
phänomenologischen Philosophie, sofern sie nämlich die reine Vernunft, 
welche die transzendentale Phänomenologie begründet und selbst von der 
transzendentalen Phänomenologie begründet wird – hierin liegt der Sinn der 
„Selbstbegründung“ –, angesichts der Unvernunft der faktischen Welt 
vindiziert und jene Unvernunft wahrhaft als Vor-Vernunft enthüllt. 

In diesem streng husserlschen Sinne verstanden ist die Metaphysik 
emphatisch nicht „die Lehre von der Konstitution“, wie der frühe Patočka 
in Unkenntnis von Husserls eigenem Metaphysikbegriff formulierte. 
Metaphysik ist für Husserl die phänomenologische Interpretation der 
faktischen Wirklichkeit, die sich auf die apriorische Lehre der Konstitution 
stützt.  

Hier ist gewiss nicht der Ort, auf Husserls Metaphysik-Konzeption näher 
einzugehen.2 Auf eine ganz vorläufige und experimentelle Weise wären 
dagegen nur die prinzipielle Zweiteilung der phänomenologischen 
Philosophie – Phänomenologie und Metaphysik – und ein kurzes 
Schlagwort, mit dem Husserl an einer Stelle die Metaphysik charakterisiert 
hatte, frei zu erwägen. Es geht nämlich nicht um den Titel „zweite 
Philosophie“, sondern um die Idee einer „letzten Philosophie“3. Ungeachtet 
der Tatsache, dass Husserl diesem reizvollen Titel kein systematisches 
Gewicht gab und lediglich für einen alternativen Ausdruck für die zweite 
Philosophie hielt, wird nun versucht, mit der Idee der letzten Philosophie 
die in Frage stehende Ungleichung zu durchdenken. 

Die Subjektivität ist die Welt. Dies gilt, sofern die Subjektivität das 
grundlegende Prinzip der Philosophie ist und bleibt. Philosophie ist 
Denken, und die denkende Subjektivität kann für das Denken nichts anderes 
als das Erste – princeps – sein. Das zu leugnen, hieße, mit dem Denken das 
Denken als Denken zu verkennen. Damit wird aber nicht gesagt, dass die 
Subjektivität auch das Letzte wäre. Das Letzte des Denkens, sein ultimum, 
ist nicht das Denken, sondern das Nicht-Denken. Was über die Korrelation 
des Denkens und des Gedachten – der Subjektivität und der Welt – 
hinausgeht, ist nicht die Welt, sondern das Nicht-Denken. Wird aber die 
Welt in diesem Sinne als das Nicht-Denken verstanden – aus welchem 
Grund die Welt so verstanden werden soll, wird damit nicht gesagt –, dann 
ist die Subjektivität nicht die Welt. Die Ungleichung, „die Subjektivität ist 

 
1 E. Husserl, Vorlesungen über Ethik und Wertlehre 1908-1914, Husserliana XXVIII, 
S. 182 
2 Vgl. L. Ip, „From Second Philosophy to Last Philosophy: Husserl’s Idea of Metaphysics 
as the Absolute Science of Factual Reality“, in Husserl, The Cartesian Meditations. 
Commentary and Interpretation, hrsg. von D. De Santis. Berlin, De Gruyter, im Druck. 
3 Husserliana VII, S. 385. 
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nicht die Welt“, besagt daher nicht, dass die Subjektivität nicht das Prinzip 
ist, sondern nur, dass sie nicht das Letzte ist. Der Name, mit dem das Letzte 
des Denkens genannt werden kann, ist strenggenommen nicht die Welt und 
auch nicht das Sein. Dieser Name ist vielmehr das Absolute. 

Die Subjektivität, die die Welt ist, ist freilich mit Bezug auf die Welt 
absolut – Husserls früher Formulierung getreu: „absolute Subjektivität“1. 
Die absolute Subjektivität ist – und muss sein – das Erste. Sie ist aber nicht 
das Letzte – mit einer Formulierung, deren unvergängliche Bedeutung 
Fichte uns zu deuten gab: „Das Wissen ist nicht das Absolute, aber es ist 
selbst als Wissen absolut.“2 Dass das Wissen nicht das Absolute ist, weiß 
eben das Wissen selbst, und ist ohne das Wissen nicht zu wissen. Dass die 
Subjektivität nicht die Welt ist, bedeutet daher nicht, dass sie nicht weiß, 
dass sie nicht die Welt ist. Es bedeutet vielmehr das Gegenteil: Die 
Subjektivität, die nicht die Welt ist, weiß, dass sie nicht die Welt ist. Die 
Subjektivität ist die, die weiß, dass sie nicht die Welt ist. Ob das Absolute, 
um das es sich hier allein handelt, auf eine solche Weise als die Welt 
bezeichnet werden kann, ist nicht die Hauptsache. Die Hauptsache und die 
Sache selbst einer phänomenologischen Metaphysik werden mit diesen 
Überlegungen dargelegt: nämlich zu denken, wie die absolute Subjektivität 
nicht das Absolute ist, und wie sie dennoch, ihrer welttragenden 
Verantwortung gemäß, wissen und begründen kann, dass sie es nicht ist. 
Nur so ist diese Verantwortung, um noch einmal mit Husserl zu sprechen, 
eine „Letztverantwortung“. Und die Philosophie, eine phänomenologische 
Metaphysik, die diese Verantwortung trägt und versuchen muss, sie zu 
erfüllen – die Frage „wie?“ bleibt offen –, ist die letzte Philosophie. Das 
Letzte ist nicht das Erste. Ohne das Erste aber gibt es kein Letztes. Auch 
zum Letzten – und gerade zum Letzten – ist die Philosophie an die 
Verantwortung gebunden, ihrer ersten, letzten und einzigen Aufgabe treu 
zu bleiben: λόγον διδόναι. 

 
1 E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, Husserliana X, S. 75. 
2 J. G. Fichte, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, hrsg. von 
R. Lauth und H. Gliwitzky, Stuttgart-Bad Cannstatt 1962ff, Reihe II, Band 6, S. 153. 



 

 
 

Vers une phénoménologie de l’élémental 
 
 

ISTVÁN FAZAKAS 
 
 

La mer est grise, calme, immense,  
L’œil vainement en fait le tour.  

Rien ne finit, rien ne commence  
Ce n’est ni la nuit, ni le jour. 

(C.M. R. Leconte De Lisle, Les clairs de lune) 
 
L’objectif du présent article est de rouvrir un chantier de recherches 

phénoménologiques et d’y poser quelques points de repères pour 
l’orientation. Ce chantier n’est autre que celui d’une phénoménologie de 
l’élémental1. Nous proposons, dans ce qui suit, de discuter trois approches 
de l’élémental : les analyses des éléments cosmiques chez Fink, les 
descriptions des éléments de la jouissance chez Levinas et la reprise 
ontologique de la notion d’élément dans la dernière phénoménologie de 
Merleau-Ponty. Nous proposerons ensuite, en guise de conclusion, une 
esquisse générale de la problématique de l’élémental à partir de ces trois 
approches. 

 
1. Entre choses et monde : les éléments cosmiques selon Fink 
 
Dans son cours du semestre d’hiver de 1950/51, intitulé Sein und 

Mensch, Eugen Fink esquisse ce qu’on pourrait appeler une ontologie 
phénoménologique des éléments cosmiques. Cette esquisse se déploie dans 
le cadre d’une critique des ontologies traditionnelles pensées à partir de la 
chose (que Fink identifie tout simplement avec la pensée métaphysique2) et 
l’on peut lire derrière cette confrontation une critique questionnant 
précisément le primat de l’intentionnalité objectivante en phénoménologie3. 

 
1 Chantier qui fut déjà ouvert dans la tradition et qui a récemment fait l’objet d’un travail 
collectif : A. Böhmer-A. Hilt (éds.), Das Elementale, Würzburg, Königshausen & 
Neumann, 2008. 
2 E. Fink, Sein und Mensch, Freiburg/München, Alber, 1977, p. 239 sq. (Les traductions 
des passages cités de cet ouvrage sont de notre fait.) 
3 Fink formule d’ailleurs clairement cette critique contre la tendance de Husserl d’orienter 
ses analyses phénoménologiques des structures transcendantales de la constitution sur 
l’analyse de la constitution des objets solides : « Le corps solide non transparent, matériel, 
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Formulée en termes ontologiques, la thèse que Fink fait valoir est que l’être 
n’est pas seulement – ou même : pas principalement – l’être des choses, ce 
qu’on peut traduire en termes phénoménologiques en disant que la 
phénoménalisation n’est pas seulement ou principalement une 
phénoménalisation d’objets. Les choses n’adviennent à être que dans des 
milieux ouverts qui ont leur propre épaisseur, tels l’air ou la lumière (les 
exemples sont de Fink1), les objets ne se phénoménalisent qu’avec ou à 
partir d’un milieu qui n’est pas seulement celui de l’horizon des 
potentialités de phénoménalisation, mais plutôt un milieu d’épaisseur 
matérielle : celui des éléments. 

Fink propose alors d’introduire une « différence relative2 » entre les 
choses et les éléments. Les choses, dit Fink, sont toujours des étants 
individuels et individués, « des unités délimitées ayant une forme (Gestalt) 
et un aspect (Aussehen) particuliers3 ». Un livre, une fleur, un chemin dans 
la forêt ont en effet des contours qui les séparent de leur environnement et 
un aspect qui permet de les identifier comme telle ou telle chose. En outre, 
d’un point de vue phénoménologique, on peut clairement distinguer 
l’horizon interne d’une chose, qui correspond aux déterminités non-
intuitivement données de la chose, mais appartenant à la choséité de la chose 
même et l’horizon externe, qui témoigne de l’inscription de telle ou telle 
chose dans un champ des objets coexistants4. L’horizon interne est constitué 
par ce qui réunit les différents aspects de la chose (ses différentes esquisses 
ou adombrations) dans l’aspect général de son essence (ou son eidos), tandis 

 
est un modèle favorisé par Husserl pour son explicitation de la perception ; il ne peut 
cependant revendiquer une représentation valant purement et simplement. Que veut donc 
dire qu’un observateur pourrait tourner autour, et par exemple, percevoir une montagne, 
une maison, un arbre ‘de tous les côtés’ ? Cela suppose que des corps solides matériels 
singuliers adviennent dans un environnement qui permet les mouvements de celui qui 
regarde, que donc il y ait des médiums tels que l’air et la lumière. […] Une situation est 
donc déjà présupposée, où le sol terrestre porte les corps solides, où les océans aériens et 
lumineux tiennent ouverts des espaces de jeu perméables pour le mouvement, espaces dans 
lesquels peuvent se déployer ceux qui regardent les corps solides. L’analytique 
husserlienne de la perception extérieure est une phénoménologie thématique des corps 
solides et une phénoménologie opérative des médiums perméables. De quelles étranges 
relations s’agit-il donc pour la terre, l’air ou la lumière ? Sont-ce de grandes choses, des 
substances incommensurablement grandes ? » (E. Fink, « Analytique de la conscience et 
problème du monde », dans Proximité et distance, [trad. Jean Kessler ; légèrement 
modifiée], Grenoble, Millon, 1994, pp. 241-142 ; nous remercions Ovidiu Stanciu de nous 
avoir rendu attentif à ce passage). 
1 E. Fink, Sein und Mensch, op. cit., p. 266. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Cf. E. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, 
(trad. Gérard Granel), Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1989, § 47 ; E. Husserl, Expérience 
et jugement, (trad. Denise Souche-Dagues), Paris, P.U.F., coll. « Épiméthée », 2014, § 8. 
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que l’horizon externe est constitué par les connexions entre les choses 
individuelles et individuées. Mais grâce à l’attention portée aux éléments, 
Fink introduit une nouvelle perspective qui permet de repenser la différence 
entre horizon interne et horizon externe. Il affirme, en effet, que « toutes les 
choses appartiennent en fin de compte aux éléments, elles leur sont en 
quelque sorte arrachées, et pourtant elles y retombent. Elles sont des 
éléments découpés, des découpages d’éléments1 ». Or, les éléments ne 
correspondent pas ici tout simplement à un horizon externe, ils ne désignent 
pas le simple champ des choses, mais pointent plutôt vers une dimension 
antérieure à la choséité. Les éléments fonctionnent alors comme une sorte 
d’arrière-fond précédant l’individuation des choses et s’il y a encore un sens 
à parler ici d’horizon, ce n’est que dans la mesure où cet horizon est un 
horizon en deçà de tout horizon de choses, un horizon d’épaisseur, ou 
encore un horizon matériel. Les choses et les objets n’adviennent à l’être et 
à l’apparaître qu’à partir des éléments, à partir de la « parousie des 
éléments2 » dont ils sont arrachés, par et dans un processus d’individuation. 

Ce qui chosifie et conditionne les étants comme choses (« das Dingende 
und Bedingende3 »), ce qui arrache autrement dit les objets des éléments, 
n’est rien d’autre, selon Fink, que ce que les Grecs ont décrit comme l’eidos. 
Il s’agit d’une « vue pure », d’un « aspect pur » qui, loin d’être une simple 
propriété parmi d’autres de la chose, en fait la choséité même. Il s’agit d’un 
aspect constituant plutôt que constitué, bref d’une Gestalt et d’un Aussehen 
qui dé-limite une partie d’un élément pour lui donner un aspect concret4. 
Mais rien ne nous empêche de reconnaître dans cette lecture finkienne des 
ontologies antiques une thèse également dotée d’une version 
phénoménologique. Car ce qui fait, en phénoménologie, qu’un objet est un 
objet n’est en dernière instance rien d’autre que son eidos même, toujours 
déjà en fonction dans l’intentionnalité, c’est-à-dire avant même qu’on 
l’entrevoie dans sa pureté par la variation. En effet, si la variation ne 
décroche pas, si elle ne se démantèle pas, c’est parce que l’unité de l’eidos 
prescrit déjà le cours de telle ou telle variation. L’eidos ontologique ou 
l’eidos phénoménologique fonctionnent comme le principium 
individuationis des étants et des phénomènes qui permet la multiplicité. Ce 
n’est que comme des exemplaires de tel ou tel eidos que nous pouvons 
reconnaître les choses comme ces choses-ci, cette tasse comme cette tasse-
ci, ce piano comme ce piano-là. Bref, la pure facticité, le pur tode ti des 
choses en tant que choses n’apparaît que dans la lumière de l’idéalité qui 
leur donne leur forme et leur aspect comme forme et aspect de telle ou telle 

 
1 E. Fink, Sein und Mensch, op. cit., p. 266. 
2 E. Fink, « Analytique de la conscience et problème du monde », art. cit., p. 242. 
3 E. Fink, Sein und Mensch, op. cit., p. 312. 
4 Ibid. 
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chose et qui par là les arrache des éléments comme choses individuelles. 
Les éléments, en revanche, ne sont pas individués de la même manière que 
les choses ; malgré leur apparent éparpillement dans et par des choses, 
« chacun n’est présent, en principe, qu’une seule fois en entier1 ». 

La double question – ontologique et phénoménologique – qui se pose 
alors est de savoir comment penser ce fond non chosal des étants individués 
en choses par un eidos ontologique, et mutatis mutandis, comment penser 
ce fond non objectal des phénomènes individués en objets par un eidos 
phénoménologique. Dans le cadre ontologico-cosmologique qui est le sien, 
Fink fait remarquer que malgré l’individuation des choses qui éclipse leur 
fond élémental, les éléments continuent de régner dans toute chose. Ce 
règne reste, la plupart du temps, un règne discret et « c’est pour ainsi dire 
une manière de voir, que nous considérions les choses dans leur singularité 
individuelle et dans l’empreinte d’un aspect, ou que nous les considérions 
comme des agglomérations déterminées et passagères de matériaux (Stoffe) 
élémentaires2 ». Nous pouvons en effet décider, par une « conversion 
(Umstellung)3 » du regard, d’être attentifs à « l’éclat pur4 » de l’élémental 
dans et derrière les choses. Nous pouvons voir la terre dans et derrière la 
colline ou les piliers du Panthéon, l’eau dans et derrière le ruisseau ou un 
verre de vin. Néanmoins, une telle conversion du regard reste selon Fink 
inhabituelle, car de prime abord et le plus souvent nous vivons parmi les 
choses, dans un monde de choses qui éclipsent leur fond. Et pourtant – 
pourrions-nous ajouter – ce n’est pas toujours de notre liberté que dépend 
l’effectuation d’une telle conversion du regard ; parfois le règne des 
éléments fait éclater la peau des choses et se montre dans son immensité et 
sa foncière sauvagerie. C’est ce qu’on entrevoit par exemple quand une 
colline s’éventre ou encore dans les catastrophes naturelles, ou – si l’on a la 
chance d’être en sécurité et de pouvoir avoir un regard désintéressé – dans 
certaines expériences du sublime, telles que Kant a pu les décrire5. Le règne 

 
1 E. Fink, Sein und Mensch, op. cit., p. 278. 
2 E. Fink, Sein und Mensch, op. cit., p. 267. 
3 E. Fink, Sein und Mensch, op. cit., p. 268. 
4 Ibid. 
5 De même, et là encore mutatis mutandis, nous pouvons entrevoir, par une conversion du 
regard, le règne d’une phénoménalité sans objets derrière les phénomènes individués par 
leur eidos, un règne de phénoménalisations inchoatives et massives qui peuvent, dans le 
cas d’un sublime proprement phénoménologique (décrit par M. Richir par exemple dans 
ses Méditations phénoménologiques), faire éclater les contours de tout apparaissant. 
Derrière les phénomènes individués règne une pluralité phénoménologique de mondes ou 
de Wesen sauvages de mondes, décrits par M. Richir comme des « massifs » immémoriaux 
et immatures, à la fois « ruines » « de phénomènes qui ne sont jamais ‘édifiés’ en 
présence » et « soubassement » ou « fondations » « de phénomènes qui ne s’‘édifieront’ 
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discret des éléments dans toutes choses pointe vers un fond de surpuissance 
qui peut toujours faire une percée dans le monde des choses, mais qui peut 
également discrètement accueillir et porter les étants en son sein. 

Or, en dernière instance, les analyses ontologiques des éléments mènent 
chez Fink à une cosmologie spéculative qui dépasse la région ontologique 
vers ce que Fink appelle la Terre. En effet, en pointant vers une surpuissance 
de fond, les éléments ne sont pour Fink que des « renvois1 » à la mondanéité 
d’un monde cosmique, en deçà et au-delà de tout horizon, fût-il interne ou 
externe ou même l’horizon de tous les horizons2 :  

 
De même que l’élément est présent dans chaque chose et ne coïncide 
pourtant pas avec elle, de même le monde est présent dans tout étant 
intramondain et ne fait pourtant jamais tout simplement un avec lui ; et 
de même que les choses occultent, pour ainsi dire, dans la prégnance de 
leur donation délimitée, l’élément sans limite dont elles sont 
constituées, de même les choses occultent le monde3. 

 
Ce monde cosmique n’est ni une chose, ni un élément, mais il est un fond 

de surpuissance d’être pensée par Fink en termes de Terre. La Terre comme 
« puissance pure d’être » est « un abîme (Abgrund) inépuisable dans lequel 
tout se fonde4 », elle porte et supporte (« trägt, austrägt und erträgt5 ») 
toutes choses. Contrairement aux éléments, qui malgré leur 
incommensurabilité admettent tout de même « un degré de réification6 », la 
Terre comme dimension du monde cosmique échappe à toute objectivation, 
elle est en retrait par rapport à toute tentative de la poser. Contrairement au 
règne discret des éléments qui permet de les entrevoir par une conversion 

 
jamais dans une présence » (M. Richir, Méditation phénoménologiques, Grenoble, Millon, 
coll. « Krisis », 1992, pp. 162, 169, et plus généralement la IVème Méditation : De l’infini 
et des mondes.) Par là se pose la tâche difficile de penser les Wesen sauvages notamment 
comme des éléments, et encore de penser « la ‘hylè’ sauvage des Wesen sauvages » (M. 
Richir, Méditation phénoménologiques, p. 186) comme une épaisseur de phénoména-
lisation dont les phénomènes singuliers sont arrachés et faits ; tâche qui renvoie à une 
lecture phénoménologique de la chôra platonicienne que nous ne pouvons pas effectuer 
dans le cadre de cette étude. Nous renvoyons à cet égard aux travaux de Stéphane Finetti. 
Cf. également la confrontation de Richir avec Monde et finitude de Fink, présentée et 
analysée par Finetti dans S. Finetti, « Richir lecteur de Fink : méthode et architectonique », 
AUC Interpretationes, 2019/1, pp. 139-160, ici : pp. 152-160. 
1 E. Fink, Sein und Mensch, op. cit., pp. 269, 278. 
2 Cf. également le analyses de E. Fink, Welt und Endlichkeit, Würzburg, Königshausen & 
Neumann, 1990, et en particulier la distinction entre un concept existentiel et un concept 
cosmique du monde : pp. 32 sq. 
3 E. Fink, Sein und Mensch, op. cit., p. 269. 
4 E. Fink, Sein und Mensch, op. cit., p. 292. 
5 E. Fink, Sein und Mensch, op. cit., p. 279. 
6 Ibid. 
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du regard, le règne de la Terre « est toujours proche et pourtant se dérobe 
dans l’insaisissable1 ». La Terre s’occulte dans ce qu’elle porte, dans ce 
qu’elle laisse venir au monde, elle est « la puissance d’être du cèlement 
(Verschließung) même2 » à partir duquel seulement quelque chose comme 
une ouverture est pensable. 

Fink saisit la relation entre la puissance du cèlement et la puissance de 
l’ouverture comme le différend (Streit) cosmique de la Terre et du Ciel3 
dans lequel nous pouvons entrevoir une métaphysique du mouvement. Le 
différend est en effet le mouvement même du monde, décrit dans Monde et 
finitude comme un archi-événement4. Or, cet archi-événement du 
mouvement du monde est décrit par Fink dans le cadre d’une ontologie de 
la production : 

 
Le monde est la production originelle elle-même. Si nous appelons cela 
donner de l’espace et laisser du temps, ce sont des expressions 
maladroites ; mais elles visent le caractère de mouvement, le 
« donner ». Il n’y a pas de monde comme il y a le jour et la nuit. Plutôt 
le monde est ce qui « donne » tout (was alles « gibt »), ce qui offre tout, 
dont nous disons alors : « il y a ». Toutes les choses montent et 
descendent dans la danse du temps et ont un lieu où elles séjournent, et 
ont un « visage » qui les rend reconnaissables et nommables. Le monde 
est ce qui accorde le siège, hedran parechon, comme il est dit dans le 
Timée5. 

 
Fink abandonne donc l’analyse des éléments pour aboutir à une 

cosmologie héritière d’une pensée de la technè et de la poïesis comme 
production (Hervorbringen) des étants, bien que – et c’est à ceci que tient 
toute son originalité – pensée en dehors de la métaphysique traditionnelle 
orientée par une ontologie des choses et des objets6. Le mouvement même 
du monde7 est production à partir du fond inépuisable de la Terre, dans 
laquelle on peut reconnaître – par la référence au Timée de Platon – la 

 
1 E. Fink, Sein und Mensch, op. cit., p. 272. 
2 E. Fink, Sein und Mensch, op. cit., p. 281. 
3 E. Fink, Sein und Mensch, op. cit., pp. 290, 307 sq. 
4 E. Fink, Welt und Endlichkeit, op. cit., p. 44.  
5 E. Fink, Welt und Endlichkeit, op. cit., p. 207. (Nous traduisons.) 
6 Il se rapproche ainsi des analyses heideggériennes de L’origine de l’œuvre d’art. Pour 
une analyse comparative des pensées finkienne et heideggérienne de la physis, cf. l’article 
éclairant de C. Nielsen, « Kategorien der Physis. Heidegger und Fink », C. Nielsen und 
H.R. Sepp (éds.), Welt denken: Annäherung an die Kosmologie Eugen Finks, 
Freiburg/München, Alber, 2011, pp. 154-183. 
7 Sur ce point, une confrontation de la cosmologie finkienne avec la cosmologie récemment 
élaborée par Barbaras peut s’avérer fort intéressante. Cf. K. Novotný, Welt und Leib, 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 2021, pp. 26-48. 
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version finkienne de la chôra platonicienne1 qui précède tout étant et même 
les éléments qui n’en sont que les premiers schématismes. 

Dans ce qui suit, la question que nous proposons de poser est celle de 
savoir si l’on peut, au lieu de voir les éléments comme de simples renvois à 
un fond plus primitif pour faire le saut dans une métaphysique du monde, 
les traiter pour eux-mêmes, et ce d’une manière phénoménologique. Fink 
entrevoit en effet cette possibilité, mais l’abandonne pour une métaphysique 
du monde. Quelles pistes pouvons-nous alors trouver pour élaborer une 
phénoménologie de l’élémental en dehors de l’œuvre de Fink ? Et qu’est-
ce qu’il y a de phénoménologique dans une pensée des éléments ? Ce qui 
guidera nos analyses est la connivence de la chair (du Leib) avec les 
éléments, thématisée de manières très différentes par E. Levinas et M. 
Merleau-Ponty. Nous pensons en effet que malgré l’apparente 
irréconciliabilité de leurs perspectives sur les éléments, nous pouvons 
trouver chez ces deux auteurs des analyses et des intuitions fondamentales 
pour une phénoménologie de l’élémental. 

 
2. La jouissance et les éléments : Levinas 
 
Pour ce qui est de l’accès au monde, Levinas distingue, dans Totalité et 

infini, deux types d’intentionnalité : celle de la jouissance et celle de la 
représentation2. Cette dernière va de pair avec l’intentionnalité objectivante 
et le primat qu’elle se voit accorder par Husserl3. C’est une intentionnalité 
qui nous met face aux objets, face à un monde constitué par une subjectivité 
transcendantale dans la spontanéité de sa pensée (ses effectuations 
transcendantales). L’intentionnalité de la jouissance, en revanche, renvoie 
au « corps indigent et nu » qui « est le retournement même, irréductible à 
une pensée, de la représentation en vie, de la subjectivité qui représente, en 

 
1 Cf. à ce sujet également les analyses de Zur Ontologischen Frühgeschichte von Raum – 
Zeit – Bewegung (Dordrecht, Springer, 1957) où Fink insiste sur le fait que ce « véritable 
événement fondamental et essentiel » qu’est « le mouvement originel de l’éclaircie de 
l’être » n’est possible qu’à partir de « l’espace-matière nocturne de l’univers » qui 
« accorde le siège à tous les eidè » et que Fink appelle de nouveau « Terre » (pp. 182-188). 
2 Cf. E. Levinas, Totalité et infini, Paris, Le Livre de Poche, 1971, pp. 127-151. 
3 E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., pp. 127-128. Bien que Levinas reconnaisse ici la 
force de la critique husserlienne des pensées traditionnelles de la représentation, il formule 
cette critique toujours en termes de représentation : « L’objet de la représentation se 
distingue de l’acte de la représentation – c’est là l’affirmation fondamentale et la plus 
féconde de la phénoménologie husserlienne à laquelle on s’empresse de donner une portée 
réaliste » (p. 128). Une telle prégnance de la terminologie liée à la représentation peut 
surprendre à la lumière d’un texte publié deux ans avant Totalité infini et repris plus tard 
dans En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, intitulé notamment « La ruine 
de la représentation » (En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 
2006, pp. 173-188).  
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vie qui est supportée par ses représentations et qui en vit1 ». Dans ce rapport 
affectif au monde, ce ne sont plus des objets qui apparaissent, mais un 
milieu dans lequel je « baigne », dans lequel la jouissance baigne. Le monde 
n’est ici pas le monde des choses, mais « aliment » et « milieu2 » qui me 
nourrit et me tient dans mon être charnel. En ce sens, ce monde de la 
jouissance, en-deçà de la représentation, est déjà un monde matériel en 
connivence avec la matérialité de la chair. 

C’est cette dimension du monde qui n’est pas un horizon de sens, ni un 
tout de la significativité, cette dimension révélée par l’obscurité du corps et 
sa jouissance, que Levinas décrit comme l’élémental : 

 
Les choses, dans la jouissance, ne s’abîment pas dans la finalité 
technique qui les organise en système. Elles se dessinent dans un milieu 
où on les prend. Elles se trouvent dans l’espace, dans l’air, sur la terre, 
dans la rue, sur la route. […] Ce milieu ne se réduit pas à un système de 
références opérationnelles et n’équivaut pas à la totalité de ce système, 
ni à une totalité où le regard ou la main auraient la possibilité de choisir, 
virtualité de choses que le choix chaque fois actualiserait. Le milieu a 
une épaisseur propre. Les choses se réfèrent à la possession, peuvent 
s’emporter, sont meubles ; le milieu à partir duquel elles me viennent 
gît en déshérence, fond ou terrain commun, non-possédable, 
essentiellement à « personne » : la terre, la mer, la lumière, la ville. 
Toute relation ou possession se situe au sein du non-possédable qui 
enveloppe ou contient sans pouvoir être contenu ou enveloppé. Nous 
l’appelons l’élémental3. 

 
Les choses de la jouissance ne sont donc pas des objets constitués par 

une intentionnalité objectivante, dotés d’un horizon interne et inscrits dans 
un horizon externe, ni des outils à portée de la main. Les choses de la 
jouissance n’ont pas le mode d’être de la Vorhandenheit ou de la 
Zuhandenheit : elles ne se contemplent pas, ne s’utilisent pas et ne 
s’emportent pas, mais surgissent à partir d’un fond qui n’est lui-même pas 
un horizon, sinon un horizon d’épaisseur ou encore un horizon matériel, 
enfin un milieu avec sa densité propre. C’est ce milieu même que Levinas 
appelle l’élémental et nous pouvons y reconnaître la dimension entrevue 
également par Fink, mais décrite ici à partir du rapport affectif et charnel 
entre le soi et son monde.  

Or, ce rapport affectif n’est pas un rapport de constitution ou de 
possession. Ce dont la jouissance jouit ne dépend pas de la jouissance, mais 
c’est plutôt l’inverse : la jouissance dépend du milieu dans lequel elle est 

 
1 E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 134. 
2 E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 136. 
3 E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., pp. 137-138. 
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possible. Comme milieu de la jouissance, l’élémental ne dépend donc pas 
d’un ego et de ses prestations transcendantales, il ne se possède pas par un 
Dasein qui s’engage dans le monde, mais est le milieu même qui rend 
d’abord possible l’advenir du soi à soi. Comme milieu de la jouissance, 
l’élémental est donc également support de l’ipséité, et cela dans la mesure 
où la jouissance est, selon Levinas, le lieu même de l’advenir à soi d’un soi : 
« Ce que l’on appelle l’état affectif, n’a pas la morne monotonie d’un état, 
mais est une exaltation vibrante où le soi se lève1. » L’élémental précède 
donc l’éveil du soi dans la jouissance et cette préséance le rend non-
possédable ; il n’appartient à personne car c’est en lui, en son sein, que 
quelque chose comme l’institution de la personnalité d’une personne est 
possible. À cause de son rôle de support de l’enroulement de l’affectivité en 
ipséité, nous pourrions également reconnaître une dimension immémoriale 
à l’élémental2.  

En ce sens, nous le voyons, l’élémental de Levinas ne se limite pas aux 
quatre éléments cosmiques de la pensée grecque. Les éléments cosmiques 
ont certes une dimension élémentale, mais l’élémental n’est pas, avant tout, 
une notion cosmologique, c’est une notion d’une phénoménologie de 
l’affectivité et de l’ipséité. « La sensibilité que nous décrivons à partir de la 
jouissance de l’élément, n’appartient pas à l’ordre de la pensée, mais à celui 
du sentiment, c’est-à-dire de l’affectivité où frissonne l’égoïsme du moi3. » 
Les éléments de la jouissance sont plus indéterminés que les quatre 
éléments cosmiques : on ne jouit pas seulement de la douceur de l’eau, de 
la fécondité de la terre, de la clarté de l’air ou de la chaleur du feu, mais 
aussi du goût fruité du vin, de la fraîcheur de l’ombre ou encore de la chair 

 
1 E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 123. 
2 Du point de vue d’une phénoménologie génétique qui retrace la genèse et les institutions 
de l’ipséité jusqu’à une enfance transcendantale (Husserl) ou encore au rapport originaire 
charnel entre le proto-soi du nourrisson et l’environnement parental (Husserl, Richir), nous 
pourrions dire que l’élément immémorial est la Leiblichkeit de l’environnement parental 
ou encore la Leiblichkeit de l’interfacticité qui est le milieu de la jouissance du tout petit 
humain et c’est ce milieu qui tient le proto-soi et qui permet au proto-soi « d’apprendre » 
à habiter son propre corps comme son « ici absolu ». (Cf. là-dessus nos analyses dans Le 
clignotement du soi. Genèse et institutions de l’ipséité, Mémoires des Annales de 
phénoménologie, Wuppertal, 2020.) En ce sens l’élémental pourrait être rapproché d’une 
lecture phénoménologique de la chôra comme Leiblichkeit de l’interfacticité où les 
« sièges » ne sont plus ceux des choses ou des objets, mais des ipséités incarnées, c’est-à-
dire des ipséités habitant à chaque fois un « ici absolu » (cf. par exemple M. Richir, 
Fragments phénoménologiques sur le temps et l’espace, Grenoble, Millon, 2006, 
pp. 402 sq.). Toute la question est alors de savoir comment ce proto-élément de la 
Leiblichkeit de l’interfacticité se rapporte à la transcendance absolue physico-cosmique au 
sens des derniers ouvrages de Richir. 
3 E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 143. 



ANNALES DE PHÉNOMÉNOLOGIE 20/2021 58 

d’autrui, qu’on ne peut ramener aux quatre éléments cosmiques que par 
abstraction de ce qui précisément génère la jouissance. 

Les éléments dont on vit sont donc plus nombreux que les éléments 
cosmiques traditionnels, ou plutôt, il n’y a pas de sens à parler du nombre 
des éléments car l’élémental est en fin du compte indénombrable1. Nous 
assistons par là à un élargissement de la dimension élémentale hors de 
l’institution symbolique de la physique antique vers une sensibilité qui pose 
« l’élément comme une qualité sans substance2 ». Les éléments de 
l’élémental lévinassien ne se pensent plus comme substances qui 
composeraient le monde. Sans être substances, ils partagent pourtant avec 
les éléments cosmiques le fait d’être des « contenus » qui ne peuvent pas 
être objets d’une technique transformatrice3 : ils ne se laissent pas 
transformer en chose par aucune production. 

 
Le navigateur qui utilise la mer et le vent domine ces éléments, mais ne 
les transforme pas pour autant en choses. Ils conservent 
l’indétermination des éléments malgré la précision des lois qui les 
régissent, que l’on peut connaître et enseigner. L’élément n’a pas de 
formes qui le contiennent. Contenu sans forme. Ou plutôt il n’a qu’un 
côté : la surface de la mer et du champ, la pointe du vent, le milieu sur 
lequel cette face se dessine ne se compose pas de choses. Il se déploie 
dans sa propre dimension – la profondeur, inconvertible en largeur et 
en longueur où s’étend la face de l’élément. […] La profondeur de 
l’élément le prolonge et le perd dans la terre et dans le ciel « Rien ne 
finit, rien ne commence »4. 

 
Tout comme le navigateur ne transforme pas la mer et le vent en objets, 

le pèlerin qui se repose à l’ombre en conserve également l’indétermination. 
Apprendre à utiliser les éléments ne les transforme pas en outils et ne les 
épuise pas, sinon « dans un monde d’exploitation5 » où le caractère 
élémental de l’élément est précisément raté ou nié. Cet état de choses ne 
pose pas seulement l’importante question de la culture de l’élémental et du 
savoir qui s’y rattache et par là, à la lumière des analyses précédentes, d’une 
culture de l’affectivité – question que nous ne pouvons pas aborder ici –, 

 
1 À moins que sa richesse ne soit – par une colonisation de l’élémental par la logique du 
marché – convertie en argent, E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 149. 
2 E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 142. 
3 Comme l’a également soutenu Rudolf Bernet dans un article récent, les éléments 
cosmiques primitifs ne se laissent pas transformer en ergon, comme le bois se laisse par 
exemple transformer en table (cf. R. Bernet, « The Passive-Active Force to Bear and to 
Suffer », La Cultura/ a. LVIII, n° 1, aprile 2020, p. 23).  
4 E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 137. 
5 E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 142. 
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mais pointe encore vers la dimension incommensurable de l’élémental. Sans 
formes qui puissent le contenir, l’élémental apparaît comme une profondeur 
se prolongeant dans un apeiron qui ne commence, ni ne finit nulle part, 
comme le suggère le vers du premier quatrain du 3ème Clair de Lune de 
Leconte de Lisle que Levinas reprend dans le passage cité et que nous avons 
mis en exergue de cette étude. Il en découle qu’on ne peut pas avoir des 
esquisses ou des adombrations des éléments en les contournant. Nous 
retrouvons là encore l’argument déjà énoncé sur l’absence d’horizontalités 
internes et externes : si l’élémental a une face, cette face ne surgit pas sur le 
fond de l’horizon de coexistence des choses, mais dans un milieu 
incommensurable où rien n’est encore individué. Mais comme Levinas le 
dit en se corrigeant « [à] vrai dire, l’élément n’a pas de face du tout. On ne 
l’aborde pas. La relation adéquate à son essence le découvre précisément 
comme un milieu : on y baigne1. » S’il y a encore du sens, après cela, de 
parler d’une face tournée vers moi de l’élément – comme le fait Levinas 
dans un passage que nous commenterons bientôt – ce n’est, nous semble-t-
il, qu’en termes de contact. En étant plongés dans un élément, nous sommes 
bien en contact avec lui, mais ce contact est pour ainsi dire un contact 
enveloppant ; la face tournée vers moi de l’élémental m’enveloppe bien 
plutôt qu’elle n’est face à moi. 

Ni objet se présentant par esquisses, ni outil à portée de la main, 
l’élément se prolonge donc dans une indétermination foncière, dans le fond 
inépuisable de la jouissance qui m’enveloppe, mais qui peut aussi se 
retourner dans le contraire de la jouissance, dans un abîme inhabitable. Les 
« richesses2 » de l’élémental peuvent se refuser à la jouissance de l’homme 
et l’élémental se montre alors dans sa matérialité inerte pure qui appelle le 
travail3. Cette résistance des éléments qui se rattrape par le travail ouvre sur 
l’insécurité de l’avenir et révèle le voisinage de l’élémental avec une 
dimension nocturne que Levinas qualifie de mythique : 

 
L’élément où j’habite est la frontière d’une nuit. Ce que cache la face 
de l’élément qui est tournée vers moi, n’est pas un « quelque chose » 
susceptible de révéler, mais une profondeur toujours nouvelle de 
l’absence, existence sans existant, l’impersonnel par excellence. Cette 
manière d’exister sans se révéler, en dehors de l’être et du monde, doit 
être appelée mythique. Le prolongement nocturne de l’élément est le 
règne des dieux mythiques. La jouissance est sans sécurité4. 

 

 
1 E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 137. Nous soulignons. 
2 E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 149. 
3 Ibid. 
4 E. Levinas, Totalité et infini, op. cit., p. 151. 
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Le mythique est donc une caractérisation de l’existence sans existant, de 
l’impersonnel par excellence dans lequel nous pouvons reconnaître l’il y a. 
Si la jouissance est sans sécurité, c’est parce que « [l]’élément se prolonge 
dans l’il y a », parce que « [l]a jouissance, comme intériorisation, se heurte 
à l’étrangeté de la terre1. » Nous voyons ici un dépassement de l’élémental 
dans la direction d’une dimension similaire à celle que nous avons 
rencontrée chez Fink. Le rôle de cette dimension se trouve toutefois 
radicalement inversé. L’étrangeté de la terre, de l’il y a et de la surpuissance 
de l’être lévinassiens sont bel et bien des principes ontologiques, mais selon 
Levinas une telle ontologie manque le rapport à autrui et à la transcendance. 
En outre, l’il y a fait planer sur le soi la menace d’une implosion qui le 
condamnerait à la veille anonyme du « bruissement anonyme et insensé de 
l’être2 ». Dire que l’élémental se prolonge dans l’il y a révèle donc, comme 
le souligne François-David Sebbah, « une grande méfiance envers la Nature 
en tant que cette dernière est susceptible d’être investie de pouvoirs 
mystérieux et d’occulter dès lors le rapport à la Transcendance3. » 
L’élémental renvoie ainsi, en dernière instance, à l’inertie d’une matière 
sans soi et sans autrui, qu’on entrevoit seulement par des délires mythiques 
ou dans l’insomnie4. 

Soulignons encore que la matérialité se montre d’une manière encore 
plus radicale dans Autrement qu’être où la jouissance n’est pas seulement 
pensée à partir de l’égoïsme, mais déjà dans le cadre de la signification, de 
l’un pour l’autre. Il faudrait voir en détail ce que ce déplacement ou cet 
élargissement de perspective implique pour une pensée de l’élémental. On 
notera ici simplement que la notion de l’élémental disparaît presque 
complètement dans Autrement qu’être et que si Levinas revient très 
rapidement sur l’idée de la « jouissance » comme « plongeon dans les 
profondeurs de l’élément5 », ce n’est que pour y voir une vulnérabilité qui 
n’est pas seulement insécurité de la jouissance, mais exposition à autrui. 
« Jusque-là doit aller la passivité ou la patience de la vulnérabilité ! En elle 

 
1 Ibid. 
2 E. Levinas, Éthique et infini, Paris, Fayard, 1982, pp. 37-38. 
3 F.-D. Sebbah, Levinas. Ambiguïtés de l’altérité, Paris, Les Belles Lettres, 2000, p. 181. 
4 Il faut cependant se garder d’exclure trop rapidement la possibilité d’une interprétation 
positive de l’il y a lévinassien. C’est précisément une telle interprétation qu’on trouve dans 
de très belles analyses de C. V. Spaak en relation avec les a priori matériels, « la protè hylè 
aristotélicienne », « la chôra platonicienne », « le chaos hésiodique » ou encore 
« l’apeiron d’Anaximandre » (Matière et mouvement, Paris, Hermann, 2017, pp. 123 sq.). 
La menace de l’il y a, l’insécurité de la jouissance révèlent également la finitude de l’être 
humain et finalement de tout sens et par là une dimension qui, pour être hors de tout sens, 
n’est pas moins prégnante pour autant. 
5 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Paris, Le Livre de Poche, 1978, 
p. 104. 
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la sensibilité est sens : par l’autre et pour l’autre : pour autrui1. » La 
jouissance y est encore décrite comme « rupture de la forme du phénomène 
qui s’en va amorphe en ‘matière première’2 », pour une « subjectivité de 
chair et de sang dans la matière » renvoyant « à un passé irrécupérable, pré-
ontologique de la maternité3 ». Si l’on peut parler ici de l’élémental, ce n’est 
que dans le sens de la maternité et de la vulnérabilité de la chair qui porte 
toujours et déjà autrui, même dans sa jouissance où elle paraît s’enrouler 
sur elle-même. Par là s’ouvre la possibilité d’une interprétation radicale de 
la chair et de la vulnérabilité comme élément immémorial du contact4 qui 
noue le soi à autrui avant même qu’il n’advienne à soi. Cette possibilité est 
liée encore à celle d’un élargissement du concept de la maternité qui 
permettrait de penser non pas la maternité du soi, mais, par un renversement 
génétique, l’élément parental comme l’élément charnel dans lequel se noue 
l’ipséité du soi5. Plutôt que de prendre cette voie, nous proposons ici, pour 
des raisons d’économie, de passer à une autre approche des éléments, la 
dernière que nous aborderons dans ce travail : celle de Merleau-Ponty. 

 
3. Les éléments et la chair : Merleau-Ponty 
 
Quelques temps avant la rédaction des pages de Totalité et Infini sur le 

caractère mythique de l’élémental, qui paraissent l’année de la disparition 
de Merleau-Ponty, ce dernier, nourri du travail des surréalistes et de 
Bachelard6, développe dans des notes fragmentaires une phénoménologie 
mythique et onirique de l’Être7. Ce qui voit le jour n’est rien d’autre, selon 
E. de Saint Aubert, que « les éléments d’une nouvelle alchimie, celle de la 
chair de l’être8 », et dont l’emblème par excellence est la caractérisation de 
la chair comme élément : 

 
 

1 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 105. 
2 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 107. 
3 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, pp. 124-125. 
4 Pour une analyse phénoménologique du contact affectif en psychopathologie, cf. les 
travaux de Tudi Gozé et en particulier T. Gozé, Expérience de la rencontre 
schizophrénique, Paris, Hermann, 2020. 
5 C’est notamment un tel renversement que nous trouvons dans la lecture richirienne de la 
substitution lévinassienne en termes de transvasement d’affectivité dans M. Richir, 
Variations sur le sublime et le soi, Grenoble, Millon, 2010 ; cf. également nos analyses 
dans Le clignotement du soi, op. cit., chap. 2. 
6 Cf. E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, Paris, Vrin, 2004, pp. 
225-270. 
7 Cf. également les analyses magistrales d’Annabelle Dufourcq sur l’ontologie de 
l’imaginaire chez le dernier Merleau-Ponty : A. Dufourcq, Merleau-Ponty : une ontologie 
de l’imaginaire, Dordrecht, Springer, 2012. 
8 E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, p. 210. 
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La chair n’est pas matière, n’est pas esprit, n’est pas substance. II 
faudrait, pour la designer, le vieux terme d’« élément » au sens où on 
l’employait pour parler de l’eau, de l’air, de la terre et du feu, c’est-à-
dire au sens d’une chose générale, à mi-chemin de l’individu spatio-
temporel et de l’idée, sorte de principe incarné qui importe un style 
d’être partout où il s’en trouve une parcelle. La chair est en ce sens un 
« élément » de l’Être1. 

 
Il est clair déjà dans ce passage que les éléments sont pour Merleau-

Ponty des êtres hybrides, des sortes de mélanges d’individualité et de 
généralité, de facticité individuelle et d’idéalité. Ce qui permet de penser 
cette hybridation est la notion de style qui n’est précisément pas une forme 
abstraite, mais bien un principe incarné. Le style est en effet style d’être, 
typique, c’est-à-dire la manière que prennent les choses pour se déployer au 
sein de tel ou tel élément. En effet, les choses apparaissent et disparaissent, 
c’est-à-dire se déploient autrement dans le feu que dans l’air et ce sont des 
choses différentes qui existent dans l’élément terrestre et dans l’élément 
aqueux. Et de même, le déploiement des choses dans cet élément de l’Être 
qu’est la chair a aussi son propre style que, en première approximation, nous 
pouvons très généralement décrire comme la déhiscence du sensible ou – si 
l’on poursuit la citation – comme le voyant ou le visible : 

 
s’il y a chair, c’est-à-dire si la face cachée du cube rayonne quelque part 
aussi bien que celle que j’ai sous les yeux, et coexiste avec elle, et si 
moi qui vois le cube, je relève aussi du visible, je suis visible d’ailleurs, 
et si lui et moi, ensemble, sommes pris dans un même « élément » – 
faut-il dire du voyant ou du visible ? –, cette cohésion, cette visibilité 
de principe, l’emporte sur toute discordance momentanée2. 

 
Ce vacillement de l’élément entre le voyant et le visible est cela même 

qui l’exprime comme style : comme manière d’être chiasmatique de ma 
chair et de la chair du monde, bref comme chair en tant qu’élément de l’Être 
qui fait sa cohésion et la cohésion de tout ce qui advient au sein de l’élément. 

Or, comme le montre E. de Saint Aubert précisément à partir des 
manuscrits de l’époque de la « maturation ultime du concept de chair (1959-
1960) », la notion d’élément qui caractérise ici la chair est sans aucun doute 
empruntée à Bachelard3. C’est là une indication précieuse, car nous pouvons 
comprendre peut-être encore mieux, à partir de cet héritage bachelardien, 
ce qu’il faut entendre par l’élément comme style d’être. Dans ses livres 

 
1 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, pp. 181-182.  
2 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 182. 
3 E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, p. 258. 
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consacrés au feu1, à l’eau2, à l’air3 et à la terre4, Bachelard propose en effet 
une analyse des images ou plutôt de l’imagerie liées à chaque élément. Il 
s’agit donc d’analyses de style à proprement parler : du style du 
déploiement de l’imagination des éléments. Ces analyses se déploient dans 
le cadre de ce que Bachelard appelle, dans un sens élargi, une 
« psychanalyse » des rêveries, ayant comme objet des « complexes ». 
Bachelard parle par exemple du complexe Prométhée (voler le feu) pour ce 
qui est du feu5 ou du complexe d’Ophélie (suicide par noyade) dans le cas 
de l’eau6, etc., où par « complexe » il faut entendre des cohésions d’images 
ou des concrescences de l’imaginaire dans les rêveries qui conduisent, chez 
le dernier Merleau-Ponty, vers une véritable ontologie de l’imaginaire7. 
C’est en ce sens que, en suivant E. de Saint Aubert, nous pouvons également 
comprendre l’entreprise de Merleau-Ponty comme une analyse du 
« complexe de tous les complexes, […] celui du monde comme corps8 » 
dans le sens bachelardien où « [d]ans les rêveries cosmiques primitives, le 

 
1 G. Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris Gallimard, 1949 (publication originale en 
1938). 
2 G. Bachelard, L’Eau et les Rêves, Paris, José Corti, 1942 (réédité dans Le Livre de Poche). 
3 G. Bachelard, L’Air et les Songes, Paris, José Corti, 1943 (réédité dans Le Livre de 
Poche). 
4 G. Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté, Paris, José Corti, 1947 ; G. Bachelard, 
La Terre et les rêveries du repos, Paris, José Corti, 1948. 
5 G. Bachelard, La psychanalyse du feu. 
6 G. Bachelard, L’Eau et les Rêves. 
7 Remarquons d’ailleurs que cette ontologie onirique reste encore prégnante dans la 
phénoménologie richirienne du monde des années 80 et 90, fortement influencée par la 
pensée tardive de Merleau-Ponty. Cf. par exemple le passage suivant, où Richir décrit ce 
qu’il appelle des phénomènes-de-monde : « Matrices, contrées relevant de la ‘chôra’ 
platonicienne du Timée, ils sont cela où, comme chez Platon, le monde se phénoménalise 
comme rêve et le rêve se phénoménalise comme monde, aux lisières indéfinies de la 
présence, et donc de la con-science, dans l’irréalité ou la surréalité des paysages-de-
monde, plus ‘réelle’ que le ‘réel’, plus ‘vraie’ que la ‘vérité’, d’un plus qui est, celui du 
‘fantastique’ au sens fort et originaire du mot », M. Richir, Du sublime en politique, Paris, 
Payot, 1991, p. 47. Nous pourrions nous demander si ce « fantastique au sens fort et 
originaire du mot » n’est pas, d’une part, une trace – certes, déplacée et transformée par 
Merleau-Ponty – de la poétique des rêveries de Bachelard et, d’autre part, un présage – 
certes, encore trop vague et indéterminé – de la phénoménologie de la phantasía. En tout 
cas, quand il réengage dans Phénoménologie en esquisses une confrontation avec le Timée, 
Richir écrit que « nous ne pouvons évidemment pas retrouver, en phénoménologie, 
l’équivalent architectonique des éléments comme corps. Comme équivalent 
architectonique, nous ne trouvons, dans leur obscurité et leur nébulosité, que les apparitions 
de phantasía, et ce serait sans doute de la poésie métaphysique que d’y ajouter ce qui serait 
ainsi terre et air, de la fluidité (eau) et de l’incandescence (feu) », M. Richir, 
Phénoménologie en esquisses, Grenoble, Millon, 2000, p. 473. 
8 E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, p. 265. 
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monde est corps humain, regard humain, souffle humain, voix humaine1 ». 
Et c’est en ce sens que se comprend également la note du novembre 1960 : 
« Faire une psychanalyse de la Nature : c’est la chair, la mère. Une 
philosophie de la chair est condition sans laquelle la psychanalyse reste 
anthropologie2. »  

Avec la notion de chair comme élément, nous avons donc affaire à une 
reprise oblique, mais plus ou moins explicite de la thématique 
bachelardienne d’une psychanalyse des rêveries, aboutissant à une analyse 
des imageries des éléments. Reprise oblique, car dans le contexte du 
chantier du Visible et l’invisible l’objet direct de l’analyse n’est plus la 
pensée poétique ou encore telle ou telle rêverie concrète, mais notre être au 
monde charnel même. Reprise pourtant non seulement dans la mesure où 
cet être au monde se caractérise, déjà dans les termes des Notes de cours sur 
l’institution et la passivité, par un « onirisme de la veille3 », mais encore, et 
plus fondamentalement, par la prégnance que le terme d’élément prend dans 
la caractérisation de la chair comme élément de l’Être. 

Pour éviter tout malentendu il faut encore insister sur le fait que s’il s’agit 
ici d’un imaginaire, d’onirisme et de style, ce n’est pas dans le sens d’un 
dérivé de la perception, de sa modification ou d’une abstraction. Tout 
comme dans le sensible lévinassien qui, dans l’élémental, se prolonge dans 
le mythique, dans le sensible élémental de Merleau-Ponty c’est encore bien 
au monde lui-même que nous avons affaire, dans toute son épaisseur. La 
chair, plutôt que d’être le lieu de la séparation de la perception et de 
l’imagination, des choses et de leurs horizons, de l’idéalité et de la facticité, 
est le nom même d’un entrelacs originaire, d’un empiètement foisonnant de 
toutes ces dimensions dans l’épaisseur d’une cohésion. Cette cohésion 
enveloppe les choses et les sujets, la déhiscence du sensible et la promiscuité 
des corps et des désirs4, sans être elle-même une chose parmi les choses, un 
objet ou un sujet. Il nous semble alors juste d’employer ici, comme le fait 
M. Richir, l’expression de « tissu élémental » : « La chair est en effet ce qui, 
énigmatiquement, tient tout cela ensemble, dans l’invisible, comme un tissu 
élémentaire, ou mieux, selon le mot de Levinas, ‘élémental’, d’une 

 
1 G. Bachelard, La poétique de la rêverie, Paris. P.UF., 1961, p. 161 cité par E. de Saint 
Aubert dans Du lien des êtres aux éléments de l’être, pp. 265-266. 
2 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 315. La note précédente, datant aussi de 
novembre 1960, nomme d’ailleurs explicitement Bachelard en parlant de l’être et de 
l’imaginaire comme des éléments. Nous y reviendrons. Cette présence de Bachelard est un 
argument en faveur de l’hypothèse selon laquelle il faut entendre dans la référence à la 
« psychanalyse » une influence bachelardienne. 
3 M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France 
(1954-1955), Paris, Belin, 2015, p. 251. 
4 Cf. également E. de Saint Aubert Emmanuel, « La ‘promiscuité’. Merleau-Ponty à la 
recherche d’une psychanalyse ontologique », Archives de Philosophie, 2006/1. 
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inextricable complexité1. » L’enchevêtrement de l’imaginaire et du réel, de 
l’individualité spatio-temporelle et de l’idéalité, de l’onirisme et de la veille 
dans le principe incarné du style, produit donc une épaisseur élémentale 
dans le double sens, où, premièrement, et mutatis mutandis, l’imagination a 
« un lest, une densité, une lenteur, une germination2 » chez Bachelard, qui 
lui vient de sa matière et plus archaïquement de la chair (« c’est dans la 
chair, dans les organes que prennent naissance les images matérielles 
premières3 ») et, deuxièmement, dans le sens où cet élémental est le tissu 
même de nos rapports archaïques au monde et aux autres avec qui nous 
partageons le monde. L’élémental devient par là l’étoffe même de la 
cohésion. Merleau-Ponty emploie à cet égard encore le terme de masse : 

 
Ce que nous appelons chair, cette masse intérieurement travaillée, n’a 
de nom dans aucune philosophie. Milieu formateur de l’objet et du 
sujet, ce n’est pas l’atome d’être, l’en-soi dur qui réside en un lieu et en 
un moment uniques : on peut bien dire de mon corps qu’il n’est pas 
ailleurs, mais on ne peut pas dire qu’il soit ici ou maintenant, au sens 
des objets ; et pourtant ma vision ne les survole pas, elle n’est pas l’être 
qui est tout savoir, car elle a son inertie, ses attaches. Il faut penser la 
chair, non pas à partir des substances, corps et esprit, car alors elle serait 
l’union de contradictoires, mais, disions-nous, comme élément, 
emblème concret d’une manière d’être générale4. 

  
Cet enchevêtrement qui se fait étoffe formatrice de l’objet et du sujet 

n’est donc pas une union des contradictoires, mais précisément 
enchevêtrement d’une masse et d’un style. La masse devenu style ou le style 
de la masse est cela même que Merleau-Ponty appelle finalement élément 
et qui caractérise la chair. Le style est une masse intérieurement travaillée. 
Le style en peinture par exemple n’est rien d’autre que la manière du 
déploiement intérieur des masses de couleurs et des formes, ou encore, en 
musique, le style est la manière du déploiement intérieur des masses 
sonores. Le style du penser d’un auteur est sa manière même de déployer 
une masse de sens et des idées. Le style est ce déploiement intérieur même ; 
déploiement intérieur que nous pourrions appeler le devenir rythmé et 

 
1 M. Richir, « Communauté, société et Histoire chez le dernier Merleau-Ponty », dans M. 
Richir-E. Tassin (éds.) : Merleau-Ponty. Phénoménologie et expériences, Grenoble, 
Millon, 1992, p. 14.  
2 G. Bachelard, L’Eau et les Rêves, p. 8. 
3 G. Bachelard, L’Eau et les Rêves, p. 12. 
4 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 191. 
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rythmique d’une masse. Et c’est précisément ce que c’est qu’un l’élément : 
une masse rythmique et rythmée de l’intérieur1. 

Nous pourrions reconnaître dans cette description de la chair comme 
élément de l’Être, comme étoffe élémentale qui tient et tient ensemble tout 
ce qui advient en son sein, un écho de la pensée platonicienne de la chôra. 
C’est précisément ce que propose M. Richir2 en mettant l’accent sur la 
caractérisation de la chair comme « matrice polymorphe3 ». Néanmoins, 
nous pourrions nous demander si ce rapprochement tient jusqu’au bout à la 
lumière de ce que Merleau-Ponty affirme quant au nom de la notion de la 
chair, qu’on ne pourrait retrouver nulle part en philosophie. En effet, 
identifier la chair comme élément à la chôra reviendrait à faire de cette 
dernière un élément fondamental, une sorte d’élément de tous les éléments, 
ce qui n’est précisément pas le cas chez Platon, pour qui les éléments sont 
plutôt les premiers schématismes de la chôra. Il faudrait alors penser la 
chôra comme déjà schématique et du même coup se poser également la 
difficile question d’un monisme ou d’un pluralisme de l’élémental4. Dans 
la mesure où il prend le contre-pied de l’idée de chair comme élément de 
tous les éléments, Merleau-Ponty semble plutôt se diriger vers un 
pluralisme des éléments : 

 
La perception est non perception de choses d’abord, mais perception des 
éléments (eau, air…) de rayons du monde, de choses qui sont des dimensions, 
qui sont des mondes, je glisse sur ces « éléments » et me voilà dans le monde5. 

 
La chair ne serait alors que le nom d’une pluralité d’éléments comme 

rayons du monde ou encore comme éléments de la phénoménalisation qui 
pourraient dès lors remplacer les modes intentionnels dépendant d’un sujet 
transcendantal constituant : 

 
L’être et l’imaginaire sont pour Sartre des « objets », des « étants » --- 
Pour moi ils sont des « éléments » (au sens de Bachelard), c’est-à-dire non pas 
des objets, mais des champs, être doux, non-thétique, être avant l’être, – et 

 
1 Nous pourrions employer, pour parler des éléments, le concept d’« ogkorythme » 
récemment proposé par R. Alexander dans le cadre d’une analyse de l’œuvre de Richir, cf. 
R. Alexander, Phénoménologie de l’espace-temps chez Marc Richir, Grenoble, Millon, 
2013. 
2 M. Richir, « Le sens de la phénoménologie dans Le visible et l’invisible », Esprit, juin 
1982, pp. 124-145, ici p. 141. 
3 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 274. C’est Richir qui souligne. 
4 Ce que Richir fait d’ailleurs en se décidant en faveur d’une interprétation pluraliste de 
Merleau-Ponty (voir notre note n° 3, p. 41). 
5 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 267. 
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d’ailleurs comportant leur auto-inscription [;] leur « corrélat subjectif » fait 
partie d’eux1. 

 
Il n’y aurait donc pas un élément, celui de l’être, mais l’être et 

l’imaginaire seraient eux-mêmes des éléments, des styles de déploiement 
ou encore des masses rythmées et rythmiques dans le sens introduit plus 
haut, et nous pourrions dire que ces masses sont elles-mêmes des rayons du 
monde qui prescrivent une manière d’apparaître aux choses et à leur corrélat 
subjectif. Tout comme les objets apparaissent et disparaissent différemment 
dans l’eau ou sur la terre, les phénomènes (dont le sujet fait partie 
intégrante) se phénoménalisent autrement selon l’élément dans lequel ils 
adviennent. Dans cette perspective d’un chiasme généralisé, dans lequel le 
sujet n’est plus constituant, mais lui-même constitué par et dans la 
corrélation comprise comme champ, les éléments remplaceraient les 
différentes modalités intentionnelles. Ce qui distingue les différents modes 
de phénoménalisation n’est donc pas l’intentionnalité dépendant d’une 
subjectivité transcendantale et de ses effectuations, mais les éléments même 
du monde. Dans une telle phénoménologie de l’élémental, le concept de 
l’intentionnalité (et a fortiori celui de l’intentionnalité objectivante) doit 
être repensé comme un champ ou un milieu ayant sa propre épaisseur et 
prescrivant un style à l’apparaître des objets et du sujet en son sein. 

Dans ce contexte, les éléments ne sont plus les éléments cosmiques, ni 
même les éléments s’offrant à la jouissance, mais des éléments de la 
phénoménalisation même : l’imaginaire, le perceptif, le visible, l’affectif, 
l’idéal. Ces champs ne sont jamais détachés des concrétudes dans lesquelles 
ils peuvent même se présenter comme mélanges2. Par là on comprend 
encore mieux que l’élémental exprime une fonction (un Fungieren), une 
manière d’être opérant de quelque chose d’incarné dans sa facticité 
individuelle : « exactement comme en musique : décrire une note comme 
particulière, i. e. dans le champ d’un autre ton, – et ‘la même’ devenue celle 
dans le ton de laquelle est écrite une musique3. » En effet, un son, un ré par 

 
1 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 314. 
2 « Déjà, si l’on remarque que le terme d’élément renvoie à certaines pensées 
présocratiques – celles des Ioniens ou des philosophies du mélange comme par exemple 
Anaxagore ou Empédocle –, on s’aperçoit que la dernière philosophie de Merleau-Ponty 
révèle avec elles une sorte d’affinité à distance, ce qu’elle ne fait sûrement pas avec celles 
de Parménide ou de Héraclite […] : s’il y a, chez Merleau-Ponty, une nouvelle ontologie, 
c’est bien davantage, par la médiation de la notion de chair, une ontologie du ‘mélange’ – 
recroisement, empiètement, chiasme – qu’une sorte de monisme ontologique à la 
Parménide », M. Richir, « Le sens de la phénoménologie dans Le visible et l’invisible », 
art. cit., p. 141 ; cf. également E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, 
p. 265. 
3 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, pp. 257-258. 



ANNALES DE PHÉNOMÉNOLOGIE 20/2021 68 

exemple, peut à la fois être un son individuel faisant partie d’une mélodie 
et la tonalité même (l’élément) de l’ouvrage comme dans la Suite française 
no 1 en ré mineur (BWV 812) de Bach. Les éléments ne sont donc pas tout 
simplement des succédanés des modes intentionnels, mais aussi des choses 
concrètes devenues par là des milieux avec une épaisseur de style, des 
rayons du monde. Penser l’expérience à partir des mélanges de ces éléments 
est la tâche ultime de la phénoménologie de la chair et nous ne pouvons que 
regretter que cette dernière soit restée inachevée, laissant également de 
nombreuses questions ouvertes quant à la compréhension merleau-
pontienne de l’élémental. Sans pouvoir ici creuser davantage ces questions, 
nous proposons, en guise de conclusion, d’esquisser une synthèse des trois 
perspectives abordées. 

 
4. Vers une phénoménologie de l’élémental 
 
Nous avons retracé ici trois approches de l’élémental : une approche à 

partir d’une cosmologie, où la phénoménologie de l’élémental n’apparaît 
que comme une étape du cheminement d’une ontologie de la chose vers la 
surpuissance d’être du monde (Fink) ; une approche où l’élémental se 
dégage à partir d’une affectivité ipséique et ipséisante, pensée comme la 
jouissance ouvrant l’affectivité au sensible dont elle vit et dans quoi elle 
vit (Levinas) ; et finalement une approche ontologique phénoménologique 
qui pense les éléments à partir de la chair du monde comme les différents 
styles charnels du rayonnement du monde (Merleau-Ponty). Ce qui est 
commun à toutes ces approches c’est de dégager une dimension en-deçà de 
l’intentionnalité objectivante, des choses comme objets séparés et d’une 
horizontalité pensée à partir des choses séparées. Cette dimension en-deçà 
des choses comme objets et des horizons des choses-objets est, chez les trois 
auteurs, pensée comme un milieu qui a sa propre densité, comme une 
épaisseur de fond à partir duquel seulement quelque chose comme un objet 
(et chez Levinas et Merleau-Ponty même un sujet) peut surgir. En ce sens 
nous avons affaire, dans les trois cas, à l’étoffe même de la 
phénoménalisation ultérieure des choses, une étoffe qui reste en fonction 
dans les choses auxquelles elle donne lieu : les éléments cosmiques règnent 
encore dans les choses du monde, les éléments dont l’affectivité jouit 
transissent encore les outils et les objets, les éléments de l’être rayonnent 
encore dans tel ou tel objet constitué en leur sein. 

Nous proposons, dans un premier pas, d’élargir le concept de l’élémental 
de telle sorte que, plutôt que de décrire une seule région ontologique (celle 
des éléments cosmiques, des éléments de la jouissance ou encore des 
éléments comme rayons du monde et domaines de sa chair), il renvoie à une 
manière de déploiement – radicalisant ici une tendance présente chez 
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Merleau-Ponty. Nous ne prétendons donc pas affirmer ce qu’est l’élémental 
(comme si c’était quelque chose à trouver parmi ou derrière les choses), 
mais plutôt de décrire ce que cela veut dire que « quelque chose » a une 
dimension élémentale, se déploie comme un élément – dans le sens où l’on 
peut parler par exemple d’affectivité élémentale, des matières élémentales 
ou encore de l’imagination ou de la perception comme éléments. Bref, il ne 
s’agit pas de dresser une liste ou une sorte de catalogue des éléments, mais 
de comprendre l’élément en tant qu’élément. En ce sens le concept de 
l’élémental que nous proposons ici s’applique, dans une certaine mesure, 
aux trois auteurs discutés. Les éléments cosmiques, les éléments de 
l’affectivité et les éléments de la chair ont tous les trois bel et bien une 
dimension élémentale, ils sont tous des éléments, de même que les nombres 
premiers, les nombres rationnels et les nombres transcendants sont des 
nombres. Par là se montre également une connivence originaire entre les 
éléments cosmiques, l’affectivité et la chair. 

Quelles sont alors les caractéristiques de l’élémental dans ce sens élargi ? 
De quoi s’agit-il dans une phénoménologie de l’élémental ? En guise de 
conclusion, nous proposons de répondre à ces questions d’une manière 
provisoire, en reprenant quelques idées des analyses précédentes dans leur 
refonte. 

1.) Les éléments ne sont pas des objets au sens strict du terme, ils 
échappent à l’intentionnalité objectivante, ils n’ont pas d’esquisses ou 
d’adombrations, mais c’est au sein des éléments que quelque chose comme 
un objet individuel et individué peut se détacher. Nous entrevoyons quelque 
chose du règne de l’élémental derrière les choses quand les contours des 
objets deviennent flottants, quand les aspects ou les faces des choses 
s’absorbent dans leur fond ou encore quand la peau du monde s’ouvre sur 
sa chair. 

2.) Les éléments sont des milieux, des médiums avec une épaisseur qui 
leur est propre. Cette épaisseur assure la fonction d’étoffe de ce qui apparaît 
au sein des éléments, sans que le statut ontologique de cette étoffe puisse 
être décidé d’avance. La terre qu’on creuse et l’eau sur laquelle on navigue 
sont des matériaux réaux, la hylè de la phénoménologie est réelle, la saveur 
de la nourriture est une matière leiblich et affective, tel ou tel rayon du 
monde est une étoffe charnelle au sens de Merleau-Ponty, l’élément de 
l’imaginaire est une étoffe de la phénoménalisation des objets imaginaires, 
la lumière de l’intuition intellectuelle est une étoffe de part en part idéale, 
etc. 

3.) L’élémental prescrit un style à l’apparaître et au disparaître des objets 
en son sein, ou encore, d’une manière plus générale, les différents éléments 
rendent possibles différents modes de temporalisation et de spatialisation et 
différentes relations de force et de résistance (pesanteur, flottement, 



ANNALES DE PHÉNOMÉNOLOGIE 20/2021 70 

gravitation, etc.). Le même objet se déploie différemment dans un milieu 
aqueux et un milieu terrestre, la même chose se phénoménalise autrement 
dans la perception et dans l’imaginaire, un ré sonne autrement dans une 
sonate en ré mineur que dans une sonate en sol dièse mineure. 

4.) Les parties d’un élément en sont des parties totales : l’eau est 
entièrement présente dans une goutte de pluie comme dans les océans, 
l’affectivité comme élément est entièrement présente dans un sentiment et 
dans une Stimmung ouvrant le monde, l’imaginaire est entièrement présent 
dans l’imagination d’un centaure ou dans un rêve. 

5.) L’élémental est incommensurable et pourtant concret. En effet, 
chaque élément à la fois ouvre sur une dimension qui se prolonge dans un 
apeiron, dans une profondeur inépuisable sans fond, et est incarné dans une 
concrétude qui rend possible un rapport. En effet, l’illimité de tel ou tel 
élément peut paradoxalement se contenir dans des enveloppes qui 
permettent de situer une ligne de voisinage entre différents éléments. 

6.) Les éléments sont en ce sens sans limites, mais ils permettent le 
voisinage et les mélanges. Il y a un voisinage possible de l’eau et de la terre, 
d’un champ perceptif et d’un champ imaginaire (dans un musée où les 
tableaux ouvrent sur l’imaginaire dans une espace perceptif) ou encore il y 
a un mélange possible de l’affectif et de l’idéal. 

7.) Les caractéristiques paradoxales des points 4-6 s’expliquent par le 
fait que l’élémental entretient un rapport obscur avec l’idéalité : c’est une 
idéalité incarnée qui n’existe pas en dehors de son incarnation, c’est une 
essence sauvage, entre « matérialité » et « idéalité » ou plutôt dans leur 
coalescence qui précède leur séparation. 

Cette liste – loin d’être exhaustive – pose certes des problèmes plutôt 
qu’elle ne les résout. À notre sens, elle pointe vers la nécessité d’une 
nouvelle interprétation des a priori « matériels » comme essences sauvages 
élémentales1, interprétation qui devra être l’objet de recherches à venir2. 

 
 

 
1 Nous trouvons une interprétation convaincante des a priori matériels dans l’excellent 
livre de C.V. Spaak (Matière et mouvement, op. cit. ; en particulier pp. 130-139) qui aboutit 
à une position spéculative d’une indétermination matérielle originaire, censée expliquer la 
matérialité des a priori matériels. L’épineuse question qui se pose alors est celle, encore, 
de l’alternative entre un monisme ontologique et un pluralisme ontologique. Une 
phénoménologie de l’élémental ne peut – dans la mesure où elle reste une description des 
essences sauvages et donc du sens – que s’arrêter au niveau d’un pluralisme des éléments. 
2 Pour une analyse de la matérialité élémentale dans le contexte de la peinture 
contemporaine, cf. les très belles analyses de Mathilde Bois dans le catalogue d’exposition 
Les imagiers de la matière, Québec, La chambre blanche, 2021, tout particulièrement pp. 
40-43. Nous tenons à remercier Mathilde Bois pour sa relecture de ce texte et les 
nombreuses discussions qui ont rendu possible sa rédaction. 
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Vers une archéo-phénoménologie 

 
 

SYLVAIN CAMILLERI 
 
 
La phénoménologie est une affaire sérieuse, à telle enseigne qu’il n’est 

pas rare d’entendre ses plus fervents défenseurs se plaindre qu’on utilise son 
nom à tort et à travers. Pléthoriques et multiformes, les polémiques sont 
presque aussi vieilles que la phénoménologie elle-même et ne risquent pas 
de s’éteindre. Où la phénoménologie commence et où elle s’arrête, ce qui 
en est et ce qui n’en est pas (ou plus), quels types de relations la 
phénoménologie elle doit entretenir avec son « dehors », etc. Autant de 
questions qui ne trouveront sans doute jamais de réponses univoques, et 
c’est tant mieux ! La « vie » de la discipline ne serait sans doute pas ce 
qu’elle est, s’il en allait autrement. Exemplaires de cette configuration 
« vitale » et néanmoins difficile sont les liens qui unissent et séparent 
phénoménologie et sciences humaines. À y regarder de près, la question est 
moins celle de la frontière (plutôt manifeste, malgré des empiètements 
possibles, nous en parlerons) que celle du rapport de force, et ce depuis les 
charges successives de Husserl et de Heidegger contre l’anthropologie et 
les sciences apparentées. Nous savons cependant qu’il ne faut non plus 
exagérer et encore moins généraliser leurs critiques, qui s’adressent à des 
formes extrêmes de psychologisme, de naturalisme et d’historicisme. 
Concernant Husserl, Merleau-Ponty s’est montré, comme à son habitude, 
plus que charitable. Nous lisons dans un texte de 1951 intitulé « Le 
philosophe et la sociologie » :  

 
Husserl nous paraît exemplaire en ce qu’il a peut-être mieux qu’aucun 
autre senti que toutes les formes de pensée sont d’une certaine manière 
solidaires, qu’il n’y a pas à ruiner les sciences de l’homme pour fonder 
la philosophie, ni à ruiner la philosophie pour fonder les sciences de 
l’homme, que toute science sécrète une ontologie et que toute ontologie 
anticipe un savoir et qu’enfin c’est à nous de nous en arranger et de faire 
en sorte que la philosophie et la science soient toutes deux possibles 
[…]. C’est le très grand mérite de Husserl d’avoir, dès la maturité de sa 
philosophie, et de plus en plus à mesure qu’il poursuivait son effort, 
circonscrit, avec la « vision des essences » et l’« expérience 
phénoménologique », un domaine et une attitude de recherche où la 
philosophie et le savoir effectif pourraient se rencontrer. On sait qu’il a 
commencé par affirmer – et a toujours maintenu – entre eux une 
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différence rigoureuse. Il nous semble cependant que son idée d’un 
parallélisme psycho-phénoménologique – disons en généralisant : sa 
thèse d’un parallélisme entre savoir positif et philosophie, qui fait qu’à 
chaque affirmation de l’un correspond une affirmation de l’autre – 
conduit en vérité à celle d’un enveloppement réciproque1. 

 
La description de cet état de choses navigue entre une situation de iure 

et une autre de facto. Nous avons à faire en sorte que…, mais nous ne 
partons pas de rien. Toujours dans le même texte, Merleau-Ponty fait – à 
notre connaissance – pour la première fois mention de la célèbre lettre de 
Husserl à Lévy-Bruhl du 11 mars 19352, alors en cours de publication : 

 
Il (Husserl) semble admettre ici que le philosophe ne saurait atteindre 
immédiatement à un universel de simple réflexion, qu’il n’est pas en 
position de se passer de l’expérience anthropologique, ni de construire, 
par une variation simplement imaginaire de ses propres expériences, ce 
qui fait le sens des autres expériences et des autres civilisations […] 
Husserl va jusqu’à écrire que […] « le relativisme historique a son 
incontestable signification, comme fait anthropologique […]. Mais 
l’anthropologie, comme toute science positive et comme l’ensemble de 
ces sciences, si elle est le premier mot de la connaissance, n’est pas le 
dernier ». Il y aurait une autonomie de la philosophie après le savoir 
positif, non avant. Elle ne dispenserait pas le philosophe de recueillir 
tout ce que l’anthropologie peut nous donner, c’est-à-dire au fond de 
faire l’épreuve de notre communication effective avec les autres 
cultures3. 

 
Ce dont parle si bien Merleau-Ponty n’est autre qu’une hyper-dialectique 

(avant la lettre) entre le transcendantal et l’empirique, qui à vrai dire n’est 
qu’esquissée chez Husserl – et encore, dans la toute dernière partie de son 
œuvre –, et qu’il aimerait voir se consolider et s’enrichir sans jamais perdre 
de la fluidité qu’il entend lui prêter. Merleau-Ponty s’est-il engagé dans 
cette dialectique autant qu’il s’est engagé pour elle ? La réponse varie selon 
la science de l’homme concernée. Elle est probablement positive s’il s’agit 
de la psychologie, de la linguistique ou encore de l’histoire ; négative en 
revanche si l’on parle de l’ethnologie, de la sociologie ou de 

 
1 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et la sociologie », Cahiers internationaux de 
sociologie, 10, 1951, pp. 55-69, ici cité tel que repris dans Éloge de la philosophie et autres 
essais, Paris, Gallimard, 1953. Ce texte sera également repris dans Signes.  
2 Voir « Lettre de Husserl à Lévy-Bruhl du 11 mars 1935 », trad. et éd. Philippe 
Soulez, Gradhiva, 4, 1988, pp. 64-68. 
3 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et la sociologie », pp. 132-134.  
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l’anthropologie1. Même sur le plan méthodologique, Merleau-Ponty aura 
plutôt fait figure d’éclaireur, il aura posé les jalons, ouvert, à la suite de 
Husserl et de certains de ses disciples, une voie dans laquelle d’autres 
s’enfonceront plus avant que lui. C’est le cas de Stephan Strasser, qui fut un 
fin lecteur de son œuvre, en plus d’être le brillant éditeur des Husserliana 
qu’on connaît – et le philosophe original qu’on connaît moins2.  

Dans Phénoménologie et sciences de l’homme3, ouvrage de 1962, le 
phénoménologue autrichien propose une articulation entre le transcendantal 
et l’empirique qui, malgré son horizon métaphysique quelque peu 
discutable, est sans doute l’une des plus équilibrées et des plus exigeantes 
qui n’ait jamais été formulée. Une lecture superficielle pourrait laisser à 
penser que Strasser se contente de livrer une critique sans pitié du 
scientisme, tant celui des sciences de la nature que celui des sciences de 
l’esprit, également celui de la phénoménologie. Mais il y a plus. Ce qui 
l’intéresse est de promouvoir un « dialogue4 » authentique entre une 
phénoménologie qui a troqué l’eidétique pour l’herméneutique et des 
sciences empiriques de l’homme « en tant que personne5 ».  

Par « en tant que personne », il faut comprendre essentiellement deux 
choses. Premièrement que l’on parle ici de sciences empiriques de l’homme 
sans empirisme, c’est-à-dire de sciences empiriques dont les « résultats » 
sont d’une nature et d’une importance telles qu’ils peuvent « servir 
d’arguments contre la philosophie de l’empirisme » et la vision du monde 

 
1 Voir à cet égard une série de textes représentatifs : ceux repris dans Signes, d’une part, et 
« Les sciences de l’homme et la phénoménologie », d’autre part, in Bulletin de psychologie. 
Maurice Merleau-Ponty à la Sorbonne. Résumé de ses cours établi par des étudiants et 
approuvé par lui-même, 236, n° XVIII, 3-6, 1964, pp. 141-170. Voir aussi l’excellent 
ouvrage d’Etienne Bimbenet à ce sujet : Après Merleau-Ponty. Essais sur la fécondité 
d’une pensée, Paris, Vrin, 2011, notamment les chap. I, II, III et VII.  
2 Nous privilégions ici Strasser car il nous procure un regard « interne » sur le sujet qui 
nous occupe. Pour un regard « externe », voir la très fine discussion de G. Leblanc dans 
L’esprit des sciences humaines, Paris, Vrin, 2005, où tout un chapitre est consacré à la 
question de « Ce que la phénoménologie fait aux sciences humaines ». 
3 S. Strasser, Phénoménologie et sciences de l’homme. Vers un nouvel idéal scientifique, 
Louvain, Nauwelaerts, 1967 (traduit par A. L. Kelkel à partir de la version allemande 
Phänomenologie und Erfahrungswissenschaften vom Menschen. Grundgedanken zu einem 
neuen Ideal der Wissenschaftlichkeit, Berlin, De Gruyter, 1964, elle-même traduite par 
l’auteur depuis l’original en néerlandais Fenomenologie en emprische Menskunde, 
Arnhem, Van Logus Slaterus, 1962). 
4 Voir S. Strasser, Phénoménologie et sciences de l’homme, pp. 265-268, où l’auteur 
développe l’idée de dialogue – un véritable « commercium de sujets entre eux » – en 
s’appuyant sur une « dialectique » – elle-même inspirée de Hegel – qui a patiemment été 
introduite dans le travail. Aujourd’hui, cette approche peut sembler vieillie. Elle conserve 
toutefois son intérêt par les arguments convaincants qui la soutiennent – plus, il est vrai, 
que par sa structure méthodologique. 
5 S. Strasser, Phénoménologie et sciences de l’homme, p. 17. 
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qu’il charrie1. Deuxièmement que ces sciences humaines se distinguent des 
vieilles sciences de l’esprit en ce que la « personne » qu’elles étudient n’est 
pas, suivant la « conception cartésienne », qu’esprit, âme ou conscience 
habitant un corps : « L’apparition du terme ‘sciences humaines’ témoigne 
d’une conception toute nouvelle et signifie que l’homme, unité concrète 
composée de matière et d’esprit, que ses comportements concrets, sa praxis 
concrète, les produits concrets de son activité seront désormais l’objet 
d’investigations scientifiques2. » La critique des sciences de l’esprit est 
peut-être un peu dure, même si l’on comprend qu’il fallait rompre avec un 
paradigme éculé et montrer que l’apparition des sciences humaines 
correspond au fond aux nouvelles idées de la genèse et de la nature de la vie 
de l’homme dans son environnement qui se font jour dans l’entre-deux-
guerres. La critique de la philosophie empiriste et de sa Weltanschauung, 
elle, est moins circonstancielle et pointe vers la possibilité d’un empirisme 
transcendantal qui est justement celui qui nous intéresse. À l’inverse de 
celui d’un Szilasi ou d’un Landgrebe3, l’empirisme transcendantal promu 
par Strasser – qui, toutefois, n’utilise pas ce terme – entend se situer 
véritablement à mi-chemin entre la phénoménologie et les sciences 
humaines ; ceci en vue d’une libre circulation entre ces deux pôles, à la 
condition toutefois d’avoir préalablement clarifié une série de questions 
« juridiques », pour ainsi dire.  

Il y a tout d’abord ce que la phénoménologie peut faire pour les sciences 
humaines. « En dévoilant la structure fondamentale de l’expérience 
humaine », écrit Strasser, elle lui apporte le « canevas », le « cadre que 
devront remplir les recherches empiriques sur l’homme », et elle 
« contribue ainsi à les amener à une meilleure intelligence d’elles-
mêmes4 ». En disant que « le phénoménologue peut prévoir – ne serait-ce 
que de façon très générale – à quelle dimension appartiennent les 
phénomènes que le savant va étudier », et ainsi « prendre part, à titre de 
partenaire compétent, à un dialogue engagé5 », Strasser fait implicitement 

 
1 Voir S. Strasser, Phénoménologie et sciences de l’homme, p. 255. Strasser croit décrire 
par là le rapport de Merleau-Ponty aux sciences empiriques ; Merleau-Ponty dont les 
recherches sur le comportement des animaux supérieurs ou les comportements 
pathologiques sont sans cesse appuyées sur les résultats préalablement obtenus par la voie 
de l’expérience scientifique : « Ce que Merleau-Ponty, naturellement, n’ignorait pas. Son 
ambition est semble-t-il de montrer que les résultats de la recherche empirique sont au fond 
incompatibles avec la conception du monde que propose l’empirisme ».  
2 S. Strasser, Phénoménologie et sciences de l’homme, p. 19. 
3 Voir N. Depraz, « L’empirisme transcendantal : de Husserl à Deleuze », Revue 
germanique internationale, 13, 2011, pp. 125-148 (avec des références à l’Einleitung in 
die Phänomenologie Husserls de Szilasi et Faktizität und Individuation de Landgrebe). 
4 S. Strasser, Phénoménologie et sciences de l’homme, p. 284.  
5 S. Strasser, Phénoménologie et sciences de l’homme, p. 284.  
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référence à la capacité précieuse du philosophe phénoménologue à 
distinguer des régions et des ontologies régionales et à organiser le travail 
suivant celles-ci. Il y a ensuite ce que la science empirique de l’homme peut 
faire pour la phénoménologie. Pour l’expliquer, Strasser repart de l’image 
précédente : le phénoménologue apporte un canevas, mais il n’apporte pas 
que cela, il vient également avec des « groupes vivants et des types humains 
concrets, ainsi que des produits théoriques, pratiques, éthiques et artistiques 
de l’activité des hommes dans des situations données1 ». Comment cela est-
il possible ? Strasser prend, pour répondre, un exemple qui se passerait 
presque de commentaire tant il est limpide. Cet exemple est celui de Husserl 
comparant, dans sa conférence de Vienne, l’ethos spirituel de l’Europe avec 
celui de l’Inde : 

 
On est en droit de se demander sur quoi se fonde cette comparaison, s’il 
est vrai que la phénoménologie n’est pas autre chose que la mise à nu 
des structures fondamentales de l’intentionnalité. D’où le philosophe 
Husserl sait-il seulement qu’il existe quelque chose comme une 
civilisation de l’Inde ancienne ? […] Husserl emprunte la notion aux 
sciences historiques ; et il la leur emprunte sans l’ombre d’une 
hésitation. Spontanément, il s’appuie sur des résultats établis par une 
science empirique. Mais Husserl ne recourt volontiers à ces résultats 
qu’après avoir élucidé philosophiquement l’essence de l’expérience 
empirique. Les données empiriques sont pour lui […] les noèmes de 
certaines fonctions noétiques analysées dans un autre contexte. Ces 
données ne constituent donc pas, pour Husserl, un point de départ, une 
base ou un présupposé de son analyse : elles contribuent simplement à 
nuancer ses explications, à les enrichir et à les illustrer […]. Or ce rôle 
que jouent les données empiriques n’est pas – même du point de vue 
philosophique – sans importance. L’intuition originaire des structures 
évidentes de l’expérience resterait stérile pour le philosophe s’il ne 
pouvait la mettre à l’épreuve en la confrontant avec les résultats de 
l’histoire, de la sociologie et de l’anthropologie2. 

 
Tout cela conduit Strasser à noter qu’en réalité la circulation libre entre 

phénoménologie et sciences humaines relève moins de la traversée 
incessante d’une frontière que de l’arpentage de ce qu’il nomme une « zone-
frontière », qui est cette zone où la phénoménologie peut concrétiser ses 
intuitions à partir de matériaux empiriques et les sciences humaines 
réfléchir sur leur signification philosophique3. Les sciences humaines 
peuvent parfaitement aboutir à des « évidences importantes pour le 

 
1 S. Strasser, Phénoménologie et sciences de l’homme, p. 285.  
2 S. Strasser, Phénoménologie et sciences de l’homme, pp. 285-286. 
3 S. Strasser, Phénoménologie et sciences de l’homme, pp. 298-300. 
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philosophe », et inversement la phénoménologie peut parfois pousser 
l’élucidation de l’existence concrète de l’homme au point de procurer une 
lumière unique et irremplaçable aux sciences humaines dans leur effort de 
faire sens du matériel qui est le leur ou d’esquisser une théorie de leur 
pratique. Et Strasser de conclure : « Si les deux méthodes mises en œuvre 
de part et d’autre sont bien indépendantes l’une de l’autre, qu’est-ce qui 
empêcherait un penseur de recourir aux deux à la fois ?1 » Malgré 
l’apparente naïveté de cette déclaration, le phénoménologue autrichien 
n’ignore pas que la « zone-frontière » dont il parle « comporte en fait un 
certain nombre de dangers2 ». À ses yeux, le plus grand d’entre eux serait 
de partir d’une « compréhension imparfaite de ce qu’est la philosophie 
phénoménologique3 », plus précisément de ne pas reconnaître, comme c’est 
parfois le cas de Husserl lui-même ou en tout cas d’une certaine vision de 
l’œuvre husserlienne, l’horizon ultimement herméneutique de toute 
phénoménologie4. Mais il est un autre danger que Strasser tend à sous-
estimer sous prétexte que la pluralité des sciences empiriques de l’homme 
serait évidente, axiomatique, à savoir celui de se garder d’éprouver 
concrètement son idée d’un « dialogue » à partir des sciences humaines les 
plus spécialisées. 

Pour notre part, nous poserons donc la question de savoir ce qu’il advient 
de ce dialogue quand la phénoménologie rencontre l’archéologie, science 
empirique de l’homme parmi les plus solides pour autant qu’elle dé-couvre 
son objet littéralement dans ou à même le sol. 

Nous serions bien en peine de proposer ici une archéologie de 
l’archéologie. La tâche serait d’ailleurs d’autant plus ardue qu’il nous 
faudrait remonter loin, très loin, jusqu’à la première occurrence du terme 
dans le Hippias majeur de Platon (285d), mais aussi et surtout à la Guerre 
du Péloponnèse de Thucydide, où pour la première fois « l’interprétation 
historique est validée non plus par un témoignage oral ou une tradition 

 
1 S. Strasser, Phénoménologie et sciences de l’homme, p. 299. 
2 S. Strasser, Phénoménologie et sciences de l’homme, p. 300.  
3 Ibid.  
4 C’est la thèse qui entraîne l’ensemble de l’ouvrage (voir part. pp. 237 sq.), notamment à 
travers la discussion de fond de la notion d’« objectivité » : Strasser est en quête d’une 
troisième forme d’objectivité qui doit être celle de la phénoménologie, entre la première 
forme d’objectivité à l’œuvre dans le monde préscientifique, i.e. dans l’attitude naturelle, 
et la seconde forme d’objectivité se définissant par opposition à la première et qui est celle 
de l’attitude naturaliste, de l’attitude personnaliste et parfois même de l’attitude 
phénoménologique quand elle tend à se refermer sur elle-même. Comme l’explique 
succinctement Ricœur dans sa Préface (p. 9), cette troisième objectivité « débouche plutôt 
sur une reprise des pré-significations de l’être-au-monde, reprise qui n’est point science 
mais interprétation ». 
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textuelle, mais par l’observation de vestiges historiques1 ». L’histoire de la 
discipline archéologique passe aussi et surtout par le Renaissance et la 
constitution d’une histoire de l’art qui va connaître des développements 
déterminants aux XVIIIème et XIXème siècles avec Winckelmann, Schliemann 
et bien d’autres2, pour lesquels le critère esthétique fut le premier moteur de 
l’intérêt archéologique, bien loin de tout idéal scientifique. Mais notre 
problématique est autre : elle concerne les questions proprement 
épistémologiques que pose l’archéologie. Le sujet étant vaste, nous nous 
contenterons de souligner que l’archéologie fait partie de ces disciplines du 
savoir que se sont longtemps disputées, et se disputent encore, les sciences 
de la nature et les sciences de l’esprit. 

Traditionnellement, en effet, la science archéologique est considérée 
comme une émanation de l’histoire, avec toutefois ses spécificités : « alors 
que l’histoire s’attachait à l’étude des documents textuels et fondait la 
validité de son discours sur l’exploitation des témoignages littéraires et 
épigraphiques, l’archéologie, elle, se réservait l’interprétation des données 
exhumées du sol et se constituait en savoir spécialisé à partir des 
productions de la culture matérielle3. » Le champ de l’archéologie devait 
par la suite s’étendre et se complexifier considérablement, sans pour autant 
se couper de l’histoire. Mais, comme d’autres sciences connexes, telles que 
l’ethnologie et l’anthropologie, l’archéologie allait être courtisée par les 
sciences de la nature, puis par les sciences purement empiriques et les 
sciences formelles, qui ont laissé sur elle une profonde empreinte et 
continuent de déterminer en partie son programme et ses méthodes. À y 
regarder de près, il apparaît que le recours à ces sciences dites « dures » en 
archéologie fut, paradoxalement diront certains, un facteur important de son 
accession à l’autonomie4 : c’est en adoptant l’évolutionnisme puis le 
diffusionnisme, dans un premier temps (fin XIXème, début XXème), puis en 
s’axant sur l’archéométrie, dans un second (années 1950), que l’archéologie 
va sortir de l’ombre de l’histoire, tout en lui restant indéfectiblement liée 
par son orientation temporelle et par certaines de ses techniques invariables, 
en particulier celle de la reconstruction, sur laquelle nous reviendrons 
bientôt.  

Avec ce que l’on vient de dire, peut-on encore considérer l’archéologie 
comme une science humaine, une « science empirique de l’homme en tant 
que personne » ? La question se pose à double titre. D’abord parce qu’il 

 
1 F. Post, « Archéologie », in C. Delacroix et al. (éds.), Historiographies I. Concepts et 
débats, Paris, Folio, 2010, p. 55.   
2 Voir A. Schnapp, La conquête du passé. Aux origines de l’archéologie, Paris, La 
découverte, 1993. 
3 F. Post, « Archéologie », p. 54. 
4 F. Post « Archéologie », p. 62. 
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semble compliqué de penser l’archéologie sans une certaine forme de 
naturalisme qui la place en apparence à contre-courant de la plupart des 
sciences humaines comme de la phénoménologie1. Ensuite parce 
qu’humanité et socialité, c’est-à-dire subjectivité, intersubjectivité et même 
structures, si chères aux sciences humaines, semblent disparaître derrière 
l’hyper-matérialité des objets qui sont les siens et qu’elle accentue 
volontiers.  

En résumé, si l’archéologie n’est en rien une science de l’homme, si donc 
tout en elle éloigne de l’idiographique et reconduit au nomothétique2, l’on 
ne peut guère concevoir sa rencontre avec la phénoménologie dans la « zone 
frontière » dont parle Strasser.  

Que la vérité de l’archéologie soit d’être une science humaine, tel est ce 
que s’est employé à montrer, à partir de la fin des années 1980, l’archéologie 
« post-processuelle » ou « interprétative », partiellement en réaction aux 
excès de scientisme de l’archéologie « analytique » ou New Archeology3. 
Cette dernière se prétendait « nouvelle » au regard d’une archéologie qui, 
jusqu’au sortir de la seconde guerre mondiale, était demeurée très 
traditionnelle dans ses pratiques de terrain, ses procédés de classification et 
jusque dans le choix des sites à privilégier, encore et toujours dicté par une 
histoire qui, rituellement rédigée à partir des Urkunden classiques, 

 
1 Dans un ouvrage remarquable (Husserl, Leroi-Gourhan et la préhistoire, Paris, Petra, 
2010), B. de Villers a montré qu’un rapprochement entre Husserl et Leroi-Gourhan n’était 
possible qu’à développer une lecture non-naturaliste de l’œuvre de ce dernier (qui, il est 
vrai, s’y prête plus que d’autres travaux archéologiques). 
2 Suivant Windelband, nous pensons ici aux lois de la nature établies par les sciences de la 
nature, non aux « lois » de la culture ou de l’esprit, établies par les Kultur- ou 
Geisteswissenschaften, encore moins à la légalité eidétique établie par la phénoménologie. 
3 Nous nous appuierons ici sur l’« archéologie interprétative » car, comme on va le voir, 
celle-ci a activement recherché la rencontre avec la phénoménologie. Cela dit, cette étude 
rejoindra sur de nombreux points les analyses et conclusions de B. de Villers (Husserl, 
Leroi-Gourhan et la préhistoire, op. cit.) dans son exercice fructueux de comparaison et 
de mise en dialogue de la phénoménologie générative de Husserl et de la 
paléoanthropologie de Leroi-Gourhan qui, quoiqu’elle ait progressivement théorisé sa 
pratique, ne s’est point appuyée pour ce faire sur une doctrine philosophique. Si les 
domaines de recherche ne se recoupent que partiellement (nous allons voir que les post-
processualistes s’intéressent globalement plus au « paysage » qu’à la « technique »), l’on 
peut s’étonner que l’archéologie post-processuelle ne se soit pas davantage inspirée du 
travail de Leroi-Gourhan, qui dépasse déjà la New Archeology par ses méthodes et ses 
interprétations. L’on peut mettre cette anomalie, soit sur le compte d’une ignorance 
pouvant s’expliquer par une différence de tradition (voir L. Coupay & L. Douny, « Dans 
la trajectoire des choses. Comparaison des approches francophones et anglophones 
contemporaines en anthropologie des techniques », Techniques et cultures, 52-53, 2009, 
pp. 12-39), soit sur celui d’une méfiance des post-processualistes à l’endroit du 
structuralisme (encore) naturaliste qui anime la démarche de Leroi-Gourhan et que la 
philosophie postmoderne à laquelle se réfère Tilley et consorts critique assez sévèrement.  
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continuait de progresser sur carte, sans jamais avoir arpenté le territoire, se 
fiant à ceux l’ayant fait en un autre temps, avec des motivations loin d’être 
toujours scientifiques. L’archéologie analytique ou processuelle devait ainsi 
se donner « comme visée théorique d’établir une méthode hypothético-
déductive fondée sur la validation, l’approche quantitative et la 
modélisation, et destinée à expliquer, et non plus seulement à décrire, les 
processus de l’évolution des sociétés1 ». Pour ce faire, elle mettait à profit 
la technologie la plus moderne. Elle renouait aussi avec l’anthropologie et 
l’ethnologie, mais dans leur version évolutionniste, diffusionniste et 
behavioriste, qui du côté des sciences humaines avait perdu de son 
ascendant. Face à cette poussée de positivisme, il fallut attendre une 
vingtaine d’année avant que la fronde ne vienne, en l’occurrence de 
l’intérieur, puisqu’elle fut menée par une poignée d’archéologues 
britanniques, la plupart formés à Cambridge. Ceux-ci développèrent en 
réaction une archéologie « contextuelle » et « sociale » redonnant toute son 
importance à la « signification symbolique2 » des matériaux mis au jour par 
les fouilles archéologiques.  

Intéressant pour nous est le fait que cette archéologie post-processuelle 
épouse sciemment l’entrée de la philosophie dans la postmodernité. Et c’est 
à ce titre qu’elle rencontre la phénoménologie qui, comme on le sait, 
constitue l’arrière-plan théorique d’une grande partie de la philosophie 
postmoderne, quoique celle-ci ne manque pas de bousculer celle-là et 
prétende ouvertement la dépasser. Nous nous en tiendrons ici à évoquer les 
travaux d’un seul représentant de cette archéologie post-processuelle, à 
savoir Christopher Tilley.  

Si son nom est celui qui est le plus souvent associé à l’archéologie 
« phénoménologique », c’est très logiquement parce qu’il est allé plus loin 
que les autres dans l’usage et l’intégration de la phénoménologie3.  

 
1 F. Post « Archéologie », p. 63. 
2 F. Post « Archéologie », p. 64.  
3 Sur la constitution de l’archéologie phénoménologique en courant disciplinaire, nous ne 
retenons que quelques articles de qualité au sein d’une littérature assez vaste et inégale : J. 
Brück, « Experiencing the Past? The Development of Phenomenological Archeology in 
British Prehistory », Archeological Dialogues, 12, 1, 2005, pp. 45-72 ; J. C. Barett, « A 
Phenomenology of Landscape? A Crisis in British Landscape Archeology », Journal of 
Social Archeology, 9, 3, 2009, pp. 275-294 (critique nuancée) ; M. H. Johnson, 
« Phenomenological Approaches in Landscape Archeology », Annual Review of 
Anthropology, 41, 2012, pp. 269-284 ; R. M. Van Dyke, « Phenomenology in 
Archeology », in C. Smith (éd.), Handbook of Global Archeology, Dordrecht, Springer, 
2014, col. 5509-5517. Pour des critiques, voir A. Fleming « Phenomenology and the 
Megaliths of Wales : A Dreaming Too Far? », Oxford Journal of Archaeology, 18, 1999, 
pp. 119-125 ; A. Fleming, « Post-processual Landscape Archaeology : A Critique », 
Cambridge Archeological Journal, 16, 2006, pp. 267-280.  L’article de Van Dyke 
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Tilley s’est en effet appuyé sur Husserl, Heidegger et Merleau-Ponty, 
non seulement pour critiquer le positivisme cartésien de l’archéologie 
analytique, mais aussi et surtout pour livrer des interprétations concrètes et 
radicalement neuves de vestiges de la préhistoire britannique. Autant 
l’annoncer d’emblée : des phénoménologues de métier pourront aisément 
relever et critiquer une lecture symptomatique des auteurs précités et une 
compréhension parfois légère voire superficielle de la méthode et de la 
conceptualité phénoménologiques. Il n’est pas certain, en effet, que Tilley 
maîtrise toujours tous les tenants et aboutissants des sources avec lesquelles 
il travaille. Le phénomène est courant dans les usages « exotiques » de la 
phénoménologie, en dehors de la sphère proprement philosophique. Il n’en 
demeure pas moins que les coups de sonde de Tilley jettent une lumière 
inédite sur le matériel archéologique et que, de notre point de vue, ils ne 
déforment ni ne déshonorent en aucun cas la phénoménologie. Bien au 
contraire. 

En se proposant d’éclairer l’origine et le sens d’une subjectivité incarnée 
tournée vers et immergée dans un monde, la phénoménologie donne à 
l’archéologie les moyens d’interpréter des objets qui ne parlent pas d’eux-
mêmes mais requièrent précisément d’être reconduits aux intentions tant 
pratiques que symboliques de celles et ceux qui les ont perçus et façonnés 
et au milieu qu’ils ont habité et organisé au travers d’un ensemble 
d’habitualités. En retour, l’archéologie procure à la phénoménologie une 
fenêtre sur le passé le plus lointain et la rend attentive à l’importance de la 
matérialité de l’habitualité, c’est-à-dire à son inscription dans des choses 
naturelles ou culturelles au travers desquelles la subjectivité s’exprime 
créativement dans le monde et s’illustre comme une subjectivité 
éminemment praxique, c’est-à-dire agente, toujours au sein d’une 
communauté historique et culturelle.  

À partir de là, nous voyons mal comment l’archéologie et la 
phénoménologie ne pourraient pas faire bon ménage. Peut-être est-ce le 
moment de rappeler que Husserl avait fait part à Fink de son regret que le 
terme d’archéologie fut préempté par une science positive1. Si tel n’avait 
pas été le cas, il l’aurait bien employé pour qualifier son propre projet et 
notamment sa méthode en « zigzag ». Tout cela a déjà été établi et discuté 
par la recherche2. En effet, Felix Heidenreich et Stephan Günzel ont 

 
contient une synthèse très utile des critiques et débats soulevés par l’archéologie phénomé-
nologique. 
1 Voir E. Fink, « Das Problem der Phänomenologie Edmund Husserls», in Studien zur 
Phänomenologie 1930-1939, Den Haag, Nijhoff, 1966, p. 199. 
2 Voir F. Heidenreich, « Une archéologie de l’archéologie. Sur une parenté rhétorique entre 
Husserl et Foucault », Les études philosophiques, 106, 3, 2013, pp. 359-368 ; S. Gunzel, 
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examiné en détail le champ lexical de la géologie1 et de l’archéologie mis à 
profit par Husserl, où l’on retrouve notamment les termes de « sol », 
d’« arche-terre », de « sédimentation », de « strates », de « couches », etc. 
Ils ont aussi et surtout attiré l’attention sur l’un des rares manuscrits où le 
maître file ouvertement la métaphore archéologique. En ouverture de ces 
quelques feuillets de 1932 qui portent précisément le titre de 
« Phänomenologische Archäologie », nous lisons notamment ces lignes très 
parlantes : 

 
Archéologie phénoménologique : excaver (aufgraben) les édifices 
constitutifs cachés dans les éléments bâtis, les constructions des 
opérations de sens aperceptives qui achèvent notre édification comme 
monde d’expérience. Le questionnement en retour et ensuite la mise au 
jour des opérations individuelles créatrices, jusqu’aux ultimes, 
jusqu’aux archai, afin de reconstituer à nouveau, dans l’esprit, en 
remontant, l’unité évidente des validités d’être fonctionnant de 
manières diverses selon leurs étants relatifs. Comme dans l’archéologie 
habituelle : reconstruction, compréhension « en zigzag »2. 

 
Ce que Husserl suggère ici, on le voit, c’est avant tout une parenté de 

méthode : cette « reconstruction » ou « compréhension en zigzag » 
s’apparente à ce que l’archéologie post-processuelle de Tilley et consorts 
nomme « interprétation ». Mais il y a plus encore, croyons-nous, dans cette 
mise en parallèle de Husserl ; car si la conscience d’un côté et le vestige de 
l’autre sont irréductibles l’un à l’autre, ils n’en sont pas moins liés par les 
Urfakta de la spiritualité, de la temporalité, de la spatialité, de la 
mondanéité, de l’incarnation.  

Retrouver aujourd’hui le point d’intersection entre la conscience et le 
vestige3 à partir de ces indices et accéder par là aux institutions de sens 

 
« Zick-Zack. Edmund Husserls phänomenologische Archäologie », in K. Ebeling & S. 
Altekamp (éds.), Die Aktualität des Archäologischen in Wissenschaft, Medien und 
Künsten, Frankfurt a. M., Fischer, 2004, pp. 98-117 – ce volume contient le texte original 
de Husserl cité plus bas et traduit par J.-C. Monod dans le numéro précité des Études 
philosophiques, pp. 360-371 (pour le passage cité ci-dessous, voir p. 369).  
1 Pour ce qui est de la géologie, voir P. Ducros, Husserl et le géostatisme, Paris, Cerf, 2011.  
2 Dans la traduction de Jean-Claude Monod in Les études philosophiques, 106, 3, 2013, p. 
369. 
3 Pour une conceptualisation phénoménologique du « vestige », distinct de la « trace », voir 
J.-S. Hardy, La chose et le geste. Phénoménologie du mouvement chez Husserl, Paris, PUF, 
2018, pp. 206-210 : « le vestige est une chose qui se trouve bel et bien hic et nunc, qui 
apparaît d’emblée comme dotée d’un sens pratique, mais qui détient cette signification sous 
le mode de l’indétermination […]. Le vestige (Überrest) n’est au fond rien d’autre que le 
reste des choses produites, en tant qu’elles sont et demeurent au-delà de leur dessein 
d’origine » (p. 207). 
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originaires, tel est donc le dessein de l’archéologie phénoménologique au 
sens propre, l’archéo-phénoménologie, qui nous intéresse ici. Celle-ci doit 
montrer comment, via la phénoménologie, l’archéologie peut se faire 
archaiologie1, c’est-dire phénoménologie des archai. Par là nous 
retrouvons d’ailleurs la lecture merleau-pontienne de Husserl :  

 
L’analyse intentionnelle qui retrouvera et reconstituera les structures du 
monde archaïque ne saurait se borner à expliciter celles du nôtre : car 
ce qui donne sens à ces structures, c’est le milieu, Umwelt, dont elles 
sont le style typique, et l’on ne peut donc les comprendre à moins de 
comprendre comment le temps s’écoule et comment l’être se constitue 
dans ces cultures2. 

 
Ce que Merleau-Ponty a à l’esprit, en commentant la lettre de Husserl à 

Lévy-Bruhl, c’est avant tout un élargissement du champ phénoménologique 
à d’autres cultures, mais c’est aussi manifestement un approfondissement 
de ce même champ en direction du passé le plus lointain, sans lequel 
l’explicitation du monde de la vie demeure incomplète. À l’exploration 
horizontale doit faire pendant une exploration verticale3.  

Ne pas se contenter de filer la métaphore de l’archéologie, mais fouler 
directement le sol où elle découvre ses objets, regarder vers le passé le plus 
lointain, s’y transposer, et interpréter ce qu’on y trouve à la lumière des 
thèses de la phénoménologie tout en puisant dans son réservoir 
conceptuel est ce que Tilley et d’autres représentants de l’archéologie post-
processuelle se sont proposés de faire et qu’ils ont réussi avec plus ou moins 
de succès.  

Dans l’ouvrage de 1994 qui l’a fait connaître, A Phenomenology of 
Landscapes. Places, Paths, and Monuments, Tilley s’intéresse 
particulièrement aux tombes mégalithiques dans le sud du Pays de Galles et 
de l’Angleterre. Alors que l’archéologie traditionnelle y voyait le résultat 
de la diffusion de rites religieux caractéristiques du bassin méditerranéen, 
la nouvelle archéologie a montré, en s’appuyant sur l’anthropologie, que 
ces tombes étaient au contraire le témoignage de pratiques autochtones liées 
à la transformation de l’économie, qui passe du modèle des chasseurs-
cueilleurs à celui des agriculteurs-éleveurs. Tilley s’est montré plus radical 
en interrogeant les coordonnées de ces tombes dans le paysage et par 
conséquent la perception visuelle que pouvaient en avoir les hommes de 

 
1 Nous reprenons le terme de Gunzel, mais lui donnons un sens différent. 
2 M. Merleau-Ponty, « Le philosophe et la sociologie », p. 133.  
3 F. Heidenreich (art. cit., p. 365) a relevé cette dimension : « Déjà chez Husserl, l’idée de 
l’archéologie essaie d’engager une conception verticale platonicienne qui vise les 
‘sources’, quand Husserl parle du Aufgraben au lieu du Ausgraben. » Pas sûr, toutefois, 
qu’il faille invoquer ici le soi-disant platonisme de Husserl. 
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l’époque. En procédant ainsi, Tilley enquête sur les motivations de 
l’érection de ces monuments. Même si l’archéologue n’y fait pas référence, 
les « motivations » en question font référence à la « loi structurale 
fondamentale de l’esprit » dont parle Husserl dans le § 56 des Ideen II. 
Certes, il paraît compliqué de parler de la motivation sous-tendant la 
construction d’une tombe mégalithique comme d’une « motivation de 
raison pure » dans la mesure où l’acte en question n’est certainement pas 
motivé par l’intellection et par elle seule1. Il n’est cependant pas interdit d’y 
voir une motivation de raison « relative2 », où l’agent s’est laissé entraîner 
par des pulsions et des penchants irrationnels issus de la logique magique 
qui anime son Urdoxa et guide son rapport perceptif ou intuitif au monde. 
Il serait encore possible de voir de manière complémentaire la motivation 
de la construction d’une tombe mégalithique comme relevant d’une 
« association », donc comme ressortissant à la « sensibilité », à « ce qui 
s’impose de force, ce qui est prédonné, ce qui relève de l’impulsion dans la 
sphère de la passivité3 », toujours en vertu de la logique magique précitée 
dont l’ego spirituel ou personnel hérite par l’incorporation d’une tradition 
ancestrale préexistante qui structure tout l’inconscient collectif de la 
communauté qui la lui transmet4.  

Pour en revenir à Tilley, c’est par une certaine forme d’« intropathie » 
ou d’« empathie5 » que celui-ci s’enquiert des motivations des agents de 

 
1 E. Husserl, Ideen II, p. 221 (p. 306). 
2 E. Husserl, Ideen II, pp. 221-222 (p. 307). 
3 E. Husserl, Ideen II, pp. 223 sq. (pp. 307 sq.). 
4 Dire cela ne revient pas à convertir les motivations immanentes de Husserl en motivations 
transcendantes, mais seulement à admettre l’historicité générative de la vie de la croyance 
originelle et à reconnaître de ce fait la possibilité de positions d’existence irrationnelles ou 
infra-rationnelles en réponse à ce que Bruce Bégout a nommé l’« incertitude existentielle 
originelle de l’être-au-monde » (L’enfance du monde, Chatou, La Transparence, 2007, p. 
169). 
5 Tilley pousse aussi loin la field archeology. Selon B. de Villers (op. cit., p. 10), la voie de 
l’intropathie ne serait pas celle que l’archéologie phénoménologique devrait emprunter, car 
aucune « association passive et à distance de deux corps, dont les expressions corporelles 
se ressemblent et sont annonciatrices de vécus subjectifs analogues », entre l’archéologue 
et l’homme préhistorique, ne serait possible. Nous prenons ici le parti de Tilley et avouons 
ne pas comprendre en quoi cette association serait impossible, et en quoi il faudrait s’en 
tenir à une prudente « reconstruction » (p. 230), surtout si l’on prend connaissance de ce 
que Husserl écrit dans ses textes sur l’intersubjectivité : « Le présent contient en lui-même 
les horizons du passé en tant qu’horizons obscurs, mais également interrogeables, 
naturellement au fil conducteur de l’historicité perdurante et aux horizons tout d’abord 
vides de l’héritage d’objets intelligibles (par exemple les anciens parchemins 
‘incompréhensibles’, les monuments – on ne sait plus ce qu’ils signifient, alors que 
pourtant, faisant l’objet d’une compréhension quelconque, ils se trouvent néanmoins là, 
dans le monde présent, en tant qu’‘indices’) », Hua XV, pp. 395-396, cité par J.-S. Hardy, 
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l’époque. Il soutient ainsi que les tombes construites loin ou près de la côte, 
à la perpendiculaire des falaises ou parallèlement à une rivière, marquent le 
paysage de telle manière que l’on peut discerner à travers leur situation et 
leur orientation les intentions pratiques et symboliques de leurs bâtisseurs.  

Un site largement visible depuis la mer en contre-bas peut laisser penser 
qu’il s’est agi d’un lieu de cérémonie ; à l’inverse un mégalithe discret, en 
partie enterré, laisse deviner une tombe recelant les reliques d’êtres chers et 
non celles d’animaux. Tilley ne prétend pas être en mesure de retrouver 
systématiquement la teneur exacte de l’intention signifiante mais estime que 
sa méthode permet au moins de mettre au jour l’intention de signifier tout 
court : la répétition, l’alignement des tombes, l’esquisse d’un tracé dans le 
paysage, tout cela indique une corrélation entre le constructeur et son objet, 
d’une part, et l’objet et son visiteur, d’autre part. Il y aurait donc bien 
quelque chose comme un schéma, un pattern inscrit à même le paysage, ici 
au moyen de la pierre. Le lien entre les hommes ferait ici l’objet d’une 
inscription dans le monde et d’une médiatisation par une mise en abyme 
ergonomique de la matérialité. 

En définitive, la tombe mégalithique tombe sous le coup de la définition 
husserlienne de l’« objet investi d’esprit », spiritualisé par une subjectivité 
constituante, mieux, par une « personne1 ». Pour paraphraser l’exemple du 
« livre » dans les Ideen II, nous pourrions dire : quand je vois la tombe 
mégalithique, je vois une chose physique, un objet, une ou plusieurs pierres 
disposées de telle façon, des parties plates, d’autres bombées, des aspérités, 
de la mousse, etc. Mais est-ce bien cela que je saisis quand je « vois » cette 
tombe, quand je vois la pierre trouée en son centre comme elle est trouée ? 
Non, je suis orienté vers autre chose. J’ai certes l’« apparence » du 
mégalithe, son côté chosique, mais « je ‘vis’ par la compréhension, dans le 
sens. Et ce faisant, j’ai affaire à l’unité spirituelle » de la tombe2. 

D’après l’analyse de Tilley, il y a toutefois ici une spécificité, puisque 
cette unité ou ce « sens spirituel » est enchaîné(e) au paysage de telle 
manière qu’il m’apparaît toujours dans une attitude visant en même temps 
l’« existence spatiale apparaissante3 ». Nous y reviendrons bientôt. Cela 
n’empêche pas la tombe de vérifier la conclusion husserlienne : « le sens 
spirituel, en animant les apparences sensibles, fusionne d’une certaine 

 
La chose et le geste, p. 208. C’est en partie grâce à l’Einfühlung que la phénoménologie va 
pouvoir, non seulement faire passer la signification du vestige de l’indétermination à la 
détermination, mais encore déboucher sur une certaine « réanimation » du vestige (J.-S. 
Hardy, La chose et le geste, p. 210). 
1 Entre milles analyses concernant « l’objet investi d’esprit », nous renvoyons aux brèves 
et lumineuses remarques que lui consacre B. Bégout dans ses Pensées privées, Grenoble, 
Millon, 2007, part. p. 147. 
2 E. Husserl, Ideen II, p. 236 (p. 325). 
3 E. Husserl, Ideen II, p. 237 (p. 326). 
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manière avec elles, au lieu de leur être lié dans un simple juxtaposition1 ». 
Rien d’étonnant puisque Husserl précise que son analyse s’applique à 
« toutes les choses qui ont un sens spirituel relevant de la compréhension, 
qui ont une signification spirituelle. Donc naturellement mutatis mutandis à 
toutes choses de la vie quotidienne à l’intérieur de la sphère de la culture 
[…]. Un verre, une maison, une cuillère, un théâtre, un temple, etc.2 ». À 
toutes ces choses simultanément idéales et réales, du moins prises sous cet 
aspect, qui ne sont déterminées qu’en relation aux hommes, qui ne signifient 
ainsi que pour eux, et qui d’ailleurs peuvent être dites subjectives comme 
objectives en ce sens bien précis qu’elles naissent d’un « faire subjectif », 
d’une part, et « s’adresse à des sujets en tant que sujets personnels » pour 
lesquels et parmi lesquels elle possède une objectivité, d’autre part : en 
l’occurrence, la tombe mégalithique s’offre à eux en tant que ce dont ils 
peuvent avoir besoin dans des circonstances appropriées, comme disposer 
des restes d’un défunts, faire son deuil, invoquer un esprit, etc.3.  

Les descriptions de Tilley ont elles-mêmes montré que, si la Sinngebung 
dont bénéficie la tombe mégalithique par le truchement d’un acte 
intentionnel est le fait d’une subjectivité, ce sens n’est absolument pas figé 
et peut très bien évoluer à la faveur de certaines transformations 
anthropologiques. Par exemple, des monuments utilisés initialement pour 
des rites dédicatoires ont pu devenir des lieux de fêtes4. Ainsi le sens peut-
il se voir réaffecté, pour ainsi dire. 

Cela ne change rien au plan transcendantal, où le sens intrinsèque de la 
tombe mégalithique reste d’être un begeistetes Objekt rendu tel par une série 
de prestations intentionnelles. Ce sens n’a cependant rien d’hermétique. 
Autrement dit, il ne s’agit nullement d’une œuvre solipsiste qui resterait 
inaccessible à d’autres consciences car, on l’a vu, il appartient à la 
subjectivité productrice, c’est-à-dire celle qui spiritualise originairement la 
tombe mégalithique, de lui conférer dans le même temps une objectivité 
pour et parmi les autres sujets. Il n’en reste pas moins vrai que le sens 
spirituel n’est donné à la subjectivité réceptrice que sous la forme d’une 
interprétation5. Cette interprétation n’a pas à être considérée inauthentique 
pour autant. Elle peut au contraire être dite originaire dans la mesure où, 
même si elle manque l’intention première de la subjectivité productrice ou 
créatrice, elle capte celle de l’objet culturel dans l’unité de ses dimensions 
physique et spirituelle – dont il a été question plus haut – et dans 

 
1 E. Husserl, Ideen II, p. 238 (p. 326). 
2 E. Husserl, Ideen II, p. 238 (p. 327). 
3 E. Husserl, Psychologie phénoménologique, p. 113. 
4 C. Tilley, A Phenomenology of Landscape. Places, Paths, and Monuments, Oxford & 
Providence, Berg, 1994, 1997, p. 142. Tilley parle de « re-worked meanings ».  
5 E. Husserl, Psychologie phénoménologique, pp. 110-111. 
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l’autonomie qu’il acquiert progressivement au courant de l’histoire. Husserl 
se résume ainsi :  

 
[…] un objet de la culture possède, d’un côté, une réalisation originaire 
dans la vie de la personne et possède pour le sujet personnel le mode de 
donation de la perception proprement dite à partir d’une production 
originaire. D’un autre côté, il peut, pour chaque autre sujet au sein d’une 
communauté qui se comprend, faire l’objet de multiples expériences 
possibles sous la forme d’une interprétation intuitive se confirmant 
continument1.  

 
Pour aller jusqu’au bout de cette démarche, il faudra ce que Husserl 

nomme l’« intuition compréhensive », qui saisit le sens des objets culturels 
dans leur nécessité individuelle2, et qui peut être décrite comme la pointe 
des types d’interprétation que proposent généralement les sciences de 
l’esprit, en ce compris l’archéologie interprétative3. Pointe, ou à la pointe, 
elle ne peut l’être et ne l’est effectivement que parce qu’elle requiert une 
réduction eidétique à laquelle aucune des sciences précitées ne s’est encore 
prêtée – les sciences de l’esprit restent des sciences et, à ce titre, continuent 
de poser leur objet comme un « étant ». 

Les analyses husserliennes de l’objet investi d’esprit, notamment celle 
des Ideen II, se fondent sur l’aperception propre à l’attitude personnaliste. 
Or, cette dernière repose à son tour sur une conception de la personne en 
tant que centre d’un monde ambiant. Husserl donne une définition 
générique de cette Umwelt à l’entrée du § 50 :  

 
Le monde environnant est le monde que la personne, au sein de ses 
actes, perçoit, dont elle se souvient, qu’elle saisit par la pensée, qu’elle 
présume ou qu’elle infère à partir de ceci ou cela, le monde dont cet ego 
personnel est conscient, qui est là pour lui, à l’égard duquel il se 
comporte de telle ou telle manière, par exemple par l’expérience et la 
théorisation thématiques se rapportant aux choses qui lui apparaissent, 
ou bien par l’affect, par l’évaluation, l’action, le façonnement 
technique, etc. […]. Pour parler de façon générale, le monde 
environnant n’est point monde « en soi », mais monde « pour moi », 
c’est-à-dire justement monde environnant de son propre sujet 
égologique, monde dont le sujet fait l’expérience ou dont il prend 
conscience d’une autre manière, qu’il pose au sein de ses vécus 

 
1 E. Husserl, Psychologie phénoménologique, p. 111. 
2 En partant toutefois de leur « type » et d’une « généralité typique » qui équivaut à un « air 
de famille » qui nous met sur la voie de la reconnaissance et de la compréhension. Voir B. 
de Villers, op. cit., pp. 209-210, et B. Bégout, « Un air de famille. La théorie husserlienne 
des types », Recherches husserliennes, 17, 2002.  
3 E. Husserl, Psychologie phénoménologique, p. 109. 
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intentionnels avec la teneur de sens qui y est à chaque fois impliquée. 
En tant que tel, le monde environnant est toujours en devenir, dans une 
production de soi incessante, par des mutations de sens et des 
formations de sens toujours nouvelles, accompagnées des positions et 
des annulations qui s’y rapportent1. 

 
Dans la suite du paragraphe, Husserl s’attache à développer les types 

d’actes par lesquels l’ego se rapporte à ce monde, en mettant l’accent sur 
les dimensions axiologique, affective et pratique de ces actes. Ces 
développements sont importants parce que ces dimensions sont aussi celles 
qui président aux rapports de l’ego aux objets (de la nature) qu’il investit 
d’esprit ou qu’il trouve déjà investi d’esprit et qui par là se voient eux-
mêmes dotés d’une dimension axiologique, affective ou pratique. Ricœur a 
plus ou moins ouvertement reproché à Husserl de ne pas articuler 
directement cette description de l’Umwelt avec celle de la chair ou corps 
propre du chapitre III de la deuxième section des Ideen II : « L’Umwelt qui 
motive ma vie personnelle, écrit-il, avec ses arbres et ses livres, ses lacs et 
ses temples, serait plutôt à ressaisir au stade initial de la Dingauffassung, 
quand le corps est encore corps ‘esthétique’, impliqué dans le perçu2. » 
C’est peut-être faire un mauvais procès à Husserl que de formuler les choses 
ainsi, car le maître commence bien son analyse du monde ambiant en 
rappelant qu’« en premier lieu, le monde, dans son noyau, est un monde qui 
apparaît de manière sensible et qui est caractérisé en tant que là-devant, il 
est donné et, éventuellement saisi, dans des intuitions empiriques 
simples3 ». Et de même lorsque Husserl parle des objets investis d’esprit qui 
peuplent ce monde ambiant, il ne manque pas d’insister sur le fait que 
j’« ai » bien leurs « apparences » : « la chose physique, les événements 
physiques qui apparaissent à même celle-ci, sont là dans l’espace, dans une 
orientation déterminée par rapport à ‘mon’ centre d’appréhension, par 
exemple devant moi, à droite, à gauche, etc. tout comme si j’étais orienté, 
dans cette expérience, sur ce qu’il y a de corporel4 ». Ricœur touche 
cependant bien un point sensible : le monde ambiant et ses objets 
spiritualisés ne sont effectivement pas reconduits systématiquement et 
méthodiquement à l’espace et au corps vécus comme ils le sont à la chose 
et à la conscience. Pourquoi cela nous importe-t-il ? Parce qu’il en résulte 
un certain vide dans l’analyse des objets spiritualisés que les considérations 

 
1 E. Husserl, Ideen II, pp. 185-186 (pp. 261-262). Notons en passant cette mention 
intéressante d’un « monde ambiant de l’âge de pierre » dans la Krisis (Hua VI, p. 304). 
2 P. Ricœur, « Analyse et problèmes dans Ideen II », À l’école de la phénoménologie, Paris, 
Vrin, 1986, 22004, p. 154.  
3 E. Husserl, Ideen II, p. 186 (p. 263). 
4 E. Husserl, Ideen II, p. 236 (p. 325). 
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archéo-phénoménologiques de Tilley permettent de combler au moins 
partiellement. 

Ce que nous avons fait jusqu’ici, c’est traduire et approfondir dans un 
langage husserlien des analyses qui, dans le premier ouvrage de Tilley qui 
nous a occupés jusqu’ici, ne sont qu’informées par la phénoménologie et 
non rigoureusement structurées par elle. Il faut néanmoins reconnaître à 
l’archéologue britannique le mérite d’avoir fait preuve d’originalité en 
proposant une phénoménologie du paysage, ici du paysage archéologique, 
que l’on ne trouve pas chez Husserl et qui, de manière générale, manque 
également chez ses disciples. L’on pourrait certes se tourner vers la notion 
husserlienne d’horizon, vers la contrée, la clairière et le chemin de 
campagne heideggériens, ou encore les pages de Merleau-Ponty sur la 
peinture. Mais nous n’y trouverons pas de quoi esquisser une véritable 
phénoménologie du paysage1. Pour cela, il faut autre chose. Peut-être pas 
davantage que ce que l’on peut trouver chez ces auteurs, mais au moins des 
recoupements – au sens que thématise et pratique le travail philosophique 
de Jacques Taminiaux – absents du corpus phénoménologique.  

Comme on l’a vu, les monuments étudiés par Tilley prennent sens dans 
et par rapport au paysage dans lequel ils s’insèrent et qui a servi d’une 
manière ou d’une autre à leur édification. Le paysage accueille ou même 
recueille le monument, mais le monument en retour enrichit le paysage 
naturel, puisqu’il le spiritualise en l’attirant dans le champ d’attraction de 
quiconque le contemple. En d’autres termes, il est possible d’avancer que 
paysage et monuments sont co-constitutifs et qu’ils sont susceptibles de 
participer à parts égales dans une seule et même donation de sens. Si une 
telle chose est possible, c’est parce qu’ils partagent un espace dont, 
ensemble, ils font un lieu. À son tour le lieu ne peut être pensé sans le corps 
propre, qui en est constitutif. En effet, aucun autre medium ne permet de 
faire une expérience plus tangible du lieu. Peut-être, car il lui appartient 
foncièrement. Edward Casey résume ainsi cet autre entrelacs : « The lived 
body is the material condition of possibility for place-world while being 
itself a member of that same world. It is basic to place and part of place2. » 
Paysage et monument font donc un lieu, lequel s’apparente à un espace qui 
s’incarne, qui advient, à la manière d’un événement, un événement que 

 
1 Il faudrait encore mentionner quelques pages sur le paysage chez Erwin Straus (Vom Sinn 
der Sinne, 1935) et Henry Maldiney (L’art, éclair de l’être, Paris, Comp’act, 1993), 
dépendantes des auteurs cités, ainsi qu’un bref essai, F. Dastur, « Phénoménologie du 
paysage », Projets de paysage, 2011 (en ligne), ou plus récemment P. Limido-Heulot, 
« Pour une phénoménologie des paysages », Studia Phenomenologica, 14, 2014, pp. 191-
213, qui s’appuie sur Strauss, et cite, en passant, le travail de Tilley.  
2 E. Casey, « How to Get from Space to Place in a Fairly Short Stretch of Time: 
Phenomenological Prolegomena », in S. Feld & K. Basso (éds.), Senses of Place, Santa Fe, 
School of American Research Press, 1996, p. 24. 
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Casey qualifie, d’une belle formule, d’« idiolocal1 », et dont le corps propre 
est l’instigateur ou le témoin. Tilley a retrouvé cela à même ses relevés 
archéologiques, en arpentant le terrain, et non pas en suivant les maigres 
indications de Husserl, Heidegger ou Merleau-Ponty à ce sujet. Cette 
concordance ne fait cependant que renforcer cette idée-force : « What 
people think about the environment has little or no affect on the practical 
exigencies of having to live in it2. » Sans aller jusqu’à dire que Husserl a 
vécu cette vérité, nous pouvons au moins imaginer qu’il l’a comprise ou 
qu’il l’a postulée afin d’expliquer la thématisation plutôt inopinée de 
l’attitude personnaliste. En se calquant sur Ricœur3, disons qu’entre 
l’espace et l’ego, il fallait trouver de la place pour une réalité irrévocable et 
par ailleurs amphibologique : le lieu de l’esprit (en sa corporéité vivante) et 
l’esprit du lieu (en sa spatialité événementiale et incarnée). Tilley dirait, 
avec et contre Ingold, en des termes certes moins phénoménologiques : de 
la place pour « une construction culturelle de l’environnement qui est à la 
fois prélude et épilogue à l’action pratique4 ». 

Quant au paysage proprement dit, Tilley appuie en partie son propos sur 
les théories géographiques – celles de Cosgrove notamment – tout en 
restituant à la chose même, en bon archéologue qu’il est, toute sa profondeur 
historique, sa verticalité. Relative aux temps préhistoriques, sa thèse est que, 
plus qu’une simple toile de fond pour l’action humaine, le paysage naturel 
est une donnée intégrale de l’expérience au sein de laquelle des traits 
topographiques (relief, dépression, pics, canyons, etc.) et des constituants 
écologiques (arbres, pierres, rivières, animaux) s’articulent à des « schèmes 
de l’intentionnalité humaine5 ». Ainsi s’agit-il d’étudier plus précisément 
comment des événements et des pratiques situées en viennent à privilégier 
certaines « qualités » du paysage et à cristalliser ainsi des parties de 
l’environnement jusqu’à produire des lieux signifiants, et comment ces 
lieux signifiants, en accueillant des monuments et des installations issus de 
la main de l’homme, deviennent plus spécifiquement des « endroits », des 
locales, c’est-à-dire des lieux de vie culturelle6.  

La définition la plus dense du paysage, du point de vue philosophique, 
donnée par Tilley dans l’ensemble de son travail récapitule ces éléments : 

 
Un paysage est une série d’endroits qui ont un nom, un ensemble de 
lieux relationnels unis par des chemins, des mouvements et des récits. 

 
1 E. Casey, « How to Get from Space to Place », p. 26. 
2 C. Tilley, A Phenomenology of Landscape, p. 22. 
3 P. Ricœur, « Analyse et problèmes dans Ideen II », p. 155.  
4 C. Tilley, A Phenomenology of Landscape, p. 24. 
5 C. Tilley, A Phenomenology of Landscape, p. 24.  
6 C. Tilley, A Phenomenology of Landscape, pp. 24-26.  
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C’est une topographie « naturelle » perspectivement liée à l’Être 
existential du corps dans l’espace sociétal. C’est un code culturel du 
vivre, un « texte » anonyme à lire et à interpréter, un bloc-notes servant 
à l’inscription, une scène de et pour la praxis humaine, un mode de 
l’habiter et un mode de l’expérimenter. Il est investi par des pouvoirs, 
à même d’être organisé et chorégraphié en relation des intérêts 
sectionnels, et toujours sédimentés dans les signifiances humaines. Le 
paysage est intrigue et narration, temporalité et mémoire, souvenir, 
commémoration. Il est un système signifiant à travers lequel le social 
est perpétué et transformé, exploré et structuré, organisé en processus. 
Par-dessus tout, le paysage représente un moyen de mise en ordre 
conceptuel qui accentue des relations […]. En tant que concept, il 
privilégie la différence et la singularité tout en demeurant holistique en 
ce qu’il fonctionne de manière à inclure plutôt qu’à exclure1. 

 
Si cette définition synthétique peut sembler un peu fourre-tout, nous y 

entendons toutefois résonner nombre de philosophèmes phénoméno-
logiques. Cependant, l’essentiel est que cette définition est obtenue par 
induction et non par déduction. Nous pouvons en effet en vérifier chaque 
aspect dans les descriptions que Tilley fait des paysages et des vestiges 
qu’ils conservent, des tombes du Pays de Galles aux cairns suédois en 
passant par les menhirs bretons et les temples maltais2. À cet égard, il est 
capital de noter la mise en garde de Tilley au terme de son second grand 
ouvrage paru en 2004, The Materiality of Stone, car elle nous ramène tout 
droit au commencement de cette étude en même temps qu’elle nous procure 
une ouverture sur le dernier point que nous voudrions évoquer :  

 
Une approche « purement » phénoménologique demeure par elle-même 
inadéquate. Elle doit être associée à une prise de conscience de 
l’herméneutique de l’interprétation qui va au-delà de l’exercice 
descriptif et implique l’exploitation de liaisons métaphoriques et 
métonymiques entre les choses. Ce qui est requis est une tentative 
constante d’articulation entre nos expériences incarnées et la production 
de ré-interprétations puisant leur inspiration dans toutes formes de 

 
1 C. Tilley, A Phenomenology of Landscape, p. 34.  
2 Voir C. Tilley, The Materiality of Stone. Explorations in Landscape Phenomenology, 
Oxford & New York, Berg, 2004. Dans cet ouvrage plus tardif, Tilley, en réponse indirecte 
à certains de ses critiques (sûrement Flemming, p. 219, mais probablement aussi Barett), 
livre une longue introduction ainsi qu’une longue conclusion qui s’efforcent semble-t-il de 
renforcer l’armature théorique de son travail. Y sont évoqués en profondeur, surtout à partir 
de Merleau-Ponty (p. 218 : « the fundamental conceptual ground for this book »), les 
concepts de corps propre, de perception, de synesthésie et de monde, entre autres, et 
l’ensemble des questions méthodologiques que pose son travail. Notons également ceci 
d’intéressant que, dans ce second ouvrage, Tilley intègre les travaux de Casey sur le lieu, 
dont la plupart n’étaient pas encore parus au moment où il préparait son premier ouvrage. 
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sources susceptibles de nous informer, qu’elles soient archéologiques, 
anthropologiques, géographiques, géologiques ou relevant de la théorie 
critique et culturelle. L’étude de la culture matérielle requiert et exige 
tout à la fois une perspective multidisciplinaire1. 

 
Tout se passe comme si, ébloui dans un premier temps par la « montagne 

magique » phénoménologique, Tilley avait ensuite passé sept années à en 
faire le tour avant de réaliser la nécessité d’un rééquilibrage entre le 
transcendantal et l’empirique, à la faveur de l’épaisseur historique et 
matérielle de son objet qui ne cesse de se rappeler à lui, mais donc 
également d’une meilleure connaissance de la phénoménologie elle-même 
qui a prouvé au fil du temps son ouverture à cette épaisseur et n’a pas hésité 
à se remettre en question et en chantier afin de la prendre en charge comme 
il se doit. Ainsi peuvent s’expliquer, nous l’avons vu, la place faite par 
Husserl aux sciences de l’esprit sous le poids de la réalité historico-
culturelle ou sa reconnaissance tardive du caractère massif de l’attitude 
naturelle, mais peut-être aussi, entre autres développements, les tournants 
herméneutique et existentiel – pour faire court – de la phénoménologie chez 
Heidegger et Merleau-Ponty. 

N’allons pas croire toutefois que tout cela modifie la mission 
fondamentale de la phénoménologie dans le rôle qu’elle peut jouer au sein 
de l’archéologie et en coordination avec elle : la pluralité historique et 
culturelle couverte par l’archéo-phénoménologie ne la dispense pas, bien au 
contraire, de continuer à discerner ce que Merleau-Ponty a nommé des 
universaux latéraux2, autrement dit des structures traversant les époques et 
les cultures – des structures quasi-transcendantales se caractérisant par leur 
itérabilité.  

Le point est capital, car il nous conduit à soutenir pour terminer que, pour 
prouver sa valeur, l’archéo-phénoménologie doit nécessairement être à 
même de respecter deux impératifs. Le premier est de s’entraîner à circuler 
à travers les différents « niveaux d’historicité », selon l’expression de 
Husserl dans l’appendice XXVI à la Krisis. Nous nous fondons ici sur les 
analyses de Bruce Bégout3 pour rappeler que le maître distingue 
principalement entre un premier niveau d’historicité où dominent le mythe 
et la tradition, et un second niveau d’historicité charpenté par la critique et 
la réforme, qui ne peut être pensé qu’en rapport au premier. Si ces deux 
niveaux ne décrivent pas directement des périodes de l’histoire en 

 
1 Voir C. Tilley, The Materiality of Stone, p. 224.  
2 M. Merleau-Ponty, « De Mauss à Lévi-Strauss », in L’éloge de la philosophie, op. cit., 
p. 157.  
3 Voir B. Bégout, L’enfance du monde, Chatou, La Transparence, pp. 159-189. 
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particulier, mais des manières « a priori de vivre dans l’histoire1 », ce n’est 
pas prendre un grand risque que de dire que l’archéo-phénoménologie 
s’intéresse principalement au premier d’entre eux, car c’est précisément là 
que se concentre « tout ce qui a rapport aux origines » au sens de la formule 
platonicienne qui a donné le titre de cette contribution. Mais Husserl précise 
bien qu’au sein de ce premier niveau, différents cas de figure sont possibles, 
selon le degré de « spiritualité » de l’existence concernée, lequel varie en 
fonction de la « validité maintenue d’une tradition à travers les 
effondrements et les mutations constantes2 ». Bruce Bégout explique que 
« ce n’est pas la supposé pauvreté culturelle d’une société qui permet de lui 
attribuer une historicité de premier niveau, mais le rapport qu’elle entretient 
avec sa propre histoire » qu’elle pense en l’occurrence comme clôturée 
« selon un ensemble de finalités pratiques finies3 ». Il n’est pas sûr que 
Husserl n’ait pas malgré tout à l’esprit la dichotomie entre Nieder- et 
Hochkulturen – à voir comment il reprend le couple « haut-bas » pour 
qualifier les différents niveaux possibles de l’existence au sein même de 
l’historicité de premier niveau ; à voir surtout comment il place le logos et 
l’idéal scientifique au cœur de l’historicité de second niveau.  

Indépendamment de cela, ce qui est intéressant pour nous, et qui conduit 
au deuxième impératif annoncé plus haut, est que la tâche de l’archéo-
phénoménologie est d’explorer tout le premier niveau d’historicité à partir 
du second, vers lequel elle remonte inexorablement, et que, ce faisant, elle 
sera confrontée non pas à un seul mais à plusieurs paradigmes et donc 
plusieurs objets, plusieurs paysages, plusieurs arts, plusieurs religions, 
plusieurs ensembles de mœurs, etc. Autant dire qu’elle ne pourra pas en 
rester aux temps « préhistoriques », d’ailleurs bien mal nommés, mais 
qu’elle devra aussi bien s’affronter aux temps (dits) « civilisés », ou plus 
précisément à des civilisations plus complexes et plus hétérogènes que 
celles qui l’ont occupée jusque-là. Or, dans ces cas précisément, elle aura 
affaire à des situations au sein desquelles le vestige « pur » (pour reprendre 
l’expression de Jean-Sébastien Hardy) entre en concurrence avec l’écrit, où 
du moins l’écrit se superpose au vestige ou devient lui-même vestige dans 
ou à côté d’autres vestiges. Ainsi y a-t-il fort à parier que l’avancement de 
l’archéo-phénoménologie est en partie lié à sa capacité d’opérer un tournant 
herméneutique, c’est-à-dire ici de bien négocier son nécessaire commerce 
avec les sciences du texte. Il serait peut-être exagéré de dire qu’en la matière 
l’apparition de l’écriture change tout, mais comment nier cependant qu’elle 
interdit le statu quo ?  

 
1 B. Bégout, L’enfance du monde, p. 162. 
2 E. Husserl, Hua VI, app. XXVI, p. 556 ; cité dans B. Bégout, L’enfance du monde, p. 162. 
3 B. Bégout, L’enfance du monde, pp. 162-163.  
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Malgré cela, l’alpha, le commencement de l’archéo-phénoménologie, 
devra demeuré inchangé : pour elle, il ne pourra jamais s’agir de partir 
d’autre chose que de l’apparaître irréductible de la matérialité – et ce qu’il 
s’agisse d’un paysage, d’un monument, d’un habitat, d’un artefact, etc.1 
comme d’un texte à proprement parler, qui ne peut être qu’inscrit sur un 
support matériel qui a son ou ses propres lieux et par conséquent son ou ses 
propres sens, indispensables à la compréhension de ce que Ricœur nomme 
les « grandes architectures de parole et d’écriture » qui ont fait et continuent 
de faire l’histoire2. Pour ne donner qu’un exemple, les grottes où l’on a 
découvert par accident, en 1947, les célèbres manuscrits de la Mer morte, 
le linge de lin dans lequel ils étaient enveloppés et les jarres d’argile où ils 
avaient été placés ne donnent-ils pas des indications essentielles sur la 
manière de lire et de comprendre les textes comme sur la communauté de 
Qumrân qui les a produits ? Et, par-delà, ne nous disent-ils pas quelque 
chose de pareillement essentiel sur l’être-en-communauté et sur la place du 
monde ambiant dans le monde de la vie ? À la condition de suivre ce chemin 
sur lequel l’éclairage du passé ne vaut pas seulement en tant que tel mais 
aussi en tant qu’il contribue à l’élucidation de notre présent vivant en vertu 
d’une historicité générative perdurante, le travail de l’archéo-
phénoménologie est infini.

 
1 Il faut indiquer ici que, si Tilley s’est concentré sur les paysages et les monuments 
« sommaires », d’autres représentants de l’archéologie interprétative fondée sur la 
phénoménologie travaillant sur les mêmes aires et les mêmes périodes, comme Julian 
Thomas (Time, Culture and Identity. An interpretative Archaeology, 1996) et Chris Gosden 
(Social Being and time, Oxford, 1994), se sont intéressés à d’autres objets comme des 
artefacts portables. À cette occasion, la meilleure ressource s’est révélée être, pour des 
raisons obvies, la phénoménologie de Heidegger, davantage que celle de Husserl ou de 
Merleau-Ponty. Deux ouvrages remarquables et néanmoins très différents permettent 
d’aller plus loin. Tout d’abord le livre de B. de Villers (Husserl, Leroi-Gourhan et la 
préhistoire, Paris, Petra, 2010) dont nous avons parlé, qui répartit les vestiges dont il 
discute en quatre catégories : ossements, traces de foyers et d’habitat, art pariétal, outils, et 
qui montre que la phénoménologie husserlienne, lu conjointement avec la 
paléoanthropologie de Leroi-Gourhan, a tout à fait les ressources pour traiter de ces objets 
(ce que confirme le travail plus récent de J.-S. Hardy, La chose et le geste, de facture plus 
générale) ; ensuite celui de Philipp Tonner (Dwelling. Heidegger, Archeology, Mortality, 
London, Routledge, 2018) qui part de l’archéologie interprétative qui a servi ici de 
référence et qui s’intéresse davantage aux monuments et objets funéraires. Notons que tous 
les deux sont restreints à la période « préhistorique ». Concernant l’articulation plus 
générale entre Heidegger et l’archéologie, il faudrait bien sûr tenir compte des travaux de 
Tim Ingold, mais aussi consulter le numéro spécial d’Archeological Dialogues, 3, 1, 1996 : 
« Toward a Heideggerian Archeology? ». 
2 P. Ricœur, Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, Paris, Seuil, 1994, p. 266.  



 

 



 

  
„Das Holde der Huld ist das Heile“. 

Ödipale Gebürtigkeit und alliterative 
Abtreibung bei Heidegger 

 
 

ÁNGEL ALVARADO-CABELLOS 
 
 
Der folgende Beitrag besteht aus zwei Teilen. Zunächst wird 

beschrieben, inwieweit Heideggers Phänomenologie der Gebärde in der 
Ablehnung ihrer Deutung als „Ausdruck“, d. h. als ein Zeichen für einen 
inneren seelischen Zustand besteht. Vielmehr wird die Gebärde als die 
existenzielle Struktur des „Leibens“ des Daseins angesehen. Darüber hinaus 
beruht Heideggers viel kritisiertes „Schweigen“ zur Körperlichkeit auf der 
Verweigerung jeder thematischen Annäherung an das Leibphänomen. In 
diesem Sinne verfolgt Heidegger einen performativen Ansatz für die 
Gebärde als die Leiblichkeit der Sprache selbst. Wenn sich jedoch 
Heideggers Phänomenologie der Gebärde durch einen solchen 
performativen Ansatz als „Gebären“ des Sinnes selbst entfaltet, so birgt dies 
wiederum eine doppelte Gefahr in sich, nämlich die Unterordnung ihrer 
alliterativen Transposition unter eine etymologische Einschreibung sowie 
eine ödipale Annäherung an die Gebürtigkeit der ontologischen Differenz. 
Als Zweites wird anhand einer Abhandlung mit dem Titel „Die Geburt der 
Sprache“ gezeigt, inwieweit es der lebendige Hintergrund des Textes – das 
Geburtstagsgeschenk der Geliebten – ist, der seine alliterative Zerstreuung 
von jeder etymologischen Einschreibung befreit. In diesem Sinne wird die 
Betonung auf den erotischen und intersubjektiven Charakter der Gebärde 
gelegt, was dazu führt, ihre Deutung als Selbstgeburt abzulehnen und sie 
eher – im Sinne eines Selbstverlustes in seiner Auseinandersetzung mit dem 
Anderen – als „Abtreibung“ zu verstehen. 

 
1. Von der „Gebärde“ zum „Gebären“ 
 
Bekanntlich nähert sich Heidegger in den Zollikoner Seminaren dem 

Phänomen der „Gebärde“ im Rahmen des „Leibens“, d. h. der 
Körperlichkeit als existenzielle Struktur des Daseins, durch die sich die 
Welt vor uns entfalten kann. Zunächst lässt sich der Leib nicht durch den 
Dualismus von Seele und Körper erklären, sondern als ein Existenzial, 
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ausgehend von der Struktur des „In-der-Welt-Seins“. Die Gebärde im Sinne 
des „Bärens“ ist also keine Bewegung, die etwas Inneres ausdrückt: 

 
In der Philosophie müssen wir den Namen Gebärde nicht auf die Deutung 
„Ausdruck“ beschränken, sondern müssen damit alles Sich-Betragen des 
Menschen als ein durch das Leiben des Leibes bestimmtes In-der-Welt-Sein 
kennzeichnen. […] Vielmehr hält sich das Betragen schon immer in einer 
bestimmten Gegend auf, die offen ist durch das Ding, auf das ich bezogen bin, 
wenn ich zum Beispiel etwas in die Hand nehme.1  
 
Der Leib zeigt sich somit insofern als eine Mitbestimmung des In-der-

Welt-Seins des Daseins, als er sich als die Öffnung selbst offenbart („so ist 
das Leiben mitbestimmt durch mein Menschsein im Sinne des ekstatischen 
Aufenthaltes inmitten des gelichteten Seienden“2). Obwohl Heidegger die 
ontologische Dimension des Leibes entdeckt, bedeutet dies jedoch nicht, 
dass das Sein einen leiblichen Charakter hat. Wie J. Benoist sagt, kann der 
Leib, soweit er einen ontologischen Charakter hat, nur durch eine 
„Entkörperung des Seins“ entdeckt werden, also als ein Bruch mit der 
Metaphysik als körperliche Anwesenheit.3 Tatsächlich sagt Heidegger: 
„Das Leiben gehört als solches zum In-der-Welt-Sein. Aber das In-der-
Welt-Sein erschöpft sich nicht im Leiben.“4 Obwohl sich das Leiben als In-
der-Welt-Sein zeigt, setzt er das Seinsverständnis als „das Verstehen 
dessen, dass ich in der Lichtung des Seins stehe, und das jeweilige 
Verständnis des Seins, dessen, wie Sein im Verständnis bestimmt ist“.5 
Dieses Stehen in der Lichtung des Seins ist als Leiben gegeben, aber das 
Stehen in der Lichtung des Seins bezieht sich auf etwas jenseits des Leibens, 
auf das Sein selbst. Wenn Heidegger sagen kann, dass wir nicht sehen 
können, weil wir Augen haben, sondern wir nur Augen haben können, weil 
wir unserer Grundnatur nach sehenden Wesens sind, besteht auch unser In-
der-Welt-Sein nicht aus einem Leiben, vielmehr sind wir leiblich wegen des 
In-der-Welt-Seins.6 Heidegger führt dazu aus: 

 
Das Leibliche ist fundiert in dem Entsprechen. Das Leibliche ist nicht zunächst 
für sich da und dann wird ein Bezugsstrom durch es, zum Beispiel durch die 

 
1 M. Heidegger, Zollikoner Seminare, Frankfurt, Klostermann, 1987, S. 118. 
2 Ebd., S. 113. 
3 J. Benoist, „Chair et corps dans les séminaires de Zollikon: La différence et le reste“, in 
Autour de Husserl. L’ego et la raison, Paris, J. Vrin, 1994, S. 115. 
4 Heidegger, Zollikoner Seminare, S. 244. 
5 Ebd. 
6 Ebd., S. 293-294. 
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Hand, durchgeschickt. Der Leib ist die notwendige, aber nicht zureichende 
Bedingung für den Bezug.1 
 
Wie J. Benoist betont, ist die Formulierung zweideutig, da der 

„unzureichende“ Charakter des Leibes nur aus dem „In-der-Welt-Sein“, für 
den er mitbestimmend ist, erfasst werden kann. Außerhalb der Struktur des 
In-der-Welt-Seins gäbe es keinen Leib, wie im Falle des Tieres.2 Im 
Gegenteil, dies würde die Möglichkeit offen lassen, dass das In-der-Welt-
Sein für die Beschreibung der Körperlichkeit unzureichend ist. So kommt 
J. Benoist zu dem Schluss: „Mein Körper äußert sich meiner Existenz als 
der Rest der ontologischen Differenz, zusätzlich zu ihr und als solche 
zugleich indifferent und mitbestimmend für sie.“3 

Obwohl Heidegger in Bezug auf das Denken einleitend feststellt, dass 
„es jedenfalls ein Hand-Werk ist,“4 haben wir nicht deshalb Hände, weil wir 
Greiforgane haben, sondern „nur ein Wesen, das spricht, d. h. denkt, kann 
die Hand haben und in der Handhabung Werke der Hand vollbringen.“5 Und 
wie wir anhand des Beispiels des Schreiners wissen, gibt es kein Handwerk 
ohne eine Entsprechung zwischen dem Wesen der Sache und dem 
Wohnen.6 In diesem Sinne kann argumentiert werden, dass Heideggers 
Phänomenologie der Gebärde den Körper als „Leiben“ versteht; jedoch 
besteht die Gefahr einer solchen Gebärde darin, den Körper durch seine 
ontologische Transposition zu vergeistigen. Das zeigt sich z. B. an der 
Gebärde der Hand, der Heidegger die größte Bedeutung beimisst, nämlich 
dem Beten: „Die Hände falten sich, wenn diese Gebärde den Menschen in 
die große Einfalt tragen soll.“7 Für Heidegger hat der Mensch nicht die 
Hände, sondern „die Hand hat das Wesen des Menschen inne.“8 Was in 

 
1 Ebd., S. 232. 
2 Vgl. Benoist, a. a. O., S. 116. 
3 Ebd., S. 121. 
4 Heidegger, Was heißt Denken?, GA 8, Frankfurt, Klostermann, 2002, S. 18. 
5 Ebd. 
6 Ebd., S. 17. 
7 Ebd., S. 19. 
8 Heidegger, Parmenides, HGA 54, Frankfurt, Klostermann, 1982, S. 119. Wie Derrida 
schreibt: „Die Hand des Menschen: sie werden sicher bemerkt haben, dass Heidegger die 
Hand nicht nur als etwas Singuläres denkt, das nur dem Menschen gehören würde. Er denkt 
immer im Singular, als hätte der Mensch nicht zwei Hände, sondern monströser Weise nur 
eine Hand“ („La main de Heidegger (Geschlecht II) (1984-1985)“, in Psyché. Inventions 
de l’autre, Paris, Galilée, 1987, S. 437). Darüber hinaus drückt die Monstrosität der Hand 
nicht nur das menschliche Wesen aus, nämlich ein deutungsloses Zeichen zu sein, sondern 
auch den „Geist“ im Sinne Heideggers, der nicht nur erhellt, sondern zugleich das in 
Flammen setzt, was Jeremy Biles „das Heilige der linken Hand“ nennt (Ecce Monstrum. 
Georges Bataille And The Sacrifice of Form. New York: Fordham University Press, S. 
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einer solchen Gebärde ausgeschlossen wird, ist nicht nur die Körperlichkeit 
als „Vorhandenheit“, sondern, wie Benoist hinzufügt, als „Prothese“1. Wie 
wir sehen werden, beruht Heideggers Ablehnung der Schreibmaschine 
zugunsten der Handschrift zwar auf der „Zerstörung des Wortes“, auf seiner 
Zersplitterung in einzelne Buchstaben, auf seiner Degradierung zum bloßen 
„Verkehrsmittel“ – und auf den „Verkehr“ wird man vielleicht noch 
zurückkommen müssen –, aber es ist die Transposition des Buchstabens, 
die als Möglichkeitsbedingung der Etymologie des Wortes fungiert.2 Wie 
A. Boelderl feststellt, es ist das „d“ der différance und Derridas nämlich, 
das in der Innigkeit des Unterschieds zwischen „gebären“ und „gebärden“ 
liegt.3 

Denn, wie Heidegger schreibt, „vielleicht ist das Denken auch nur 
dergleichen wie das Bauen an einem Schrein.“4 Dann ist es auch nicht 
verwunderlich, dass er in Anlehnung an die „Kehre“ die Frage nach dem 
Sinn des Seins aus dem Dasein in die geschichtliche Wesung des Seyns 
selbst übergehen lässt und versucht, auf das Sprechen der Sprache 
einzugehen, um in ihrem Sprechen, nicht in unserem, den Aufenthalt zu 
nehmen.5 Gerade der Versuch, alle Formen des Seele-Körper-Dualismus zu 
dekonstruieren, impliziert auch die Ablehnung jeder thematischen 
Annäherung an eine Phänomenologie des Leibes: „Eine Phänomenologie 
des Leibes gibt es eigentlich gar nicht. Mit solchem Thema hat man die 
Sache schon verfehlt.“6 Wie P. Baur gezeigt hat, beinhaltet Heideggers 
Phänomenologie der Gebärde zwei Momente. Ein erstes Moment, das in 
der „Stille“ als Negation jeder thematischen Annäherung an den Leib liegt: 
„Aber die Gebärden der Hand gehen überall durch die Sprache hindurch 
und zwar gerade dann am reinsten, wenn der Mensch spricht, indem er 
schweigt.“7 Und ein zweites Moment, das darin besteht, das Denken selbst 
als „Vollzug“ zu erörtern. Die Gebärde als existentielle Struktur, die jedem 

 
124-163). Im Gegensatz zur Gebärde der Hände, die sich in die große Einfalt des Einzigen 
falten, der betenden Hände Dürers, denken wir an die gequälten Hände des gekreuzigten 
Christus von Grünewalds Isenheimer Altar, an die Hände der Höhle von Lascaux, von 
Bellmer und Bataille, die nicht im Gebet gefaltet, sondern im Opfer zerteilt sind: „Ich nahm 
meinen Kugelschreiber und hielt ihn in meiner verkrampften rechten Hand wie ein Messer 
und stieß die Stahlspitze wiederholt in den Rücken meiner linken Hand. Nur um zu sehen“ 
(G. Bataille, Oeuvres complètes III, Paris, Gallimard, 1971, S. 454). 
1 Vgl. Benoist, a. a. O., S. 119. 
2 Heidegger, a. a. O., S. 119. 
3 Vgl. A. Boelderl, Geburtsräume des Daseins. Über Heideggers Sprachgebär(d)en. In 
Zugänge. Ausgänge. Übergänge. Konstitutionsformen des sozialen Raums, Thomas Bedorf 
und Gerhard Unterthurner (Hrsg.), Würzburg, Königshausen und Neumann, 2009, S. 33. 
4 Heidegger, HGA 8, S. 18. 
5 Heidegger, Unterwegs zur Sprache, HGA 12, Frankfurt, Klostermann, 1971, S. 10. 
6 Heidegger, Zollikoner Seminare, S. 231. 
7 Heidegger, HGA 8, S. 19. 
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Dualismus vorausgeht, wird nicht nur zu einer körperlichen Bewegung, 
sondern zu einer Sinn- und Sprachgebärde. Die Gebärde des Denkens 
besteht in seinem Selbstvollzug.1 Dieser Selbstvollzug entspricht einem 
performativen Ansatz, bei dem die Sprache ihr eigenes Fleisch ist. Durch 
einen solchen performativen Ansatz entfaltet sich Heideggers 
Phänomenologie der Gebärde als das „Gebären“ des Sinns selbst. 

Die bedeutendste Stelle, in der sich dieser Übergang von der Gebärde 
zum Gebären vollzieht, findet sich bekanntlich in „Die Sprache“, im 
Rahmen von Heideggers Lektüre eines Gedicht Trakls.2 Heideggers 
Gebärde liegt darin, jede metaphysische Deutung der Sprache abzulehnen 
und sie sich entfalten zu lassen: „Die Sprache spricht.“3 In 
Übereinstimmung mit seiner Phänomenologie der Gebärde dekonstruiert 
Heidegger durch den tautologischen Charakter dieses Spruchs einerseits die 
These, dass Sprechen darin besteht, etwas auszudrücken. Andererseits lässt 
er die Sprache durch ihren alliterativen Charakter zu ihrem eigenen 
„Sinnfleisch“ werden, welches das Dasein nur „hören“ kann. Wenn das 
Sprechen nicht als menschliche Fähigkeit verstanden werden soll, kann das 
Gedicht die Ablehnung der Person und des Namens des Dichters 
implizieren.4 Wenn die Sprache kein Ausdruck ist, dann geschieht sie durch 
das Sprechen des Gedichts als „Rufen“, d. h. als ein Ruf, der das Gerufene 
in die Anwesenheit holt, aber gleichwohl seine Abwesenheit bewahrt, das 
Phänomen in die Nähe herruft und gleichzeitig seine Ferne behält: „Das 
Rufen ruft in sich und darum stets hin und her; her: ins Anwesen; hin: ins 
Abwesen.“5 Dieses Hin und Her wird in „Die Sprache im Gedicht“ 
„Rhythmus“ genannt und in „Die Geburt der Sprache“ mittels der Figur der 
„Wiege“ beschrieben. Sprechen ist also die Eröffnung und das Halten einer 
Distanz. Wie wir in Bezug auf das Handwerk festgestellt haben, ruft dieser 
Ruf die Dinge so auf, dass sich eine Welt entfaltet, d. h. in ihrer 
Entsprechung zu unserem Wohnen. Die Öffnung des Unterschiedes 

 
1 Vgl. P. Baur, Phänomenologie der Gebärden. Leiblichkeit und Sprache bei Heidegger, 
Alber, Freiburg, S. 20: „Die so konturierte und verstandene Gebärde wird also von 
Heidegger auch hier nicht nur als Teil einer Leibperformanz gesehen, sondern zugleich als 
Element eines sprachlichen Vollzugs, der ineins Denk-Vollzug ist.“ 
2 Vgl. Heidegger, HGA 12, S. 7-31. 
3 Ebd., S. 12. 
4 Damit die Sprache für sich selbst sprechen kann, muss zwar eine Epochè des 
Gedichtinhalts und der Intention des Dichters durchgeführt werden, jedoch bedeutet dies 
nicht, dass das Leben des Dichters zum Schweigen gebracht werden muss, vor allem nicht 
im Fall von Trakl. Um nur ein Beispiel dafür zu geben, was ein solches Schweigen 
impliziert, mag darauf verwiesen werden, wie Heidegger es ermöglicht, über die gesamte 
christliche Metaphorik von Trakls Gedicht zu schweigen (vgl. R. Colombat, „Heidegger, 
lecteur de Trakl“, in Études germaniques, Nr. 271, S. 395-420). 
5 Heidegger, a. a. O., S. 18. 
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zwischen Welt und Dingen bringt uns selbst an den Aufenthalt ihres 
Wesens, d. h. an die Versammlung des Ereignisses. Dazu schreibt 
Heidegger: 

 
Die Dinge tragen, indem sie dingen, Welt aus. Unsere alte Sprache nennt das 
Austragen: bern, bären, daher die Wörter „gebären“ und „Gebärde“. Dingend 
sind die Dinge Dinge. Dingend gebärden sie Welt.1 
 
Wie S. Montgomery Ewegen hervorgehoben hat, gehört die 

Entsprechung zwischen Gebärde und Gebären in „Die Sprache“ einerseits 
zu einer Reihe von weiblichen Motiven, die „andeuten, dass die Sprache in 
Begriffen der Schwangerschaft, der Geburt, des Stillens und schließlich der 
Scheide anwesend wird“2. Andererseits zeigt sie, dass ein solcher Übergang 
von der Priorität des Todes und des Männlichen hin zur Gebürtigkeit und 
zum Weiblichen nicht von Heidegger, sondern von der Sprache selbst 
vollzogen wird.3 

Was den zweiten Punkt anbelangt, handelt es sich hierbei sicherlich um 
eine performative Gebärde, denn Heidegger behauptet nicht, dass die 
ontologische Differenz in Begriffen der Geburt gedacht werden muss, 
sondern er lässt den Begriff, mit dem er sich beschäftigt, für sich selbst 
sprechen, indem er auf seine semantische Geschichtlichkeit in unserer alten 
Sprache verweist. Wie Derrida jedoch in Geschlecht III mit Blick auf 
Heideggers Umgang mit Trakls Gedicht in „Die Sprache im Gedicht“ 
gezeigt hat,4 beinhaltet eine solche Gebärde zwei Prozesse. Es gibt einen 
„hermeneutischen“ Prozess, der als Versammlung des poetisch Gesagten im 
Ungesprochenen des Gedichts verstanden wird, der sich als 
„etymologische“ Gebärde vollzieht, d. h. als Rückführung eines deutschen 
Begriffs auf seine ursprüngliche Bedeutung im Althochdeutschen, eine  
Gebärde, die nicht frei von einer politischen Bedeutung ist, da sie sowohl 
Ursprung als auch Schicksal eines „Volkes“ ist.5 Aus der „Gebärde“ 

 
1 Ebd., S. 19. 
2 S. Montgomery Ewegen, “Gestures of the Feminine in Heidegger’s ‘Die Sprache’”, in 
The Journal of Speculative Philosophy, Band 30, Nr. 4, 2016, S. 487. 
3 Ebd., S. 488. 
4 J. Derrida, Geschlecht III. Sexe, race, nation, humanité, Paris, Éditions du Seuil., 2018. 
5 Wie P. Bourdieu über Heideggers Sprache schreibt: „Sehr oft ist in Sprichwörtern und 
Redewendungen das Spiel mit Wörtern, die aufgrund ihrer etymologischen oder 
morphologischen Verwandtschaft einen ‚Hauch von Familie‘ haben, nur eines der Mittel, 
und sicherlich das wirksamste, um das Gefühl der notwendigen Beziehung zwischen zwei 
Bedeutungen zu erzeugen. Die Assoziation durch Alliteration oder Assonanz, die fast 
materielle Beziehungen der Ähnlichkeit von Form und Klang herstellt, kann verborgene 
Beziehungen zwischen Bedeutungen ans Licht bringen und sie sogar durch das bloße Spiel 
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etymologisch das Ungesprochene seines Sprechens als „Gebären“ zu 
erörtern, bedeutet zugleich, einen Akt zu vollziehen, in dem die Sprache 
selbst hervorgebracht wird, nicht als menschliches Vermögen, sondern 
gerade als das Medium, durch das sich dieser Akt und dieses Sprechen als 
Wesen und Aufenthalt des Denkens vollzieht. Es gibt aber auch einen 
„operativen“ Prozess, der sich als „metonymische Transposition“1 
vollzieht, welche die Möglichkeitsbedingung des hermeneutischen 
Prozesses ist und nicht durch die etymologische Gebärde erklärt werden 
kann. Dies kann durch die „typographische“ und „homophonische“ 
Transposition veranschaulicht werden, die Montgomery Ewegen von der 
„Schied“ des Unter-Schiedes, in der die Welt und die Dinge gleichvoll einig 
und geschieden bleiben, zur „Scheide“ durchführt: „Die Sprache spricht 
hier, durch die Prozesse der Homophonie und der Etymologie, von der 
intimen Differenz zwischen Schied und Scheide.“2 In diesem Fall vollzieht 
sich der operative Prozess als homophonische Transposition von „Schied“ 
zu „Scheide“, während der hermeneutische Prozess ihn unter die Figur der 
Innigkeit des Austragens zu subsumieren sucht, welche die gegenseitige 
Durchdringung von Welt und Dingen in sich trägt. Dieser hermeneutische 
Prozess verwandelt den willkürlichen und zufälligen Charakter der 
Homophonie in die geschichtliche Notwendigkeit der Etymologie: 
„Schied“ und „Scheide“ kommen beide von „Scheiden“. 

In Bezug auf den ersten Punkt betont A. R. Boelderl, dass nicht die Dinge 
Welt gebären, sondern das Dasein, genauer gesagt das weibliche Dasein. 
Und wenn die Welt auf der Grundlage eines „Gevierts“ das versammelnde 
Verweilenlassen ist, dann „zweimal zwischen zwei Menschen“, nämlich 
zwischen dem werdenden Vater und der werdenden Mutter sowie zwischen 
der schwangeren Frau und dem Kind, das sie trägt.3 Obwohl, wie 
Montgomery Ewegen hervorhebt, Heideggers Sprache von Anklängen an 
Erotik und Gebürtigkeit durchdrungen ist, besteht das Problem darin, dass 

 
der Formen erfinden“, L’ontologie politique de Martin Heidegger, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1988, S. 87. Darüber hinaus liefert E. Voegelin durch Heideggers alliterative 
Sprache ein Argument für die geistige Desorientierung Deutschlands, die zum 
Nationalsozialismus führte. Wenn Heidegger in Sein und Zeit vom „zeigenden Zeichen des 
Zeigzeugs“ spricht, würde der Text ein „alliteratives Eigenleben“ annehmen und damit der 
Wirklichkeit entrückt werden, was ein „sprachliches Delirium“ zur Folge hätte. Diese 
„alliterative Ekstase”, in der die Entfremdung des Seins durch die entdeckte Wahrheit des 
Seins hindurchgeht, würde Wagners Wigala-Wagala-Weia zu tausenden von Stimmen 
führen, die „Heil Hitler!“ rufen (The German University and the Order of German Society: 
A Reconsideration of the Nazi Era. The Intercollegiate Review 20, 1985, S. 7–27). 
1 Derrida, a. a. O., S. 65. 
2 Montgomery Ewegen, a. a. O., S. 492. 
3 Boelderl, a. a. O., S. 33. Vgl. auch G. Anders: „Der Mensch ist bei Heidegger nicht 
geboren von jemandem, sondern „geworfen“ (von niemandem)“ (Über Heidegger, 
München, C. H. Beck, S. 237). 
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es ihm nicht gelingt, zwischen der ontologischen und der intersubjektiven 
Differenz zu unterscheiden. Gewiss betrifft die Differenz als der Austrag 
der Innigkeit die intersubjektive und die inter-erotische Beziehung. Das 
Problem ist aber, dass er die inter-erotische Beziehung als eine Teilnahme 
beider Dasein am Gebären ihrer jeweiligen Unterschiede in Bezug auf das 
Sein versteht, d. h. er reduziert Eros auf Agape. Wie N. Land gezeigt hat, 
drückt sich dies in Heideggers Versuch aus, in „Die Sprache im Gedicht“ 
die inzestuösen Andeutungen von Trakls Dichtung zugunsten der Figur der 
Schwester als dem asexuellen und androgynen „Fremden“ zum Schweigen 
zu bringen.1 In diesem Sinne kann man sich fragen, warum das Weibliche 
an die Motive der Geburt, des Stillens und der Scheide gebunden sein soll. 
Es scheint eine ödipale Interpretation der Gebürtigkeit zu geben, bei der das 
Weibliche auf die Mutterschaft reduziert wird. Alle diese Motive betreffen 
zwar das Weibliche, aber sie haben eine „metaphorische“ Funktion als 
Figuren der ontologischen Differenz. Wir wollen dagegen ihre 
„metonymische“ Funktion als transzendentale Zerstreuung hervorheben, 
die der Versammlung des Ereignisses vorausgeht, d. h. als eine 
„Abtreibung“, eine Geburt ohne Gebären, einen Riss, der nicht unbedingt 
mit der Penetration verbunden ist, wie im Fall der Scheide, sondern, wie N. 
Depraz und C. Malabou zeigen, mit der Klitoris, d. h. mit einer 
„Selbstverausgabung“2. Und eine solche Verausgabung findet nicht durch 
die solipsistische Struktur der ontologischen Differenz statt, die die Welt 
gebärt, sondern durch die Auseinandersetzung mit dem Anderen. 

 
2. Die Zerstreuung der Alliteration 

 
Wie der Herausgeber der Abhandlung „Die Geburt der Sprache“3 T. 

Regehly hervorhebt, liegt die Bedeutung derselben darin, dass sie einen 
Einblick in Heideggers Phänomenologie der Sprache in den späten 1930er 
Jahren bietet, d. h. nach den Beiträgen und vor den Aufsätzen der 1950er 
Jahre, die in Unterwegs zur Sprache gebündelt werden. Darüber hinaus 
argumentieren wir, dass Heidegger sowohl in seiner Annäherung an die 
ontologische Differenz als Gebürtigkeit als auch zu seiner alliterativen 
Zerstreuung als Gebären des Sinnes selbst weiter geht als je zuvor. Obwohl 

 
1 Vgl. N. Land, „Narcissism and Dispersion in Heidegger’s 1953 Trakl Interpretation”, in 
Fanged Noumena. Collected Writings 1987-2007, Urbanomic, 2012, S. 81-122; S. Zizek, 
The parallax view, Cambridge, The MIT Press, 2006, S. 71. 
2 Vgl. N. Depraz und F. Mauriac, „Phénoménologie de l’erôs féminin“, in Femme, Erôs et 
philosophie, Elen Dania Diotte Besnou et al. (Hrsg.), Louvain-La-Neuve, EME Éditions, 
2016, S. 67-96; C. Malabou, Le plaisir effacé. Clitoris et pensée, Paris, Éditions Payot et 
Rivages, 2020. 
3 Heidegger, Zum Wesen der Sprache und zur Frage nach der Kunst, HGA 74, Frankfurt, 
Klostermann, S. 43-53. 
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man in den Figuren der Wiege, des Schoßes, des Stillens und der Scheide 
als heilendem Riss dieselbe ödipale Interpretation der Gebürtigkeit findet, 
gibt es Momente, in denen die Zerstreuung der Alliteration nicht mehr unter 
eine etymologische Gebärde versammelt werden kann. Denn die 
Abhandlung selbst ist eine Gebärde als Selbstaussetzung gegenüber dem 
Anderen, in der sich die Gebürtigkeit als erotisches Treffen offenbart. Wie 
der Herausgeber weiter ausführt, ist „Die Geburt der Sprache“ Teil eines 
Manuskripts, das Heidegger seiner Geliebten, der Prinzessin Margot von 
Sachsen-Meiningen, zum Geburtstag geschenkt hat.1 Berücksichtigt man 
diesen Hintergrund, so erhält jeder der Sprüche eine neue erotische (und 
sogar komische) Konnotation.2 Das Komische ist, im Gegensatz zum 
Tragischen, nichts, was Heidegger schätzt, aber es ist gerade das, was das 
„Gegengeschenk“ der Geliebte auszeichnet. Bekanntlich hat sie unter dem 
Pseudonym Professor Feldweger ein Pastiche mit dem Titel „Die 
Fastnacht“ verfasst, in dem sie Heideggers Stil parodiert, d. h. der ganze 
Text ist ein Spiel mit Alliterationen, ohne den Versuch, sie unter einer 
etymologischen Gebärde zu versammeln.3 

 
1 Wie H. D. Zimmerman bemerkt, war Margot Prinzessin von Sachsen-Meiningen eine 
Hörerin Heideggers. Im April 1945 gewährte sie ihm Zuflucht im Forsthaus des Grafen 
Douglas in der Nähe von Beuron, das sie gemietet hatte (Martin und Fritz Heidegger: 
Philosophie und Fastnacht, München, C. H. Beck, 2005, S. 33). Vgl. auch K. Lagatie, 
„Heideggers Gebärmutter“, 2016, S. 1-14. 
2 Wir denken vor allem an die Stellen, an denen Heidegger schreibt: „das entgegnende 
Grüßen aber ereignet sich, wenn es als das von der Stille der Huld Gegrüßte sich eh und je 
bereitet, auf den Wink der Stille zu achten, um achtsam der stillenden Ruhe das Schweigen 
entgegenzubringen, damit das Wort sich in die Ant-wort finde, der sich im 
Ungesprochenen die Sage übereignet“ (HGA 74, S. 48) als eine Art Apologie für das 
Geheimnis ihrer Beziehung; oder wenn er das Gemüt derer, die das Gedächtnis der 
verheilenden Einigkeit innig wahren, „das allein Edle“ nennt (ebd., S. 56), als der Versuch, 
an der Aristokratie seiner Geliebten teilzuhaben. Auch das Er-eignis schwingt in diesem 
erotischen Rahmen mit der Performativität mit, die J.-L. Nancy dem „Kommen“ 
zuschreibt, wenn man in der Ekstase des Orgasmus „Ich komme!“ ruft. Und jedoch ist es 
symptomatisch, dass das Er-eignis, das alles Eigene in die Einheit des Einzigen vereignet, 
mit dem Kommen des Orgasmus übereinstimmt. Was ist ein Orgasmus ohne Ent-eignen? 
Wie N. Depraz hervorgehoben hat, konzentriert sich die männliche Herangehensweise an 
das erotische Phänomen in der klassischen Phänomenologie, sei es bei Sartre, Henry oder 
Marion, auf die vertikale Struktur des Orgasmus, d. h. auf einen „Trieb“, der aus einer 
Spannung und einer anschließenden Dehnung besteht, während sich eine weibliche 
Herangehensweise auf eine horizontale und diffuse Struktur konzentrieren würde, die über 
die Ejakulation hinausgeht (Depraz, a. a. O.). Dazu gehört, dass die Ekstase als ein sich 
selbst aneignendes Ereignis beschrieben wird, wobei die erotische Begegnung tatsächlich 
zu einem Solipsismus zu zweit wird. So würde Heidegger rufen: „Ich er-eigne!“.  
3 Zimmermann, a. a. O., S. 33-34: „Das Fassende des Fassbaren ist die Nacht. Sie fasst, 
indem sie übernachtet. So gefasst, nachtet das Fass in der Nacht. Sein Wesen ist die 
Gefasstheit in der Nacht. Was fasst? Was nachtet? Das Dasein nachtet fast. Übernächtig 
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Heidegger beginnt damit, dass er die Sprache als Öffnung und 
Bewahrung des Unterschiedes entfalten lässt, der dem Menschen in seiner 
„weilenden Weite“ eine Behausung gewährt.1 In der „weilenden Weite“ 
schwingt nicht nur das kosmologische Verweilenlassen der Welt, sondern 
das „Echo“, „ereignende Entgegnis als Wieder-holung,“2 hallt auch mit der 
Innigkeit des „wiegenden Schooßes des Ereignisses,“3 mit der 
Resonanzräumlichkeit der Gebärmutter nach. Diese Innigkeit, die 
„heiternde Hehl“4 genannt wird, ist das Gebären des Er-eignens, aus der 
Heidegger eine phänomenologische Struktur analog zu Husserls Ur-
Kindlichkeit entwickelt, d. h. ein Kommen zu sich selbst im Gebären der 
Gebärmutter als Entstehung des Daseins. Damit würde uns Heidegger ein 
ursprünglicheres Existential als das In-der-Welt-Sein liefern, das durch 
seine „Geworfenheit“5 als transzendentale Vergangenheit gekennzeichnet, 
aber zugleich als Zum-Tode-Sein dem Entwurf untergeordnet ist. Jedoch ist 
diese Innigkeit die gegenseitige Durchdringung von Welt und Dingen, die 
im „Gefüge des Fugs“ und der „Fügung“ transponiert ist. In den alliterativen 
Figuren von der „Wiege“ als der Ur-Bewegung, von „der heilen Huld des 
heilenden Risses“6 sowie vom „Stillen aus der Stille“7 findet sich eine 
ödipale, fast „säugetierhafte“ Annäherung an die Gebürtigkeit, insofern als 
die intersubjektive, inter-erotische Begegnung unter eine gegenseitige 
Teilnahme am Gebären des Unterschiedes untergeordnet wird, d. h. eine 
Unterordnung des Eros unter die christliche Agapè. Obwohl Heidegger die 
Öffnung der ontologischen Differenz mit einem genetischen und gebürtigen 
Charakter als „Riss“ ausstattet, macht er sogleich deutlich, dass es sich um 
einen Riss handelt, der scheidet, indem er das Offene fügt. Es geht nicht um 

 
west es in dieser Umnachtung durch das Fass, so zwar, dass das Fassbare im Gefasstwerden 
durch die Nacht das Anwesen des Fasses hütet. Die Nacht ist das Fass des Seins. Der 
Mensch ist der Wächter des Fasses. Dies ist seine Ver-Fassung. Das Fassende des Fasses 
aber ist die Leere. Nicht das Fass fasst die Leere und nicht die Leere das Fass, sie fügen 
einander wechselweise in ihr Fassbares. Im Erscheinen des Fasses als solchem aber bleibt 
das Fass selbst aus. Es hat sein Bleibendes in der Nacht. Die Nacht übergießt das Fass mit 
dem Bleiben. Aus dem Geschenk dieses Gusses west die Fastnacht. Es ist unfassbar“. 
1 Heidegger, HGA 74, S. 43. 
2 Ebd., S. 62. 
3 Ebd., S. 48. 
4 Ebd., S. 43. 
5 Vgl. G. Anders: „Glatt unterschlagen ist erst einmal (sowohl vom ersten wie vom zweiten 
Heidegger) die Tatsache, dass wir gezeugt und geboren sind; und es ist dabei Heideggers 
persönliches ontologisches Unglück, dass er, um die faktische Herkunft jedes 
menschlichen Daseins zu verbrämen, versehentlich gerade auf einen animalischen 
Ausdruck verfiel – denn „geworfen“ nannte man vor ihm nur Hunde oder Katzen“ (a. a. 
O., S. 292-293). 
6 Heidegger, HGA 74, S. 47. 
7 Ebd., S. 58. 
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ein Entreißen, welches die Heitere in das fugrisslose Licht ihrer selbst 
zerlösen und sich verlieren lässt, sondern um ein solches, durch welches das 
Holde in die Huld verheilt1. Im Einklang mit dem Verschweigen der 
gesamten christlichen Metaphorik in Trakls Dichtung scheint Heidegger die 
Gebürtigkeit ontologisch in eine „unbefleckte Empfängnis“ zu verwandeln. 
Eine solche Unterordnung formuliert Heidegger mittels derselben 
Unterscheidung, die in „Die Sprache im Gedicht“ erfolgen wird, nämlich 
als Unterscheidung zwischen dem „Geschlecht und sein[em] Gegensatz 
innerhalb des Lebendigen“ und der „grüßenden Zwiefalt des Gedächtnisses 
im Ereignis.“2 Wenn die Gebärde bei Heidegger eine performative 
Tautologie ist, dann deshalb, weil die intersubjektive Auseinandersetzung 
der Entsprechung zwischen Dasein und Sein untergeordnet bleibt. 

So geht „Die Geburt der Sprache“ der Gebärde voraus, die die Aufsätze 
von Unterwegs zur Sprache kennzeichnen wird, nämlich dass der Übergang 
von der Frage nach dem Sinn des Seins aus dem Dasein zur geschichtlichen 
Wesung des Seyns selbst in eine Phänomenologie der Sprache als 
Selbstgeburt übersetzt wird. Das Ereignis der Sprache als der Ruf, der das 
Anwesen des Gerufenen in eine Nähe bringt und zugleich seine Ferne 
bewahrt, erklingt in Sprüchen wie „heiternde Hehl“ oder „weilende Weite“, 
d. h. in Sprüchen, die sich nicht verstehen, sondern nur in ihrem 
hypnotischen Nachklang hören lassen, deren Bedeutung nur in der 
Heiterkeit ihrer Alliteration erfreuend lichtet. Wenn die Gebärde bei 
Heidegger den Vollzug der ontologischen Differenz und der Entsprechung 
des Daseins zum Sein als das versammelnde Verweilenlassen dieses 
„Geläuts der Stille“ ausdrücken will, so besteht auch die Gefahr, dass er das 
„Fleisch“ dieses Spruchs auf seine Aussprache, auf seinen „Akt“ reduziert. 
Es findet eine Vergeistigung des performativen Charakters der Gebärde als 
Selbstverwirklichung des Denkaktes statt. Wir haben bereits mit Hilfe von 
Derrida darauf hingewiesen, dass Heideggers hermeneutischer Zugang zu 
Trakls Dichtung darin besteht, das poetisch Gesagte im Ungesprochenen 
des Gedichts zu versammeln, und dass dieser Gang wiederum darin besteht, 
von einem Wort zum anderen zu „springen“, um durch die etymologische 
Gebärde jenen Ursprung zu rufen, der ungesprochen bleibt und doch dem 
Wort innewohnt und von ihm getragen wird. Die Möglichkeitsbedingung 
des „Sprungs“ lässt sich jedoch nicht durch die etymologische Gebärde 
erklären, sondern durch das, was Derrida „metonymische Transposition“ 
nennt, die seine Kontingenz offenbart. Bedient sich Heidegger in „Die 
Sprache im Gedicht“ der metonymischen Transposition, die es ihm erlaubt, 
die räumliche und semantische Zerstreuung des poetisch Gesagten zu 

 
1 Ebd., S. 45. 
2 Ebd., S. 49. 
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durchbrechen, um es im Ungesprochenen des Gedichts zusammenführen zu 
können, so ist es im Fall von „Die Geburt der Sprache“ eine „alliterative 
Transposition“, die über jede etymologische Gebärde hinausgeht, welche es 
ihm erlaubt, das Gebären der Sprache selbst performativ zu vollziehen. Die 
etymologische Gebärde will das „als ob“ der Faktizität der Sprache durch 
eine Sedimentierung des Sinns, die zum Leben erweckt werden soll, 
vermitteln. Wenn die Möglichkeitsbedingung einer solchen Gebärde die 
Alliteration ist, dann wird die Kontingenz einer solchen Faktizität deutlich. 
Im Gebären des Ungesprochenen liegt keine geschichtliche Notwendigkeit 
der Versammlung des Sagens, sondern eine Kon-tingenz, d. h. eine Geburt 
als Treffen, in dem es eine Streuung des Sinns als Durchdringung mit dem 
Anderen gibt, durch die mein Denken seinerseits verändert wird, und diese 
„Veränderung“ ist die Schwingung seiner Phänomenalisierung. Wenn 
tautologische Sprüche wie „die Sprache spricht“ auf einen solchen 
performativen Charakter verweisen, in dem die Sprache zur Gebärde und 
zum Gebären des Wesens des Sprechens selbst wird, insofern sie sich im 
Gleichklang ihrer semantische Tautologie und ihrer materiellen Alliteration 
als das schwingt, was gehört werden muss, so versteht ihr tautologischer 
Charakter einer solchen Gebärde sich tatsächlich als Selbstgeburt. Obwohl 
Heidegger jeden Platonismus ablehnt, kann man sagen, dass Platon im 
Kratylos über Heidegger hinausgeht, indem er sich ironisch mit „falschen 
Etymologien“ befasst, d. h. mit Versuchen, die alliterative Zerstreuung 
unter eine etymologische Einschreibung unterzuordnen, als Beweis dafür, 
dass das Wesen der Sprache von Natur aus im Wort liegt. Wenn die Aporie, 
in die der Sophistes schließt, darin besteht, dass die endgültige Definition 
des Sophisten von der des Philosophen ununterscheidbar ist, so kann diese 
Ununterscheidbarkeit bei Heidegger – Fritz, nicht Martin – nur im Stottern 
seiner Alliteration anklingen: „Mein Bruder ist der Philosoph, ich bin der 
viel sooft.“1  

Während „Die Geburt der Sprache“ sowohl die Unterordnung der 
Alliteration unter die Etymologie als auch die ödipale Interpretation der 
Gebürtigkeit in Unterwegs zur Sprache vorwegnimmt, gibt es zwei 
Momente, in denen sich die Zerstreuung der Alliteration jeder möglichen 
etymologischen Versammlung verweigert: „Das Holde der Huld ist das 
Heile“2 und „nur was wiegt, vermag in Bewegung zu bringen, nämlich die 
Wage und das Wägen“3. Was macht den fast atonalen, ab-surden Sprung 
von einem Vokal zum anderen möglich? Nichts anderes als das alliterative 
Wieder-holen (Wieder-hallen? Wieder-hehlen?) des Konsonanten. Damit 
eröffnet sich die Möglichkeit einer anderen Phänomenologie des Klangs. 

 
1 Vgl. Zimmermann, ebd. 
2 Heidegger, HGA 74, S. 45. 
3 Ebd., S. 46. 
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Heideggers alliterative Transposition ist eher mit der Dissonanz von 
Tontrauben-Experimenten verwandt, wie z.B. „dem Cluster von 
anhaltenden Frequenzen, die zu einem festen Block verschmelzen“, wie in 
György Ligetis Volumina oder in Cecil Taylors Unit Structures.1 Während 
bei den Intervallen, aus denen sich der melodische Akkord zusammensetzt, 
Zeitlichkeit und Stimmung im Vordergrund stehen, konzentriert sich der 
Klangblock auf Räumlichkeit und Kontingenz, um eine Textur zu entfalten. 
Um diese riesigen Cluster zu spielen, muss der Pianist auf die spinnenartige 
Eleganz der Finger verzichten und die gesamte Handfläche oder sogar den 
Unterarm auf die Tastatur legen. Während das Echo genau als „weilende 
Weite“ des Klangs verstanden wird, die aus Gedächtnis und Abwesenheit 
durch eine Verzeitlichung des Raums gefügt wird, gibt es eine 
entgegengesetzte Technik, die „Granularsynthese“, die darin besteht, einen 
Klang in Mikropartikel zu zerlegen und sie dann zufällig durch eine 
Verräumlichung der Zeit oder eine „weitende Weile“ zu wiederholen. Diese 
Granularität des Klangs tritt in der Natur auf, wenn es regnet oder der Wind 
durch die Bäume weht, also bei Phänomenen, die mit einem „Es gibt“ und 
nicht mit der Versammlung des Ereignisses in Resonanz stehen. 

Die Entfaltung der Gebärde als Gebären besteht in der Durchführung 
einer „genetischen“ Phänomenologie bei Heidegger. Durch die 
etymologische Geschichtlichkeit der deutschen Sprache bringt sie etwas 
Ungesprochenes in die Anwesenheit, das dennoch getragen wird und seinen 
eigenen ungesagten Sinn als Gebürtigkeit gebiert. Wenn es hingegen ein 
Zu-Kommen einer Phänomenologie der Gebärde gibt, muss sie sich nicht 
als eine Geburt, sondern als eine Abtreibung, d. h. als eine Verausgabung 
des Sinns offenbaren.2 Diese „Abtreibung“ findet im Fall von „Die Geburt 
der Sprache“ als phonetisches Entschreiben statt, als der „Rest“ des 
Versuchs, das Ungesprochene der Sprache selbst zu sagen. Wenn die 
Gebärde bei Heidegger jedoch eine performative Tautologie bleibt, dann 
deshalb, weil die intersubjektive Differenz der Entsprechung zwischen 
Dasein und Sein untergeordnet wird. Was hingegen in der intersubjektiven 
Gebärde, in der „Gabe“, entdeckt wird, ist, dass es keine transzendentale 
Unterscheidung des Seins im Dasein geben kann, sondern eine 
transzendentale Streuung des Seins als Kon-tingenz ausgemacht werden 

 
1 C. Roads, Microsound, Cambridge, The MIT Press, 2001, S. 15. 
2 Wie J. McKeane in Bezug auf Lacoue-Labarthes „L’avortement de la littérature“ 
hervorhebt, wird die „Abtreibung“ als Unvollständigkeit und Fragmentierung aller Werke 
verstanden, aber auch als Ablehnung einer Annäherung an die Literatur, die sich nur auf 
die „Geburt“ konzentriert, d. h. auf die Selbstproduktion oder Selbsterzeugung, im Namen 
einer „ursprünglichen Mimesis“, eines Gefühls, immer schon dem ausgesetzt zu sein, was 
außerhalb meines Selbst bleibt und das immer auf den Anderen, auf das, was bereits 
stattgefunden hat, antwortet“ (Philippe Lacoue-Labarthe: (Un)timely Meditations. 
London, Legenda, 2015, S. 25-27). 
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muss. Die „Abtreibung“ will diese Selbstverausgabung zum Ausdruck 
bringen, diesen Verlust und Irren des Selbst, das jeder Gebärde als Wille 
zur Selbsterzeugung innewohnt. Es ist die Zweideutigkeit der „Kehre“ als 
„Verkehr“, insofern die Gebärde als Gebären immer eine 
Auseinandersetzung und eine Verantwortung impliziert, nicht mit bzw. für 
das Sein, sondern mit bzw. für den Anderen.



 

 
L’enthousiasme chez Fink et au-delà 

 
 

STÉPHANE FINETTI 
 
 
Introduction 
 
Cette contribution est consacrée à la conférence Vom Wesen des 

Enthusiasmus, tenue par Fink en 1940 au Philosophische Kring de Leuven 
et répétée en 1946 au château de Salem (Baden). Publiée pour la première 
fois en 1947, elle figure actuellement dans le deuxième tome du cinquième 
volume des œuvres complètes de Fink, intitulé Sein und Endlichkeit1. Nous 
l’aborderons ici avec les notes de recherche où Fink l’ébauche2. Le choix 
de ce texte tient pour nous à deux raisons principales. En premier lieu, Fink 
y reprend à nouveaux frais des questions méthodologiques qu’il avait 
développées dans la Sechste cartesianische Meditation3. En deuxième lieu, 
leur réélaboration finkienne laisse entrevoir en filigrane la question du 
sublime, qui constitue un point de contact majeur entre la phénoménologie 
finkienne et la phénoménologie richirienne. 

 
1. L’enthousiasme en tant que délire divin 
 
Pour comprendre ce que Fink entend par enthousiasme, il faut mettre en 

suspens le sens courant du terme (qui tend à l’identifier à la joie) et remonter 
à son sens étymologique. Enthousiasme vient du grec ἐνθουσιασμός4, formé 

 
1 E. Fink, Gesamtausgabe, Band 5, Sein und Endlichkeit, Teilband 2, Vom Wesen der 
menschlichen Freiheit, Freiburg, K. Alber, 2016 (cité dorénavant EFGA 5/2). N.B.: sauf 
indication contraire, les traductions de Vom Wesen des Enthusiasmus et des notes qui s’y 
rattachent sont de l’auteur. 
2 Une sélection de ces notes est publiée dans EFGA 5/2, pp. 523-526. D’autres notes où 
Fink ébauche Vom Wesen des Enthusiasmus sont en cours de publication dans E. Fink, 
Phänomenologische Werkstatt. Teilband 4: Finks phänomenologisches Philosophieren 
nach dem Tod Husserls, Ronald Bruzina (†), Jan Giubilato et Guy van Kerckhoven (éds.), 
Freiburg, K. Alber (cité dorénavant EFGA 3/4). Nous tenons à remercier G. van 
Kerckhoven pour nous avoir permis de consulter ces notes de travail. 
3 E. Fink, Sechste cartesianische Meditation, Teil 1. Die Idee einer transzendentalen 
Methodenlehre, Dordrecht, Kluwer, 1988 (Husserliana-Dokumente II/1, cité dorénavant 
Hua-Dok II/1) ; tr. fr. de N. Depraz Sixième méditation cartésienne. Première partie. 
L’idée d’une doctrine transcendantale de la méthode, Grenoble, J. Millon, 1994. 
4 EFGA 3/4, Z-XXIX, 18a. 
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sur le verbe ἐνθουσιάζειν1, qui dérive à son tour de ἔνθεος. Ce dernier se 
compose du préfixe ἐν- (dans) et de θεός (dieu). Être ἔνθεος signifie 
littéralement avoir dieu en soi, être plein de dieu (plenus deo). 
L’enthousiasme est donc inspiration ou possession divine. Fink ne se limite 
cependant pas à entendre l’enthousiasme d’après son sens étymologique. 
Comme le montrent aussi bien le début que la fin de sa conférence2, il 
reprend aussi et surtout son acception platonicienne. Dans le Phèdre, 
précisément dans le second discours de Socrate, Platon distingue en effet 
quatre formes d’enthousiasme qui, en tant que possession divine, sont aussi 
quatre formes de délire (μανία) inspiré par les dieux3. 

La première est le délire prophétique4 : par exemple, celui de la Pythie. 
Pour les Grecs, la prophétesse de Delphes était en effet ἔνθεος (plena deo) : 
Apollon entrait en elle et se servait de sa voix pour communiquer aux 
mortels. Au lieu d’être formulés à la troisième personne, ses oracles étaient 
ainsi formulés à la première personne5. Alors qu’elle était d’esprit ordinaire 
lorsqu’elle demeurait en possession de soi, l’enthousiasme la rendait en 
revanche capable de prédire aux gens leur avenir. De là, pour Platon, la 
supériorité de l’art divinatoire (μαντική τέχνη) sur l’art de 
l’augure (οἰωνιστική τέχνη) : le premier est l’art du délire (μανική τέχνη) 
inspiré par les dieux et relève de la possession divine ; le dernier a lieu dans 
la possession de soi et relève de la sagesse humaine. La seconde forme 
d’enthousiasme mentionnée par Socrate dans son second discours est le 
délire télestique ou rituel : celui qui, par les prières aux dieux, les services 
en leur honneur et, surtout, les rites purificateurs et d’initiation, libère les 
participants des peines dues à d’anciennes fautes qui pèsent sur la 
collectivité6. Dans la suite du second discours de Socrate, Platon l’attribue 
à Dionysos7. 

La troisième forme d’enthousiasme abordée par Socrate est le délire 
poétique inspiré par les Muses8. L’âme qui en est saisie, si elle est « délicate 
et immaculée », est plongée dans « des transports qui s’expriment en odes » 
et « en poésies diverses »9. Loin d’être une simple τέχνη, la poésie exige en 
effet avant tout et surtout, pour Platon, l’inspiration divine : l’enthousiasme. 

 
1 EFGA 3/4, Z-XXVI, 103, 121b. 
2 Cf. EFGA 5/2, pp. 11, 25. 
3 Cf. EFGA 3/4, Z-XXIX, 18a. 
4 Cf. Platon, Phèdre, 244e ; tr. fr. de L. Robin, Platon. Œuvres complètes. Tome IV – 3e 

partie. Phèdre, Paris, Les Belles Lettres, 1933, p. 31. 
5 Cf. E. R. Dodds, Les Grecs et l’irrationnel, Paris, Flammarion, 1977, pp. 77-78. 
6 Ibid. 
7 Cf. Platon, Phèdre, 265b ; tr. fr., p. 71. Sur le délire télestique, cf. G. Rouget, La musique 
et la transe, Paris, Gallimard, 1980, p. 270 sqq. 
8 Cf. Platon, Phèdre, 245a ; tr. fr., p. 32. 
9 Ibid. 



FINETTI 113 

C’est aussi ce qui ressort du Ion, où Socrate explique que le poète « n’est 
pas en état de composer avant de se sentir inspiré par le dieu, d’avoir perdu 
la raison et d’être dépossédé de l’intelligence qui est en lui1 ». Aussi 
longtemps qu’il reste en possession de soi, il n’est qu’un poète manqué. Il 
ne peut faire de belles compositions que dans la mesure où il est dépossédé 
de soi et possédé par les Muses. Il compose alors dans le genre poétique que 
lui inspire sa Muse : les dithyrambes, les éloges, les chants de danse, les 
vers épiques ou les iambes. Cela prouve bien, d’après Socrate, que la poésie 
n’est pas une simple τέχνη : en effet, « si c’était grâce à un art qu’ils [les 
poètes] savaient bien parler dans un certain style, ils sauraient bien parler 
dans tous les autres styles aussi2 ». 

La quatrième forme d’enthousiasme abordée par Socrate est le délire 
d’amour inspiré par Eros et Aphrodite3. Au cours du second discours de 
Socrate, il s’avère être la condition de possibilité même de la philosophie. 
Seule une âme possédée par Eros est en effet à même d’accomplir 
l’ἀνάμνησις : la réminiscence des Idées, que l’âme a toujours déjà 
contemplées et toujours déjà oubliées. L’âme en proie à Eros subit l’attrait 
de la beauté, qui est dans le sensible « ce qui est le plus éclatant et ce dont 
le charme est le plus aimable » (ἐκφανέστατον καὶ ἐρασμιώτατον)4. La 
beauté sensible du bien-aimé rappelle en effet à l’âme de l’amant le dieu 
dont elle suivait le cortège avant sa chute sur la terre : le bien-aimé a « un 
visage d’un aspect divin » et l’amant « le vénère à l’égal d’un dieu5 ». Au 
moment où elle regarde le bien-aimé, l’âme de l’amant « éprouve d’abord 
un frisson (ἔφριξε), et quelque chose l’envahit sourdement de ses effrois 
(δειμάτων) de jadis6 ». La beauté sensible du bien-aimé suscite ainsi en elle 
un nouvel élan de vitalité : elle se sent repousser les ailes qu’elle avait 
perdues. Le souvenir du bien-aimé la remplit de joie : elle le cherche 
incessamment, elle n’accepte pas d’en être éloignée et rien ne lui importe 
plus que sa proximité. 

Non seulement la beauté sensible du bien-aimé rappelle à l’âme de 
l’amant le dieu dont elle suivait le cortège avant sa chute, mais elle peut lui 
rappeler également la Beauté intelligible qu’elle avait entrevue jadis par-
delà la voute céleste. De là, la nature philosophique de l’enthousiasme 
amoureux. Pour reprendre le passage du Phèdre cité par Fink à la fin de sa 
conférence : 

 
1 Platon, Ion, 534b ; L. Brisson (éd.), Platon. Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2008, 
p. 380. 
2 Platon, Ion, 534c ; tr. fr., p. 381. 
3 Cf. Platon, Phèdre, 265b ; tr. fr., p. 71. 
4 Platon, Phèdre, 250d ; tr. fr., p. 44 (modifiée). 
5 Platon, Phèdre, 251a ; tr. fr., p. 45. 
6 Ibid. 
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Aussi est-il juste assurément que, seule, la pensée du philosophe soit 
ailée : c’est que les grands objets [les Idées], auxquels constamment par 
le souvenir (μνήμῃ) elle s’applique dans la mesure de ses forces, sont 
justement ceux auxquels, parce qu’il s’y applique, un dieu doit sa 
divinité ! Eh bien ! C’est en usant droitement de pareils moyens de 
souvenance qu’un homme, dont l’initiation à de parfaits mystères est 
toujours parfaite, est seul à devenir réellement parfait. Mais, comme il 
s’écarte des objets où tend le zèle des hommes et qu’il s’attache à ce qui 
est divin (ϑείῳ), la foule lui remontre qu’il a la tête à l’envers, alors 
qu’il est possédé d’un dieu (ἐνθουσιάζων) ; mais la foule ne s’en rend 
pas compte1 ! 

 
Bien sûr, ces quatre formes d’enthousiasme ne sont pas équivalentes 

pour Platon. Dans la mesure où sa nature est philosophique, l’enthousiasme 
amoureux s’avère être pour lui le meilleur : « entre toutes les formes de 
possession divine (ἐνθουσιάσεων), celle-là se révèle être la meilleure, […] 
aussi bien pour celui qui en est le sujet que pour celui qui y est associé2 ». 
Socrate est d’ailleurs dans le Phèdre, ainsi que dans d’autres dialogues tels 
que le Banquet, l’incarnation même de l’enthousiasme amoureux 
conduisant à la philosophie. 

 
 
2. L’enthousiasme en tant que mouvement de transcendance 
 
Dans Vom Wesen des Enthusiasmus, Fink reprend la première et les deux 

dernières formes d’enthousiasme mentionnées dans le Phèdre de Platon : le 
délire prophétique, le délire poétique et le délire amoureux3. Il les repense 
comme mouvement de transcendance (Transzendenz)4. Nous chercherons 
tout d’abord à comprendre ce qui est transcendé dans l’enthousiasme et quel 
est le ce vers quoi (Woraufhin) de ce mouvement de transcendance. 

L’enthousiasme transcende selon Fink ce qui est donné (Gegebenes), ce 
qui apparaît sensiblement (sinnfällig Erscheinendes), ce qui se trouve sous 
les yeux et sous les mains (vor Augen und Händen Liegendes)5. Il consiste 
dans le « ravissement » (Entrückung)6 de l’être humain à la sphère du donné 
et de l’apparaissant. L’emploi de ce terme – Entrückung – n’est pas fortuit 

 
1 Platon, Phèdre, 249c-d ; tr. fr., p. 42. 
2 Platon, Phèdre, 249e ; tr. fr., pp. 42-43. 
3 Dans la mesure où il distingue l’enthousiasme de la Begeisterung humaine, qui inclut 
l’ivresse dionysiaque (cf. EGFA 5/2, pp. 19-20), Fink semble exclure le délire télestique. 
4 EFGA 5/2, p. 13. 
5 EFGA 5/2, p. 12. 
6 EFGA 5/2, p. 21. Cf. aussi EFGA 5/2, pp. 23-24.  
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et est à mettre en rapport avec l’interprétation du Phèdre développée par 
M. Heidegger dans ses leçons sur Nietzsche de 1936-40 à l’Université de 
Fribourg1. Heidegger y emploie en effet lui aussi le terme d’Entrückung 
pour penser le mouvement de transcendance de l’enthousiasme amoureux : 
d’après sa traduction de Phèdre, 250d, « […] la Beauté seule s’est vue 
attribuer ce lot, soit d’apparaître avec le plus d’éclat, mais aussi avec le plus 
de force ravissante [Entrückendstes] (250d)2 ». L’ἐρασμιώτατον, c’est-à-
dire ce qui suscite le plus d’amour est pour Heidegger le plus ravissant 
(Entrückendstes) : le propre de la Beauté sensible et de l’amour qu’elle 
suscite est de ravir (entrücken) l’âme qui en est saisie. Non seulement la 
beauté sensible nous ravit, mais elle « nous captive » (berückt uns) : elle est 
« ce qui à la fois subjugue et ravit (das Berückend-Entrückende)3 ». Dans la 
mesure où, dans le Phèdre, l’enthousiasme amoureux est un délire (μανία) 
d’amour, on ajoutera que la Beauté sensible est aussi ce qui rend fou 
(verrückt). 

Le ce vers quoi de ce mouvement de transcendance est la sphère du non-
donné et de l’inapparaissant. Fink le nomme – comme Platon dans le Phèdre 
– τὸ ϑεῖον : le divin. Dans les termes du Phèdre, « […] le divin, c’est ce qui 
est beau, savant, bon, avec tout ce qui est du même ordre ; rien certainement 
ne contribue davantage à nourrir, à développer l’appareil ailé de l’âme4. » 
Il ne s’agit pas des dieux en général, ni des dieux dont les âmes (non encore 
humaines) suivaient le cortège avant leur chute, ni de leur tentative de 
contempler les Idées par-delà la voute céleste. Le divin est plutôt ce à quoi 
un dieu doit sa divinité : le Beau, à entendre comme Beau en soi ; le Bon, à 
entendre comme ἰδέα τοῦ ἀγαθοῦ. D’après l’interprétation du Phèdre 
d’inspiration heideggérienne que Fink entreprend, il s’agit de l’Être5. Fink 
le caractérise comme privation (Entbehrung)6 : l’Être est le non-donné et 
l’inapparaissant. Il n’est pas question ici d’un simple manque (Mangel) au 
sens d’un ne-pas-être-sous-la-main (Nichtvorhandensein)7. Il n’est pas non 

 
1 Nous remercions I. Fazakas de cette suggestion, née de la discussion qui a suivi notre 
intervention à l’école d’été 2020 des Archives M. Richir. Cf. aussi I. Fazakas, Le 
clignotement du soi, Mémoires des Annales de phénoménologie n° XII (2020), p. 138 (note 
1). 
2 M. Heidegger, Nietzsche I, Frankfurt a. M., Klostermann, 1996 (cité dorénavant HGA 
6.1), p. 199 ; tr. fr. de P. Klossowski, Nietzsche, Paris, Gallimard, 1971, p. 178. 
3 M. Heidegger, HGA 6.1 p. 199 ; tr. fr., p. 178. 
4 Platon, Phèdre, 246e ; tr. fr., p. 37. 
5 Dans ses leçons sur Nietzsche, Heidegger déclarait : « Le Beau est ce qui, par un double 
mouvement au-dedans et au-dehors de soi, se livre à nos sens dès la première apparence, 
et du même coup nous emporte dans l’Être » (HGA 6.1 p. 199 ; tr. fr., p. 178). Ou encore, 
l’être est « ce vers quoi » (wohin) le Beau « ravit » (entrückt) l’homme (cf. HGA 6.1 p. 
200 ; tr. fr., p. 179). 
6 EFGA 5/2, p. 11. 
7 Ibid. 
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plus question d’un manque au sens d’un ne-plus-être-sous-la-main : un 
manque qui serait issu d’un dépouillement (Beraubung) ou d’une 
destruction (Zerstörung)1. Il s’agit au contraire d’une pure privation (reine 
Entbehrung) qui n’a jamais surgi (unentstanden) parce qu’elle est justement 
originaire2. 

Le divin (τὸ ϑεῖον) ou l’Être a toujours déjà été oublié par l’être humain : 
ce dernier est paradoxalement « un étant qui dans son être manque de l’Être 
(ein Seiendes, das in seinem Sein das Sein ermangelt)3 ». Il en a néanmoins 
gardé un vague pressentiment, que Fink appelle – en se référant 
implicitement au Phèdre – « pressentiment de l’Idée (Ahnung der Idee)4 ». 
C’est pourquoi l’être-là humain a la nostalgie (Heimweh) de l’Être et une 
aspiration infinie (Sehnsucht) à l’Être : d’une part, la nostalgie de la Beauté 
intelligible qu’il a toujours déjà oubliée et, d’autre part, l’aspiration à la 
Beauté intelligible qu’il a toujours encore à remémorer. Sa transcendance 
vers l’Être prend dès lors la forme de l’ἀνάμνησις : l’être-là humain « […] 
existe dans le mouvement de se mettre en chemin, quand le saisit cette 
nostalgie (Heimweh) divine que les Grecs appelaient ἀνάμνησις5 ». Ou 
encore, 

 
[n]ous appelons le mode d’être de l’homme traversé et poussé par le 
pressentiment de l’Idée « transcendance de la Sehnsucht » ; […] la 
tendance à se mouvoir du fini vers l’infini, du conditionné vers 
l’inconditionné, du relatif à l’absolu […]6. 

 
3. La transcendance de la Sechste Meditation à Vom Wesen des 

Enthusiasmus 
 
Fink thématise dans Vom Wesen des Enthusiasmus ce mouvement de 

transcendance, de même qu’il thématisait dans la Sechste cartesianische 
Meditation celui du spectateur phénoménologique vers la sphère méon-
tique. Dans les deux cas, Fink exclut que le mouvement de transcendance 
puisse être thématisé de l’extérieur. Dans le § 2 de la Sechste Meditation, il 
clarifie d’emblée que le spectateur phénoménologique est aussi bien le 

 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 EFGA 5/2, p. 12. 
4 Ibid. 
5 Ibid. : « […] er existiert in der Bewegung des Aufbruchs, wenn ihn das göttliche Heimweh 
ergreift, das die Griechen anamnesis nannten ». 
6 EFGA 5/2, p. 13 : « Die Seinsart des Menschen, durchzogen und durchtrieben zu sein 
von der entbehrenden Ahnung der Idee, nennen wir die ‚Transzendenz der Sehnsucht‘ ; 
[…] die Bewegungstendenz des Endlichen zum Unendlichen, des Bedingten zum 
Unbedingten, des Relativen zum Absoluten […] ». 
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thème que le sujet de la doctrine transcendantale de la méthode1. Celle-ci 
prend dès lors la forme d’une phénoménologie de la phénoménologie, où le 
mouvement de transcendance du spectateur phénoménologique vers la 
sphère méontique s’auto-thématise. De manière analogue, Fink clarifie dès 
le début de Vom Wesen des Enthusiasmus que l’existence enthousiaste ne 
peut être thématisée de l’extérieur, mais doit s’auto-thématiser : « Le seul 
discours digne est celui qui parle de l’enthousiasme de manière 
enthousiaste2. » 

L’approche du mouvement de transcendance adoptée par Fink dans Vom 
Wesen des Enthusiasmus n’est toutefois plus entièrement la même que celle 
qu’il avait adoptée dans la Sechste Meditation. En premier lieu, Fink 
repense dans Vom Wesen des Enthusiasmus la transcendance vers l’Être 
transcendantal à partir de la Grundstimmung qui en constitue la motivation : 
l’enthousiasme. Fink explicite ainsi la motivation de la réduction 
transcendantale qui demeurait implicite dans la Sechste Meditation : celle-
ci ne l’évoquait en effet que comme pré-connaissance [Vor-erkenntnis] 
transcendantale3. Par ce choix, Fink se distingue de Heidegger : 
contrairement à ce dernier dans Was ist Metaphysik ?, Fink ne considère en 
effet pas l’angoisse (Angst) comme la Grundstimmung d’où surgit le 
mouvement de transcendance vers l’Être. Comparée à l’enthousiasme, 
l’angoisse lui paraît être dans la note Z-XXVI, 94a « sans contact » 
(kontaktlos) avec la Sache selbst. De même, contrairement à Heidegger dans 
le cours Grundbegriffe der Metaphysik : Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, 
Fink ne considère pas l’ennui (Langeweile) profond comme Grund-
stimmung à même d’ouvrir à la philosophie : pour Fink, « […] la possibilité 
de philosopher de l’être humain se fonde dans l’enthousiasme4 ». Celui-ci 
est loin d’être pour Fink la vive joie avec laquelle on l’identifie tout d’abord 
et le plus souvent. Ses différents modes impliquent au contraire une 
dimension d’effroi : « […] ils effraient [ent-setzen] l’homme » et « ils 

 
1 Cf. Hua-Dok II/1, p. 13; tr. fr., p. 65. 
2 EFGA 5/2, p. 11 : « Die würdige Rede ist allein eine solche, die selbst enthusiastisch vom 
Enthusiasmus redet ». 
3 Cf. Hua-Dok II/1, p. 39 ; tr. fr., p. 89: « À vrai dire, le concept de motivation doit aussi 
par là même être en effet dégagé des représentations mondaines et être saisi en un nouveau 
sens transcendantal. C’est le problème propre des pré-connaissances (Vor-erkentnisse) 
phénoménologiques, […] qui seules motivent l’accomplissement de la réduction 
phénoménologique ». Pour une explicitation de ces pré-connaissances transcendantales à 
partir du remaniement finkien des Cartesianische Meditationen et des notes de recherche 
de Fink, cf. S. Finetti, La phénoménologie de la phénoménologie d’E. Fink et son problème 
directeur, Grenoble, J. Millon, 2014, pp. 83-89. 
4 EFGA 5/2, p. 15: « […] die Möglichkeit des Menschen zu philosophieren gründet im 
Enthusiasmus ».  
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dégagent l’homme du cercle de ses objectifs finis1 ». Fink retrouve la même 
frayeur dans le Phèdre : « Cette frayeur [Entsetzen] est l’essence de l’éveil 
créateur, la folie sacrée qui saisit l’homme en tant que grâce des dieux 
(Phèdre)2. » 

En deuxième lieu, l’approche de Vom Wesen des Enthusiasmus se 
distingue de celle de la Sechste Meditation parce qu’elle ne se limite pas 
simplement à thématiser l’enthousiasme philosophique. Certes, de 
l’enthousiasme surgit pour Fink – sous forme de « projet » (Entwurf)3 – le 
problème fondamental d’une philosophie, son mode de connaissance et le 
mode d’existence du philosophe qui la met en œuvre. Dans Vom Wesen des 
Enthusiasmus, l’enthousiasme a cependant aussi une dimension artistique 
et religieuse : en reprenant la première et les deux dernières formes de délire 
divin du Phèdre, Fink considère la religion, l’art et la philosophie comme 
« […] les trois ‘rapports absolus’ par lesquels l’âme de l’homme libérée de 
manière enthousiaste participe du fondement d’être de tous les étants4 ». Ce 
fondement d’être [Seinsgrund], que Fink appelle aussi le divin (τὸ ϑεῖον), 
se présente comme saint dans la religion, comme vrai dans la philosophie 
et comme beau dans l’art. En ce sens, la philosophie, l’art et la religion 
participent d’un même mouvement de transcendance. Et, loin d’être 
indifférentes les unes aux autres, chacune a tendance selon Fink à inclure 
les deux autres : ainsi, la Scolastique médiévale considérait la philosophie 
comme ancilla theologiae ; ou encore, Hegel considérait la philosophie 
comme dépassement de l’art et de la religion5. 

 
4. L’enthousiasme en tant qu’autodépassement fini de la finitude 
 
Il nous reste encore à examiner l’aspect du mouvement de transcendance 

vers l’Être que Fink considérait comme le plus important pour la 
compréhension de l’enthousiasme (philosophique, artistique et religieux) : 
l’exigence pour l’être-là humain de se transcender. Dans la Sechste 
Meditation, Fink appelait déshumanisation [Entmenschung] cet aspect de la 
transcendance du spectateur phénoménologique vers la sphère méontique : 
« […] l’homme se déshumanise (der Mensch entmenscht sich) dans 
l’accomplissement de l’épochè […]6. » Non seulement le spectateur 

 
1 EFGA 5/2, p. 16: « […] sie ent-setzten den Menschen aus dem Umkreis seiner endlichen 
[…] Zwecke […] ». 
2 EFGA 3/4, Eremitie, 18: « Dieses Entsetzen ist das Wesen der schöpferischen Wachheit, 
des heiligen Wahnsinns, der den Menschen als Gnade der Götter überkommt (Phaidros) ». 
3 EFGA 5/2, p. 14. 
4 EFGA 5/2, p. 15: « […] die drei ‚absoluten Verhältnisse‘, in denen der Mensch mit 
enthusiastisch gelöster Seele teilnimmt am Seinsgrund alles Seienden ». 
5 Cf. pour ces exemples EFGA 5/2, p. 15. 
6 Hua-Dok II/1, pp. 43-44 ; tr. fr., p. 93. 
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phénoménologique doit mettre entre parenthèses l’être du monde 
transcendant, mais il doit aussi mettre entre parenthèses son propre être : 
l’être de l’homme. La conférence Vom Wesen des Enthusiasmus reprend de 
la Sechste Meditation la déshumanisation pour en faire une partie intégrante 
de l’enthousiasme1. Ce dernier est en effet le mouvement de transcendance 
de l’être-là humain vers ce qui est en dehors ou au-delà de l’humain : 

 
Dans l’enthousiasme, l’homme se dépasse (überschreitet sich) en 
direction de quelque chose d’en principe extra-humain (Außer-
Menschliches), sur-humain (Über-menschliches). C’est l’expérience 
d’une sur-puissance (Über-macht) qui simplement nous dépasse2. 

 
Par elle, l’homme est « élevé au-delà de lui-même et parvient […] hors 

de soi ; dans l’enthousiasme l’être-là (Da-sein) humain devient pour ainsi 
dire un être-ailleurs (Weg-sein)3 ». C’est pourquoi, l’enthousiasme ne peut 
être compris selon Fink dans une perspective anthropocentrique4. 

Se transcender signifie aussi, pour l’être-là humain, dépasser sa propre 
finitude : l’enthousiasme est en effet un « auto-dépassement de la finitude » 
(Selbst-überschreitung der Endlichkeit)5 ». En lui, « […] l’homme doit 
abandonner le fini, pour pouvoir devenir la proie des dieux6 ». 
L’enthousiasme rend ainsi manifeste selon Fink la situation métaphysique 
de l’homme : « Le fini en tant que tel est expérimenté par rapport à l’infini, 
c’est-à-dire – pour parler comme les Grecs – en comparaison avec le mode 
d’être des dieux7. » L’enthousiasme révèle la position intermédiaire de 

 
1 Certaines notes de recherche semblent anticiper cette réélaboration de la 
déshumanisation. Cf. par exemple la note Z-IV, 36a-b, in E. Fink, Gesamtausgabe, Band 3, 
Phänomenologische Werkstatt. Teilband 1: Die Doktorarbeit und erste Assistenzjahre bei 
Husserl, Ronald Bruzina (éd.), Freiburg, K. Alber, 2006 (cité dorénavant EFGA 3/1), 
p. 227. 
2 EFGA 5/2, p. 21 : « Im Enthusiasmus überschreitet sich der Mensch in Richtung auf ein 
prinzipiell Außer-Menschliches, ein Übermenschliches ; er ist eine Erfahrung von einer 
uns schlechthin übertreffenden Übermacht. » 
3 EFGA 5/2, pp. 18-19 : « […] er vom Übermenschlichen her hinausgehoben wird über 
sich selbst und so außer sich selbst ; im Enthusiasmus wird das menschliche Da-sein 
gleichsam zu einem Weg-sein. » 
4 Fink distingue ainsi l’enthousiasme de la Begeisterung humaine : par exemple, l’ivresse 
dionysienne (l’expérience de la puissance de la nature en nous) ou le pathos de la libération 
(l’héroïsme). Dans les deux cas, le ravissement (Entrückung) de l’homme demeure pour 
Fink encore dans le cercle de l’humain, en tant que liberté ancrée dans la nature ou en tant 
que nature dérangée par la liberté. 
5 EFGA 5/2, p. 21. 
6 EFGA 5/2, p. 21: « […] loslassen muß der Mensch das Endliche, um die Beute der Götter 
werden zu können […] ». 
7 EFGA 5/2, p. 22 : « Im Bezug zum Unendlichen wird das Endliche als solches erfahren, 
d.h. – um im griechischen Sinnbild zu reden – im Vergleich mit der Seinsart der Götter. » 
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l’homme entre l’animal et les dieux, entre le fini et l’infini : une position 
intermédiaire qui lui laisse la possibilité de se détourner (abkehren) de 
l’infini (dans l’obstination prométhéenne) ou de se tourner (zukehren) vers 
l’infini (dans l’amor dei). De ce point de vue, l’anthropocentrisme n’est 
autre qu’une auto-fixation de la finitude humaine. L’enthousiasme ne peut 
toutefois transcender la finitude de l’être-là humain une fois pour toutes : le 
mouvement de transcendance dans lequel il consiste doit être toujours à 
nouveau répété1. En ce sens, « L’enthousiasme est l’auto-dépassement fini 
de la finitude (die endliche Selbst-überschreitung der Endlichkeit)2. » Il 
révèle l’excentricité (Exzentrizität)3 de l’être-là humain : le fait d’avoir son 
centre de gravité hors de soi et de ne pouvoir jamais trouver par conséquent 
de repos en soi (comme l’animal ou comme les dieux). 

 
5. L’enthousiasme en tant que Schwingung 
 
De même que dans la Sechste Meditation, le mouvement de 

transcendance, analysé par Fink dans Vom Wesen des Enthusiasmus, 
s’avère être un double mouvement. Dans la Sechste Meditation, le 
mouvement de transcendance du monde du spectateur phénoménologique 
allait toujours de pair avec un contre-mouvement de retombée dans le 
monde : 

 
En tant qu’activité de transcender le monde (Transzendieren der Welt), 
elle [l’activité phénoménologisante] retombe à présent à son tour dans 
le monde […], elle devient une activité de transcender tentée dans le 
monde […]4. 

 
Pareillement, la déshumanisation (Entmenschung) du spectateur 

phénoménologique allait toujours de pair avec sa réhumanisation 
(Vermenschung) : « […] en tant que ‘dés-humanisation (Ent-menschung)’ 
de la réduction, elle est à présent ré-humanisée (wird… vermenscht) […]5. » 
Dans Vom Wesen des Enthusiasmus, ce double mouvement se représente au 
moins de trois manières. 

(1) La première concerne l’enthousiasme en tant que transcendance de la 
sphère du donné et de l’apparaissant. D’une part, l’enthousiasme ravit 
l’être-là humain à la sphère du donné et de l’apparaissant. D’autre part, ce 

 
1 Pour parler comme les Grecs, l’homme ne peut vivre la vie des dieux, mais uniquement 
vivre comme les dieux (cf. EFGA 5/2, p. 23). 
2 EFGA 5/2, p. 23. 
3 EFGA 5/2, p. 22. 
4 Hua-Dok II/1, p. 119 ; tr. fr., p. 165. 
5 Ibid. 
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mouvement de transcendance a lieu – nous dit Fink – « au milieu des choses, 
dans la multiplicité du monde-ambiant apparaissant qui les entoure1 ». La 
transcendance de la sphère de l’apparaissant vers l’inapparaissant a lieu 
paradoxalement au sein de l’apparaissant. Ou encore, la transcendance du 
donné vers le non-donné a lieu paradoxalement au sein du donné. C’est là 
tout le paradoxe de ce que Fink a appelé dans la Sechste Meditation la 
construction phénoménologique, que Vom Wesen des Enthusiasmus ne 
mentionne plus mais se limite à évoquer implicitement sous le titre de 
« projet (Entwurf)2 » du problème fondamental d’une philosophie. D’une 
part, la construction phénoménologique transcende le donné intuitif 
(immanent et, a fortiori, transcendant) vers le non-donné. D’autre part, ce 
mouvement de transcendance a lieu au sein de la sphère du donné 
intuitif (immanent) : la construction phénoménologique est en d’autres 
termes toujours une « intuition constructive (konstruktive Intuition)3 ». 

(2) Une deuxième manière dont le double mouvement de l’enthousiasme 
ressort de Vom Wesen des Enthusiasmus concerne l’« esseulement » 
(Vereinsamung)4 de l’existence enthousiaste. D’une part, celle-ci ne peut se 
développer d’après Fink que dans la « solitude (Einsamkeit)5 » : elle ravit 
l’être-là humain à la communauté à laquelle il appartient. D’autre part, 
« […] le ravissement enthousiaste s’accomplit lui-même dans le retour du 
génie [philosophique ou artistique] auprès de son peuple6 ». Le ravissement 
à la communauté humaine a lieu paradoxalement au sein de la communauté 
humaine. 

(3) Une troisième manière dont le double mouvement de l’enthousiasme 
ressort de Vom Wesen des Enthusiasmus a enfin trait à l’histoire. D’une part, 
l’enthousiasme ravit l’être-là humain à l’espace de l’histoire : il l’arrache à 
son temps et à l’interprétation du monde qui y est dominante7. Ainsi, 

 
[…] l’essence de l’Être lui ouvre à nouveau ce qu’est l’étant et ce qu’est 
la vérité, en tant que saint dans la révélation religieuse, en tant que beau 

 
1 EFGA 5/2, p. 12 : « […] inmitten der Dinge, in der ihn umdrängenden Vielfalt der 
erscheinenden Umwelt […] ». 
2 EFGA 5/2, p. 14. 
3 EFGA 3/1, p. 259. 
4 EFGA 5/2, p. 24. 
5 Ibid. 
6 EFGA 5/2, p. 24: « […] die enthusiastische Entrückung voll-endet sich selbst in der 
Rückkehr des Genius in sein Volk ». 
7 Ibid. 
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dans la vision de l’œuvre d’art et en tant que vrai dans le projet 
métaphysique1. 

 
D’autre part, la nouvelle compréhension de l’Être rendue possible par 

l’enthousiasme prend la forme historique d’une philosophie, d’une œuvre 
d’art ou d’une révélation religieuse. Le ravissement à l’espace de l’histoire 
a lieu paradoxalement au sein de l’espace de l’histoire. 

Qu’est-ce qui exige ce double mouvement ? Le fait – explique Fink – 
que « l’enthousiasme n’est pas une halte (Aufenthalt)2 » : on ne peut s’y 
arrêter ; a fortiori, on ne peut y séjourner ou y résider. Le croire serait faire 
preuve de ὕβρις. Celle-ci se produit, par exemple, lorsque l’existence 
enthousiaste méprise le profanum vulgus depuis son superbe isolement. Elle 
oublie ainsi que ce sont les corvées, la faim et les tourments du peuple qui 
la laissent libre de se consacrer aux dieux. Une autre forme de ὕβρις à 
laquelle peut conduire l’existence enthousiaste consiste dans la présomption 
d’être Dieu. Fink l’illustre en se référant à Nietzsche et à l’inversion 
(Umkehrung) de l’existence enthousiaste que ce dernier met en œuvre 
lorsqu’il transforme la transcendance vers le sur-humain 
(Übermenschliches) en transcendance vers le sur-homme (Übermensch)3. 
L’attention de Fink se concentre notamment sur le passage suivant de Ainsi 
parlait Zarathoustra : « […] s’il y avait des dieux, comment pourrais-je 
supporter de ne pas être un Dieu4. » Cette citation lui permet de soutenir 
que, dans les mots de Nietzsche, 

 
[…] vibre (schwingt) l’harmonique inférieur de la noire mélancolie, qui 
est le destin de cette âme qui retombe (zurückfällt) sur terre depuis la 
grâce des dieux et depuis l’élan (Aufschwung) de l’enthousiasme5. 

 
C’est dire que si l’enthousiasme est le mouvement d’« élancer-soi-

même-au-delà (das Sich-selbst-über-schwingen)6 », il va toujours de pair 
avec un contre-mouvement. Autrement dit, l’élan-vers-le-haut 
(Aufschwung) de l’existence enthousiaste n’est pas un envol, mais va 
toujours de pair avec un élan vers le bas : une chute, qui le fait retomber sur 

 
1 EFGA 5/2, p. 25: « […] das Wesen des Seins geht ihm neu auf, als Heiliges in der 
religiösen Offenbarung, als Schönes in der Vision des Kunstwerkes, als Wahres in dem 
metaphysischen Entwurf, was Seiendes und was Wahrheit sei ». 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. : « Wenn es Götter gäbe, wie hielte ich es aus, kein Gott zu sein ». 
5 Ibid. : « […] schwingt der Unterton der dunklen Schwermut, die das Los ist jener Seele, 
die aus der Gnade der Götter und dem Aufschwung des Enthusiasmus wieder zurückfällt 
auf die Erde ». 
6 EFGA 5/2, p. 21. 
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terre. L’existence enthousiaste vit de cette vibration, de cette pulsation, de 
cette oscillation (Schwingung) de l’être-là humain entre le fini et l’infini. 
Pour elle, les deux pôles de cette oscillation sont tout aussi intenables l’un 
que l’autre. D’une part, elle ne peut demeurer – comme le dernier homme 
(letzter Mensch) dont parle Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra – 
dans « une autosatisfaction sans élan (schwunglose Selbstzufriedenheit)1 », 
d’où toute nostalgie et toute aspiration pour le divin seraient bannies. 
D’autre part, elle ne peut mettre fin à cette nostalgie et à cette aspiration par 
un dépassement définitif de l’homme : le mouvement de transcendance de 
l’homme est destiné à ne pas aboutir. 

 
6. L’enthousiasme en tant que trace du sublime 
 
Comme M. Richir le remarque dans Variations sur le sublime et le soi, 

l’enthousiasme est la manière dont Platon et – ajoutons-nous – Fink ont 
relevé le sublime dans l’affection : 

 
Notons […] que le sublime dans l’affection a été classiquement relevé 
comme sa divinité (ce qui, chez les Anciens, tient ensemble les mortels 
et les immortels), ou plutôt comme une mania divine (Platon), un 
enthousiasme […]2. 

 
Pour le montrer, nous nous référerons à l’exemple de l’enthousiasme 

amoureux abordé par Platon dans le Phèdre et repris par Fink dans Vom 
Wesen des Enthusiasmus. 

Remarquons d’abord que, en tant qu’ἐκφανέστατον, la beauté sensible 
ne peut faire l’objet d’une simple vision : le regard de l’amant est ébloui par 
l’éclat de la beauté du bien-aimé et, par conséquent, ne voit rien. Loin d’être 
la simple vision d’un objet, le regard que l’amant adresse au bien-aimé dans 
l’enthousiasme amoureux est au contraire rapport à l’invisible : rapport au 
divin, dont le bien-aimé est pour l’amant la présence sensible. Ou, mieux, 
si l’amant ne réduit pas le bien-aimé à une image-copie (εἴδωλον), le regard 
qu’il lui adresse est rapport à l’infigurable : une phantasía « perceptive » de 
l’infigurable, en deçà de toute vision et de toute conscience d’image3. 
Certes, cette phantasía « perceptive » est toujours sur le point de se 
transposer en conscience d’image. Dans le Phèdre (255 d5-6) et dans 
l’Alcibiade (130d-133c), Richir décèle par exemple une transposition du 
regard amoureux en vision narcissique : la phantasía « perceptive » de 

 
1 EFGA 5/2, p. 13. 
2 M. Richir, Variations sur le sublime et le soi, Grenoble, J. Millon, 2010, p. 99. 
3 Pour cette lecture du Phèdre, nous nous inspirons d’I. Fazakas, Le clignotement du soi. 
Genèse et institutions de l’ipséité, pp. 138-139. 
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l’amant s’y transpose en effet en vision de l’image de l’amant dans l’œil du 
bien-aimé. C’est dire qu’entre le regard amoureux et la vision, il n’y a pas 
simplement une distinction, mais plutôt un flottement. 

Si l’éclat de beauté du bien-aimé relève de la phantasía « perceptive » 
de l’amant, son amabilité relève en revanche de sa dimension affective1 : le 
regard amoureux est toujours un regard-affection. Platon mentionne par 
exemple dans le Phèdre la frayeur qui saisit le regard de l’amant à la 
rencontre du bien-aimé : « […] quelque chose l’envahit sourdement de ses 
effrois (δειμάτων) de jadis2 ». Dans la note Z-XXIII, 18, Fink considère 
cette frayeur [Entsetzen], qui répète les effrois de jadis, comme l’essence de 
l’enthousiasme : « […] l’essence de l’éveil créateur, du délire divin, qui 
survient à l’homme en tant que grâce des dieux (Phèdre)3 ». D’après Vom 
Wesen des Enthusiasmus, ce dernier consiste en effet pour l’homme en 
« l’expérience d’une sur-puissance (Über-macht)4 » qui le dépasse : d’une 
part, l’homme s’élance vers l’élément de l’intelligible et, d’autre part, son 
élan vers le haut (Aufschwung) est contré par un élan vers le bas, qui le fait 
retomber sur terre. Dans ce double mouvement, l’homme est non seulement 
attiré, mais aussi repoussé par l’élément de l’intelligible, qui lui demeure à 
jamais transcendant. De là, la frayeur suscitée en lui par son arrachement au 
cercle fini de ses intérêts et, en même temps, par sa perte dans l’infini. 
Comme l’a remarqué Richir dans les Fragments phénoménologique sur le 
langage (quoique à propos d’un autre passage du Phèdre), l’« effrayant 
(deinos) » constitue ici une « trace du sublime dans le texte platonicien5 » : 
la frayeur qui envahit le regard de l’amant à la rencontre du visage du bien-
aimé l’ouvre à l’expérience sublime (sub limine) d’une transcendance qui 
le dépasse (celle de l’élément de l’intelligible). Elle interrompt dès lors le 
schématisme des phantasíai « perceptives » de l’amant, en faisant éclater 
l’institution symbolique de son soi et de son monde : rien n’est pour lui 
comme auparavant ; l’enthousiasme amoureux emporte ses habitudes, ses 
intérêts, ses convictions. 

Comme il ressort de Vom Wesen des Enthusiasmus, cette expérience 
implique d’une part la nostalgie (Heimweh) de l’intelligible. Comme Fink 

 
1 Cf. I. Fazakas, Le clignotement du soi. Genèse et institutions de l’ipséité, pp. 138-139. 
2 Platon, Phèdre, 251 ; tr. fr., p. 45. 
3 EFGA 3/4, Eremitie, 18 : « […] Dieses Entsetzen ist das Wesen der schöpferischen 
Wachheit, des heiligen Wahnsinns, der den Menschen als Gnade der Götter überkommt 
(Phaidros). » Cf. aussi Z-XXX, 4b. 
4 EFGA 5/2, p. 21 : « Im Enthusiasmus überschreitet sich der Mensch in Richtung auf ein 
prinzipiell Außer-Menschliches, ein Übermenschliches ; er ist eine Erfahrung von einer 
uns schlechthin übertreffenden Übermacht. » 
5 M. Richir, Fragments phénoménologiques sur le langage, Grenoble, J. Millon, 2008, 
p. 110. Richir soutient cette thèse à propos de Phèdre 250 d 3-6. Nous proposons de 
l’étendre à Phèdre 251a. 
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l’avait déjà remarqué dans la note Z-I, 76, qui cite Phèdre 249e, « l’âme a » 
toujours déjà « contemplé les étants » (ἡ ψυχὴ τεθέαται τὰ ὄντα), c’est-à-
dire l’intelligible. Ou, mieux, d’après la nouvelle tournure que Fink en 
donne dans la note Z-IV, 56a, l’âme « a » toujours déjà « contemplé le Me-
on » (τεθέαται τὸ μὴ-ὄν), c’est-à-dire pour Fink l’ἰδέα τοῦ ἀγαθοῦ. D’après 
la note Z-IV, 34a, le mouvement de transcendance de l’âme humaine vers 
l’intelligible « n’est » par conséquent « pas à proprement parler un 
surmonter, mais un avoir-toujours-déjà-surmonté : un passé qui n’est pas 
intra-temporel, qui n’a jamais été présent1 ». En ce sens, la nostalgie 
(Heimweh) de l’intelligible propre de l’homme est la nostalgie d’un passé 
qui n’a jamais été présent : dans les termes de Richir, un passé immémorial. 
D’autre part, l’expérience du sublime implique une aspiration infinie 
(Sehnsucht) à l’intelligible, qui prend la forme de l’ἀνάμνησις. L’âme a 
toujours encore à remémorer l’intelligible. En tant que telle, l’aspiration 
infinie (Sehnsucht) à l’intelligible n’est pas – pourrait-on dire – l’aspiration 
à un futur intra-temporel, mais à un futur qui ne sera jamais présent : dans 
les termes de Richir, un futur à jamais immature. On retrouve ainsi dans la 
frayeur que l’amant éprouve à la rencontre du visage du bien-aimé ce que 
Richir appelle dans les Fragments phénoménologiques sur le langage 
l’affection fondamentale : la « nostalgie/aspiration infinie » qui constitue 
« le fond même de l’affectivité, comme cette tonalité en laquelle ‘baigne’ 
toute affection2 » et qui témoigne de la manière dont le sublime est en 
fonction dans l’affection. 

Le Banquet et, plus précisément, le discours de Diotime, permet 
d’approfondir ultérieurement la question de l’enthousiasme en tant que 
trace du sublime. Au moment où Diotime cherche à initier Socrate aux plus 
grands mystères de l’amour, elle lui expose en effet les étapes de l’ascension 
de l’âme de la beauté corporelle à l’océan immense du beau. Il s’agit en 
premier lieu pour l’âme de passer de l’amour de la beauté corporelle 
(d’abord, pour un beau corps et, ensuite, pour tous les beaux corps) à la 
beauté de l’âme : « […] s’il advient qu’une gentille âme se trouve en un 
corps dont la fleur n’a point d’éclat, il se satisfait d’aimer cette âme, de s’y 
intéresser et d’enfanter de semblables discours3 ». En deuxième lieu, il 
s’agit non seulement de se détacher de l’amour de tel ou tel autre corps, 
mais aussi de telle ou telle autre âme, afin d’aimer l’océan immense du 
beau : « […] tourné maintenant vers l’océan immense du beau (τὸ πολὺ 

 
1 EFGA 3/1, p. 226: « Die ‚Transzendenz‘ ist ein Urfaktum ; sie <ist> eigentlich nicht ein 
Übersteigen, sondern immerschon Überstiegenhaben : eine Gewesenheit, die keine 
innerzeitliche ist, die nie Gegenwart war. » 
2 M. Richir, Variations sur le sublime et le soi, Grenoble, J. Millon, 2010, p. 96. 
3 Platon, Le Banquet, 210b-c ; tr. fr. de L. Robin, Platon. Œuvres complètes. Tome IV – 
2ème partie, Le Banquet, Paris, Les Belles Lettres, 1938, p. 68. 
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πέλαγος… τοῦ καλοῦ) et le contemplant, il pourra enfanter en foule des 
beaux, de magnifiques discours1 ». Le regard amoureux, la phantasía 
« perceptive » de l’amant, n’est plus simplement tourné(e) à ce niveau vers 
l’infigurable du visage du bien-aimé, mais vers une pluralité indéfinie 
d’autrui virtuels tout aussi infigurables : la pluralité virtuelle de 
l’interfacticité transcendantale, qui constitue l’océan immense du beau. Ici 
aussi, le regard amoureux ne voit rien : il se retrouve dans « un océan de 
lumière où rien, proprement, ne peut être fixé2 ». Il ouvre par là même pour 
Platon à la transcendance de la Beauté intelligible : dans les termes de 
Richir, 

 
[…] un radical dehors ou une radicale extériorité, tout à fait non 
physique, […] dont le paradoxe […] est qu’il n’est accessible que par 
le radical dedans, la radicale intimité, aussi peu physique que le radical 
dehors, et qui est celle de l’affection du sublime3. 

 
Cette interprétation de l’enthousiasme est confirmée par certains 

passages des ouvrages et des notes de recherche de Fink. Par exemple, il 
n’est pas fortuit que Fink évoque le sublime à la fin de Vom Wesen des 
Enthusiasmus, en se référant au Phèdre :  

 
Dans l’abandon sublime [erhabene Gelassenheit] et dans l’unilatéralité 
grandiose, qui doit être conçue depuis la compétition des trois modes 
de l’existence enthousiaste, Platon exprime […] l’essence de 
l’enthousiasme […]4. 

 
L’ouvrage de Fink qui selon nous confirme encore davantage notre 

interprétation est le cours Einleitung in die Philosophie (1946) et, 
notamment, son quinzième chapitre. Fink y aborde la question de savoir 
quelle Grundstimmung est à même de nous ouvrir à la philosophie. 
Contrairement à Heidegger, il exclut les Stimmungen dépressives telles que 
l’angoisse ou l’ennui (même l’ennui profond) : si elles nous dégagent de 
l’étant intramondain, elles ne nous ouvrent en effet pas pour autant au 
monde5. Seul l’étonnement profond, que Fink identifie ici au sentiment du 

 
1 Platon, Le Banquet, 210d ; tr. fr., p. 69 (modifiée). 
2 M. Richir, Fragments phénoménologiques sur le temps et l’espace, Grenoble, J. Millon, 
2006, p. 384. 
3 Ibid. 
4 EFGA 5/2, p. 25 : « In erhabener Gelassenheit und in der großartigen Einseitigkeit, die 
aus dem Wettkampf der drei Weisen der enthusiastischen Existenz begriffen werden muß, 
sagt Platon das Wesen des Enthusiasmus […] aus […]. » 
5 E. Fink, Einleitung in die Philosophie, F.-A. Schwarz (éd.), Würzburg, 
Königshausen & Neumann, 1985, pp. 115 et 116. 
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sublime [Gefühl des Erhabenen], est pour lui à même de nous ouvrir au 
monde et à la philosophie : 

 
C’est la Stimmung de l’étonnement profond qui nous effraie de tout 
intramondain et nous renvoie au monde, la Stimmung qui réside dans le 
sentiment du sublime devant le ciel étoilé au-dessus de nous et à 
l’infinité ainsi entrevue du monde ; la Stimmung du « sentiment 
océanique ». Ce n’est peut-être pas un hasard que la philosophie soit 
née sur les îles de la Mer Égée devant l’immensité brillante de la mer1. 

 
Conclusion 
 
Ce parcours à travers Vom Wesen des Enthusiasmus nous conduit à une 

double conclusion. D’une part, la question du sublime ou, mieux, de 
l’affection du sublime travaille Vom Wesen des Enthusiasmus de l’intérieur, 
sans jamais venir occuper cependant le centre de la pensée de Fink. Par 
exemple, elle s’avère implicite dans le double mouvement de Schwingung 
de l’existence enthousiaste entre le fini et l’infini : l’élan (Aufschwung) de 
l’existence enthousiaste vers l’infini et l’élan contraire qui la fait retomber 
dans le fini coïncident en effet avec le double mouvement de l’expérience 
du sublime, qui pousse l’homme vers l’infini et, en même temps, le repousse 
hors de l’infini. Loin d’être limité à Vom Wesen des Enthusiasmus, ce 
double mouvement concerne également la Schwingung du spectateur 
phénoménologique analysé par Fink dans la Sechste Meditation : en tant 
qu’intuition de l’inintuitionnable, par exemple, la construction 
phénoménologique s’avère être difficilement pensable en dehors du cadre 
de l’expérience du sublime. 

D’autre part, Richir est de loin le phénoménologue qui a le plus médité 
la question du sublime chez Fink et en général : il a repris un mouvement 
de pensée qui chez Fink s’était amorcé, il a poursuivi un cheminement qui 
chez Fink avait commencé à se chercher. Explicite ou implicite, son 
Auseinandersetzung avec la phénoménologie finkienne est au cœur de son 
élaboration de la question de l’affection du sublime (en tant que « réplique » 
du « moment » du sublime) : dans Sur le sentiment du sublime, par exemple, 
Richir pense l’affection du sublime comme « Schwingung » de 
l’imagination (Einbildungskraft) entre « la poussée irrésistible vers 

 
1 E. Fink, Einleitung in die Philosophie, p. 116 : « Es ist die Stimmung der tiefen 
Verwunderung, die uns entsetzt über alles Binnenweltliche hinweg und auf die Welt weist, 
die Stimmung, die im Gefühl des Erhabenen liegt angesichts des gestirnten Himmels über 
uns und der dabei erahnten Unendlichkeit der Wel t; die Stimmung des sogenannten 
‚ozeanischen Gefühls‘. Vielleicht ist es kein Zufall, daß die Philosophie auf den Inseln der 
Ägäis entstand angesichts der schimmernden Weite des Meeres. » 
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l’élément de l’intelligible » et « son rejet hors de ce dernier1 ». Ou encore, 
l’instantanéité du revirement qui caractérise chez Richir la Schwingung (ou 
le clignotement) est à notre connaissance la seule manière plausible pour 
penser ce que Fink appelait le « présent sublime (die erhabene 
Gegenwart)2 » de la réduction transcendantale et de sa situation mondaine : 
un « présent » qui n’en est pas un à proprement parler et que Fink appelait 
aussi « instant (Augenblick)3 » pour le distinguer de tout maintenant (Jetzt) 
temporel. 
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Au registre de la rencontre. 

Incisions « microtomiques » dans 
l’architectonique phénoménologique de Marc 

Richir 
 
 

GUY VAN KERCKHOVEN 
 
    
Fons signatus 
 
Comment1 rendre hommage à un penseur, si ce n’est en accueillant ses 

pensées, son œuvre, dans l’enceinte étroite et silencieuse de nos propres 
réflexions – en acceptant que son rayonnement fasse éclore dans le jardin 
intérieur si modeste qu’est le nôtre des germes et en y découvrant à l’ombre 
des arcades « architectoniques » en lesquelles elle s’est dépliée quelques 
jeunes pousses fraîches et humides, – et donc en admettant qu’en nous-
mêmes elle donne saison à des timides ébauches ? Le hortus conclusus 
d’une floraison printanière toute précoce et menacée de gelées nocturnes, 
que la pensée de M. Richir inonde de ses lumières, n’est autre – pour nous 
– que celui de la rencontre. Ce que sa « refonte » de la phénoménologie a 
éveillé au fond de nous en pensée n’est qu’approche combien hésitante 
encore de ce « fons signatus » – dans les mots du Canticum canticorum –, 
de cette « fontaine scellée2 ». Si aujourd’hui encore la « nouvelle 
phénoménologie », telle que M. Richir l’a esquissée, tient nos pensées sur 
ces fonts, ce n’est pas pour en vider les bassins. Elle puise à cette source 
sans pour autant l’épuiser. Son jet ne retombe que de s’élancer de plus belle. 
Elle ne tarit pas ses puits. Le ruissellement de ses eaux profondes s’infiltre 
dans les moindres recoins de nos jardins intimes. Elle ne brise pas les sceaux 
de son enchantement. 

Nous procédons donc par « prélèvements » – combien discrets – qui sont 
à chaque fois des incisions au microtome dans la peau de l’écriture de 
l’œuvre de M. Richir. C’est dire que notre approche « micrologique » se fait 

 
1 Texte présenté au séminaire « La pensée de M. Richir » de l’Association pour la 
Promotion de la Phénoménologie à Dixmont (France) le 26 juillet 2017.  
2 Voir G. van Kerckhoven, De la Rencontre. La face détournée, Paris, Hermann, 2012 ; G. 
van Kerckhoven, Le présent de la rencontre. Essais phénoménologiques, Paris, Hermann, 
2014 ; G. van Kerckhoven, « Einander zu ereignen ». Rilkes diskrete Phänomenologie der 
Begegnung, Freiburg, Alber, 2020. 
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aux compte-gouttes d’un filtrage1. Il ne s’agit pas pour autant d’offrir une 
anthologie des passages, où M. Richir aborde le thème de la rencontre. La 
rencontre n’est pas un de ces morceaux choisis de sa « nouvelle 
phénoménologie » que l’on pourrait passer en revue. Plutôt fait-elle 
question, comme une impasse de la phénoménologie tout court, où 
l’urgence de nouvelles fondations devient pressante, qui ne sont en rien 
concluantes. Ce que la phénoménologie de M. Richir inscrit « au registre » 
de la rencontre, mérite notre attention. Il y va des perfections et failles de 
notre incarnation, des extases et ruses de notre amour, des partages et refus 
de notre enfance. 

Alors, nous parlons d’une voix plus faible que la sienne et ne laissons 
transparaître nos propres pensées qu’à éclipses. D’un geste toujours 
majestueux, la source secrète de la rencontre déverse ses eaux dans les 
bassins de la rencontre « intersubjective », de la rencontre « amoureuse », 
de la rencontre « heureuse ou malencontreuse » de l’enfance. Dans les 
reflets que propagent ces retombées de son jet, on découvre 
l’« Einfühlung » husserlienne, la « Wesenseinbildung » binswangérienne, 
l’« aire transitionnelle » de Winnicott. Face à ces débordements généreux, 
notre geste doit être concis. L’entaille dans la peau de l’architectonique 
circonscrit en premier l’entame que de sa main M. Richir a prélevée de 
l’œuvre husserlienne : la rencontre « intersubjective ».  

 
I. La rencontre « intersubjective ». 
 
1. Au seuil de l’Einfühlung – une entrée. 

 
Le registre de la rencontre s’ouvre sur une page de la phénoménologie, 

dont M. Richir ne sous-estime pas la portée : celle consacrée à 
l’« Einfühlung » et dans une plus large mesure au « sensus communis », au 
« Gemeinsinn ». À l’entrée de la cinquième Méditation phénoménologique, 
il écrit : « La question de l’Einfühlung et du sens commun 
phénoménologique devient […] d’une importance capitale pour la 
phénoménologie telle que nous la concevons2 ». En effet, sur cette page, 
que M. Richir reçoit en héritage de Husserl, on assiste à une « transgression 
intentionnelle » singulière. C’est au sein de celle-ci que vont se loger de 
nouvelles interrogations. M. Richir la décrit dans des termes husserliens 

 
1 Sur le sens philosophique d’une approche « micrologique », voir C. Verhoeven, Lof van 
de Mikrologie (Plato, Politeia), Baarn, 1982 ; voir également G. van Kerckhoven/H. Lipps, 
Fragilität der Existenz. Phänomenologische Studien zur Natur des Menschen, Freiburg, 
Alber, 2011, pp. 13-14.  
2 M. Richir, Méditations phénoménologiques. Phénoménologie et phénoménologie du 
langage, Grenoble, J. Millon, 1992, p. 193. 
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comme « rencontre avec autrui » ou rencontre entre guillemets 
« intersubjective1 ». 

D’emblée, quelques réflexions s’imposent au seuil même de cette entrée 
en matière. Si dès la première envolée de son « analyse fondamentale 
provisoire du Dasein », Heidegger fait usage du mot « Begegnung2 », 
Husserl lui-même semble être à cet égard plus réticent. L’apprésentation 
d’un « non-intuitionnable originaire » est chez Husserl tenue de main ferme 
dans le registre de « l’aperception » : celle qu’il appelle jusque dans la 
cinquième des Méditations cartésiennes « Fremderfahrung3 ». La 
« transgression intentionnelle » n’est pas, chez lui, dépassement de 
l’intentionnalité comme telle, mais mise en jeu d’une « mittelbare 
Intentionalität4 ». Tandis que la langue allemande fait appel à un datif pour 
désigner le rencontré, l’« Erfahren » impose un accusatif. Cette distinction 
entre complément d’attribution et complément d’objet n’est pas sans 
importance pour saisir le glissement subreptice qui se produit quand on 
passe imperceptiblement de la « Fremderfahrung » à la « Begegnung », de 
l’aperception d’autrui à la rencontre avec autrui. L’aperception d’autrui est 
dans les filières de l’intentionnalité, déployée par la phénoménologie, celle 
d’autrui comme « alter ego », comme un autre « moi ». Dans la rencontre 
avec autrui toutefois, comme le note Hans Lipps dans « Die menschliche 
Natur », « trifft man bzw. verbindet einander in etwas », « als der und 
der5 » – « on se rencontre et s’engage mutuellement dans quelque chose » 
« comme celui qui et qui ». Cela nous conduit à être particulièrement 
attentifs aux guillemets que M. Richir utilise quand il parle de la rencontre 
« intersubjective », notamment dans sa Phénoménologie en esquisses, donc 
de la rencontre entre « sujets ». Les guillemets ne concernent pas pour 
autant la réversibilité souvent évoquée de la rencontre – le fait indéniable 
que le rencontrant est le plus souvent un « rencontrant rencontré », comme 
l’écrit Cécile Duteille6. Ils portent plutôt sur le sens de la « Stiftung » 
intersubjective, que M. Richir veut précisément soumettre à une épochè 
ciblée. 

 
1 M. Richir, Phénoménologie en esquisses. Nouvelles fondations, Grenoble, J. Millon, 
2000, p. 267. 
2 M. Heidegger, Sein und Zeit. Erste Hälfte. In: Jahrbuch f. Philosophie und 
phänomenologische Forschung, vol. VIII, Halle a.d.S., M. Niemeyer, 1935, pp. 66 sq.  
3 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge. Husserliana I, Den Haag, 
M. Nijhoff, 1963, pp. 123-124. 
4 Op. cit., p. 139. 
5 H. Lipps, Die menschliche Natur, Werke vol. III, Frankfurt a.M., V. Klostermann, 1977, 
p. 36. 
6 C. Duteille, « L’événement de la rencontre comme expérience de rupture temporelle », 
in : Arobase, 6, 1-2 (2002), p. 83. 
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Ce sens, que Husserl définit aussi comme « autrui en tant que mon 
semblable » – « der Andere als meinesgleichen », tend à faire disparaître 
cela-même dans quoi on se rencontre et s’engage, et dans quels « traits » – 
comme le note Hans Lipps : « de caractère (Charakter)1 ». L’épochè ciblée 
que M. Richir met en place vise à contrer cette évaporation de la 
« médialité » spécifique de la transgression intentionnelle à l’œuvre dans 
l’Einfühlung, quand elle est précisément modelée sur la trame d’une 
aperception – et donc reprise dans les filières de l’intentionnalité comme 
expérience qui a toujours déjà couru à son terme et de ce fait offusque le 
chemin parcouru – dans les termes choisis de Husserl : qui est toujours déjà 
« terminierende » et non pas « Durchgangserfahrung ». Car en dépit de 
toute « médiation », l’aperception d’autrui a l’air d’être aussi « directe », 
« fléchée » dirions-nous, qu’une aperception d’objet. Si, comme Husserl 
l’indique, l’expérience d’autrui est une « apprésentation analogisante2 », 
dans laquelle se produit la Stiftung du sens de l’intersubjectivité, si la 
rencontre avec autrui se fait dans ce « milieu » et y engage une 
« Einfühlung », il est impératif de descendre dans ses soubassements pour 
analyser comment elle peut y devenir « puissante » et « agir ». Dans les 
termes de M. Richir, il y va donc du « sens se faisant » avant que la Stiftung 
du sens de l’intersubjectivité ne soit « accomplie » et figée. À ce titre se fait 
l’inscription de la « nouvelle phénoménologie » dans le registre quelque 
peu étranger à Husserl qu’est celui de la rencontre. Elle est judicieuse pour 
peu que ce soit grâce à elle que l’on puisse entrevoir ce dans quoi s’engage 
l’aperception analogisante d’autrui, dans quels « traits » on y est engagé 
avec autrui, quand l’Einfühlung se produit et qu’autrui n’est donc pas 
absolument « étranger », et enfin, quelle est la « pointe d’attouchement » 
même, le « Treffpunkt », pour que l’analogisation « porte » et qu’en dépit 
du « non-intuitionnable original » il y a dans les termes de Husserl 
« Mitgegenwart », présence avec moi, sans jamais être présence de moi et 
sans être réductible à une présence à moi. « Le présent » de la rencontre est 
l’émergence d’une altérité à la fois insurmontable pour l’intimité et 
irréductible à l’extériorité. 

Il est indéniable que l’Einfühlung mobilise des « semblants » qui 
concourent vers « autrui comme mon semblable ». À ce titre, comme le 
constate M. Richir, l’Einfühlung est en réalité indissociable de 
l’imagination3. Toutefois, ces « semblants », qui sont les supports de 
l’apprésentation analogisante de l’Einfühlung, ne sont aux yeux de Husserl 
en fonction que pour peu que celle-ci soit bel et bien aperception d’un autrui 

 
1 H. Lipps, Die menschliche Natur, p. 36. 
2 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, pp. 138 sq. 
3 M. Richir, Méditations phénoménologiques, p. 194. 
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« étant », « ein anderes ego, und zwar als seiendes1 ». Les semblants en 
question ne sont ni des « signes », ni des « images », mais cela-même en 
vertu de quoi une singulière percée de la co-présence d’autrui se produit. À 
ce titre, la phrase suivante de Husserl de la cinquième des Méditations 
cartésiennes est sans équivoque : « Das, was ich wirklich sehe, ist nicht ein 
Zeichen und nicht ein bloßes Analogon, in irgendeinem natürlichen Sinne 
ein Abbild, sondern der Andere2. » « Ce que je vois véritablement, ce n’est 
pas un signe ou un simple analogon, ce n’est pas une image – au sens que 
l’on voudra, – c’est autrui3. » À propos de ce sens d’« étant » de la co-
présence d’autrui, Husserl précise : « das irreale intentionale Hineinreichen 
des anderen in meine Primordinalität <ist> nicht irreal im Sinne eines 
Hineingeträumtseins, eines Vorstellig-seins nach Art einer bloßen 
Phantasie4 ». « La pénétration irréelle, pénétration intentionnelle d’autrui 
dans ma sphère primordiale, n’est pas irréelle au sens du rêve ou de la 
phantasía5 » – traduction quelque peu imprécise puisque Husserl parle du 
mode de représentation propre à la phantasía « pure ». Si la « Setzung », la 
position d’autrui comme mon semblable s’y produit effectivement à titre 
d’« étant », mais dans la présence avec moi qui n’est ni présence de moi ni 
présence à moi, qui n’est donc pas « assignable » dans ces termes, 
l’aperception analogisante d’autrui témoigne d’une « positionnalité » tout à 
fait spécifique, dans laquelle certes l’Einbildungskraft est mobilisée, mais 
dans un mode qui ne relève ni de la fiction, ni par ailleurs du rêve ou de la 
phantasía pure. Les semblants de l’aperception analogisante d’autrui 
comme mon « semblable » sont donc des unités singulières de « sens » se 
faisant, dans lesquelles la Stiftung du sens de l’intersubjectivité comme 
rapport entre « égoïtés » à titre de « sujets » se produit. Ces semblants ne 
sont autres que les apparitions corporelles d’autrui, pour peu qu’avec celles 
qui sont les miennes elles se tiennent dans la configuration singulière 
d’accouplement ou d’appariement (« Paarung »). 

« Paarung », appariement ou accouplement, est, comme Husserl 
explique dans le § 51 de la cinquième des Méditations cartésiennes, « une 
forme originaire », primitive, « de la synthèse passive de l’association », par 
laquelle – et cela déjà dans la pure passivité – ce qui apparaît comme 
« distinct » est appréhendé dans une unité d« Ähnlichkeit », d’affinité, de 
similitude, de ressemblance. Ce qui y est accouplé s’appelle et se recouvre 
mutuellement, du moins en partie. Le propre de l’appariement est qu’une 

 
1 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, pp. 152-153. 
2 Ibid., p. 153. 
3 E. Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, trad. de 
l’allemand par G. Pfeiffer et E. Levinas, Paris, Vrin, 1996, p. 201.  
4 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 157. 
5 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 208. 
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« Sinnesübertragung », qu’une transposition de sens y ait lieu, c’est-à-dire : 
l’appréhension de l’un des membres du couple conformément au sens de 
l’autre1. L’accouplement ou l’appariement des apparitions corporelles 
d’autrui avec les miennes – celles qui ont lieu dans la sphère primordiale – 
est la clef de voûte de l’apprésentation analogisante d’autrui. En effet, c’est 
grâce à elle que les apparitions d’autrui sont « investies » de cette 
« Leiblichkeit » spécifique, dont les apparitions corporelles originairement 
miennes sont dotées, selon Husserl, dans la sphère primordiale. Nous 
touchons ici du doigt à la « jointure » – combien délicate – de la rencontre 
avec autrui, quand celui-ci entre dans le champ perceptif et que je l’aperçois. 
Cela-même dans quoi je fais sa rencontre et m’engage commence à se 
dessiner dans les traits de « caractère » spécifiques de celui qui y est 
originairement doté de sens spécifique de « Leiblichkeit » et qui en investit 
cet « autre » qui de prime abord, quand il franchit le seuil de mon champ 
perceptif, ne l’est pas – et ne le devient qu’au « rythme » du transport de 
sens singulier de la « Leiblichkeit » qui au sein du « couple » se propage, et 
dont la configuration en tant que « Ähnlichkeitsverbindung » n’est, comme 
l’affirme déjà Husserl, guère « transparente » – « durchsichtig2 ». Nous 
nous approchons prudemment et avec circonspection du point d’intersection 
entre les analyses husserliennes et celles, à la fois incisives et productives, 
que nous offre M. Richir. Car si ce point est manqué, on passe 
irrémédiablement à côté de la « pointe » même des apports 
phénoménologiques de M. Richir. 

La symétrie apparente de la « Stiftung » de l’intersubjectivité – moi et 
cet autre moi qui est mon semblable – ne peut offusquer l’asymétrie foncière 
qui régit au sein du couple et les arrangements pour y remédier – et dont on 
sait que Husserl n’est jamais venu à bout. Elle ne se révèle que quand nous 
prêtons attention au « montage » même de la configuration de 
l’« Ähnlichkeitsverbindung », qui jaillit selon Husserl dans la passivité des 
synthèses purement associatives – à la façon précise dont cette confi-
guration est « mise en scène ». L’affinité, la similitude ou la ressemblance 
ne ressort qu’à condition que les apparitions corporelles d’autrui – tout 
comme les miennes – soient suffisamment « figurées », c’est-à-dire qu’elles 
fassent « corps ». Ce n’est qu’à ce prix que le transport de sens spécifique 
de « Leiblichkeit » peut se produire. L’apprésentation analogisante ne fait 
rien d’autre que de le « suggérer » dans l’ensemble des semblants qui de ce 
point de vue est consistant et cohérent.  

Ce « montage » d’une figuration des apparitions corporelles d’autrui 
comme des miennes, sans que pour autant son origine phénoménale et sa 

 
1 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 142 ; Méditations 
cartésiennes, pp. 183-184. 
2 Ibid., p. 143 ; Méditations cartésiennes, p. 185. 
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temporalisation intrinsèque ne soient déjà préalablement élucidées, devient 
particulièrement tangible dans un passage de la cinquième des Méditations 
cartésiennes, que nous tenons à citer ici. Il va sans dire que cette méditation 
est un témoignage éloquent de la conception « monadologique » de 
l’intersubjectivité. La traduction française de ce passage n’est pas très 
convaincante. Nous avons recours au texte original allemand pour y 
remédier. « Dans le cas de l’association et de l’aperception de l’alter ego 
par l’ego, qui nous intéresse particulièrement ici, l’accouplement ne se 
produit que lorsque ‘l’autre’ entre dans le champ de ma perception. Moi – 
le moi psycho-physique primordial – je suis constamment ‘distingué’ à 
l’intérieur du champ primordial de mes perceptions, indépendamment de 
l’attention que je me prête à moi-même, c’est-à-dire que je me tourne 
‘activement’ vers moi, ou non. C’est en particulier mon corps qui est 
toujours là, distinctement présent pour ma sensibilité, mais qui, en plus, et 
cela d’une manière primordiale et originelle, est affecté du sens spécifique 
d’organisme (Leiblichkeit). » « Si dans ma sphère primordiale apparaît, en 
tant qu’objet distinct, un corps qui ‘ressemble’ au mien, c’est-à-dire s’il a 
une structure grâce à laquelle il doit subir avec le mien le phénomène 
d’accouplement, il semble immédiatement clair qu’il doit aussitôt acquérir 
la signification d’organisme qui lui est transférée par le mien. Mais la 
structure de l’aperception est-elle véritablement à ce point transparente ? 
[…] Il faut visiblement tenir compte ici de ce qui a été signalé comme 
deuxième caractère fondamental de l’aperception en question, du fait que 
rien du sens transféré (le caractère spécifique d’être un organisme) ne 
saurait être réalisé, d’une manière originelle, dans ma sphère originale1. » 

Ce passage est important, parce que Husserl y décrit la situation, dans 
laquelle autrui « fait une entrée » et qu’un accouplement se produit. Il faut 
pour cela que moi, comme « primordinales psychophysisches Ich », je sois 
« beständig abgehoben in meinem primordinalen Wahrnehmungsfeld2 ». 
« […] Stets da und sinnlich abgehoben <ist> mein Leibkörper, aber zudem 
ebenfalls in primordinaler Ursprünglichkeit ausgestattet mit dem 
spezifischen Sinn der Leiblichkeit3. » Le passage qui suit ne fait pas, comme 
le fait la traduction française, la distinction nette et explicite entre « objet 
distinct » et « corps qui ressemble », mais s’en tient au seul mot : 
« Körper ». « Tritt nun ein Körper in meiner primordinalen Sphäre 
abgehoben auf, der dem meinen ähnlich ist, d.h. so beschaffen ist, dass er 
mit dem meinen eine phänomenale Paarung eingehen muss, so scheint nun 
ohne weiteres klar, dass er in der Sinnesüberschiebung alsbald den Sinn 

 
1 E. Husserl, Méditations cartésiennes, pp. 184-185. 
2 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 143.  
3 Ibid. 
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Leib von dem meinen her übernehmen muss1. » Husserl suppose donc, 
qu’au sein du champ primordial de mes perceptions mon Leibkörper soit 
déjà « sinnlich abgehoben » et « stets da », et que, dans la même originalité 
primordiale, ce Leibkörper, – comme dit la traduction française – est 
« affecté » du sens spécifique de Leiblichkeit. L’allemand de Husserl parle 
d’« Ausstattung » – ce qui suggère à la fois un équipement et une parure, – 
cela-même dont à la fois on dispose et dont on s’orne. Pour que 
l’« Ähnlichkeitsverbindung » soit une véritable « phänomenale Paarung », 
dans laquelle la « Sinnesüberschiebung », le recouvrement singulier du sens 
spécifique de la Leiblichkeit, se produise, il faut impérativement, que ce 
« Körper » que j’aperçois soit lui-aussi « sinnlich abgehoben », 
« distinctement présent pour ma sensibilité », qu’il ait « une structure » qui 
permet que l’affinité, la similitude, la ressemblance puisse « jouer ». 
L’allemand de Husserl parle de « Beschaffenheit », ce qui suggère à 
nouveau une « disposition » et une « complexion » particulière. 

Ce qui est forgé de toutes pièces pour que le couple s’affermisse est une 
« figuration » suffisamment forte de ses membres. Husserl distingue avec 
rigueur l’accouplement phénoménal dans la présentialité et le 
« recouvrement de sens » virtuel dans l’apprésentation. Toutefois, est-ce 
que, dans mon propre champ perceptif phénoménal, mon propre corps 
apparaît de façon telle qu’il soit « sinnlich abgehoben » et « stets da » 
comme « Leibkörper » qui dispose et s’orne du sens spécifique de 
Leiblichkeit – à la fois en tant qu’équipement et dispositif, mais aussi parure 
et complexion singulière de mon être psycho-physique ? Et est-ce que celui 
qui y fait entrée, qui surgit à même cette sphère perceptive primordiale, est 
déjà suffisamment figuré, structuré, « beschaffen », pour qu’il puisse me 
sembler que le sens spécifique de la Leiblichkeit peut, dans un recouvrement 
qui ne se dérobe pas, lui être transféré ? N’y a-t-il pas plutôt une profonde 
asymétrie entre « Eigenleib- » et « Fremdleibwahrnehmung », puisque seul 
le « Fremd-leib » peut m’apparaître « en effigie », tandis que 
l’« Eigenleib » apparaît dans la « Nullerscheinung », l’apparition-zéro – qui 
n’assure qu’une « sinnliche Abgehobenheit » minimale ? Cette asymétrie 
n’est pas sans conséquences pour le « sens spécifique » de la Leiblichkeit, 
évoqué par Husserl, et pour son transfert dans l’apprésentation analogisante 
d’autrui. Certes, je dispose de mon Leibkörper comme « organe », j’y vis 
dedans et je le gouverne (« walte »). Mais dans l’Eigenleibwahrnehmung, 
ce dedans n’est pas pour moi parfaitement visible et refermé sur lui-même. 
Certes, je m’orne de mon Leibkörper comme d’une parure, qui, comme 
l’affirme Hans Lipps, est essentiellement « Kleid ». Mais dans l’Eigenleib-
wahrnehmung celle-ci m’échappe dans une large mesure – si ce n’est que 

 
1 Ibid. 
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par « miroitement » (Spiegelung) à partir d’un point purement virtuel en 
fuite constante. À propos de la Fremdleibwahrnehmung, Husserl affirme 
que « vom übernommenen Sinn der spezifischen Leiblichkeit nichts in 
meiner primordinalen Sphäre original verwirklicht werden kann1 ». Si 
c’était le cas, le « fremder Leib » deviendrait « ein zweiter eigener Leib2 ». 
L’unité de ressemblance dans la synthèse passive d’association recouvrante 
n’est pas une unité d’identification complète. Cela indique qu’au sein du 
couple il y a bel et bien « Widerstreit » suffisant pour que dans la 
configuration même nous ne touchions pas au cas-limite de l’égalité 
(Gleichheit)3. Car si, dans ce cas-limite, le transfert de sens spécifique de la 
Leiblichkeit se produisait, il n’y aurait pas simplement « recouvrement » 
(Überschiebung), mais fusion (Verschmelzung). 

Toutefois, « les moments de sens, réalisés dans l’expérience d’objet, ne 
créent pas la conscience des différences4 » à ce point aigüe, qu’elle 
provoquerait l’annulation tout court de la transposition du sens spécifique 
de la Leiblichkeit. Dans l’accouplement, les différences phénoménales 
apparentes entre mon corps propre et le corps « étranger » n’empêchent pas, 
qu’ils fassent « corps » – dans l’ensemble singulier du couple, du « Paar ». 
Mais ils ne s’accouplent pas véritablement, par incorporation de l’un dans 
l’autre. Ils se tiennent à cette distance singulière d’être l’un avec l’autre. La 
question pressante que Husserl se pose : « comment une aperception 
pareille est-elle possible et pourquoi n’est-elle pas plutôt tout de suite 
annulée5 ? », met en effet le doigt sur une difficulté de taille. Car elle 
implique que le sens transféré de la Leiblichkeit « est accepté comme ayant 
une valeur existentielle, comme ensemble de déterminations ‘psychiques’ 
du corps de l’autre, tandis que celles-ci ne peuvent jamais se montrer (« sich 
zeigen »), en elles-mêmes (« als sie selbst ») dans le domaine original de 
ma sphère primordiale (le seul qui soit à notre disposition)6 ». Comment un 
sens spécifique de Leiblichkeit peut-il être transféré, dont « rien » ne saurait 
être réalisé (« verwirklicht ») d’une manière originelle dans ma sphère 
originale ? Si le sens spécifique de la Leiblichkeit n’est pas, dans la sphère 
primordiale « leibhaft selbst da », ne se montre pas en tant que tel, qu’est-
ce qui permettra alors qu’il soit quand même transféré, et même de façon 
telle, que cette transposition de sens le soit « in Seinsgeltung7 » ? 

 
1 Op. cit., p. 143. 
2 Ibid. 
3 Op. cit., p. 142. 
4 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 184. 
5 Op. cit., p. 185. 
6 Ibid., p. 185-186 ; E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 143. 
7 Ibid. 
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Nous sommes enfin proches du noyau central de l’Einfühlung – de celui 
qui va être au cœur de la « nouvelle phénoménologie » de M. Richir : du 
rôle précis à attribuer à l’Einbildungskraft au sein de l’Einfühlung, et de sa 
nature spécifique dans ce qui est quand même, Husserl n’a cessé d’insister 
là-dessus, expérience d’un autrui réel – et non pas « simulacre » d’un autrui 
imaginaire. 

 
2. Au cœur de l’Einfühlung – un passage. 
 
Nous allons faire un pas au-delà du seuil de l’Einfühlung, pour entrer 

dans le régime de « l’épochè hyperbolique ». Cette épochè n’est pas un tour 
de passe-passe, un coup de bâton magique. Elle est une discipline singulière 
de la pensée qui ne ruse pas malicieusement avec la raison 
phénoménologique pour trouver par un coup de génie une sortie aux 
embrouilles et confusions qu’elle aurait engendrées. Son régime tout à fait 
particulier prélude à « l’architectonique » phénoménologique, c’est-à-dire, 
en termes kantiens, à l’art des systèmes. Dans le cas qui nous préoccupe, 
elle propose donc d’aller au-delà de la première description 
phénoménologique de la rencontre « intersubjective » – de celle qui met à 
découvert, dans le suspens de sa Stiftung, la configuration de son « sens se 
faisant » dans le « flottement singulier » que nous venons d’évoquer. Ce 
sens n’est autre que le sens spécifique de la Leiblichkeit, dont la 
« Leibhaftigkeit » est, dans la sphère de la primordialité, extrêmement 
délicate et fragile. Car il lui manque l’« Abgehobenheit » nette dans le 
champ de la visibilité et la localisation précise dans une figure qui y paraît 
parfaitement refermée sur elle-même S’il n’arrive pas à y trouver et s’y 
engager dans un « passage », l’altérité qui y est annoncée et s’y est invitée, 
qui s’y tient au seuil même de l’Einfühlung, y fait entrée, court le risque de 
retomber dans une extériorité déconcertante ou d’être résorbée dans une 
fusion confondante – de s’affaisser dans une présence à moi, dans laquelle 
la ressemblance n’arrive pas à faire son jeu, ou d’être engloutie dans 
l’intimité de la présence de moi, par un manque de contraste. Or, le présent 
de la rencontre ne m’appartient pas et à aucun moment je ne le suis moi-
même. Il y va d’un présent que je n’assigne pas à moi comme une donnée 
et que je n’assume pas au sein de mon présent vivant. Mais ce présent est 
bien « réel » et je l’investis de cette vie qui énigmatiquement m’habite. 

Si nous allons préluder à l’art des systèmes, ce n’est pas pour nous jeter 
à corps perdu dans des constructions vaines qui ne tiennent pas la route. M. 
Richir n’en propose aucune de la sorte. C’est bel et bien pour que « le 
phénomène plein » de la rencontre puisse ressortir dans ce qu’il a de 
saisissant, pour que le jet de la « fontaine scellée » s’élance à nouveau et 
monte plus haut que la « transgression intentionnelle » husserlienne. C’est 
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donc le corps propre qui doit encore retenir notre attention pour comprendre 
ce qu’il lui arrive dans la rencontre « intersubjective ». Car c’est dans la 
passivité qu’il s’est en premier engagé dans un appariement ou 
accouplement, qui ne fait pas uniquement le jeu de la ressemblance, mais 
qui est aussi, selon les mots de Husserl, « kontrastierende Paarung1 ». 

Il est frappant de constater que jusque dans les Méditations cartésiennes, 
Husserl poursuit avec obstination l’analyse de l’échafaudage « présentatif-
apprésentatif » de l’aperception analogisante d’autrui – sans pour autant 
s’engager dans une réflexion plus poussée sur l’« Einbildungskraft ». La 
raison profonde en est qu’il conçoit l’apprésentation analogisante d’autrui 
comme une co-présentation (« Mit-Gegenwärtigung »)2, et non pas de 
prime abord comme une « présentification » (Vergegenwärtigung). 
Quoiqu’elle soit fondée dans une présentation (Gegenwärtigung) et qu’elle 
soit « motivée » par celle-ci, et dans ce sens « mittelbar », que sans cette 
« fondation » elle ne réussit pas à se produire, cette « fondation » 
n’empêche pas qu’elle soit « directe ». L’Einfühlung en tant qu’aperception 
analogisante d’autrui n’est pas pour Husserl un « Analogieschluss ». 
« Apperzeption ist kein Schluss, kein Denkakt3. » « L’aperception n’est pas 
un raisonnement, ni un acte de pensée4. » Cela a une conséquence 
importante pour le « jeu » de la ressemblance et du contraste à même 
l’accouplement et l’appariement, qui est association dans la synthèse 
passive, où le corps propre et celui, qui s’invite au seuil de l’Einfühlung, 
sont tenus « ensemble ». Ce n’est pas parce que je « compare » ses 
apparitions sensibles avec celles de mon propre corps et que je constate 
qu’elles sont fort ressemblantes, quoique pas tout à fait identiques, que j’en 
arrive à conclure qu’elles sont celles d’un autrui qui y « vit » dedans – tout 
comme moi-même je vis dans les apparitions sensibles de mon propre corps. 
Je ne vis pas originairement « dans » mon propre corps comme le dedans 
d’un « dehors ». 

La figuration de mon propre corps en tant qu’unité corporelle n’est pas 
quelque chose qui dans la primordialité me soit donnée « originairement ». 
Dans la sphère de la primordialité, mon Leib ne m’est pas aussi 
« proprement » donné, qu’il fasse « figure » d’un corps refermé sur lui-
même et taillé avec netteté. La « vie » que j’y mène dedans, en tant 
qu’« Empfindungsleib » – « corps esthésiologique » dans les termes choisis 
de Husserl – est largement soustraite à la figuration dans le champ du 
visible. C’est – et M. Richir insiste là-dessus – la partie « infigurable » de 

 
1 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 144.  
2 Husserl parle d’un « Als-mitgegenwärtig-bewusst-machen », E. Husserl, Cartesianische 
Meditationen und Pariser Vorträge, p. 139.  
3 Op. cit., p. 141. 
4 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 181.  
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mon propre corps. Si elle est « sinnlich abgehoben1 », cela ne veut pas dire 
que pour autant et du même coup elle apparaît comme telle dans le champ 
de la visibilité. Certes, je m’y trouve dedans, dans mon propre corps, je ne 
suis pas un spectre qui rôde. Mais la localisation de mes « Empfindungen » 
dans mon corps propre – dans les termes de Husserl : des « Empfindnisse » 
– ne se fait pas en forme de pointe que je pourrais situer avec précision 
comme pour la « fixer » à un endroit de la figure purement supposée qui en 
ferait le « milieu » ou le « centre ». Mon corps « propre » ne m’est 
« propre » qu’avec une partie « illocalisable » sur la surface visible que par 
ailleurs je ne vois pas de face, mais dans des raccourcis. Dans un tel cas, 
l’aperception analogisante d’autrui ne peut pas être la projection d’un 
dedans dans un dehors autre que le mien mais qui lui ressemble fort bien – 
quoique non pas comme deux gouttes d’eau. Un dehors « autre » parce que 
j’aurais toujours déjà défini la limite où mon corps propre s’arrête comme 
un habitacle clos ou un cocon. Si l’apprésentation analogisante est 
« suggestive », s’il y va d’une co-présentation « motivée », il faut 
impérativement qu’on parte à la recherche de sa source secrète, sa « force » 
ou sa « puissance ». Car la « suggestion » et la « motivation » est à ce point 
persuasive, que l’apprésentation est aperception « directe ». C’est 
précisément l’enjeu des nouvelles esquisses de M. Richir. Si 
l’« Einbildungskraft » y est impliquée, ce n’est pas, et Husserl l’affirme 
explicitement, à titre de « conscience d’image ». Cela implique par ailleurs 
qu’il faut repenser « l’irréalité intentionnelle » du sens de la Leiblichkeit 
transposé dans l’apprésentation analogisante qui selon Husserl ne saurait 
être « réalisé » de façon originelle dans la présentialité. Car, Husserl ne le 
conteste pas, c’est bien la réalité d’autrui que j’aperçois dans 
l’apprésentation analogisante. 

Le régime « hyperbolique » ainsi entrouvert commence lentement à se 
déployer. Ce qu’il faut discipliner, c’est ce qui ruse constamment avec la 
raison phénoménologique elle-même, sans qu’elle en arrive à le dompter. 
On présuppose que le champ dans lequel le transport de sens de la 
Leiblichkeit se produit soit de part en part « homogène », et que le transport 
lui-même ne l’affecte guère. Or, la sphère primordiale, dans laquelle le sens 
transféré de la Leiblichkeit ne peut être « réalisé » de façon originelle, qui 
est donc celle dans laquelle l’apprésentation analogisante s’accomplit, n’est 
pas identique à la sphère primordiale avant que cette apprésentation 
n’intervienne. Le transport de sens de la Leiblichkeit ne se produit pas en 
effet comme l’échange d’un dedans déjà muni d’un dehors contre un 
« autre » dehors qui ressemble au premier, auquel on attribue par analogie 
un dedans qui lui correspond. Autrement dit, l’apparition corporelle d’autrui 

 
1 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 143. 
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affecte fondamentalement la structure de la sphère primordiale originale. Il 
faut donc, si nous nous approchons de l’architectonique phénoménologique 
à petit pas, et non pas par des sauts de carpes, revenir sur « les moments de 
sens de l’expérience d’objet avec leur conscience des différences », à ce 
« socle présentatif » de l’apprésentation analogisante qu’est 
l’« Ähnlichkeitsverbindung » purement passive-associative avec ses 
contrastes – donc à ce « Körper » chancelant qui a surgi et dont Husserl ne 
précise pas, d’emblée, s’il est à l’origine « Körper » ou « organe », 
« Leibkörper » d’autrui. S’il le devient, ce n’est pas en toute circonstance, 
parce qu’il serait « Körper physique » qui, comme un « signal », déclenche 
son « analogon », qui serait « leibkörperlich1 ». 

Nous nous trouvons donc à nouveau devant la « jointure », en cherchant 
le passage secret. S’il est une « mimésis » qui s’active, c’est que les 
apparitions corporelles d’autrui ne restent pas statiques. Ce qui est activé 
dans un « mitgängiger Vollzug », un « accomplissement d’accompagne-
ment », comme le dit G. Misch2, ce sont – et l’analyse husserlienne le 
démontre – des « potentialités kinesthésiques » qui appartiennent à la 
sphère primordiale3. Mais comment le sont-elles dans la synthèse passive 
associative ? Si l’apprésentation analogisante se réalise, sans réaliser pour 
autant le sens spécifique de Leiblichkeit transposé, les potentialités sont-
elles alors activées dans le mode du « comme si » ? Qu’est-ce que je 
« réalise » au juste dans l’accomplissement d’accompagnement ? Car si je 
fais la rencontre avec autrui, si je l’aperçois, c’est qu’il est venu vers moi, 
qu’il a fait une entrée dans mon champ perceptif, bien avant le moment où 
je m’active et je m’engage à poursuivre ses apparitions corporelles 
changeantes. Si l’Einbildungskraft est de la partie et si elle n’est pas 
conscience d’image, comme l’affirme Husserl, alors la « mimésis » de cet 
accomplissement d’accompagnement ne peut être purement « spéculaire ». 
Et si elle est, selon l’expression choisie de M. Richir « mimésis non-
spéculaire du dedans4 », ce dedans ne peut être le dedans d’un dehors qui 
ressemble à celui de mon corps propre, à cet « Aussehen », cette parure que 
précisément, dans la sphère primordiale originale, je ne réalise guère au 
départ – c’est-à-dire avant que n’intervienne cet événement insolite qui me 
surprend, qu’autrui fait une entrée, apparaît et que je commence à 
m’engager avec lui dans ce qui fait désormais un « partage » commun 
premier : un sens de Leiblichkeit – non pas que je « transporte », mais qui 

 
1 Op. cit., p. 152 ; E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 199.  
2 G. Misch, Der Aufbau der Logik auf dem Boden der Philosophie des Lebens. Göttinger 
Vorlesungen über Logik und Einleitung in die Theorie des Wissens, G. Kühne-Bertram & 
F. Rodi (éds.), Freiburg/München, Alber, 1994, p. 194 sq. 
3 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 145 sq. 
4 M. Richir, Phénoménologie en esquisses, p. 284. 
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me transporte, qui donc « passe » avant que les apparitions corporelles 
d’autrui ne fassent « corps », d’abord « en effigie », et par la suite dans la 
continuité des phases de sa conduite. La « mimésis » n’activerait donc pas 
de prime abord des potentialités kinesthésiques dont je dispose 
« librement » pour « soutenir » une projection strictement virtuelle dans la 
modification intentionnelle du « comme si ». Le sens spécifique de 
Leiblichkeit engagé ne serait pas, dans ce cas de figure, pour autant un 
« Walten », le règne, le gouvernement du moi dans son Leib, mais plus 
originairement son « vivre » dedans, avant bien même que le moi n’en 
« dispose » comme de son « organe » ou s’en orne comme sa « parure ». 
Cet « Aussehen », cette « parure » de mon corps propre ne m’appartient pas 
comme faisant déjà partie intégrante de mon Leib dans la sphère 
primordiale originale. Et cet « organe », ce dispositif et équipement, que 
Husserl appelle parfois « Willensorgan », n’est que le fruit d’un long et 
pénible apprentissage. Jamais je n’arrive tout seul à acquérir les 
« Vermöglichkeiten » de mon corps kinesthésique.  

Les eaux de la rencontre « intersubjective » commencent à déborder dans 
un autre réceptacle que celui dans lequel la phénoménologie de Husserl les 
a recueillies. Ce qui fait pression pour que son jet puisse devenir plus 
puissant, monter plus haut, est une source autre que la « conscience 
intentionnelle » que M. Richir désigne par : « l’inconscient 
phénoménologique1 ». Si cette source nouvelle est toutefois encore « phé-
noménologique », il faut qu’en régime précisément hyperbolique elle 
pousse l’analyse phénoménologique husserlienne par-dessus bord. Cette 
poussée singulière doit se faire ressentir dans le creux même de la 
« mittelbare Intentionalität », de l’intentionnalité « médiatisée » – pièce de 
résistance de la phénoménologie de l’intersubjectivité husserlienne. C’est 
le chemin ardu que M. Richir lui-même a choisi, qui commence au début de 
la cinquième des Méditations phénoménologiques et qui se prolonge dans 
Phénoménologie en esquisses. Nous ne marchons pas sur ses pas, au rythme 
des citations de son œuvre. Nous nous tenons sur la réserve – à côté et même 
tout proche de lui, mais aussi à une longueur d’onde qui permet que nous 
puissions apercevoir distinctement l’écho que ses pensées ont fait à celles 
de Husserl.  

Certes, il est aujourd’hui de bon ton de briser à coups de massue la glace 
de la « fenêtre » monadique. Toutefois, la monade phénoménologique n’est 
autre – Husserl nous l’a appris – que « l’ego concret », et sa fenêtre, 
combien fragile, est le sens même de la Leiblichkeit – dont il n’est pas a 
priori déterminé à quel point celle-ci lui appartient ou elle le tient dans ses 
filières. Si M. Richir a mis l’intersubjectivité de la rencontre entre 

 
1 M. Richir, Méditations phénoménologiques, p. 195. 
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guillemets, ce n’est pas pour tourner à la hâte cette page révolue de la 
phénoménologie husserlienne, mais pour rester braqué sur elle – pour 
éprouver les résistances que Husserl y a ressenties lui-même, pour en 
revivre les doutes et les hésitations dont aujourd’hui on se passe si aisément. 
La « Leibhaftigkeit » toute relative de la « Leiblichkeit » et la « spécificité » 
si incertaine de son « sens » – voilà ce qui à nos yeux se joue sur la page 
phénoménologique entrouverte sur l’Einfühlung. Ce qui y fait problème 
n’est autre que l’énigme de notre incarnation. Et pour peu que nous 
éprouvions tous le ravissement singulier d’une simple rencontre, ce 
problème n’est guère « abstrait ». 

Si Husserl presse le pas, en passant des apparitions corporelles statiques 
d’autrui à la « dynamique » de son « leibliches Gebaren1 » – que 
malheureusement on a traduit par « comportement2 », qui signifie en 
allemand « Verhalten » – c’est parce qu’il se pose la question pressante de 
savoir pourquoi l’aperception analogisante d’autrui n’est pas « tout de suite 
annulée », si le sens de la Leiblichkeit qui y est transféré n’est pas réalisé de 
façon originale3. « Den ersten bestimmten Gehalt <einer 
Fremdappräsentation> muss offenbar das Verstehen der Leiblichkeit des 
Anderen und seines spezifisch leiblichen Gehabens bilden », écrit-il dans 
les Méditations cartésiennes4. Dans la traduction française : 
« L’appréhension de la structure organique du corps de l’autre et de son 
comportement spécifique forme le premier contenu déterminé <d’une 
apprésentation de ce genre>5 ». Toutefois, Husserl parle de « Verstehen », 
c’est-à-dire d’une « komprehensive Erfahrung » du « leibliches Gehaben » 
d’autrui, de la complexion singulière de la conduite corporelle d’autrui. Ce 
qui s’ouvre, c’est un horizon d’anticipation des apprésentations 
consécutives et de leur vérification (« Bewährung ») concordante 
(« konsequent ») en liaison (« Verflechtung ») avec des présentations 
constantes (« beständige Präsentation »)6. Dans cette « formation » 
particulière qu’est le « leibliches Gebaren », le « erfahrener fremder Leib 
bekundet sich fortgesetzt wirklich als Leib », constate Husserl7 – 
« l’organisme étranger s’affirme dans la suite de l’expérience comme 
organisme véritable8 ». Toutefois, Husserl écrit : « bekunden » et non pas 
« sich ausweisen », ce qui signifierait une attestation originelle. Il y va d’un 

 
1 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 144. 
2 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 186. 
3 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 143. 
4 Op. cit., p. 148. 
5 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 194. 
6 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, pp. 143-144 et p. 148. 
7 Ibid., p. 144. 
8 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 186. 
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« témoignage ». Si le témoignage n’est pas « concordant », (zusammen-
stimmend), de phase en phase, ajoute Husserl, « wird der Leib als Schein-
Leib erfahren1 » – alors « le corps est appréhendé comme n’étant organisme 
qu’en apparence2 ». Or, ce « Schein » n’est pas n’importe lequel, une 
apparence simple, puisque les apparitions corporelles continuent à faire 
corps « figuratif ». Ce qui ne « concorde » pas, tient à leur témoignage, leur 
« Bekundung », qui n’est pas « zusammenstimmend », qui ne fait pas un 
« accord ». Les figurations consécutives n’intègrent pas la formation qui les 
enrôle. Les apparitions corporelles ne se dérobent donc pas en apparences à 
tous les égards ; seulement, elles ne jouent pas le rôle attendu d’elles. 

Il est frappant de constater, que le premier horizon phénoménologique 
d’anticipation apprésentative entrouvert par Husserl n’est pas celui du mime 
et de la pantomime, qui sont des phénomènes appartenant à 
l’« Ausdrucksleiblichkeit », au « Leib » expressif, mais – plus élémentaire 
encore – celui d’une « fungierende Leiblichkeit », et notamment celle des 
« membres » corporels d’autrui. Cet horizon est celui d’une première 
« réalisation » de l’irréalité du sens transposé de la Leiblichkeit – cela même 
en quoi le « sens se faisant » de l’intersubjectivité nous est d’une façon très 
élémentaire « compréhensible ». Il nous révèle donc à la fois dans quoi le 
sens de la Leiblichkeit, dans sa Leibhaftigkeit encore toute relative, est 
« pris » (genommen) lors de la transposition, et en tant que quel sens il y est 
appréhendé (vernommen). Le « leibliches Gehaben » d’autrui est en effet la 
charnière singulière, où l’apprésentation qui est co-présentation, mais non 
pas présentation originelle, aboutit finalement à une « présentification » 
(Vergegenwärtigung)3 qui n’est pas le « double » (Duplikat) de mon Leib4 
ou la copie (Abbild) de celui d’autrui5.  

Il n’est donc pas surprenant d’apprendre qu’en touchant du doigt la 
rencontre « intersubjective », M. Richir ait – dans le même mouvement – 
repris l’analyse husserlienne des actes de la conscience « présentifiante » 
(Vergegenwärtigungsbewusstsein), c’est-à-dire de la phantasía, de la 
conscience d’image et du souvenir. Car l’apprésentation analogisante 
d’autrui ne correspond selon Husserl à aucun de ces « modes » classiques 
de la conscience représentative – puisqu’elle est « co-présentative » : 
singulièrement « collée » à la « Gegenwärtigung », étroitement associée 

 
1 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 144. 
2 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 187. 
3 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 145 : 
« Vergegenwärtigungen eines neuen Typus » et p. 150 : « eine mit der eigentlichen 
Wahrnehmung verbundene Vergegenwärtigung, aber eine solche, die in der besonderen 
Funktion der Mitwahrnehmung mit ihr verschmolzen ist ». 
4 Ibid., p. 146 ; E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 190. 
5 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 153. 
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avec elle dans la passivité et même « fondue » (verschmolzen) avec elle1 – 
pour peu qu’il y ait « recouvrement » (Überschiebung), « assimilation » 
(Verähnlichung), « adaptation mutuelle » (Angleichung des Sinnes des 
einen an den des anderen), « soweit nicht Unverträglichkeiten eingreifen2 » 
– « dans la mesure où il n’y a pas d’incompatibilité entre les données3 », 
traduit avec plus de précision : « pour autant que des incompatibilités 
n’interviennent pas ».  

Si Husserl presse le pas, pour entrer dans le vif du sujet, s’il s’engage 
comme phénoménologue dans le « mitgängiger Vollzug », dans 
l’accomplissement d’accompagnement du « leibliches Gebaren » ou 
« leibliches Gehaben » d’autrui à même l’horizon entrouvert d’une 
expérience compréhensive, si M. Richir à ce sujet précis exprime des 
réserves et des objections – comment alors ne pas les suivre sur ce chemin-
là ?  

 
3. L’à-vif de l’Einfühlung – une saisie 
 
L’apprésentation analogique d’autrui est pour Husserl une 

« Fremderfahrung » de l’autre qui aboutit à l’appréhension 
(« Auffassung ») d’autrui comme mon semblable, « meinesgleichen ». S’il 
s’invite au seuil de l’Einfühlung, il le fait comme « étranger ». 
L’apprésentation analogisante d’autrui accomplit cette conversion 
singulière qu’il peut passer, franchir le seuil, mais en le faisant, en 
s’introduisant au cœur de mon monde « monadique » originel, il ne peut y 
résider que dans l’irréalité. Celle-ci aboutit toutefois à une co-présentation 
réelle, et non pas dans une pure fiction – qui annulerait l’apprésentation 
analogisante – ou dans une représentation idéelle, qui dans ce cas ne serait 
plus une aperception. L’irréalité en question dans l’Einfühlung est celle du 
sens spécifique de Leiblichkeit transféré dans l’accouplement ou 
l’appariement de mon corps propre (Eigenleib) avec le « fremder Leib ». 
Pour Husserl, il y va du sens de la « fungierende Leiblichkeit ». 
L’accouplement ou l’appariement s’accomplit dans un horizon 
d’anticipation apprésentative entr’ouvert par le « Gehaben4 » ou 
« Gebaren5 » de la Leiblichkeit du « fremder Leib ». L’appariement se 
produit donc à même une « expérience compréhensive ». De cette 
compréhension première, élémentaire – notamment des membres corporels 
d’autrui, Husserl nous donne une description furtive : « das Verstehen der 

 
1 Ibid., p. 147. 
2 Ibid. 
3 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 193.  
4 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 148. 
5 Ibid., p. 144. 
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Glieder als als tastend oder auch stoßend fungierende Hände, als gehend 
fungierende Füße, als sehend fungierende Augen usw., wobei das Ich 
zunächst nur als so leiblich waltendes bestimmt ist und in bekannter Weise 
sich beständig bewährt1 » – dans la traduction française: « l’appréhension 
des membres comme mains qui touchent ou qui poussent, comme jambes 
qui marchent, comme yeux qui voient, etc. Le moi est d’abord déterminé 
seulement comme agissant dans le corps et il s’affirme d’une manière 
continue2 ». On remarquera que la traduction ne rend pas la répétition 
emphatique du mot allemand « fungieren » dans le passage cité de Husserl.  

Husserl ajoute une remarque qui mérite notre attention : « sofern die 
ganze Stilform der für mich primordinal sichtlichen sinnlichen Verläufe 
<des spezifisch leiblichen Gehabens des Anderen> der vom eigenen 
leiblichen Walten her typisch bekannten beständig entsprechen muss3. » – 
dans la traduction française : « dans la mesure où tout le développement des 
données de ma sensibilité primordiale et directe <relatives au comportement 
spécifique du corps d’autrui> correspond aux processus qui, dans leurs 
types, me sont familiers, grâce à ma propre activité dans mon corps4 ». 
Toutefois, d’où peut bien jaillir cette « typische Bekanntheit », ce caractère 
typique familier ? Husserl parle en effet de « für mich primordinal 
sichtlichen sinnlichen Verläufe » du comportement spécifique du corps 
d’autrui, qui sont à même l’accouplement ou l’appariement dans sa 
dynamique de « poursuite » de leur déroulement continuellement 
(« beständig ») dans une relation de correspondance (« Entsprechung ») eu 
égard à la « Stilform » ou le « Typus » avec les processus, qui proviennent 
« vom eigenen leiblichen Walten her » – du « régime » corporel qui est le 
mien. La traduction française n’a pas rendu le mot « sichtlich » autrement 
que par « directe ». Ce mot est toutefois d’une extrême fragilité. 
« Sichtlich » n’est pas « sichtbar », « visible ». « Sichtlich » n’est pas non 
plus « scheinbar », « apparent ». « Sichtlich » signifie : « offenkundig » ou 
« merkbar » – et non pas : « offenbar » dans le sens de « manifeste ». De 
quelle nature est cette « Offenkundigkeit » ou « Merkbarkeit » ? Car il y va 
de l’« Offenheit » de ce qui relève de la « Bekundung », de ce qui a la 
puissance de « marquer » et de ce fait « faire ressortir ». 

Au fil de nos propos phénoménologiques, le sens de la Leiblichkeit 
engagé dans l’Einfühlung nous est d’abord apparu comme « flottant » – 
quant à sa « Leibhaftigkeit ». Il flottait entre des apparitions corporelles 
dans le mode « zéro » ou d’« Abgehobenheit », de « découpage » minimal 
(du corps propre dans l’Eigenleibwahrnehmung) et dans le mode de 

 
1 Ibid., p. 148. 
2 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 194. 
3 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 149. 
4 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 194. 
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« l’effigie » ou d’« Abgehobenheit » frontale (du corps étranger dans la 
Fremdleibwahrnehmung). Le sens de la Leiblichkeit nous est ensuite 
devenu profondément incertain à même l’appariement ou l’accouplement 
eu égard à la spécificité du « Walten » ou « Fungieren » du moi en son 
« dedans », en son « sein ». Il oscillait entre une disposition « libre » et un 
« vivre » comme « commis ». De cette incertitude, le transport singulier à 
même l’appariement ou l’accouplement de l’Einfühlung fut frappé. Car il 
n’est pas déjà déterminé, s’il y va d’un sens que le moi transporte de son 
gré ou qu’il y est lui-même emporté à son insu. Finalement, le sens de la 
Leiblichkeit est entré dans un « clignotement1 ». Il y va de la 
« compréhension » du sens de la Leiblichkeit dans le déploiement singulier 
du « Gehaben », de la complexion singulière de sa « conduite » – qui est 
l’horizon entrouvert, dans lequel l’Einfühlung comme aperception 
analogisante d’autrui se « réalise ». Ce rappel ne fait rien d’autre que de 
renforcer le régime « hyperbolique » de la pensée phénoménologique dans 
lequel nous sommes engagés. La « nouveauté » de cette approche inaugurée 
par M. Richir ne peut de fait être entrevue que dans le creux de l’analyse 
phénoménologique husserlienne. 

Si le « Sichtlich-Sein » des « sinnliche Verläufe » est rabattu – indûment 
– sur la « Sichtbarkeit », la visibilité, l’« Entsprechungsverhältnis » n’est 
plus « sprechend », révélateur d’une affinité typique de famille. L’étranger 
n’est pas accueilli, dans ce cas de figure, dans la « Verwandtschaft ». Plutôt 
est-il pris dans une « image spéculaire », qui est une véritable trappe 
phénoménologique. Car la phénoménologie y maintient une « position », 
que, dans son corps propre, le « moi » dans son « Fungieren » ou 
« Walten » ne peut d’aucune manière réaliser – une position tout à fait 
« paradoxale », à la fois exigée par principe et impossible de fait. Si, en 
revanche, le « Sichtlich-Sein » est poussé au-delà des limites de ce qui y est 
« offenkundig » ou « merkbar », s’il vire dans l’« Offenbarkeit » de la 
manifestation, nous quittons définitivement l’enceinte combien délicate de 
la rencontre intersubjective, celle de l’« Empfindsamkeit » de l’Einfühlung, 
de la sensibilité qui est la sienne. L’étranger devient alors partie prenante de 
la « Gemeinschaft ». Le mérite incontestable de la « nouvelle phénomé-
nologie », à ne pas s’y tromper, est celui de ne pas troquer à bas prix 
l’intersubjectivité transcendantale contre le « Mitsein » existential-
ontologique : c’est précisément d’ouvrir les yeux phénoménologiques au 
mode du « Sichtlich-Sein » singulier de la « Sinnlichkeit » spécifique de la 
Leiblichkeit – à son « clignotement » entre « Sichtbarkeit », « visibilité » et 
« Offenbarkeit », « manifestation » – pour peu que cette « Sinnlichkeit » de 
la « Leiblichkeit » rende « offenkundig » ou « merkbar ». Cette Leiblichkeit 

 
1 M. Richir, Phénoménologie en esquisses. Nouvelles fondations, p. 285 et p. 288. 
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n’est plus « Empfindungsleiblichkeit » stricto sensu, corps purement 
esthésiologique dans les termes de Husserl, et n’est pas déjà 
« Ausdrucksleiblichkeit », à proprement parler « corps expressif » du mime 
et de la pantomime. Elle est la Leiblichkeit du « leibliches Gebaren » ou 
« Gehaben » même : « des mains qui touchent ou poussent, des jambes qui 
marchent, des yeux qui voient, etc. » écrit Husserl – des mouvements des 
membres corporels. Le « Gebaren » ou « Gehaben » du Leib ne se dessine 
comme enrôlement de « figurations » qui s’accordent dans une formation 
qui les englobe et intègre que dans la mesure où un champ d’action 
(« Aktionsfeld ») s’entrouvre, si « immature » qu’il soit – si éloignés de la 
« Handlungsleiblichkeit » à proprement parler que soient encore les 
mouvements corporels primaires que Husserl vient d’évoquer. Cela même 
dans quoi la Leiblichkeit du « Gebaren » ou « Gehaben » s’engage, Husserl 
l’affirme, est un « Wirken » und « Leiden », un « agir » et « pâtir », à même 
une « Lebensbezogenheit », un « rapport de vie1 ». Comme quoi la 
Leiblichkeit y est appréhendée, de quel « sens se faisant » il y est question, 
ne se révèle qu’au fil de l’analyse déjà entamée par Husserl que M. Richir 
prend « à bras le corps » : l’expérience « compréhensive » du « leibliches 
Gebaren » du corps d’autrui à laquelle l’aperception analogisante d’autrui 
aboutit selon Husserl. 

L’exemple premier d’une apprésentation est pour Husserl la « face 
détournée » d’une chose visible, son « envers ». « Eine <Art des 
Mitgegenwärtig-Machens, eine Art Appräsentation> liegt schon in der 
äußeren Erfahrung vor, sofern die eigentlich gesehene Vorderseite eines 
Dinges stets und notwendig eine dingliche Rückseite appräsentiert, und ihr 
einen mehr oder minder bestimmten Gehalt vorzeichnet2 ». – Dans la 
traduction française: « L’expérience du monde extérieur se caractérise déjà 
de <la> manière <d’une espèce d’aperception par analogie que nous allons 
désigner par le terme d’apprésentation>. En effet, le côté véritablement ‘vu’ 
d’un objet, sa ‘face’ tournée vers nous, apprésente toujours et 
nécessairement son ‘autre face’ – cachée – et fait prévoir sa structure, plus 
ou moins déterminée3. » Si la face cachée, détournée de nous 
(« abwendig »), n’est co-donnée que dans une intention « vide », sans 
remplissement intuitif immédiat, elle n’est toutefois pas aperçue comme un 
vide, comme un véritable trou dans le monde. Elle ne l’est pas parce qu’elle 
est précisément apprésentée à partir du côté « véritablement vu » de la chose 
perçue, à partir de sa face tournée vers nous, et apprésentée « toujours et 
nécessairement » comme son autre face. Cela tient au fait que la face visible 

 
1 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 128 ; Méditations 
cartésiennes, p. 160. 
2 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 139. 
3 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 178. 
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impose à la face cachée un contenu plus ou moins déterminé par 
« Vorzeichnung ». Cette imposition d’un contenu relativement déterminé 
par « Vorzeichnung », – la traduction française parle de « prévoyance de 
structure plus ou moins déterminée » – empêche qu’une aperception de vide 
ne puisse l’emporter. La « Leerintention » n’est pas, toutefois, 
complètement effacée. Car l’apprésentation ne nous livre la face cachée que 
comme l’autre face de la face tournée vers nous et sans remplissement 
intuitif actuel, mais avec la promesse d’un remplissement futur possible. Si 
par exemple je retourne l’objet en question ou je tourne autour de lui et je 
le vois de dos. Cette possibilité promise n’est pas un vœu pieux. Elle est la 
« dictée » de l’expérience extérieure que celle-ci lui prescrit. 

L’apprésentation analogisante d’autrui ne répond pas à cette dictée de 
l’expérience extérieure. Elle n’est pas une aperception perceptive dans 
laquelle une intention vide co-donnée est repoussée, sans être pour autant 
complètement effacée, parce que l’apprésentation à partir d’une 
présentation lui promet un éventuel remplissement intuitif dans le futur par 
prescription. « Die Möglichkeit der Bewährung durch entsprechende 
erfüllende Präsentation (die Rückseite wird zur Vorderseite) », qui 
appartient à l’apprésentation à même l’expérience extérieure, « <muss> für 
sie a priori ausgeschlossen sein1 ». « <L’apprésentation qui intervient dans 
l’expérience extérieure> peut être confirmée par la présentation 
correspondante qui en remplit l’intention (l’‘envers’ peut devenir 
‘face’), tandis que cela est a priori impossible pour l’apprésentation 
<analogisante d’autrui>2. » Si, à partir de la présentation du corps d’autrui, 
l’apprésentation ne promet aucun remplissement intuitif possible par 
prescription, qu’une telle promesse n’est a priori pas envisageable, rien ne 
semble dans ce cas empêcher que l’intention vide co-donnée se convertisse 
en une réelle aperception de vide. D’où me vient-elle toutefois la co-
donation d’une intention vide, si elle n’est pas en quelque forme prescrite 
dans la structure même de la présentation du corps d’autrui, même si tout 
remplissement intuitif en soit a priori exclu ? Qu’est-ce qui écarte, sans 
l’effacer définitivement, cette possibilité que quand le corps d’autrui 
apparaît, je fais face à un véritable trou dans le monde ? La réponse de 
Husserl est qu’une telle « Leerintention » n’est pas prescrite 
(« vorgezeichnet ») par la présentation du corps d’autrui, mais « indiziert », 
« apprésentée comme son indice3 ». L’« indice » se dit en allemand : 
« Anzeige ». L’intention vide d’autrui, pour peu que son apparition 
corporelle en soit l’indice, l’« Anzeige », a le sens de « Fremder », 

 
1 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 139. 
2 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 178.  
3 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 144 ; Méditations 
cartésiennes, p. 187.  
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d’étranger. Tout ce qui « bewährt konsequent Indiziertes » « vérifie cette 
suggestion par une concordance interne », ajoute Husserl, qui n’en reste pas 
moins « fremd1 ». La vérification de l’« Anzeige » ne se produit jamais par 
un « se montrer », un « Sich-Zeigen », mais dans la « Bekundung ». Si les 
apparitions corporelles d’autrui font « corps » d’autrui, elles le font en lui 
rendant témoignage. Elles ne l’attestent pas par « ausweisende Erfahrung », 
c’est-à-dire dans la « Leibhaftigkeit » du « Selbst da », de l’auto-donation 
intuitive – ce qui serait une forme de « Beurkundung ». Qu’elles rendent ce 
témoignage, que l’étranger se révèle comme « autrui », que le « Fremder » 
se transmue en « Anderer » n’est pensable, « denkbar » écrit Husserl, que 
« vermöge seiner Sinneskonstitution als intentionale Modifikation meines 
erst objektivierten Ich, meiner primordinalen Welt2 » – dans la traduction 
française : « que grâce à la constitution de son sens […] en qualité de 
modification intentionnelle de mon moi, objective en premier lieu <dans 
mon monde primordial>3 » – ce qui est une traduction peu judicieuse, parce 
qu’il n’y va pas de « la modification intentionnelle de mon moi », qui serait 
objective, mais de la modification intentionnelle « de mon premier moi déjà 
objectivé à même le monde primordial ». Et Husserl d’ajouter : « der 
Andere phänomenologisch als Modifikation meines Selbst (das diesen 
Charakter ‘mein’ seinerseits durch die nun notwendig eintretende und 
kontrastierende Paarung erhält)4 ». Dans la traduction française : « Au 
point de vue phénoménologique, l’autre est une modification de ‘mon’ moi 
(qui, pour sa part, acquiert ce caractère d’être ‘mien’ grâce à l’accouplement 
nécessaire qui les oppose)5 ». Cela veut donc dire que mon premier moi 
objectivé à même le monde primordial n’a pas de prime abord déjà le 
caractère d’être « mien ». Dans l’« apperzeptive Übertragung », qui est le 
cœur même de l’Einfühlung, le premier moi objectivé l’obtient par 
« kontrastierende Paarung », tandis que celui qui, dans le même 
accouplement, y est aperçu comme « Fremder », acquiert le caractère de 
« Anderer ». Ce qui donc fait le pouvoir (« Vermögen ») singulier de la 
constitution de sens – du sens se faisant – au cœur de l’Einfühlung en 
constitue en quelque sorte l’« à-vif », n’est autre que cet événement 
étonnant, surprenant, que ce qui rend témoignage de l’indice, de 
l’« Anzeige », d’abord en intention vide, d’un autrui au sens de 
« Fremder », et qui continue à le faire tout au long de son témoignage rendu, 
puisse, dans les termes de Husserl, « auftreten » – non pas comme le 

 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 187. 
4 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 144. 
5 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 187. 
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suggère la traduction française « apparaître1 » – mais « entrer en scène » 
comme « modification intentionnelle de mon premier moi objectivé de mon 
monde primordial », qui du même coup acquiert le caractère de « mien » ; 
que donc du point de vue phénoménologique se produise « la merveille » 
de la rencontre, que le premier moi objectivé du monde primordial soit 
« rejoint » par un autre moi, qui tout en cessant d’être « étranger », n’y est 
pas, et n’y sera jamais « identifié » comme étant le même moi que moi ; que 
dans l’accouplement ou l’appariement par contraste, il entre en scène, 
« auftreten » dit Husserl, comme « mon semblable » (meinesgleichen), qui, 
pour ce peu de temps qu’il est avec moi (« mitgegenwärtig »), me fait 
découvrir une « Verwandtschaft », une affinité profonde. 

Quel est ce premier moi objectivé à même le monde primordial ? Aucune 
question n’anime à ce point la « nouvelle phénoménologie » que M. Richir 
a commencé à esquisser que celle-ci. On ne peut l’aborder si l’on ne passe 
pas d’abord par la réponse, combien hésitante, que Husserl a donnée. De 
toute évidence, il ne s’agit pas du « moi pur » de la conscience immanente 
(« immanente Wahrnehmung »). Husserl écrit « moi objectivé » et non pas 
« moi pur ». Il ne s’agit pas – non plus – du moi de la « conscience 
intentionnelle » – conscience des actes objectivants, engagés dans la 
constitution d’objet (« Gegenstandskonstitution ») dans ce qui fait la 
spécificité de la « transzendente Wahrnehmung ». Husserl écrit « premier 
moi objectivé de mon monde primordial » – et non pas : « moi percevant 
des objets (Gegenstände) ». Le premier moi objectivé de mon monde 
primordial, Husserl s’en explique, ne surgit que « wenn ich mich 
<eigentlich> reduziere als Menschen ». Et il continue : « So gewinne ich 
meinen Leib und meine Seele, oder mich als psychophysische Einheit, in ihr 
mein personales Ich, das in diesem Leib und mittelst seiner in der 
Aussenwelt wirkt, von ihr leidet, und so überhaupt vermöge der beständigen 
Erfahrung solcher einzigartigen Ichbezogenheiten und Lebensbezogen-
heiten mit dem körperlichen Leib psychophysisch einig konstituiert ist2 » – 
dans la traduction française : « Si je me réduis moi-même comme homme, 
j’arrive à mon organisme et à mon âme, ou à moi-même, unité psycho-
physique, et, dans cette unité, au moi-personnalité ; j’arrive au moi qui 
« dans » et « au moyen » de cet organisme agit et pâtit dans le monde 
extérieur, et qui, en général, se constitue en unité psychophysique en vertu 
de l’expérience constante de ces rapports absolument uniques du moi et de 
la vie avec le corps3. » Le premier moi objectivé de mon monde primordial 
est donc pour Husserl le moi de l’unité psychophysique ou encore « das 

 
1 Ibid. 
2 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 128. 
3 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 160. 
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psychophysische Ich », le moi psychophysique1. Le moi y est engagé dans 
une unité de constitution psychophysique avec le « körperlicher Leib », et 
cela en vertu des rapports absolument uniques du moi et de la vie, dont cette 
union fait preuve. Dilthey l’appelle dans sa psychologie structurale « die 
psychophysische Lebenseinheit ». C’est bien d’elle qu’il est question, quand 
l’apprésentation analogisante d’autrui aboutit selon Husserl à une 
« expérience ‘compréhensive’ (verstehende Erfahrung) ». 

Nous saisissons enfin, au bout de nos préludes phénoménologiques 
hyperboliques, la profondeur de la question de la « mimésis » et le piège 
redoutable qui y est tendu à la phénoménologie elle-même. Cette question 
est au centre des préoccupations les plus assidues de l’architectonique 
phénoménologique de M. Richir, donc de celles dont doit émerger l’art des 
systèmes. Par elle, nous entendons, en termes kantiens, l’art de l’articulation 
de l’ensemble des questions phénoménologiques qui permet que la forme et 
le but y parviennent à une congruence, dans laquelle aucun membre ne 
donne plus l’impression d’être ajouté, mais y est ajusté dans une proportion 
à ce point mesurée qu’il paraît renforcer l’ensemble et le rendre encore plus 
conforme à son but2. 

 
4. Mimésis – une aimantation 
 
M. Richir oppose à la mimésis passive, reproductive et spéculaire une 

mimésis « active, vivante et non spéculaire3 ». Notre entaille au microtome 
dans la peau de l’architectonique phénoménologique se fait à l’endroit 
précis où M. Richir lui-même fait une coupure raide et nette dans le 
myocarde husserlien de l’Einfühlung. La « Sinnesüberschiebung », le 
recouvrement de sens, qui implique la « fungierende Leiblichkeit » ne bat 
plus qu’en retrait. Ce qui, dans son renouvellement de la phénoménologie 
husserlienne, M. Richir met en avant n’est autre que « l’aimantation de 
sens4 ». Elle engage cette fois le « corps de chair », « le corps vivant5 ». 
L’apprésentation analogique d’autrui par « apperzeptive Übertragung » 
cède la place à des « entre-aperceptions6 » en phantasía. Il nous importe de 
prendre la mesure de leur signification « architectonique ». En effet, le 
corps de chair, le corps vivant a déjà surgi dans le creux de l’analyse 
phénoménologique husserlienne de l’Einfühlung. Il pointait à l’horizon 

 
1 Ibid., p. 129 ; Méditations cartésiennes, p. 162.  
2 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, R. Schmidt (éd.), Hamburg, F. Meiner, 1956, A 832-
833/B 860-861, pp. 748-749. 
3 M. Richir, Phénoménologie en esquisses. Nouvelles fondations, pp. 284 sq. 
4 M. Richir, Méditations phénoménologiques, p. 196.  
5 Ibid., p. 194 ; Phénoménologie en esquisses, p. 283. 
6 M. Richir, Méditations phénoménologiques, p. 196. 
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éloigné encore inexploré de l’expérience « compréhensive ». Il ne s’agit 
donc pas, pour nous, de nous précipiter au pied levé dans une réflexion « en 
abîme » qui sombre dans des profondeurs ténébreuses de la « mimésis » 
sans jamais y toucher du « fond ». Si les « entre-aperceptions en 
phantasía » ne tournent pas entièrement le dos aux aperceptions perceptives 
directes ni aux aperceptions, « fondées » et indirectes, apprésentatives – si 
la « mimésis active, vivante et non-spéculaire » est encore et toujours 
« mimésis » –, quoique non pas « mimésis du dedans » d’un dehors 
« donné » dans la présentation et « imagé » dans l’apprésentation 
analogisante –, il faut s’en approcher, avec la circonspection et la réserve 
qui s’imposent, à partir du lieu même, où elles acquièrent une importance 
singulière pour l’articulation de l’ensemble des questions 
phénoménologiques qui ne jaillissent que pour peu que, précisément, la 
« Stiftung » de l’intersubjectivité y demeure toujours en suspens. Au seuil 
du passage des réflexions « hyperboliques » à celles qui appartiennent à 
« l’architectonique », nous ne nous exposons donc aux attirances d’un 
« inconscient » que dans la mesure où celui-ci est encore 
« phénoménologique », c’est-à-dire, pour nous, qu’il n’échappe pas à toute 
forme de phénoménalisation, même s’il ne s’y agit plus d’une donation en 
intuition ou d’une quasi-donation « imagée », donc d’une forme de 
phénoménalité rattachée à une conscience perceptive présentative ou 
apprésentative reproductive. 

Il faut donc sans plus tarder entrer dans « la peau » même de 
l’architectonique phénoménologique, aussi finement tendue et aussi 
sensitive que la peau du corps humain – se tissant pareillement dans des 
« entrelacs » dont on se croit toujours déjà être affranchis. Cette peau n’est 
autre que la « jointure » fragile entre la Leiblichkeit esthésiologique 
(« Empfindungsleiblichkeit ») et l’« Ausdrucksleiblichkeit », le corps 
expressif : la « Bewegungsleiblichkeit », les mouvements corporels. Husserl 
leur confie en effet un rôle essentiel dans l’apprésentation analogisante 
d’autrui. Analysons donc d’abord cette « fonction » dans le détail 
phénoménologique. Ce n’est qu’au fil d’une meilleure compréhension de 
leur rôle que nous pouvons nous faire une idée de la pertinence de la critique 
que M. Richir fait à Husserl et juger de la « nouveauté » de son approche de 
la question de l’Einfühlung. Nous nous en tenons à « l’explication du sens 
de l’apprésentation qui fait l’expérience de l’étranger (Fremderfahrung) » 
que Husserl a proposée dans le § 54 de la cinquième des Méditations 
cartésiennes en y mettant en jeu les potentialités (« Vermöglichkeiten ») 
kinesthésiques du corps propre de la sphère primordiale, déjà évoquées par 
lui dans le paragraphe 531. Ce passage fait référence, même si Husserl n’en 

 
1 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, pp. 147 sq.  
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était pas entièrement satisfait et moins encore de sa traduction française. La 
cinquième des Méditations phénoménologiques de M. Richir fait écho à 
cette ultime méditation cartésienne. Si, au cours de Phénoménologie en 
esquisses, M. Richir passe à d’autres textes, parus dans le premier volume 
de la Phänomenologie der Intersubjektivität – textes plus proches du 
deuxième et troisième tome des Idées –, il le fait pour trouver une issue aux 
difficultés de taille, auxquelles bien plus tard, au cours de l’élaboration de 
la cinquième des Méditations cartésiennes, Husserl se voyait encore et 
toujours confronté1. L’heuristique des sources de la lecture richirienne des 
œuvres de Husserl n’en est qu’à ses débuts. Elle mérite d’être poursuivie 
avec beaucoup de zèle. Car elle révèle la base proprement 
phénoménologique de sa critique de Husserl. Si elle est manquée, 
l’architectonique part à la dérive. 

Husserl fait remarquer que le cours de l’association qui aboutit à ce que 
le mode « Autrui » soit établi ou « constitué2 » – et non pas, comme le 
prétend la traduction française, le « phénomène » d’autrui3 – à ce que donc 
la modification intentionnelle qu’elle implique – de « Fremder » à 
« Anderer » – ait bel et bien lieu, n’est pas « immédiat », « unmittelbar ». 
L’accouplement ou l’appariement n’est donc pas simplement un 
accouplement d’aspects phénoménaux du corps propre et du corps étranger 
– tels qu’ils apparaissent dans une « Ähnlichkeitsverbindung », dans une 
« unité de ressemblance ». Husserl s’en explique : « Der meiner 
primordinalen Umwelt angehörige Körper (des nachmals Anderen) ist für 
mich Körper im Modus Dort. Seine Erscheinungsweise paart sich nicht in 
direkter Assoziation mit der Erscheinungsweise, die mein Leib jeweils 
wirklich hat (im Modus Hier), sondern sie weckt reproduktiv eine ähnliche, 
zum konstitutiven System meines Leibes als Körper im Raum gehörige 
Erscheinung. Sie erinnert an mein körperliches Aussehen, wenn ich dort 
wäre4. » Dans la traduction française : « Le corps (de celui qui va être 
autrui) qui appartient à mon ambiance primordiale est pour moi un corps 
dans le mode de l’illic. Son mode d’apparaître ne s’accouple pas par 
association directe au mode d’apparaître qui est constamment et 
actuellement inhérent à mon corps (dans le mode du hic). Il éveille et 
reproduit un autre mode d’apparaître, immédiatement analogue à celui-là ; 
mode d’apparaître des phénomènes qui appartiennent au système constitutif 

 
1 Voir les analyses de M. Richir des textes n° 12 et 13 de Husserliana XIII, dans 
Phénoménologie en esquisses. Nouvelles fondations, pp. 280 sq. 
2 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 147.  
3 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 191. 
4 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 147. 
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de mon organisme entendu comme corps spatial. Ce mode d’apparaître 
rappelle l’aspect qu’aurait mon corps ‘si j’étais là-bas’ (illic)1. » 

Ce passage est un terrain glissant. Il parle à la fois du « Körper » de celui 
qui va être celui d’autrui, mais qui m’est en premier « étranger », du 
« Leib » qui est le mien, « mein Leib », et enfin du système constitutif de ce 
Leib, qui est mien, comme « Körper im Raum ». Ce qui dans ce passage est 
modulé n’est autre que l’« Erscheinungsweise ». Toutefois, l’« Erschei-
nungsfeld », le champ d’apparition, que l’on suppose être le même, ne l’est 
guère. Pour faire bref, l’« Erscheinungsweise » du Körper qui m’est 
étranger est celle de ne pas faire déjà « corps », mais d’apparaître comme 
une chose dans une perception externe (« äußere Wahrnehmung »). 
L’« Erscheinungsweise, die mein Leib jeweils wirklich hat » n’est pas, en 
tout état de cause, « assimilable » à celle qui jaillit d’une perception externe. 
Car il y va d’un mode d’apparaître qui lui est constamment et actuellement 
« inhérent » – « jeweils wirklich ». Enfin, l’« Erscheinung » qui est éveillée, 
de façon reproductive et comme « analogue » (« ähnlich »), celle qui 
appartient au système constitutif de mon Leib comme « Körper im Raum », 
n’est autre que « mein körperliches Aussehen, wenn ich dort wäre ». Elle 
n’est pas constamment et actuellement inhérente à mon Leib. Elle n’est pas, 
non plus, une « donnée » de la perception externe. Elle appartient « au 
système constitutif » de mon Leib « entendu comme Körper im Raum » ; il 
y va de mon « Aussehen », « si j’étais là-bas ». Comment pareil 
« entendement » de mon Leib pourrait-il être « gehörig zum konstitutiven 
System meines Leibes » – correspondre à une « Vermöglichkeit » de mon 
système kinesthésique ? Le système kinesthésique de mon corps (Leib), 
couve-t-il en son sein des possibilités d’apparaître que mon Leib, dans 
l’actualité et la constance inhérente à son mode d’apparaître, ne pourrait 
guère réaliser ? 

Si c’était le cas, si le système kinesthésique de mon Leib couvait en son 
sein des possibilités d’apparaître qui dépassent le mode d’apparaître de mon 
Leib dans sa « Jeweiligkeit » et « Wirklichkeit », comment leur éveil par 
l’apparition de ce Körper étranger qui va être le « Leib » d’autrui pourrait-
il être alors simplement reproductif ? Et comment se fait-il que la possibilité 
d’apparaître éveillée soit « immédiatement analogue » (« ähnlich ») à 
l’apparition qui l’éveille ? Que donc la reproduction qui se produit le soit 
dans l’« affinité » ? Husserl note que l’apparition du Körper étranger 
« erinnert an mein körperliches Aussehen, wenn ich dort wäre » – « rappelle 
l’aspect qu’aurait mon corps si j’étais là-bas (illic) ». Toutefois, note 
Husserl, « die Weckung wird nicht zu einer Erinnerungs-Anschauung » ; 
dans la traduction française : « l’évocation <n’aboutit> pas à un souvenir 

 
1 E. Husserl, Méditations cartésiennes, pp. 191-192. 
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intuitif1 ». S’il lui manque le remplissement intuitif, cela veut dire que le 
« rappel » en question ne rappelle rien qui dans le passé se serait déjà 
produit. La possibilité d’apparaître éveillée n’a jamais eu « lieu » de 
s’accomplir dans un passé que l’on pourrait rattacher à un présent, comme 
étant le sien. Toutefois, s’il lui arrive de se tenir dans une « affinité » avec 
l’apparition qui l’a éveillée, de lui être « ähnlich », elle doit en quelque sorte 
« l’aimanter » dans la reproduction, sans qu’il y ait au préalable sélection 
parmi d’autres possibilités de son apparaître qui seraient en quelque sorte 
« prédonnées ». Car il y a bel et bien « Paarung », accouplement et 
appariement. « Auch hier vollzieht sich Paarung », écrit Husserl – « à cette 
occasion s’accomplit un accouplement2 ». Et Husserl poursuit : « In sie tritt 
nicht nur die zunächst geweckte Erscheinungsweise meines Körpers 
sondern er selbst als synthetische Einheit dieser und seiner mannigfaltigen 
anderen vertrauten Erscheinungsweisen ». – Dans la traduction française : 
« À cet accouplement participent non seulement les modes d’apparaître de 
mon corps, évoqués en premier lieu, mais mon corps lui-même en qualité 
d’unité synthétique de ces modes-là et de ses autres modes d’apparaître, 
multiples et familiers3. » Husserl maintient donc une « typische 
Bekanntheit » de l’ensemble des modes d’apparition qui appartiennent au 
« système constitutif de mon Leib comme Körper im Raum », qui serait 
dans un rapport étroit avec le système des « potentialités kinesthésiques » 
du Leib. L’ensemble de mon « Aussehen » variable comme « Körper im 
Raum », par exemple « im leiblichen Gebaren » ou « Benehmen », dans la 
« conduite », entrerait dans l’appariement. Et Husserl termine : « So wird 
die verähnlichende Apperzeption möglich und begründet, durch welche der 
äussere Körper dort von dem mir eigenen analogisch den Sinn Leib erhält ; 
in weiterer Folge den Sinn Leib einer anderen Welt nach Analogie meiner 
primordinalen ». – « C’est ainsi que l’aperception assimilatrice, grâce à 
laquelle le corps extérieur (illic), analogue à mon propre corps, acquiert le 
sens d’organisme, devient possible. Il acquiert par la suite la signification 
d’un organisme se trouvant dans un autre ‚monde’ analogue à mon monde 
primordial4 ». 

Ce qui rend en effet « possible » la « verähnlichende Apperzeption » 
n’est autre que le « Körperbild » intercalé comme terme médiateur de 
l’association indirecte. Ce « Körperbild » se tient toutefois dans une 
suspension singulière, puisqu’il semble « schweben », planer dans l’aire 
d’une reproduction éveillée qui n’est pas pour autant « Erinnerungs-

 
1 E. Husserl Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 147 ; Méditations 
cartésiennes, p. 192. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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Anschauung ». Cette aire « interstitielle » n’est autre – dans les termes de 
Husserl – que « le système constitutif de mon Leib comme Körper im 
Raum » en éveil. Il nous renvoie aux « potentialités kinesthésiques » du 
Leib, à la Leiblichkeit non pas purement esthésiologique 
(« Empfindungsleiblichkeit »), mais en plus « kinétique, ou, si l’on veut, 
« motrice » (« Bewegungsleiblichkeit »). Ces potentialités (« Vermöglich-
keiten ») semblent – du moins dans une première approche encore hésitante 
– receler des possibilités d’apparaître qui transgressent le mode 
d’apparaître dans lequel mon Leib dans la « Jeweiligkeit » de sa 
« Wirklichkeit » se tient. En effet, l’« überschiebende Deckung », le 
recouvrement glissant du « Körperbild » sur l’apparition externe du Körper 
étranger – recouvrement qui est assimilateur pour peu que le « Körperbild » 
engagé dans la synthèse associative s’adapte (« sich anpassen ») à même le 
processus que Husserl lui-même qualifie comme « Fernüberschiebung 
(recouvement à distance)1 » – ne conduit pas à ce que j’appréhende 
finalement dans une aperception confondant le « Körper » étranger comme 
« Körper » du Leib qui est actuellement et constamment le mien. Il n’en est 
rien. Certes, dans le recouvrement par glissement, un « sens de 
Leiblichkeit » est transféré, auquel le « Körperbild » engagé doit donc être 
« transparent », qui donc en quelque sorte « miroite » en son sein. Mais 
l’assimilation n’est pas à ce point fusionnelle (« Verschmelzung »), qu’il n’y 
aurait en son sein aucune « Unverträglichkeit », « incompatibilité ». Le 
recouvrement par glissement maintient en effet une « Ferne », qui tient 
toute fusion éventuelle à distance. Quel est ce « Fern-Halten », qui fait que 
le sens de Leiblichkeit transféré n’est pas « mien » ? Qu’en dit Husserl ? Car 
nous sommes de nouveau devant l’énigmatique « modification 
intentionnelle », cette conversion remarquable par laquelle le Körper 
étranger acquiert le sens du Leib d’autrui, et non pas celui du Leib qui est le 
mien. 

Husserl écrit : « Es ist jetzt selbstverständlich, dass, was da 
appräsentiert ist von Seiten jenes Körpers dort, in meiner primordinalen 
Umwelt nicht mein Psychisches, nichts überhaupt aus meiner 
Eigenheitssphäre ist. Ich bin leiblich hier, Zentrum einer um mich 
orientierten primordinalen Welt. Damit hat meine gesamte primordinale 
Eigenheit als Monade den Gehalt des Hier, und nicht den irgendeines und 
so auch jenes bestimmten Dort, der sich in irgendeinem einzusetzenden ‚Ich 
kann und Ich tue‘ abwandelt. Eines und das andere schließt sich aus, es 
kann nicht zugleich sein. » Dans la traduction française : « […] Il va de soi 
que ce qui est apprésenté, dans mon ambiance primordiale, par le corps qui 
est là-bas (illic), n’appartient pas à ma sphère psychique, ni, en général, à la 

 
1 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 147. 
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sphère qui m’est propre. De par mon corps organique, je suis ici centre d’un 
‘monde’ primordial, orienté autour de moi. Par là, l’ensemble de ma sphère 
d’appartenance primordiale possède, en tant que monade, la structure du hic 
et non pas le contenu d’un illic quelconque, variable dans le mode du ‘je 
puis et je fais’, ni, par conséquent, d’un illic déterminé. L’un et l’autre 
s’excluent réciproquement1. » Il y a donc, quand le « système constitutif de 
mon Leib comme Körper im Raum » est éveillé et qu’est reproduite 
l’apparition ressemblante : de quoi j’aurais l’air si j’étais là-bas (illic) – 
« mein körperliches Aussehen, wenn ich dort wäre » – comme le note 
Husserl : « primordinale Unverträglichkeit in der Koexistenz », 
« coexistence incompatible dans la sphère primordiale » selon la traduction 
française2 – mieux : « incompatibilité primordiale dans la coexistence ». 
Cette incompatibilité n’est levée que par le fait que « mein primordinales 
Ego das für es andere Ego durch eine appräsentative Apperzeption 
konstituiert, die ihrer Eigenart gemäss nie Erfüllung durch Präsentation 
fordert und zulässt » – dans la traduction française : « que mon ego 
primordial constitue pour lui d’autres egos ; <il> le fait au moyen de 
l’aperception apprésentative, qui, conformément à son sens spécifique, 
n’exige et n’admet jamais sa confirmation par une présentation3. » 

Dans la synthèse associative passive « indirecte », telle que Husserl vient 
de la décrire, la « mimésis » à même l’accouplement ou l’appariement par 
« recouvrement » dans un « glissement à distance » trouve sa base 
phénoménologique dans le « système constitutif de mon Leib comme Körper 
im Raum ». Dans la conception husserlienne, cette « mimésis » semble être 
à la fois « reproductive » et « spéculaire ». Toutefois, la reproduction dont 
il y est question n’est pas une « Erinnerungs-Anschauung ». Et le 
« körperliches Aussehen » qu’elle invoque, le « Körperbild » qu’elle 
engage, n’est autre, dans les termes de Husserl, que « mein Körper als 
synthetische Einheit dieser und seiner mannigfaltigen anderen vertrauten 
Erscheinungsweisen » – que « mon corps lui-même en qualité d’unité 
synthétique de ces modes-là et de ses autres modes d’apparaître, multiples 
et familiers4 » – des modes d’apparaître, qui dans leur ensemble constituent 
« l’aspect global qu’aurait mon corps si j’étais là-bas », cela-même de quoi 
j’aurais l’air, si je m’y trouvais. Cet aspect global, cette « unité 
synthétique » familière, Husserl la désigne finalement comme « Typus », 
pour peu que les modes d’apparaître évoqués soient enrôlés dans un 

 
1 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 148 ; Méditations 
cartésiennes, p. 193. 
2 Ibid. ; Méditations cartésiennes, p. 194. 
3 Ibid. 
4 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 147 ; Méditations 
cartésiennes, p. 192. 
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« Gehaben », « Benehmen » – dans une conduite, et que celle-ci révèle une 
« Stilform ». Il est donc impératif de creuser encore plus sa base 
phénoménologique pour la saisir à son origine. Husserl lui-même s’engage 
dans cette voie dans le paragraphe précédent, qui parle des « potentialités 
de la sphère primordiale et <de> leur fonction dans l’apprésentation 
d’autrui1 ». 

Or, Husserl nous parle cette fois-ci du « körperlicher Leib », et non pas 
du « Leib » ou du « Leibkörper ». Quand il en parle ainsi, c’est parce qu’il 
le vise comme « objet singulier » à même une « nature primordiale ». Il 
importe à Husserl de mettre au jour le système constitutif, grâce auquel mon 
Leib peut apparaître comme « Körper im Raum ». « Mein körperlicher Leib 
hat, als auf sich selbst zurückbezogen, seine Gegebenheitsweise des 
zentralen Hier ; jeder andere Körper und so der Körper des Anderen hat 
den Modus Dort ». – Dans la traduction française : « Dans ma sphère 
primordiale, mon corps, se rapportant à lui-même, est donné dans le mode 
du hic ; tout autre corps – et aussi le corps d’autrui – dans celui de l’illic2 ». 
La traduction omet le mot décisif : « zentrales » Hier, un « ici » central pour 
peu qu’il occupe « eine Mitte ». Quelle est la « Rückbezogenheit », le 
rapport à lui-même, du körperlicher Leib, qui lui accorde cette faveur d’être 
« Mitte » ou « centre » ? Husserl en parle furtivement dans le paragraphe 
44, où il prend en compte les délinéaments d’une « Eigenheitssphäre », 
d’une sphère d’appartenance ». Il écrit : « Wahrnehmend tätig erfahre ich 
(oder kann ich erfahren) alle Natur, darunter die eigene Leiblichkeit, die 
darin also auf sich selbst bezogen ist. Das wird dadurch möglich, dass ich 
jeweils mittelst der einen Hand die andre, mittelst einer Hand ein Auge usw. 
wahrnehmen kann, wobei fungierendes Organ zum Objekt und Objekt zum 
fungierenden Organ werden muss. Und ebenso für das allgemein mögliche 
ursprüngliche Behandeln der Natur und der Leiblichkeit selbst durch die 
Leiblichkeit, die also auch praktisch auf sich selbst bezogen ist3. » Je peux 
par exemple avec mes mains tirer ma jambe vers mon thorax, pour pouvoir 
soigner mes orteils. – Dans la traduction française : « […] Par mon activité 
perceptive, j’ai l’expérience (ou je peux avoir l’expérience) de toute 
‘nature’, y compris celle de mon propre corps qui par une espèce de 
‘réflexion’ se rapporte ainsi à lui-même. Ce qui est rendu possible par le fait 
qu’à tout moment je ‘peux’ percevoir une main ‘au moyen’ de l’autre, un 
œil au moyen d’une main etc. ; l’organe doit alors devenir objet et l’objet 
organe. Il en est de même de l’action originelle possible, exercée par le 
corps sur la nature et sur le corps lui-même. Ce dernier se rapporte donc à 

 
1 Ibid., pp. 145 sq. ; Méditations cartésiennes, pp. 189 sq. 
2 Ibid., pp. 145-146 ; Méditations cartésiennes, p. 189.  
3 Ibid., p. 128. 
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lui-même aussi par la pratique1. » Ce « centrage » fait de mon corps, comme 
l’écrit Husserl « Nullkörper im absoluten Hier ». « Mein Leib ist an das 
absolute Hier gebunden2 ». La traduction française parle de « point-zéro, le 
hic absolu » – « mon corps est lié au hic absolu3 ». Il y va en premier du 
« point-zéro » de l’orientation dans l’espace sur la base de la perception 
visuelle en perspectives (« perspektivische Wahrnehmung »). Ce point-zéro 
n’est pas sans aucune extension puisque je peux apercevoir certains 
membres de mon corps à une distance relative, mais je les vois toujours en 
raccourci, tandis que l’arrière-corps est soustrait à ma perception visuelle – 
tout comme mon voir lui-même. En plus, la localisation de ce point-zéro sur 
la surface visible de mon corps est incertaine. M. Richir insiste à plusieurs 
reprises sur ce manque de localisation comme une marque de 
l’« indéterminité » foncière du corps propre, de l’Eigenleib. 

Husserl continue : « Diese Orientierung des Dort unterliegt vermöge 
meiner Kinästhesen dem freien Wechsel. Dabei ist in meiner primordinalen 
Sphäre im Wechsel der Orientierungen konstituiert die eine räumliche 
Natur, und zwar konstituiert in intentionaler Bezogenheit auf meine als 
wahrnehmend fungierende Leiblichkeit. » – Dans la traduction 
française: « L’orientation de cet illic est, grâce à mes états kinesthésiques, 
susceptible de variation libre. En mëme temps, par et dans ces changements 
d’orientations, se constitue dans ma sphère primordiale une ‘nature’ 
spatiale, et elle se constitue en rapport intentionnel avec mon corps, en tant 
que siège des perceptions4. » Les « kinesthèses » sont des accouplements 
spécifiques de l’« aisthesis », des « sinnliche Empfindungen » qui ont une 
« Darstellungsfunktion », qui est objectivante et qui nous procurent des 
« Aspektdaten » avec la « kinésis », des « Bewegungs-empfindungen », qui 
offrent des « Stellungsdaten », des données de position du corps propre. 
Leur enchevêtrement mutuel est régi par un système de « motivation », que 
Husserl décrit dans les termes de « wenn – so », de « si – alors ». À telle 
position de mon corps correspond telle apparition externe de la chose ; si 
une chose apparaît sous tel aspect, c’est que mon corps se tient dans telle 
position, que mes yeux ont fait le choix d’un tel angle, qui lui correspond, 
etc. Les changements d’orientation dans le champ visuel sont produits par 
les mouvements des yeux, de la tête, du torse, du corps entier. La nature 
primordiale qui se dégage dans le cours des changements de perspectives se 
tient dans un rapport intentionnel avec mon corps central, duquel émanent 
les perceptions externes.  

 
1 E. Husserl, Méditations cartésiennes, pp. 159-160. 
2 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 152. 
3 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 200. 
4 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 146 ; Méditations 
cartésiennes, pp. 189-190. 
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Husserl passe maintenant de cet « Umraum » primaire au « offener 
Raum », à l’espace ouvert. Il écrit : « Dass nun mein körperlicher Leib 
aufgefasst ist und auffassbar ist als ein wie jeder andere im Raum seiender 
und wie jeder andere beweglicher Naturkörper, hängt offenbar zusammen 
mit der Möglichkeit, die sich in den Worten ausspricht: Ich kann meine 
Stellung durch freie Abwandlung meiner Kinästhesen und im besonderen 
des Herumgehens so ändern, dass ich jedes Dort in ein Hier verwandeln, 
d.i. jeden räumlichen Ort leiblich einnehmen könnte. Darin liegt, dass ich 
von dort aus wahrnehmend dieselben Dinge, nur in entsprechend anderen 
Erscheinungsweisen, wie sie zum Selbst-dort-sein gehören, sehen würde, 
oder dass zu jedem Ding konstitutiv nicht bloß die Erscheinungssysteme 
meines momentanen Von hier aus gehören, sondern ganz bestimmt 
entsprechende jenes Stellungswechsels, der mich ins Dort versetzt. Und so 
für jedes Dort. » – Dans la traduction française: « Le fait que mon 
organisme corporel est et peut être appréhendé comme un corps naturel, se 
trouvant et se mouvant dans l’espace comme tout autre corps, est 
visiblement lié à la possibilité qui s’énonce comme suit : je peux, par une 
libre modification de mes sensations kinesthésiques et, en particulier, par 
l’acte de ‘tourner autour’, changer ma situation de telle manière, que tout 
illic se transforme en hic, c’est-à-dire je peux occuper par mon corps 
n’importe quel lieu dans l’espace. Cela implique que si je percevais de là 
(illic), j’aurais vu les mêmes choses, mais données au moyen de 
phénomènes différents, tels qu’ils appartiennent à ‘l’être-vu de là-bas’ (illic) 
ou, encore, qu’à la constitution de toute chose appartiennent essentielle-
ment, non seulement les systèmes des phénomènes propres à ma perception 
hic et nunc, mais des systèmes entièrement déterminés, coordonnés au 
changement de situation qui me placerait là-bas (illic), et il en est ainsi de 
tout illic1. » – « Herumgehen » ne veut pas simplement dire : « tourner 
autour », comme l’insinue la traduction, mais aussi par exemple dans 
l’expression : « das Gerücht geht herum » : « le bruit court », une forme de 
« se répandre ». Ce que, dans le passage cité, Husserl vise en particulier 
n’est autre que le « Gehen », l’« aller » comme locomotion du corps propre 
qui avance dans un environnement (« Umwelt ») ouvert où il change 
continuellement de place – en marchant. La question sous-jacente, qui se 
pose, est toutefois la suivante : si, par « freier Wechsel », par ce libre 
échange, tout illic peut se transformer en hic, est-ce qu’alors de ce fait l’ici 
absolu du corps propre en soit affecté au point d’y être appréhendé comme 
« un corps naturel », se trouvant et se mouvant dans l’espace comme tout 
autre corps ? 

 
1 Ibid. ; Méditations cartésiennes, p. 190. 
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Nous revenons donc au problème déjà invoqué des « sichtliche sinnliche 
Verläufe », des mouvements corporels et de leurs « Verlaufsformen », des 
formes de leur écoulement, dans leur « in seiner ungefähren Typik mir 
empirisch vertrauten Lebensstil », – « dans leur style de vie qui m’est 
empiriquement familier dans son type approximatif1 ». « Die zum 
konstitutiven System meines Leibes als Körper im Raum gehörigen 
Erscheinungen » – « les modes d’apparaître des phénomènes qui 
appartiennent au système constitutif de mon Leib entendu comme corps 
spatial » – ne sont quand-même pas celles de « jeder andere im Raum 
seiender und wie jeder andere beweglicher Naturkörper2 » – d’un corps 
naturel, se trouvant et se mouvant dans l’espace comme tout autre. Car je 
n’y « suis » à proprement parler que pour peu que je m’y meuve par moi-
même. L’« Abwandlung meiner Kinästhesen » est « frei » – « la 
modification de mes sensations cinesthésiques est libre3 ». Mon 
« körperliches Aussehen » n’est décidément pas celui d’être « là » comme 
tout autre corps naturel, même si je m’y suis rendu. Je m’y tiens moi-même 
quand je m’y trouve. Si les kinesthèses de mon corps propre peuvent 
« einem Ich unterstehen », il est, comme Husserl le note, tout aussi vrai que 
ces kinesthèses « verlaufen im Ich tue ». Dans la traduction française : « si 
ces phénomènes kinesthésiques des organes relèvent de mon ‘je peux’, elles 
forment un flux de modes d’action4 ». Et Husserl poursuit : « Ich kann, diese 
Kinästhesen frei ins Spiel setzend, stoßen, schieben, usw. und dadurch 
unmittelbar und dann mittelbar leiblich handeln. » « Die Leiblichkeit ist 
also auch praktisch auf sich selbst bezogen. » – Dans la traduction 
française : « Je peux ensuite, en mettant en jeu ces phénomènes 
kinesthésiques, heurter, pousser, etc. et ainsi agir par mon corps, 
immédiatement d’abord, et à l’aide d’autre chose (médiatement) ensuite. » 
« Le corps se rapporte donc à lui-même aussi par la pratique5. » 

Ce qui devient « sichtlich » dans les « sinnliche Verläufe » de la 
« Bewegungsleiblichkeit6 », ce qui devient « apparent » dans le 
développement des données de ma sensibilité spécifique qui se rapporte « à 
ma propre activité dans mon corps7 », ce que la Leiblichkeit de mes 
mouvements corporels rend « offenkundig » et « merkbar » se situe au-delà 
de ce qui se constitue « in intentionaler Bezogenheit auf meine als 
wahrnehmend fungierende Leiblichkeit », « en rapport intentionnel avec 

 
1 Ibid., pp. 146-147 ; Méditations cartésiennes, p. 195. 
2 Ibid., p. 146. 
3 Ibid. ; Méditations cartésiennes, p. 190. 
4 Ibid., p. 128; Méditations cartésiennes, p. 159. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 148. 
7 E. Husserl, Méditations cartésiennes, p. 194. 
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mon corps, en tant que siège des perceptions1 ». J’y découvre donc, au sein 
même de l’unité psychophysique, « mein personales Ich, das in diesem Leib 
und mittelst seiner in der Außenwelt wirkt und von ihr leidet » – j’y fais la 
découverte, dans l’unité psychophysique, du moi-personnalité ; <ce> moi 
qui ‘dans’ et ‘au moyen’ de cet organisme agit et pâtit dans le monde 
extérieur2 ». Ce que la Leiblichkeit des mouvements corporels rend à 
l’apparence est un « Lebens- und Wirkungszusammenhang », un rapport de 
vie et d’agissements. Quel est ce mode d’« apparence » (« Sichtlich-Sein »), 
par lequel la « vie » de mon « moi personnel » émerge à même la 
Leiblichkeit des mouvements corporels ? D’abord du corps qui est le mien ? 
Et ensuite, que signifie une telle « émergence » pour l’aperception 
analogisante d’autrui ? La réponse que Husserl donne dans la cinquième des 
Méditations cartésiennes est assez brève : l’« Ins Spiel setzen » de la « freie 
Abwandlung » des kinesthèses – la « mise en jeu » de « la libre 
modification » de mes kinesthèses dans le « Verlauf », l’écoulement, d’un 
agissement concret. De même, si j’aperçois autrui, ce qui dans 
l’appariement ou l’accouplement est éveillé, n’est pas une « reproduction » 
d’une apparition ressemblante de mon corps propre, de quoi j’aurais l’air si 
j’étais là-bas à sa place. Même sans contenu intuitif aucun, qui la remplirait, 
une telle reproduction, aussi flottante soit-elle, m’est impossible à produire, 
et cela par principe. Ce que je « réalise » dans le « mitgängiger Vollzug », 
dans l’accompagnement qui s’accomplit au fil d’une poursuite des 
mouvements corporels d’autrui, n’est pas pour autant une « vue 
d’ensemble » qui intègre et enrôle les figurations consécutives « de phase 
en phase », comme l’écrit Husserl. Pareilles « figurations » à partir de mon 
corps propre sont d’emblée vouées à l’échec. C’est plutôt le dessein jouant 
qui ne tient qu’au fil tendu par les « modifications libres », que je ne devine 
dans les mouvements corporels d’autrui que pour peu qu’elles s’entretissent 
dans une véritable intrigue, – qu’elles forment « un motif ».  

Le « sens » de la Leiblichkeit acquiert au-delà du « Fungieren » de la 
« wahrnehmende Leiblichkeit », qui implique un « Walten » du moi, un 
caractère spécifique dans son rapport à la « mise en jeu », par le moi, des 
kinesthèses à même la libre modification du « je peux ». Ce sens spécifique, 
Husserl le nomme « Schalten », « embrayage » ou « couplage3 ». Il n’y va 
pas pour autant de la mise en jeu alternante et dans leur enchevêtrement 
mutuel de différents champs sensoriels à même le « Wahrnehmungs-
ablauf », dont Husserl fait également état. Il s’agit avant tout de l’engrenage 
singulier du « Bewegungsablauf », par lequel la Leiblichkeit elle-même 

 
1 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 146 ; Méditations 
cartésiennes, pp. 189-190.  
2 Ibid., p. 128 ; Méditations cartésiennes, p. 160. 
3 Ibid., p. 128. 



ANNALES DE PHÉNOMÉNOLOGIE 20/2021 166 

s’emboîte, « sich einschaltet » dans l’« Außen-welt », et par lequel émerge, 
dans sa forme élémentaire, « le moi personnel » comme imbriqué dans un 
« Lebens- und Wirkungszusammenhang ». Le sens dont, dans l’« artiku-
lierende Auseinandersetzung mit den Dingen », dans le démêlé articulant 
avec les choses, qui jaillit de cette imbrication, se revêtit le monde, n’est 
plus celui de la « pure nature » primordiale. Husserl écrit : « Offenbar 
kommen darin auch vor Prädikate, die von diesem <personalen> Ich her 
Bedeutung haben, wie z.B. Wert- und Werkprädikate. » – Dans la traduction 
française : « On y trouve également des prédicats qui doivent tout leur sens 
à ce moi-là <le moi personnel> ; tels, par exemple, les prédicats qui 
caractérisent l’objet comme ‘valeur’ et comme ‘produit’1. » 

Nous avons enfin atteint, en poursuivant prudemment et dans le détail 
l’analyse husserlienne, le bord du vase, où les eaux claires de sa 
phénoménologie de l’Einfühlung comme « apprésentation analogisante 
d’autrui » finissent par déborder dans un récipient, situé « en profondeur » 
du premier – qui, comme nous l’avons suffisamment démontré, n’était autre 
que celui de la « synthèse passive ». Nous nous en tenons à ce déversoir où 
des gouttes d’eau commencent à tomber pour former dans l’épanchement 
singulier de l’architectonique phénoménologique de M. Richir une 
ruisselante cascade. De son éblouissement, nos yeux toujours 
phénoménologiques ne peuvent recueillir que quelques reflets. 

 
5. Entre-aperceptions en phantasía – Welt-Leib-Einbildung.  
 
Il est tout à fait remarquable que M. Richir tourne le dos à l’éveil 

reproductif, en souvenir, d’une apparition du corps propre comme base 
phénoménologique d’une « Ähnlichkeitsverbindung » qui conduit à un 
recouvrement par glissement et à distance (« Fernüberschiebung ») du 
corps étranger d’un sens de la Leiblichkeit. Si l’architectonique 
phénoménologique s’engage dans une voie qui par rapport aux analyses 
husserliennes peut être considérée comme « nouvelle », c’est parce qu’elle 
met résolument le cap sur la « phantasía » dans son rapport à la 
Leiblichkeit2. La « phantasía » s’est déjà invitée dans le cours de l’analyse 
husserlienne de l’apprésentation analogisante d’autrui, quoique d’une façon 
très discrète. Pour peu que l’apparition du corps propre engagée dans 
l’appariement ou l’accouplement soit celle appartenant au « système 
constitutif de mon Leib comme Körper im Raum », qui est celui de la 
« Selbstbewegung » comme locomotion, il ne peut pour autant s’y agir d’un 
« Körperbild » de moi-même à titre de « corps naturel » – aussi « flottante » 

 
1 Ibid., p. 129 ; Méditations cartésiennes, p. 161. 
2 M. Richir, Phénoménologie en esquisses. Nouvelles fondations, pp. 260 sq. 
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et dépouillée de remplissement intuitif que pourrait être une telle image. Ce 
que la variation libre des kinesthèses met en jeu sous le régime du « je 
peux » est en effet d’emblée immergé dans le flux des modes d’action. Il y 
va, dans cette immersion, d’une « Schaltung », d’un embrayage, par lequel 
la Bewegungsleiblichkeit, régie par le moi, « sich einschaltet », s’engage 
dans le monde environnant en s’y imbriquant soi-même. Une pareille 
« Bewegungsgestalt », immergée dans un flux de modes d’action où se 
produit cet embrayage singulier est un geste corporel.  

C’est aux confins de l’enchevêtrement de la Leiblichkeit dans le 
« monde » que l’analyse des entre-aperceptions en phantasía devient 
particulièrement pertinente d’un point de vue phénoménologique. Ce qui y 
est en jeu n’est autre que l’appréhension spécifique de ce qui du corps 
(« Leib ») est « le vivant » – tout aussi bien, dans les termes de Husserl, du 
corps proprement et originairement « mien » que du corps appréhendé de 
façon analogique comme celui d’autrui. M. Richir désigne cette dimension 
de la Leiblichkeit comme « corps de chair1 ». C’est sur le corps de chair que 
porte, dans les mots choisis de la Phénoménologie en esquisses, « la 
mimésis active, vivante et non spéculaire du dedans2 ». Le corps vivant n’est 
précisément pas « une image corporelle », une image que je me ferais de 
l’apparition externe de mon corps propre, « mein körperliches Aussehen, 
wenn ich dort wäre », contre laquelle l’analyse phénoménologique 
husserlienne bute et dans laquelle, dans sa phénoménologie de la rencontre 
« intersubjective », elle paraît s’entêter. Car elle y cherche désespérément 
une « tête de pont » pour un transfert par analogie et dans l’accouplement 
ou l’appariement, d’un sens de Leiblichkeit. Les « entre-aperceptions en 
phantasía » dont la nouvelle phénoménologie de M. Richir fait vœu ne 
portent pas sur « l’aspect » ou « l’air » de mon corps propre, « si j’étais là », 
sur « l’unité synthétique » des apparitions externes de ma Leiblichkeit 
primordiale que Husserl met en avant. Quel est alors leur statut 
phénoménologique ? Car il est bien, à leur sujet, question à la fois 
d’« aperception » et de « mimésis ». Il faut donc s’approcher de ces « entre-
aperceptions en phantasía » avec toutes les réserves phénoménologiques 
requises. En effet, la « sinnliche Einbildungskraft », à laquelle les entre-
aperceptions en phantasía ont recours, appartient selon M. Richir au registre 
« architectonique » de la « Welt-Leib-Einbildung3 ». Ce registre ne nous est 
point familier à partir des analyses husserliennes. Il ne présume pas, d’autre 
part, des acquis de l’« herméneutique de la facticité » puisque le registre 
architectonique entr’ouvert par M. Richir se tient rigoureusement aux 
rapports du « corps vivant » avec « les phénomènes de monde ». En faisant 

 
1 M. Richir, Méditations phénoménologiques, pp. 193-194. 
2 M. Richir, Phénoménologie en esquisses. Nouvelles fondations, p. 284. 
3 M. Richir, Méditations phénoménologiques, p. 196. 



ANNALES DE PHÉNOMÉNOLOGIE 20/2021 168 

une incision dans la peau de l’architectonique phénoménologique à 
l’endroit même où celle-ci fait une entaille dans le muscle puissant qui fait 
battre le cœur de l’Einfühlung, nous mettons des gants phénoménologiques. 
Il n’est pas exclu que nous y assistions à une saignée phénoménologique. 

Il est un fait indéniable que, devant le vaste horizon de la « Welt-Leib-
Einbildung » entr’ouvert par l’architectonique phénoménologique 
richirienne, l’abrégé d’une « phénoménologie de la Leiblichkeit » que 
Husserl a glissé dans le § 44 de la cinquième des Méditations cartésiennes 
et qui concerne la Leiblichkeit dans l’« Eigenheitssphäre » du monde 
primordial, bat en retrait1. Nous en avons fait, dans notre propos, modeste 
usage. Toutefois, il faut s’aviser du fait que Husserl ne s’adresse pas à la 
problématique phénoménologique du corps sans réflexion préalable. Cette 
réflexion tend à faire ressortir « la sphère primordiale » à travers une 
procédure d’extraction, qui isole en quelque sorte une couche fondamentale 
« de phénomène de monde » que Husserl nomme « eigenheitliche » ou 
« bloße Natur » – « la nature qui m’appartient » ou « la nature simple2 ». 
Husserl s’en explique : « So abstrahieren wir zunächst von dem, was 
Menschen und Tieren ihren spezifischen Sinn als sozusagen ich-artigen 
lebenden Wesen gibt. » « De cette façon, nous faisons tout d’abord 
abstraction de ce qui confie aux animaux et aux hommes leur caractère 
spécifique d’êtres vivants, et pour ainsi dire, en quelque mesure 
personnels3 ». Dans la même foulée « abstrahieren wir von allem 
Fremdgeistigen » – nous faisons abstraction de « toute spiritualité 
étrangère ». Et Husserl de conclure : « Auch der Charakter der 
Umweltlichkeit für jedermann, das Für-jedermann-da-und-zugänglich-
sein, Jedermann-in-Leben-und-Streben-etwas-angehen-oder-nicht-angeh-
en-können […] ist abstraktiv auszuschließen. » – « Il faut, de même, 
éliminer par l’abstraction ce caractère d’appartenir à l’ambiance de chacun, 
[…] qui qualifie les objets du monde phénoménal comme existant pour tout 
un chacun et accessible à chacun, comme pouvant, dans une certaine 
mesure, avoir de l’importance ou rester indifférents pour la vie et les 
aspirations de chacun4. » Si Husserl s’adresse au phénomène du corps, il ne 
le fait donc que sous le coup d’une triple abstraction : à la fois celle du sens 
de l’être vivant centré ou polarisé en lui-même, celle du sens de la 
spiritualité étrangère (« das Fremdgeistige »), et celle du sens de 
l’« Umwelt » comme étant à chacun accessible et le cas échéant doté d’un 
« visage d’intérêt ». Le corps « phénoménologique » de Husserl n’apparaît 
donc que dans une « simple » nature, extraite du « monde vivant », du 

 
1 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, pp. 124 sq. 
2 Ibid., pp. 127-128 ; Méditations cartésiennes, p. 158. 
3 Ibid., p. 126 ; Méditations cartésiennes, p. 156. 
4 Ibid., p. 127 ; Méditations cartésiennes, p. 157. 
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« monde spirituel » qui porte des prédicats culturels, et de l’« Umwelt » 
comme monde qui peut avoir de l’importance ou rester indifférent. S’il lui 
reste du « vivant », il ne peut être exclu que celui-ci fasse résonner ces 
champs de « phénomènes de monde », provisoirement mis à l’écart par 
Husserl, mais bien présents dans l’isolement de leur enclos.  

Il faut par ailleurs noter que la rencontre de l’architectonique 
phénoménologique richirienne avec la phénoménologie de 
l’intersubjectivité husserlienne se produit dans un entrecroisement 
singulier. Car M. Richir porte dès le départ son attention vers le « sens 
commun », le « Gemeinsinn » du phénomène de monde, que Husserl évacue 
précisément de son analyse du monde « primordial1 ». Husserl juge en effet 
que le sens du « vivant », du « culturel » et de l’« Umwelt » pratique 
relèvent d’une « Fremdheit », qui à la fois précède, excède et brouille celle 
qui d’un point de vue analytique de la phénoménologique est « inchoative » 
– la « Fremdheit » qui surgit avec l’apparition d’un corps qui n’est pas le 
mien dans la nature simple qui m’appartient « eigenheitlich ». Néanmoins, 
Husserl ne peut éviter que du « vivant », du « spirituel » et de l’« Umwelt » 
s’invitent en creux dans son analyse du phénomène du corps dans la nature 
primordiale. Si le point d’entrecroisement de l’architectonique phénoméno-
logique avec la phénoménologie husserlienne n’est autre que la critique de 
l’apprésentation analogique d’autrui dans ce qu’elle a recours à une mimésis 
passive, reproductive et « spéculaire », – dans les mots de Husserl : 
« spiegelnd », « se réfléchissant2 » – il n’en reste pas moins que Husserl lui-
même s’est empressé d’ajouter : « Spiegelung und doch nicht eigentlich 
Spiegelung » – « reflet et pourtant, à proprement parler, pas un reflet3 ». 
Dans l’« indication analogique », qui est « leiblich », « leibliches Sich-
Indizieren » du comportement corporel se déploie en effet un « Sichtlich-
Sein » qui ne relève plus de l’« Aussehen » phénoménal-naturel, mais qui, 
comme « Gehaben », est « suggestif » et en appelle donc secrètement à 
l’« Einbildungskraft ». Cette source secrète du caractère suggestif des 
apparitions corporelles d’autrui, qui fait qu’elles sont – certes – des 
semblants aux yeux de Husserl, mais si « attachants » qu’elles m’emportent 
finalement au-delà de moi-même vers celui qui, au terme de l’expérience 
singulière de la rencontre intersubjective, n’est ni analogon, ni image – ni 
double ou reflet du moi « premier » – ne renvoie-t-elle pas à une 
« Gestaltungskraft », à une puissance formatrice à même le « leibliches 
Gehaben », à laquelle, dans des analyses dont il n’est jamais venu à bout, 
Husserl a quand-même voulu toucher du doigt ? Les apparitions corporelles 

 
1 M. Richir, Méditations phénoménologiques, pp. 191 sq. 
2 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 125 ; Méditations 
cartésiennes, p. 155. 
3 Ibid. 
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dans leur « leibliches Gehaben », leur conduite, ne nous font-elles pas déjà 
le don d’attaches fermes pour que ce façonnement de la Leiblichkeit puisse 
ressortir dans ce qu’il a de « vivant » – par « réflexion immanente » de 
l’Einbildungskraft ? Comment, en effet, la Leiblichkeit en arriverait-t-elle 
autrement que par elle-même à s’engager dans ce qui au-delà de la simple 
nature primordiale fait un « monde » ? Une « Außenwelt » qui dépasse 
précisément l’appartenance à moi de tout ce qui apparaît dans 
l’« Eigenheitssphäre » de l’ego monadique concret ? Il est plus que 
probable qu’une question de cet ordre fasse sauter les verrous de l’analyse 
phénoménologique de la Leiblichkeit, telle que dans un premier temps 
Husserl a cru devoir la mettre en chantier. Il nous semble par ailleurs que 
notre réflexion toujours encore préliminaire sur le « bougé » 
phénoménologique de l’analyse husserlienne elle-même pourrait être utile 
pour mieux saisir la nature des « entre-aperceptions en phantasía », 
auxquelles la nouvelle phénoménologie de M. Richir a recours, pour lever 
le voile sur le caractère spécifique des « sinnliche Einbildungen » sur 
lesquelles elle semble vouloir se reporter. 

Il n’y a pas l’ombre d’un doute qu’elles portent sur ce qui du corps est 
« le vivant », sur la partie de la Leiblichkeit à la fois « infigurable » et 
« illocalisable » dans le corps propre et « irréalisable » à même un corps 
externe ou naturel que l’on projette devant soi – mais qui devient 
« offenkundig » et « merkbar » à même les « sinnliche Verläufe », les 
écoulements sensibles des agissements corporels, dans lesquels se tisse 
l’« außerweltliches Gehaben der Leiblichkeit » comme tel, « le 
comportement de l’organisme dans le monde extérieur » dans son 
ensemble1. Ce qui importe, c’est de comprendre la signification proprement 
phénoménologique à attribuer à ce « Gehaben » de la Leiblichkeit pour 
l’éclosion d’un « sens de monde » en saillie. Les « sinnliche Einbildungen » 
que la nouvelle phénoménologie invoque sont donc nouées dans un rapport 
avec la puissance de « façonnement », la « Gestaltungskraft » singulière, 
dont la Leiblichkeit « vivante » elle-même fait preuve2. Si ce rapport est 
manqué, la refonte de la phénoménologie husserlienne entamée par M. 
Richir court le risque de se fondre en elle-même, de se diluer dans le fond 
qu’elle vient de sonder : l’« Einbildungskraft ». C’est dire à quel point 
l’idée d’une architectonique phénoménologique apparaît à elle-même 
comme un gage à risques. Ce pari qui à même le vaste horizon de la « Welt-
Leib-Einbildung » entr’ouvert par l’architectonique phénoménologique est 
réellement engagé, M. Richir le désigne par un concept emprunté à H. 
Maldiney : celui de la « transpassibilité3 ». C’est elle qui tient en haleine 

 
1 Ibid., p. 149 ; Méditations cartésiennes, p. 195. 
2 M. Richir, Méditations phénoménologiques, p. 195 : « pouvoir de formation ». 
3 Ibid., p. 192 sq. 
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tout le remaniement architectonique de la phénoménologie de la rencontre 
« intersubjective ». Nous restons – de notre part – accrochés à la brèche que 
M. Richir a ouverte dans la problématique husserlienne déjà esquissée de 
l’Einfühlung – à cette page que Husserl n’a jamais su tourner 
définitivement. La « transpassibilité », invoquée par l’architectonique 
phénoménologique richirienne, prend en effet la relève de la « transgression 
intentionnelle » à laquelle la phénoménologie husserlienne de 
l’intersubjectivité reste rivée. 

Comment, aux yeux de Husserl, le transport de sens de la Leiblichkeit 
est-il finalement réalisé à même l’apprésentation analogique d’autrui ? La 
réponse de Husserl est sans équivoque : par une « identifizierende 
Synthesis » sui generis, une synthèse d’identification tout à fait particulière 
à même l’appariement ou l’accouplement1. Cette synthèse d’identification 
aboutit à l’« Auffassung » que le « Körper » perçu là-bas, quand il exerce 
sa fonction apprésentative2, n’est autre que le « Leib » d’autrui, « Leib » qui 
lui est donné dans le mode d’apparition – « körperlich » – de son « hic 
absolu », son « absolutes Hier ». Une telle synthèse d’identification repose 
entièrement sur le fonctionnement représentatif du « Körperbild » éveillé 
par reproduction. Il est investi du rôle de figurer comme suppléant. Il ne 
surgit – furtivement – que pour peu qu’il remplisse précisément la fonction 
de « Stellvertretung ». « Mon apparence corporelle si j’étais là-bas » peut 
subvenir à l’apparition corporelle du Leibkörper d’autrui qui ne lui est 
donnée que comme Leib avec son ici absolu, qui ne m’est apparue que 
comme « Körper » dépourvu de Leiblichkeit. Elle le peut pour peu qu’elle 
soit elle-même investie de Leiblichkeit dans sa figuration, aussi flottante 
(« schwebend ») que celle-ci puisse être. Une telle apparence (« Aus-
sehen ») corporelle de mon corps propre, investie de Leiblichkeit dans sa 
figuration même, projetée dans un espace objectif comme « Naturkörper » 
qui peut être transféré sous condition de « Stellungswechsel », de 
« changement de place » – en supposant que les « systèmes synthétiques » 
des modes d’apparitions soient de part en part les mêmes dans un espace en 
principe « homogène » –, est en effet purement « spéculaire » et point 
« phénoménologique ».  

Une « mimésis active, vivante, non-spéculaire et du dedans » qui porte 
sur le corps de chair – telle que l’architectonique phénoménologique 
l’oppose à la phénoménologie de l’intersubjectivité –, comment la 
concevoir ? Si ce n’est qu’à partir du « Gehaben » de la Leiblichkeit et de 
ce qui y est entr’aperçu en phantasía, et qui n’est précisément pas 
« conscience d’image (Bildbewusstsein) » ? 

 
1 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 156 ; Méditations 
cartésiennes, p. 207.  
2 Ibid., p. 150 ; Méditations cartésiennes, p. 196. 



ANNALES DE PHÉNOMÉNOLOGIE 20/2021 172 

Dans le « Gehaben » de la Leiblichkeit, un rapport au monde est assumé. 
Ce qui y est entr’aperçu en phantasía n’est pas un « Körperbild », mais une 
« Bewegungsgestalt » ; elle est reprise (« aufgenommen ») depuis les 
« anticipations de l’attitude (Antizipationen der Einstellung)1 » qui se 
dessinent dans les « Haltungen ». La « sinnliche Einbildungskraft » intègre 
les « Bewegungsgestalten » dans les « Verlaufsformen », les formes 
d’écoulement des agissements corporels, dans lesquels « le moi personnel » 
s’embraye. Ce qui devient « sichtlich », « offenkundig » ou « merkbar » 
dans la conduite de la Leiblichkeit, n’est autre que le « démêlé articulant 
(artikulierende Auseinandersetzung) » avec les choses de ce monde, dans 
lequel en agissant ce moi « personnel » se donne lui-même en gage. Ce 
démêlé est un « Lebens- und Wirkungszusammenhang », un ensemble de 
rapport de vie éprouvée et de force exercée, comme le dit Husserl, de 
« Tun und Leiden2 ». Si « mimésis active, vivante, non-spéculaire et du 
dedans » il y a, c’est que dans son « Gebaren », l’ensemble de son geste, la 
Leiblichkeit « sich er-greift », se saisit d’elle-même. Elle se saisit à partir de 
ce qui en elle est infigurable, illocalisable dans le corps propre et irréalisable 
dans un corps « externe ». Non pas pour que cette indéterminité foncière de 
la Leiblichkeit soit progressivement déterminée au fil de l’engagement dans 
le monde vers lequel elle s’élance. Mais pour que cette indéterminité 
foncière s’épanche dans sa puissance formatrice (« Gestaltungskraft ») qui 
à elle seule advient d’ériger, à même le monde, et derrière une borne qui lui 
est immanente et dans laquelle la Leiblichkeit s’enchevêtre (« sich 
verschränkt »), un sens en saillie, qui n’y était pas auparavant et pour lequel 
il n’y a, dans l’être, aucune garantie3.  

De l’apprésentation analogisante d’autrui, de sa mimésis spéculaire, 
passive, reproductive, nous nous sommes rabattus sur une mimésis active, 
non-spéculaire et du dedans du corps vivant « en quelque sorte par lui-
même », comme l’affirme M. Richir4. « Autrui », ce semblable qui m’est 
familier, qui est avec moi sans être originairement présent à moi ou 
confondu avec mon présent absolument originaire, semble avoir disparu du 
champ phénoménologique architectonique. Il a glissé imperceptiblement 
dans le vase plus vaste dans lequel la transgression intentionnelle s’est elle-
même déversée, le « Lebens- und Wirkungszusammenhang ». Il ne peut y 
ressurgir qu’au prix d’une nouvelle rencontre qui cette fois-ci me transporte 
bien au-delà de toute apparition externe de son corps dans mon champ 

 
1 H. Lipps, Untersuchungen zur Phänomenologie der Erkenntnis, Werke vol. I, Frankfurt 
a.M., V. Klostermann, 1976, 1ère partie, pp. 49 sq. 
2 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, p. 128. 
3 H. Lipps, Untersuchungen zur Phänomenologie der Erkenntnis, op. cit., pp. 50 sq. ; 2ème 
partie, pp. 9 sq. 
4 M. Richir, Phénoménologie en esquisses. Nouvelles fondations, p. 285. 



VAN KERCKHOVEN 173 

phénoménal primordial et sans que je puisse encore revenir à lui. On 
l’attendra donc patiemment à cette heure où, par-delà tout agissement 
corporel, par-delà toute emprise d’un « greifendes Nehmen bei etwas », il 
parviendra à faire tourner les gonds de notre cœur. C’est la problématique 
de la « Wesenseinbildung » dans l’amour, telle que dans les écrits de L. 
Binswanger elle a acquis une forme phénoménologique littéraire exquise, 
qui permettra à l’architectonique phénoménologique richirienne de mettre 
au jour le rayonnement délicat de l’« Anmut », de la « grâce ».



 



 

 
Extase et épochè. 

La phénoménologie de la métaphysique de 
Schelling 

 
 

PHILIP FLOCK 
 
 
L’influence de la pensée de Schelling sur la philosophie de Richir attend 

encore son interprétation systématique. La présence de nombreuses figures 
de pensée de Schelling dans l’œuvre de Richir témoigne déjà, là où elle est 
explicite, de cette influence ; mais elle se mesure encore, et peut-être 
surtout, là où le nom de Schelling n’est pas mentionné. Depuis les Notes sur 
la phénoménalisation, Richir s’intéresse principalement à l’œuvre tardive 
de Schelling et plus précisément à l’idée d’une philosophie positive. Cet 
intérêt est demeuré si constant qu’on peut encore en observer les effets dans 
les Propositions buissonnières – texte qui apparaît dans une proximité 
extrême avec les idées d’une épochè phénoménologique hyperbolique et de 
la transpassibilité. Or, nous pouvons désormais, grâce aux textes dont 
disposent aujourd’hui les Archives Marc Richir, dégager encore d’autres 
filiations de concepts fondamentaux de Richir à partir de ses lectures de 
Schelling. Le présent article tentera d’abord d’exposer l’élaboration d’une 
pensée : la pensée d’un simulacre ontologique. Ensuite, je présenterai 
quelques développements de cette confrontation avec Schelling dans 
l’œuvre ultérieure de Richir. Le présent travail se veut explicitement un 
début de traçage de l’esprit de Schelling qui – comme celui de tant d’autres 
penseurs – souffle dans l’œuvre de Richir. J’espère que le choix des extraits 
que je vais aborder est suffisamment convaincant pour que le thème, le 
motif ou la chose elle-même se révèle déjà. 

Je construirai l’argumentation sur la base de la phénoménologie de 
Richir, pour remonter ensuite, lorsque cela semble pertinent, à Schelling. 
Une telle approche ne peut être qu’historique et systématique à la fois. 

Premièrement, la relation entre Richir et Schelling peut être décrite d’un 
point de vue purement philologique : même en laissant de côté les 
nombreuses références implicites et cachées, on ne peut en aucun cas parler 
d’une liaison marginale ou de réflexions de circonstance, vue l’importance 
des recherches explicitement consacrées à Schelling. Si nous ajoutons à ces 
publications les textes auxquels nous avons aujourd’hui accès grâce aux 
Archives Marc Richir, nous avons affaire à plus de 1000 pages sur 
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Schelling. Schelling peut donc à juste titre être considéré comme l’un des 
principaux interlocuteurs de Richir. 

Quel est le point de départ philosophique de Richir précédant sa lecture 
de Schelling ? La réponse à cette question doit montrer que la première 
confrontation avec Schelling marque déjà une certaine césure dans la pensée 
de Richir. Tout commence, en effet, par l’élaboration d’une théorie de la 
phénoménalisation. Outre la thèse de doctorat publiée en partie sous le titre 
Au-delà du renversement copernicien, l’essai de jeunesse intitulé « Le rien 
enroulé1 » donne sans doute l’image la plus adéquate de cette idée. Richir 
comprend les efforts de Husserl pour démontrer que le corrélat noématique 
est d’abord une essence logique, puis un eidos phénoménologique et enfin 
un horizon téléologique infini, comme un échec de l’acte qui chercherait à 
séparer – par l’épochè et la réduction – le champ purement 
phénoménologique du champ du logico-eidétique. Selon Richir, qui suit en 
cela encore la critique de Husserl par Derrida, Husserl serait resté victime – 
contrairement à la prétention d’atteindre une phénoménologie comme 
méthode radicale – de sédimentations logico-eidétiques auxquelles il 
accorde subrepticement – ce qui est encore plus grave – un statut qui permet 
de les attribuer au champ phénoménologique lui-même. Richir veut 
remédier à ce défaut de la méthode en essayant de saisir le mouvement 
propre de la phénoménalisation en tant que telle. Décrire le phénomène 
comme rien que phénomène reviendrait donc à ne pas concevoir l’apparition 
comme l’apparaître d’un apparaissant, mais à penser la phénoménalisation 
du phénomène comme une auto-médiation de l’apparence ou du paraître 
dans l’apparaître. La première figure métaphysique fondamentale que 
Richir élabore à cette fin est ce qu’il appelle le double mouvement de la 
phénoménalisation. 

Dans « Le rien enroulé », ce mouvement est conçu comme un 
enroulement et un déroulement du Rien en sens inverse. Le Rien 
(Nichtigkeit) de l’apparence serait précisément ce qui permet à l’apparence, 
d’une part, de se placer, pour ainsi dire sans résistance, dans un rapport avec 
toute autre apparence, et, d’autre part, de concevoir ce Rien comme son 
propre Rien et de revenir par là à elle-même comme apparence de rien2. 
C’est la figure de pensée d’un mouvement circulaire qui anime cette 
première métaphysique phénoménologique. La description d’un cercle est 
toujours déjà un double mouvement, à savoir un mouvement de sortie, d’ex-

 
1 M. Richir, « Le Rien enroulé – Esquisse d’une pensée de la phénoménalisation », dans 
Textures 70/7.8 : Distorsions, Bruxelles. 1970, pp. 3 – 24. 
2 Cf. mon article « L’apparence comme figure réflexive fondamentale de la 
phénoménologie transcendantale. Un commentaire de la II. Recherche phénoménologique 
de Marc Richir », (tr. fr. I. Fazakas) dans Annales de Phénoménologie 19/2020, pp. 286-
308. 
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tension (aus-greifen), qui revient toujours déjà à lui-même et qui sépare 
dans un seul et même mouvement un intérieur d’un extérieur, un Même 
d’un Autre. Mais cela, notons-le, comme un contre-mouvement, c’est-à-dire 
comme double mouvement en contre-sens (gegenläufig) : l’intérieur comme 
extériorisation de l’extérieur ou encore l’extérieur comme intériorisation de 
l’intérieur1. 

Richir tente de clarifier, de manière encore très provisoire et parfois 
moins convaincante, le rapport de ce mouvement de phénoménalisation à 
l’être, c’est-à-dire à ce qui constituait chez Husserl le rapport encore 
problématique au logico-eidétique. Il pense l’ontique comme un dépôt (ou 
une précipitation au sens chimique). Le double mouvement en contre-sens, 
pensé purement pour lui-même, permettrait de se stabiliser dans une sorte 
d’équilibre éternel. Cependant, Richir affirme que cette pureté du double 
mouvement est en réalité toujours déjà déséquilibrée. Il y a ce qu’il appelle 
un « grincement » dans le double mouvement, et l’étant, la référence 
ontique dans la phénoménalisation, serait le produit de ce « grincement » 
(« scories », « écumes », « copeaux » sont autant de métaphores pour ces 
produits)2. Ce qu’il tente ainsi de penser, c’est la « différence impure3 » que 
Derrida avait découverte chez Hegel et qu’il a reprise pour sa propre 
conception de la différance. Malheureusement, cette tentative de suivre la 
trace derridienne reste derrière son original. Même la tentative d’ajouter une 
couche de réflexion sur la pensée de la différence de Heidegger ne révèle 
qu’une chose : notamment que le problème de l’ontologique reste irrésolu 
dans le projet métaphysique de Richir d’une théorie de la 
phénoménalisation4. Avec ces prolégomènes, nous pouvons maintenant en 
venir à la lecture de Schelling par Richir. 

Avant de développer sa propre phénoménologie dans les Recherches, la 
seule publication historico-philosophique sur Schelling – où s’esquissent 
bien sûr déjà en filigrane les germes d’une phénoménologie à venir – est la 

 
1 Certes, on ne trouve pas encore, dans cette première période, de référence à « la roue de 
la naissance » des théosophes dont parle Schelling, mais plutôt une référence à la 
phénoménologie de l’écriture chez Blanchot. 
2 M. Richir, Le Rien enroulé, p. 9. 
3 J. Derrida, L’écriture et la différence, p. 227 : « Hegel a pensé la différence absolue et a 
montré qu’elle ne pouvait être pure qu’en étant impure. » Richir reprend cette idée mot 
pour mot dans un autre texte : « … la différence entre Mesure et Démesure est impure … » 
(M. Richir, Husserl : une pensée sans mesure, p. 801). 
4 Lorsque Richir affirmera dans un entretien tardif qu’il fut poussé de Derrida à Heidegger 
et de ce dernier à l’idéalisme allemand (après Heidegger, on peut encore ajouter le Merleau-
Ponty tardif), ce recul philosophique et historique fait signe vers cette partie non résolue 
de son projet. 
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traduction du traité sur l’essence de liberté humaine datant de 19771. Dans 
le style de la traduction de l’Origine de la géométrie de Husserl par Derrida, 
Richir accompagne les 80 pages de sa traduction d’un commentaire de 250 
pages. Dans ce commentaire, Richir tente (en s’appuyant sur l’interprétation 
de l’œuvre tardive de Schelling par Walter Schulz) de jeter un éclairage 
critique sur la thèse heideggérienne d’un échec du système schellingien. Il 
y aurait bien sûr beaucoup à dire sur ce vaste texte sur Schelling. Mais je le 
considère pour l’instant comme une étape du passage vers l’étude de la 
philosophie tardive de Schelling, qui semble avoir suscité l’intérêt de Richir 
pour l’essentiel. 

On remarquera que, déjà dans ce livre, Richir tente de lire la 
Freiheitsschrift à partir des textes ultérieurs. Dans ce commentaire du traité 
sur la liberté, on voit la figure du double mouvement transposée à 
l’Ungrund, à partir de quoi Richir établit déjà un lien avec l’ek-stase des 
Conférences d’Erlangen. En commentant les dernières pages de la 
Freiheitsschrift, Richir écrit : 

 
À la fin du processus de création, le Non-fondement, c’est-à-dire pour 
nous le double-mouvement, se révèle comme ce qu’il « est » depuis 
toujours et pour toujours : « l’unité universelle, identique contre 
(gegen) tout et cependant saisie par rien (von nichts ergriffen) » ; le 
Non-fondement est donc révélé par-dessus l’esprit, comme le double 
mouvement, la mobilité pure, qui tient ensemble l’univers des choses 
individuées sans s’y évanouir ou s’y laisser capter…2 

 
Richir qualifie de « mobilité pure » ce que Schelling appelle la « mobilité 

de l’Amour3 ». L’Ungrund est à cet égard mouvement de divergence des 
principes et d’union de ceux-ci dans l’Amour, qui apparaît in fine comme 
l’image vivante de la dialectique. Tout à fait dans le sens du double 
mouvement de la phénoménalisation, il est l’auto-transformation du même, 
ou comme l’exprime Schelling : « il [l’Amour] lie des termes dont chacun 
pourrait être pour soi, et n’est pourtant, ni ne peut être, sans l’autre4 ». 

 
1 M. Richir, F. W. Schelling : Recherches Philosophiques sur l’essence de la liberté 
humaine, Introduction, Traduction, Notes et Commentaire, Paris, Payot, coll. Critique de 
la Politique, 1977. 
2 M. Richir, Rech. Phil., p. 310. 
3 Nous citons les passages de la Freiheitsschrift dans la traduction de Richir, selon la 
pagination de l’édition allemande (F.W.J. Schelling, Sämmtliche Werke. Erste Abtheilung, 
Band VII, Cotta, Stuttgart/Augsburg 1860, désormais : SW VII) reprise en marges dans la 
traduction française, F.W. Schelling, SW VII, p. 373. 
4 Op. cit., SW VII, p. 408. 
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La mobilité pure place la raison devant son propre problème, et c’est ce 
problème qui, selon Richir, motive l’œuvre tardive de Schelling. Je me 
permets de citer à cet égard un long passage : 

 
[N]ulle part la pure mobilité n’apparaît pour elle-même, ne se 
phénoménalise en tant que telle, mais là où elle se phénoménalise, là où 
elle prend apparence, c’est comme telle ou telle apparence, comme tel 
ou tel objet déterminé, et dès que la pensée la comprend comme telle, 
elle la renverse en sa contrepartie, elle en fait un concept, une non-
mobilité ou du moins une mobilité refermée sur elle-même. Il en résulte, 
pour Schelling, que cette inversion, cette perversion ou cette distorsion 
de la pensée constitue son essence proprement dite, en tant que pour lui, 
la pensée reste toujours institution d’une déterminité, pro-jection d’un 
ob-jet. Il appartient donc à l’essence même de la pensée qu’elle ne peut 
penser le « lieu » originaire, la pure mobilité ou le double mouvement 
que doit « être » la divinité. Dès lors, selon une formulation qui n’est 
paradoxale qu’en apparence, la pensée ou la Raison doit se nier elle-
même pour penser la pure mobilité à partir d’elle-même, elle doit poser 
la pure mobilité hors de soi comme le radicalement incompréhensible 
et inconnaissable…1 

 
Cette idée d’une position hors de soi de la raison préfigure l’ek-stase du 

projet de système d’Erlangen qui, à son tour, compris comme un double 
mouvement, ne radicalise pas seulement le concept d’intuition intellec-
tuelle, mais prépare la distinction tardive entre philosophie négative et 
philosophie positive. D’une part, l’ek-stase signifie le se-mettre-hors-de-soi 
de la mobilité pure dans la raison : c’est-à-dire l’auto-construction de la 
raison selon des concepts ou, ce qui veut dire la même chose, la post-
construction conceptuelle de la mobilité pure qui se déploie dans le milieu 
de la raison. D’autre part, l’ek-stase signifierait la mise hors de soi de la 
raison dans la mobilité pure, en ce que la raison, dans le médium du concept, 
pose sa réalité propre comme absente. Ces deux mouvements extatiques 
donnent ensemble l’exigence d’une philosophie négative et d’une 
philosophie positive. Walter Schulz a déjà souligné le fait que cette 
distinction fondamentale concerne des « mouvements de pensée 
(Denkbewegungen) » : « La philosophie négative et la philosophie positive 
ne désignent pas un domaine, mais des méthodes ...2 ». (Nous reviendrons 
plus tard sur la question de la méthode.) 

 
1 M. Richir, Rech. Phil., p. 322. 
2 « Negative und positive Philosophie sind keine Gebietsbezeichnungen, sondern 
Methoden… », W. Schultz, Die Vollendung des Deutschen Idealismus in der Spätphilo-
sophie Schellings, Pfullingen, Neske, 1975, p. 326 ; nous traduisons. 
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Ici, je me propose de mettre un terme à la lecture de ce premier écrit sur 
Schelling et de me tourner vers la deuxième phase de la confrontation de 
Richir à la pensée schellingienne. On peut dire que la traduction et le 
commentaire de la Freiheitsschrift constituent en un certain sens la clé de 
voûte de la première période de création. Cette publication de 1977 est 
suivie deux ans plus tard d’un livre sur Fichte, Le rien et son apparence, qui 
contient un commentaire de L’assise fondamentale de la Doctrine de la 
science de 1794/95, avant que Richir ne propose en 1981 et en 1983 sa 
propre élaboration d’une phénoménologie transcendantale dans son 
ouvrage en deux volumes, les Recherches phénoménologiques. Grâce aux 
textes accessibles aux Archives, nous savons que ces années ont été 
décisives pour la réception de l’idéalisme allemand. Nous disposons, rien 
que pour Schelling, de trois textes qui totalisent 330 pages et qui, selon une 
note de bas de page des Recherches, auraient dû donner lieu à un livre sur 
Schelling intitulé Pour une phénoménologie transcendantale de la 
métaphysique1. 

En ce qui concerne Schelling, on peut montrer – et je ne le ferai ici qu’en 
partie – que c’est autour du noyau problématique désigné par la notion de 
simulacre ontologique que tourne la lecture que Richir fait de l’œuvre 
tardive de Schelling. Ce concept est alors plus qu’une simple clé de lecture 
de Richir qui permet d’accéder aux textes schellingiens, il devient dans sa 
propre phénoménologie l’un des concepts fondamentaux les plus 
importants, qu’il garde et élabore jusque dans ses dernières œuvres. Dans 
ce mouvement lent de développement, la notion du simulacre ontologique 
subit une transformation d’un concept spéculatif-idéaliste en un concept 
transcendantal-phénoménologique. 

Qu’est-ce donc qu’un simulacre ontologique ? Dans les manuscrits 
évoqués, Richir se réfère principalement à l’Introduction à la Philosophie 
de la révélation et à l’Autre déduction des principes de la philosophie 
positive. Comme on le sait, l’imprépensable de l’Ungrund y est posé comme 
le « prius absolu » d’une nouvelle philosophie, qui se comprend désormais 
comme philosophie positive. Selon Schelling, la philosophie purement 
rationnelle ou négative a affaire à l’étant (et à ses principes), dans la mesure 

 
1 M. Richir, Rech. Phil., vol. I, p. 94. Un autre livre sur Fichte y est également annoncé : 
De la phénoménalité de la pensée. Esquisse de phénoménologie transcendantale, 
(Commentaire sur la Doctrine de la Science de 1804/II). Les manuscrits de cet ouvrage 
projeté sont également disponibles. Je remercie Sacha Carlson pour l’indication de ces 
passages dans les Recherches. La lecture des Recherches présente des difficultés non 
négligeables, même pour ceux qui sont familiers des premiers travaux de Richir. Ces 
difficultés ne résultent pas seulement du haut degré de réflexion, mais laissent entrevoir 
une nouvelle familiarité avec les figures de pensée dont les motifs – du moins dans cet écrit 
– restent, pour la plupart, cachés. C’est aussi pour cette raison que les livres projetés sur 
Schelling et Fichte sont d’une importance capitale pour la réception. 
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où celui-ci serait pensé à partir de sa possibilité. Chaque réalité d’être, 
chaque acte d’être est précédé d’une possibilité, d’une raison ou d’une 
faculté à partir desquelles son essence peut être reconnue. C’est précisément 
dans ce sens que la philosophie purement rationnelle est justement a priori 
au sens du « pré-pensable » : ce qui existe réellement est compris et fondé 
à partir de ce qui peut être. La philosophie positive, en revanche, ne prend 
pas son départ dans un autre commencement, une autre intuition, mais elle 
doit être considérée comme une conséquence méthodologique : comme un 
point de basculement vers lequel mène intrinsèquement le chemin de la 
philosophie négative elle-même. La philosophie positive est en quelque 
sorte le résultat de l’auto-dépassement de la philosophie négative. Je cite, à 
cet égard, le huitième cours de l’introduction à la Philosophie de la 
révélation (II, 3, p. 156) : 

 
La philosophie rationnelle ne s’occupe pas de ce qui existe 
effectivement mais de ce qui peut exister. Mais le dernier terme qui 
puisse exister est la puissance qui n’est plus puissance, mais, parce 
qu’elle est l’Étant lui-même, acte pur ; si bien que nous pourrions la 
nommer la puissance qui est. Or même ce point ultime n’est d’abord 
que comme concept dans la philosophie négative. On peut certes 
toujours demander et on peut même examiner a priori de quelle manière 
ce terme ultime peut exister. Il apparaît ici aussitôt que la puissance qui 
n’est pas puissance mais elle-même acte n’est pas grâce à un passage a 
potentia ad actum ; si elle existe, elle ne peut être qu’a priori, en ayant 
l’être comme prius ; c’est pourquoi nous pourrions même la nommer le 
pouvoir-être inversé, ce pouvoir-être où la puissance est le posterius, et 
l’acte le prius1. 

 
On en arrive donc à ce que nous pouvons appeler, avec un terme d’un 

manuscrit de Richir consacré à l’idée d’une philosophie positive, une 
« inversion de la puissance2 » : si, jusqu’à présent, l’ontologie purement 
rationnelle avait pour objet de fonder l’être à partir des puissances, il 
s’agirait désormais, à l’inverse, de penser les puissances à partir d’un « être 
tout entier », d’un « acte pur ». Cette inversion est étroitement liée à la 
critique et à la précision par Schelling de la critique kantienne de la preuve 
ontologique de l’existence de Dieu. Selon lui, de l’essence de Dieu ne 
découle pas directement son existence, mais seulement que s’il existe, alors 
il ne peut exister que nécessairement. Pour reprendre les termes de la 

 
1 F.W.J. Schelling, Philosophie de la Révélation, Livre Premier, Introduction à la 
Philosophie de la Révélation, Presses Universitaires de France, Paris, 1989, p. 181. 
2 M. Richir, Nécessité du simulacre ontologique et impossibilité de la philosophie positive 
de Schelling : de la destruction de l’onto-théologie à la construction de la phénoménologie 
du simulacre ontologique, manuscrit non publié, cité désormais NSO, ici p. 3. 
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Freiheitsschrift, l’argument ontologique ne nous fournit qu’un aperçu de 
l’essence en tant qu’elle existe, mais pas le fondement de l’existence. La 
question doit donc être traitée en quelque sorte dans l’antichambre de 
l’argument ontologique : on cherche le « simplement existant », à partir 
duquel seulement l’essence (à savoir l’exister nécessairement) reçoit son 
fondement. Avec les mots de Schelling : « [S]’il est l’étant avant sa divinité, 
il est donc l’étant qui est de manière immédiate, avant son concept, et donc 
avant tout concept1. » 

Dans la terminologie de Richir, Schelling pense ainsi une première forme 
de simulacre ontologique : le prius absolu, l’existant purement positif, est 
l’« existant indubitable » dans la mesure où il n’est pas dérivé d’une 
possibilité d’être qui pourrait aussi ne pas exister, mais d’un être d’où tout 
non-être est exclu. Autrement dit, le principe de la philosophie positive est 
que tout amalgame avec du non-être doit être considéré comme une 
inversion ou un simulacre de la pensée de l’être. Richir partage d’ailleurs 
avec Fichte, Heidegger et Schulz cette définition de l’essence de la pensée 
comme renversement ou distorsion originaire. La pensée ne peut se 
(re)saisir que dans ce qu’elle n’est pas : dans l’objet, le thème, le produit ou 
le résultat de son activité. Selon Richir, la possibilité de la philosophie 
positive équivaut donc à la possibilité de pouvoir remonter « derrière » cette 
figure du simulacre ontologique, c’est-à-dire d’en dégager le renversement2. 

Jusqu’à ce point, Richir suit Schelling ; cependant, à l’étape suivante de 
l’introduction – la dernière –, il amorce déjà sa critique de la philosophie 
positive. Car là où le concept de Dieu comme fondement de l’être est 
précisément rejeté, Schelling veut aussi déjà penser, dans le concept du 
simple existant en tant que « représentation absolue » de la « potentia 
universalis », le « prius de la divinité3 ». Si dans le concept traditionnel de 
Dieu, c’est l’existant simplement nécessaire qui est pensé, dans la divinité 
du simplement existant, c’est « l’existant nécessairement nécessaire » 
(ibid.) qui s’exprime. 

 
Celui qui est avant toute puissance, en qui il n’y a rien de général et qui 
ne peut être ainsi qu’un être (Wesen) absolument singulier, celui-ci 
précisément est le concept inclusif de tous les principes, ce qui 
comprend (das Begreifende) tout être. Il est, cela signifie que : pour ceci 
qui est non étant (me on), pure omnipossibilité, il est cause de l’être 
(aitia ton einai) en ceci que c’est Lui qui l’est. […] [E]n cet être-l’Étant 
consiste son éternelle divinité…4. » 

 
1 F.W.J. Schelling, Philosophie de la Révélation, p. 181 ; SW, II, 3, p.158. 
2 Cf. M. Richir, NSO, p. 4. 
3 F.W.J. Schelling, Philosophie de la Révélation, p. 182 ; SW, II, 3, p. 159. 
4 F.W.J. Schelling, Philosophie de la Révélation, p. 199 ; SW, II, 3, p. 174. 
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Richir interprète cette proto-déification du « simplement existant » 

comme une figure de singularité. Ce qui précède l’essence ou le concept 
devient la « singularité absolue » ou la « singularité par excellence1 ». 

Or, selon Richir, ce n’est qu’une autre dimension du simulacre 
ontologique qui s’exprime par là : en tant que simulacre de l’être, il est en 
même temps et toujours déjà le simulacre de l’origine de l’être. Mais pour 
comprendre le simulacre ontologique dans toute son indétermination (c’est-
à-dire dans sa dimension transcendantale-phénoménologique), il s’agirait 
de penser cette simplicité de l’imprépensable comme le simulacre d’une 
dispersion infinie. Préserver la nature bigarrée dans sa nature anarchique : 
l’origine éclatée de Merleau-Ponty. 

À cet endroit, Richir formule par anticipation sa propre approche (telle 
qu’elle restera valable au cours des décennies suivantes) : 

 
[L]e lieu stratégique où nous sommes parvenu est tel que, si nous volons 
dégager l’irréductibilité du simulacre ontologique, nous avons à 
montrer, par une critique serrée du texte de Schelling, que le concept 
même de l’existant nécessaire, pur et simple, nu, est inséparable du 
concept même de divinité, que ces deux concepts ne sont que les deux 
faces d’un même simulacre ontologique, lui-même possible parmi une 
in-finité non-dénombrable d’autres simulacres ontologiques – nous 
avons à montrer que la philosophie positive de Schelling procède elle-
même d’un mythe qui l’engendre et qu’elle ne peut arriver à retourner 
pour le fonder2. 

 
Dans une approche qui montre une proximité extrême avec celle de 

Schelling, et pourtant radicalement différente d’elle, Richir qualifie cette 
infinité de simulacres ontologiques comme une régression de la mythologie 
au mythe. Un mythe d’origine est, selon Richir, une origine qui se disperse 
dans une multiplicité de logoi d’origine (mythes, mystères), sans que cette 
multiplicité ne soit de nouveau dominée par un principe – une mytho-logie. 
Chacun de ces mythes n’est cependant un mythe d’origine que parce qu’il 
se pose comme un absolu ou une singularité (qu’il « croit » en quelque sorte 
en lui-même et en son originarité). 

Or, la philosophie positive de Schelling (en tant que logos du prius 
absolu et de la divinité) présente elle-même les deux caractéristiques d’un 
simulacre ontologique. Richir exprime ce fait par un redoublement : 
Schelling pense certes le simulacre ontologique, mais celui-ci reste encore 
pensé comme simulacre ontologique : « Dieu est le simulacre du simulacre, 

 
1 M. Richir, NSO, p. 4. 
2 M. Richir, NSO, p. 5. 
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à savoir ce qui apparaît comme l’origine du simulacre…1 ». Avec cette 
dernière citation, détournons-nous à présent de l’interprétation que Richir 
propose de Schelling pour exposer les grandes lignes du développement de 
cette pensée dans sa propre philosophie. 

 
Le simulacre ontologique comme apparence transcendantale 
 
Jusqu’à présent, nous nous trouvions encore dans le domaine de 

l’hypothétique, dans la mesure où nous affirmions simplement 
l’irréductibilité du simulacre ontologique. Il s’agit maintenant de montrer, 
d’une manière phénoménologique, comment le simulacre apparaît, 
comment il co-paraît dans chaque apparaître. Étant une apparence 
irréductible dans l’apparaître, il doit être possible, en phénoménologie, de 
le dégager comme apparence transcendantale. 

Dégager l’apparence transcendantale, c’est mettre en lumière ses modes 
de temporalisation. Selon Richir, le Schelling de la philosophie de la 
révélation a toujours déjà interprété l’être imprépensable de la divinité 
comme une éternité qui, selon Kant, désignait « l’abîme pour la raison 
humaine2 », sans toutefois examiner plus avant comment cet abîme 
d’éternité se phénoménalise dans le champ de l’apparaître. C’est d’autant 
plus surprenant si l’on se rappelle que, dans les Âges du monde, Schelling 
avait déjà établi le rapport entre l’extase de la raison et les extases de la 
temporalité transcendantale. Richir lit ici le Schelling des Âges du monde 
contre celui de la Révélation. Il s’agit de penser l’imprépensable comme 
« médiatisé par la pensée3 », et non pas, comme dans les textes tardifs, de 
faire de ce qui existe éternellement et infiniment le « concept immédiat de 
la raison4 ». 

La tâche phénoménologique à laquelle nous confronte la philosophie 
tardive de Schelling n’est pas celle d’interpréter l’extase de la raison dans 
des extases temporelles du passé et du futur transcendantaux (bien que cette 
interprétation soit ailleurs d’une importance capitale pour la 
phénoménologie). Il s’agit plutôt de mettre en évidence l’immédiateté de la 
raison elle-même comme moteur spécifique de la phénoménalisation. 
Comme nous le savons déjà, la mobilité à double tendance ou le double 
mouvement est lui-même le lieu de la phénoménalisation. L’apparence 
d’une raison immédiate se trouverait donc là où, dans un double 
mouvement, la raison se déroule en même temps qu’elle s’enroule sur elle-
même. 

 
1 M. Richir, NSO, p. 21. 
2 I. Kant, KrV, A 613. 
3 M. Richir, NSO, p. 8. 
4 F.W.J. Schelling, SW II, 3, p. 165. 
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Dans l’introduction à la Philosophie de la Révélation Schelling 
s’exprime de la manière suivante : 

 
Mais si elle [la raison] s’y trouve (si elle ne se replie donc pas sur elle-
même, si elle ne cherche pas en elle-même l’objet), alors, à elle qui est 
infinie puissance de connaître, ne peut correspondre que l’acte infini. 
Selon sa pure et simple nature, elle pose seulement l’infiniment étant ; 
réciproquement donc, elle est, dans la position de celui-ci, comme 
immobile et figée, quasi attonia, mais elle se fige pour l’être qui domine 
tout à seule fin de parvenir, moyennant cette soumission, à son éternel 
et véritable contenu, qu’elle ne peut trouver dans le monde sensible, et 
à l’atteindre comme quelque chose d’effectivement connu, qu’elle 
possède donc alors aussi pour toujours1. 

 
Essayons d’interpréter ce mouvement extrêmement complexe. La raison 

veut son contenu immédiat, c’est-à-dire l’acte avant toute puissance ou 
l’étant infini. Mais à cela ne correspond en elle que sa nature d’activité 
infinie. Son activité est celle de la position, c’est une activité thétique. Or, 
à cette fin, elle ne pose pas tel ou tel existant, mais l’étant infini. Mais dans 
cette position, elle ne peut plus progresser de position en position, de fini en 
fini, mais elle sort extatiquement d’elle-même, son mouvement ou son 
activité infinie se transformant par là en immobilité et en absence de 
mouvement. Elle accède ainsi à son véritable et éternel contenu, qu’elle 
« possède » à travers tous les phénomènes comme son sens immuable. 

La raison comme simulacre ontologique n’a ainsi, selon Richir, aucun 
autre contenu que sa propre phénoménalisation. Elle est phénoménalisation 
de l’immédiateté du simulacre en tant que simulacre et donc toujours déjà 
simulacre de la singularité, simulacre de l’origine elle-même (cf. NSO, 
p. 11). En tant que simulacre de simulacre, le simulacre ontologique est le 
« générateur d’un sens interne » qui, par l’auto-extase, se donne à la fois 
son intérieur et son extérieur, en activant son inactivité interne. Bref, le 
simulacre ontologique est réflexif. Il l’est pourtant d’une manière qui peut 
sembler paradoxale, dans la mesure où il désigne un « lieu » inaccessible à 
la réflexion, mais posé comme réflexif en soi. Pour Richir, c’est en même 
temps le « lieu » qui indique la structuralité qui a tant fasciné la théorie 
structuraliste du langage : il y a, à côté du double mouvement de la 
phénoménalisation, un registre du simulacre ontologique dans lequel on a 
plutôt affaire à un « symbole du double mouvement de la 
phénoménalisation », et c’est ce symbole ou cette symbolicité qui s’avère 
maintenant être également réflexif en soi; cette symbolicité est plus qu’une 
simple sédimentation ou une fixation de phénoménalisations, elle est un 

 
1 F.W.J. Schelling, Philosophie de la Révélation, p. 191 ; SW II, 3, p. 165. 
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mouvement qui produit l’apparence ontologique dans le non-apparaissant. 
Toute apparition entretient ainsi un rapport irréductible à un simulacre 
ontologique médiatisé symboliquement ou, dans les termes de Richir, « le 
simulacre ontologique est le symbole, ou plutôt se donne comme le symbole 
de toute apparence et de toute phénoménalisation1 ». 

 
Perspectives 
 
Je voudrais, pour finir, donner quelques aperçus de la manière dont la 

lecture que Richir a faite de la philosophie tardive de Schelling a 
fondamentalement influencé l’architectonique de la phénoménologie qu’il 
propose. Je voudrais donc compléter la première thèse, selon laquelle la 
formulation d’un simulacre ontologique amorce le tournant transcendantal-
phénoménologique de Richir, par deux autres thèses. 

Premièrement, on peut montrer que le cœur de la phénoménologie de 
Richir, l’épochè phénoménologique hyperbolique, est indirectement 
influencé par la pensée de Schelling, dans la mesure où là encore c’est bien 
le simulacre ontologique qu’il s’agit de réduire. Deuxièmement, alors que 
l’élaboration d’une figure propre de l’épochè est la caractéristique de la 
période moyenne de l’œuvre, l’influence de la pensée schellingienne peut 
également être observée dans l’œuvre tardive de Richir. La deuxième thèse 
est du coup que le concept de transposition architectonique implique une 
appropriation phénoménologique de la doctrine des puissances 
(Potenzenlehre). Formulée sous forme d’une analogie schématique, 
l’épochè du simulacre ontologique se rapporte à l’architectonique des 
transpositions comme la régression au prius absolu à la théorie 
schellingienne des puissances (ou l’Ungrund à la nature de Dieu). 

 
Simulacre ontologique et méthode phénoménologique 
 
Cette figure de pensée du simulacre ontologique – d’un simple existant 

qui précède toute pensée, et qui se réfléchit dans cette transcendance comme 
originaire, produisant ainsi à son tour l’apparence d’un mouvement 
extatique, une apparence qui se présente en même temps comme le symbole 
de toute apparence –, Richir la transfère par la suite de la métaphysique de 
Schelling à la phénoménologie (de Husserl et de Heidegger). 

Dans les Recherches phénoménologiques, Richir donne aussi quelques 
indications sur l’origine schellingienne de sa nouvelle approche : 

 

 
1 M. Richir, NSO, p. 15. 
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Pour paraphraser les distinctions schellingiennes de la Spätphilosophie 
sans en préjuger l’interprétation, la philosophie purement transcen-
dantale – c’est-à-dire la phénoménologie transcendantale –, ne serait, 
d’un point de vue ontologique, que philosophie purement négative, 
n’ayant affaire, en son champ propre qui est le champ transcendantal, 
qu’à sa rigueur propre et autonome, au champ conceptuel coextensif du 
champ de la pure apparence et de la pure phénoménalisation 
transcendantales, à l’exclusion de toute ontologie ; mais à l’inverse, et 
telle est la leçon que nous tirons de la phénoménologie du simulacre 
ontologique, il n’y aurait, comme philosophie positive, qu’un simulacre 
de philosophie positive, un simulacre d’ontologie – et d’ontothéologie 
– par rapport à laquelle, seulement, et en retour, la philosophie 
transcendantale s’avérerait n’être qu’un simulacre de philosophie 
négative, étant tout entière modalisée sur le mode du comme si1. 

 
Comme Richir le précise quelques pages plus loin, il aurait encore suivi 

la prémisse d’une ontologie en ce qui concerne Schelling lui-même, afin de 
reproduire avec Schelling la construction pure d’un « simulacre de la pure 
source2 ». Mais cela n’est plus possible en phénoménologie : 

 
Nous ne pouvons donc pas, comme dans notre étude de Schelling, 
présupposer pour ainsi dire l’ontologie, mais au contraire, l’ontologie 
doit ressortir d’un certain type singulier d’apparence, le type 
« simulacre ontologique »3. 

 
Richir conceptualise alors à nouveau ce type d’apparition unique qu’il a 

découvert chez Schelling : 
 

Cette pure illusion de l’inapparence est extrêmement difficile à saisir 
dans la mesure précisément où elle est pure illusion : c’est ce que nous 
désignons, dans notre essai sur la déduction schellingienne de la 
philosophie positive, comme le simulacre du simulacre, en vertu de 
quoi c’est comme si l’origine elle-même, l’inapparence, prenait 
apparence comme apparence engendrant le simulacre lui-même – c’est 
ce que Schelling nomme pour sa part la pure puissance (le pur pouvant- 
être) corrélative du pur acte de l’être4. 

 

 
1 M. Richir, Recherches Phénoménologiques, vol. 1, p. 68. 
2 M. Richir, Recherches Phénoménologiques, p. 94. Cf. La philosophie de la révélation de 
Schelling, où il est question dans la 10ème conférence de la « source de tout être » (SW II, 
3, p. 205). 
3 M. Richir, Recherches Phénoménologiques, p. 94. 
4 M. Richir, Recherches Phénoménologiques, p. 110. 
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Si nous identifions, avec Schelling, la puissance pure à cette volonté au 
repos à laquelle la raison, par voie transcendantale, accède par l’extase dans 
l’inactivité, on voit alors clairement ce que vise la phénoménologie du 
simulacre ontologique. Contrairement à ce que l’on pourrait penser à partir 
de Husserl, cette critique de l’ontologie ne vise pas la thèse générale de 
l’attitude naturelle, mais bien plutôt l’être absolument constitutif de la 
subjectivité transcendantale. C’est ce que Richir met en évidence dans les 
Méditations phénoménologiques (1992). En effet, grâce à cette apparence 
issue de l’inapparence de la raison, tous les phénomènes apparaissent 
désormais en coïncidence absolue avec la subjectivité : « il n’y a de 
phénomènes que dans leur subjectivité, ou eu égard à une subjectivité. Cette 
subjectivité des phénomènes : telle est bien, nous y reviendrons, l’illusion 
ou la subreption transcendantale constitutive de ce que nous nommons le 
simulacre ontologique1 ». 

D’un point de vue phénoménologique, ce type d’apparaître doit donc être 
compris comme une structure complexe, comme 

 
cette structure complexe, difficile à « déconstruire », selon laquelle un 
phénomène singulier (tout à fait en général : une apparence singulière) 
se donne avec l’apparence d’être cette apparence de l’apparaître de cette 
même apparence en tant que pure et simple apparence (ou en tant que 
l’apparence en général)2. 

 
Le simulacre consiste donc dans le fait de se procurer une « vie 

transcendantale » en plaçant en même temps l’originalité dans la facticité 
de la phénoménalisation d’un phénomène concret : le phénomène comme 
« paradigme » de tout phénomène, comme « cas » du phénomène en tant 
que tel et en général. D’autre part, il produit le simulacre d’une activité 
pure : avec l’apparaître apparaît en outre, et cela dans le phénomène lui-
même, le simulacre d’une auto-apparition d’une subjectivité, c’est-à-dire 
des phénomènes en tant que « vécus ». En d’autres termes, la tromperie 
consiste à transférer la Jeweiligkeit des phénomènes dans leur facticité à la 
Jemeinigkeit de mon existence ou de ma vie3. 

Richir assure la fixation méthodique de cette phénoménologie du 
simulacre ontologique par le concept d’une épochè phénoménologique 
hyperbolique : « Pratiquer l’épochè, même à l’égard de la pensée, fût-elle 
prise dans son inchoativité la plus riche, c’est ce que nous nommerons, 

 
1 M. Richir, Méditations phénoménologiques, p. 74. 
2 M. Richir, Méditations phénoménologiques, p. 32. 
3 C’est, si l’on veut, la version richirienne de la déconstruction derridienne de la présence, 
mais avec cette rectification fondamentale que, pour Richir, il y a une réflexivité du sens 
qui, chez Derrida, est effacée par la déconstruction. 
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désormais, pratiquer l’épochè phénoménologique hyperbolique1 ». Cette 
épochè de la pensée est hyperbolique dans un sens cartésien, voire hyper-
cartésien : selon Richir, le doute hyperbolique cartésien va certes jusqu’à 
l’indifférence du phénomène et de l’illusion du phénomène, et dégage 
corrélativement la pensée dans son indifférence ou son indistinction (de la 
perception, de l’imagination, du jugement ou du sentiment), mais il annule 
immédiatement le point extrême du doute hyperbolique : la possibilité que 
le malin génie puisse aussi me tromper sur la facticité de ma pensée. Qu’est-
ce qui distingue la pensée de l’illusion de la pensée ? En termes de structure 
du simulacre ontologique : qu’est-ce qui produit l’apparence de la 
Jemeinigkeit de la facticité de la pensée ? (Le fait que les deux ne soient pas 
directement ou nécessairement liées se manifeste par leur dissociation dans 
la psychose.) Ce malin génie hautement hyperbolique – c’est ainsi qu’il faut 
comprendre Richir à ce stade – n’a rien d’une aberration spéculative ; il est 
au contraire une expérience socio-politico-culturelle fondamentale à l’ère 
de la psychologie de masse, de la société médiatique et de la manipulation 
des opinions : 

 
L’Autre qui pense en moi est énigmatiquement l’attentat le plus décidé 
qui puisse se concevoir contre moi et contre ma « vie » parce que, me 
trompant toujours sans que je ne sache jamais ni où, ni comment, ni 
jusqu’à quel point, il me divise, me fait exister à côté de moi et de 
« mes » pensées, c’est-à-dire désincarné2. 

 
Dans ces lignes se trouve précisément la réponse à la question de savoir 

ce qu’une épochè du simulacre ontologique dégage : elle consiste en une 
phénoménologie de la réceptivité de la facticité, une réceptivité qui ne peut 
se situer que dans les possibilités de phénoménalisation extrêmement 
subtiles de l’affectivité incarnée. En reprenant la terminologie de Henri 
Maldiney, Richir appelle cette réceptivité « passibilité ». Mais parce que 
cette réceptivité ne se rapporte pas à tel ou tel contenu de sens de la pensée 
(car en cela je peux être trompé), mais s’oriente vers ce que nous pouvons 
appeler avec Schelling l’imprépensable, cette passibilité est en fait une 
transpassibilité, c’est-à-dire une hyper-réceptivité (Über-Empfänglichkeit) 
à la facticité dans son imprépensable indéfini. C’est le point de basculement, 
pour ainsi dire, de la philosophie négative à la philosophie positive (que 
Richir caractérise avec Kant comme les moments négatif et positif d’un 
sublime phénoménologique). Cependant, il ne faut évidemment pas 
comprendre cela comme si le simulacre critiqué d’une vie ou d’un être 
originaire était remplacé par le « candidat » d’une affectivité originaire ; il 

 
1 M. Richir, Méditations phénoménologiques, p. 80. 
2 Ibid. 
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s’agit plutôt, comme nous l’avons déjà établi, de la possibilité d’un 
simulacre de positivité. Richir exprime cela – et nous reconnaissons, là 
encore, une trace de la philosophie schellingienne – moyennant le concept 
de l’instituant symbolique. La réception incarnée de la facticité produit 
l’apparence de l’ipséité qui n’apparaît cependant plus comme une illusion 
négative, mais comme une énigme positive. L’instituant symbolique est le 
lieu d’accueil de l’ipséité et de la facticité qui permettent une autre 
élaboration, c’est-à-dire une élaboration créative du symbolique. Le champ 
de l’histoire et de la culture qui menaçait de me désincarner est en même 
temps le champ dans lequel l’instituant symbolique peut m’accueillir dans 
ma Leiblichkeit et me permettre d’établir désormais une relation créative et 
créatrice avec la tradition. 

 
C’est cette voie d’une autre élaboration, d’une élaboration créatrice du 

symbolique (de la pensée, de l’écriture, du système) que je propose 
d’esquisser très brièvement en conclusion. Rappelons tout d’abord les 
considérations générales sur la philosophie phénoménologique que Richir 
développe avec mais aussi au-delà de Husserl. Comme on le sait, dans la 
phénoménologie, l’édifice doctrinal ou le système est remplacé par une 
architectonique de questions et de problèmes. Cela résulte déjà de la 
qualification husserlienne de la phénoménologie comme philosophie-en-
travail infiniment inachevable. De ce concept encore métathéorique chez 
Husserl, Richir fait maintenant un concept opérationnel. Ce qui sépare les 
différents types d’apparition et ce qui détermine leurs rapports de fondation 
sont en fait des transpositions architectoniques. Que faut-il entendre par 
là ? 

Le livre L’expérience du penser, publié en 1996, est consacré à « l’autre 
côté » de la philosophie tardive de Schelling, la philosophie de la 
mythologie et de la révélation, dans laquelle Richir reconnaît précisément 
cette élaboration symbolique de la philosophie positive, pour laquelle il 
trouve maintenant un équivalent dans sa phénoménologie. Reprenant la 
terminologie des Méditations phénoménologiques, il définit les transpo-
sitions architectoniques comme suit : les transpositions architectoniques 
décrivent les diverses transformations de transpossibilités en possibilités 
dans un système linguistique. Ou, pour reprendre la terminologie de 
Schelling, ils désignent le point où « la masse inchoative des 
transpossibilités imprépensables de langage, transpassible à l’aperception, 
se métamorphose en possibilités prépensables de langue1 », c’est-à-dire 
dans les aperceptions de langue ou les signes déjà institués d’un système 

 
1 M. Richir, L’expérience du penser. Phénoménologie, philosophie, mythologie, p. 104. 
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linguistique. Et Richir de souligner directement le caractère opérationnel de 
cette figure : 

 
Et nous comprenons que l’essence du monothéisme est sans doute 
d’avoir conçu, en son institution symbolique, que c’est Dieu qui est le 
lieu même de la transposition architectonique en question, et par là, 
l’instituant symbolique. Mais alors, il en résulte que la sur-venue du 
langage transpossible imprépensable et sa transposition architectonique 
en possibles de langue prennent la stature de véritable événement, de 
commencement dans la genèse du monde1. 

 
Il apparaît donc clairement que, premièrement, l’architectonique des 

transpositions occupe chez Richir la même place qu’occupait l’eidétique 
chez Husserl. Les distinctions eidétiques des différents types d’actes ou 
d’intentionnalités et surtout leurs rapports de fondation sont maintenant 
interprétés comme des puissances (Potenzen ou, en termes mathématiques, 
« Mächtigkeiten », c’est-à-dire des cardinalités) ou encore des « masses » 
de liberté et de nécessité. Par exemple, le passage d’une aperception 
perceptive à une aperception de langue, aussi imperceptible soit-il, implique 
une métamorphose structurelle (de degrés de liberté et de régularité). En 
dernière analyse, il y a donc toujours un registre archaïque, celui qui 
contient les « réserves » d’imprépensabilité, et un registre qui a toujours 
déjà capturé ces imprépensabilités dans des formes logico-eidétiques. Ce 
qui est important pour la phénoménologie de la formation créatrice du sens, 
c’est que les registres déjà codifiés retiennent toujours, comme un écho ou 
une trace, la possibilité de leur dé-codification, de leur ré-archaïsation. En 
effet, c’est déjà chez Husserl le sens même de l’épochè : la dé-réalisation 
des phénomènes pour accéder à leurs potentiels de phénoménalisation 
archaïques. 

J’arrête là ma traque. J’espère avoir pu mettre en lumière l’importance 
de la philosophie tardive de Schelling pour l’œuvre de Richir. On pourrait 
conclure en affirmant que Richir trouve chez Fichte et Schelling des 
approches complémentaires (alors que Hegel reste l’adversaire). Alors que 
Fichte élabore une phénoménologie de la pensée, Schelling a préparé une 
phénoménologie du simulacre ontologique. Richir en fait en quelque sorte 
des pôles vibrants au sein de sa phénoménologie refondée. Ces deux 
sphères, celles de la pensée et de l’être, risquent chacune soit de 
s’immanentiser, soit de s’épuiser dans la transcendance, et ainsi de 
s’éclipser mutuellement. Ce levier réciproque, Richir le saisit justement 
comme le générateur de la phénoménalité, ce qui lui permet en même temps 

 
1 Ibid. 
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de s’inscrire dans la philosophia perennis d’une manière si profonde que 
cela n’est sans doute plus arrivé depuis Heidegger. 

 
Traduit par István Fazakas 
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Pour une phénoménologie de la lacune en 
phénoménalisation :  

Marc Richir lecteur de Jacques Lacan 
 

MARWAN HENNERON 

 

Le phénomène comme rien que 
phénomène [...] est [...], pour nous, 
l’équivalent du ‘réel lacanien’1.  

Marc Richir 
 

Dans un article programmatique, profondément médité, Guy-Félix 
Duportail propose de rouvrir le dialogue entre la psychanalyse et la 
phénoménologie. Il y constate que la fin des années 1950 et le début des 
années 1960, comme le montre particulièrement le congrès de Bonneval en 
1960, était propice à un tel dialogue, et regrette 

 
les conflits intellectuels qui se développèrent dans les années soixante 
et soixante-dix, à la grande époque du gauchisme et du structuralisme, 
et qui ont conduit à la rupture de la communication2. 

 
Comme il le remarque : 
 

Aujourd’hui, avec le déclin du structuralisme et le renouveau de la 
phénoménologie, les conditions contextuelles pour le renouveau d’un 
dialogue critique sont, peut-être, à nouveau réunies3. 
 

Or, on ne peut qu’être frappé par l’écho qu’une telle idée peut rencontrer 
aujourd’hui, jusque dans les milieux qui pourraient y sembler de prime 
abord les plus fermés. Ainsi, l’un des principaux acteurs de la « rupture de 

 
1 M. Richir, Phénomène temps et être I, Ontologie et phénoménologie, Grenoble, Millon, 
1987, p.34. 
2 G.-F. Duportail, « Psychanalyse et phénoménologie : questions et enjeux » in Savoirs et 
clinique, Toulouse, Érès, 2006. 
3 Ibid. 
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la communication » évoquée par Guy-Félix Duportail, le psychanalyste 
Jacques-Alain Miller, semble avoir aujourd’hui, trente années après les 
faits, renouvelé son appréciation de la phénoménologie. Dans son cours de 
2008, il fait ainsi du dialogue entre phénoménologie et psychanalyse, une 
nécessité stratégique pour le maintien à vif de la découverte 
psychanalytique, face au déploiement du cognitivisme qu’il considère 
comme une idéologie scientiste : 

 
On peut dire que le structuralisme, au moins en France, et Lacan y a 
joué un rôle majeur, le structuralisme s’est posé à travers une critique 
de la phénoménologie telle qu’elle avait été monnayée et qu’elle 
apparaissait dans la philosophie dominante à travers l’œuvre d’un 
Merleau-Ponty, la Phénoménologie de la perception, ou dans 
l’existentialisme d’un Sartre. […] Et donc, il y a eu, au cours des années 
60, un binaire phénoménologie versus structuralisme, la notion d’un 
dépassement de l’une par l’autre. […] D’où nous sommes maintenant, 
il apparaît que le structuralisme n’a été qu’une transition pour en revenir 
à ce dont la philosophie phénoménologique était la critique et 
apparemment triomphante, à savoir ce que j’appellerais un scientisme, 
le scientisme qui est aujourd’hui dominant sous les espèces du 
cognitivisme […]1. Il m’est arrivé de censurer le cognitivisme comme 
étant une singerie des sciences dures, et cet élément d’imitation, de 
semblant de science, il faut reconnaître que Lacan a joué avec pour la 
psychanalyse, que ça fait partie de la même irrésistible attraction vers 
le discours de la science et le structuralisme tout entier s’est imposé en 
étant au nom d’un idéal de scientificité. Nous avons quand même pensé, 
dans les années 60, sortir de la rhétorique des humanités, passer à un 
abord dont l’idéal était la scientificité2. 
 

Or si l’on peut donc admettre, avec l’un de ceux qui s’y est le plus 
étroitement associé, mais aussi avec ceux qui l’ont alors refusé, que le 
tournant hyper-structuraliste du dernier enseignement de Lacan conduit à 
une impasse scientiste, et qu’elle doit donc être dépassée, comment alors 
reconstruire l’architectonique des concepts analytiques ? Les propositions 
du dernier enseignement de Lacan, justifiées par leur statut de mathèmes, 
visaient en effet à garantir les fondements conceptuels de la psychanalyse. 

 
1 J.-A. Miller, Tout le monde est fou, 30/01/2008.  
  À défaut d’édition officielle, nous utilisons la transcription intégrale réalisée et diffusée 
par Jonathan Leroy pour tous les renvois au séminaire inédit L’orientation lacanienne de 
Jacques-Alain Miller. Nous n’indiquerons donc que le titre du séminaire et la date de la 
séance, en renvoyant au site internet :  
 https://jonathanleroy.be/2020/12/orientation-lacanienne-jacques-alain-miller/ (page 
consultée le 16/10/2021). 
2 Ibid. 
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Ne nous faudrait-il pas alors trouver une autre démarche que celle du 
mathème pour repenser, rigoureusement et dans une perspective 
fondationnelle, mais au-delà de toute tentation scientiste, les relations des 
théories psychanalytiques au réel, au sens et à la vérité ? 

Nous nous proposerons ici, pour notre part, de contribuer à la 
réouverture, au vingt-et-unième siècle, d’un dialogue critique entre 
psychanalyse et phénoménologie, à partir d’une réponse possible à un 
double problème. Le problème, d’une part, d’architecture des concepts 
analytiques, que poserait l’abandon dans la théorie lacanienne de son hyper-
structuralisme concernant la théorie du sujet, et du « semblant de science » 
sur le réel qu’y constitue le mathème. Et celui, d’autre part, que pose à la 
méthode phénoménologique la reconnaissance de ce que Jacques Lacan 
désigne comme la béance irreprésentable du réel.  

Nous avons été conduits à ce double problème, comme à sa possible 
solution, par un auteur trop peu connu : le phénoménologue belge Marc 
Richir. Celui-ci appartenait à la troisième génération de la phénoménologie 
de langue française. Décédé en 2015, il a consacré de longues recherches 
originales à la psychanalyse, à la psychopathologie et à l’anthropologie 
philosophique. Ces recherches l’ont conduit à thématiser, repenser, 
critiquer, mais aussi parfois naturaliser en phénoménologie, de nombreuses 
conceptions issues des sciences de l’homme des années 1960 et 1970. Nous 
partirons, pour exposer la solution proposée par Marc Richir au double 
problème que nous évoquions, d’une phrase de son œuvre, ou plutôt même 
d’un coin de phrase, dont la lecture a fait pour nous effet de découverte : 

 
le phénomène comme rien que phénomène […] est […], pour nous, 
l’équivalent du « réel lacanien1 ».  
 

Ce que Marc Richir paraît poser là est l’idée que le non-sens brut – avant 
tout sens et négativement supposé par tout sens – que le psychanalyste 
Jacques Lacan désigne sous le nom de « réel » – pourrait se transposer, ou 
du moins trouver une « équivalence » dans sa propre phénoménologie, sous 
la forme du « phénomène en tant que rien que phénomène », c’est-à-dire 
comme le phénomène avant toute phénoménalisation et négativement 
supposé par toute phénoménalisation. Si ce projet richirien d’une 
phénoménologie de la lacune en représentation, comme trace de la 
paradoxale non-phénoménalisation du réel du phénomène, nous intéresse, 
c’est essentiellement pour sa capacité à radicaliser la méthode 
phénoménologique de l’épochè, jusqu’à rendre la phénoménologie 
asubjective, et par là-même apte à théoriser les phénomènes cliniques liés à 

 
1 M. Richir, Phénomène temps et être I, Ontologie et phénoménologie, Grenoble, Millon, 
1987, p. 34. 
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la faille dans l’ipséité mise en évidence par la psychanalyse. Néanmoins, 
une telle proposition reste très problématique, en raison de son caractère 
ambigu. En effet, nous verrons que tout y dépend du statut de l’équivalence 
qu’elle propose, et que celle-ci ne saurait être absolue, si elle doit pouvoir 
permettre l’opération de naturalisation en phénoménologie du concept 
lacanien de réel, qui paraît en être l’enjeu. Ne nous faudra-il pas alors faire 
preuve de méfiance face au risque d’illusion produit par un concept 
paraissant saisi de bovarysme, puisque se prenant pour un autre sans 
pourtant rigoureusement l’être ? L’identification proposée par Marc Richir 
ne devrait-elle pas alors même être considérée comme projective et 
malveillante, visant à évincer, par substitution, ce à quoi elle s’identifie ? Et 
qui est enfin ce « nous » – qui n’est pas le « eux » des lacanien – pour qui 
le phénomène en tant que rien que phénomène et le « réel lacanien » auraient 
une relation d’équivalence ? Si une telle proposition est bien ambiguë, elle 
ouvre néanmoins une brèche dans le mur entre la phénoménologie et 
l’enseignement de Jacques Lacan.  

Nous nous proposerons donc ici de tenter d’en expliciter le sens, dans 
son contexte, et d’en vérifier la pertinence, afin d’en trancher l’enjeu. On 
verra que celui-ci concerne essentiellement le statut des réponses à apporter 
à la crise de la métaphysique classique et aux idées de totalisation du 
système philosophique comme totalisation du réel par la conscience qui s’y 
rattachent. 

Exposer ce qu’il en est du concept de réel dans l’enseignement de 
Jacques Lacan, et quel est son intérêt pour la philosophie, est une tâche 
difficile. Le sens de ce néologisme conceptuel apparaît en effet souvent 
fuyant par sa polysémie, le caractère allusif de nombre de ses définitions, et 
surtout son caractère nodal dans la pensée de Jacques Lacan, qui le rend 
difficilement dissociable des autres termes de son discours. Il a néanmoins 
été beaucoup évoqué dans la philosophie francophone du vingtième et 
vingt-et-unième siècle, moins certainement pour la clarté de sa définition 
comme concept que comme le nom d’un problème, celui d’une crise de 
l’ontologie, signalée par Jacques Lacan, qui y apporta une esquisse de 
solution, et dont les enjeux sont proprement philosophiques. 
Ontologiquement, le réel chez Jacques Lacan s’oppose au possible, en ce 
qu’il est l’impossible auquel on se heurte. Nous réveillant ainsi du rêve ou 
du fantasme, il s’oppose pour cette raison, au plan épistémologique aux 
totalisation imaginaires, et au plan de l’attitude existentielle, à ce que 
Jacques Lacan nomme le semblant. « Réel » est ainsi souvent sous sa plume 
un adjectif qui marque l’authenticité existentielle, lorsque celle-ci se 
condense en un point d’échappée au fantasme ou aux convenances 
instituées pour se faire invention, lieu de rencontre de la trouvaille et de la 
création. Son concept est ainsi sous-jacent à des notions comme celles de 
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« parole pleine » ou de « discours qui ne serait pas du semblant », qui sont 
conçues comme devant toucher au but quant au réel. Mais si le réel désigne 
bien ainsi un index d’authenticité, il est aussi thématisé par Jacques Lacan 
comme la limite de notre pouvoir de dire, et la raison pour laquelle la vérité, 
entendue comme aletheia, doit être « mi-dite », c’est-à-dire partiellement 
occultée pour pouvoir être dite. Le réel est ainsi enfin mobilisé pour 
désigner la gravité sourde du trauma ou du deuil, qui se marquent d’une 
nécessaire béance dans le dire.  

La difficulté que nous rencontrons immédiatement pour présenter ce 
concept de réel chez Jacques Lacan, et que Marc Richir repère pour s’en 
emparer de façon créative, est qu’il est impossible de saisir le réel de Lacan 
par sa phénoménalité. En effet Lacan définit ce qu’il appelle le réel comme 
ce qui est en jeu dans la notion de référent. Mais ce référent, justement, reste 
selon lui, irreprésentable par toute représentation, imaginaire ou 
symbolique, en tant que référent en-soi qui diffère de sa représentation, et 
ne se donne ainsi que comme lacune, ou comme blanc dans la 
représentation. Cela rend de prime abord un tel concept difficile à « voir », 
concevoir et employer, particulièrement dans le cadre d’une 
phénoménologie descriptive. Concept radicalement iconoclaste, seul peut-
être le travail pictural abstrait d’un Malevitch, nous pensons 
particulièrement à Blanc sur blanc (1918)1, pourrait ici donner, une 
représentation paradoxale de l’ab-sens à quoi Lacan, au fond, réfère. 
Néanmoins, s’il est difficile de décrire le réel lacanien, sa fonction au plan 
théorique, elle, est essentielle, puisqu’il s’agit de nommer comme telle la 

 
1 Jacques-Alain Miller avance à propos de la représentation du réel : « Nous pourrions dire 
aussi qu’il y a deux versants, dans l’art abstrait : ou bien il nous montre des images 
émancipées du signifiant, qui prétendent à une beauté pure, sauvage, où la couleur domine 
– ce serait peut-être le versant de Kandinsky –, ou bien il nous présente un autre versant, 
qui serait quelque chose comme le signifiant tuant l’image significative. C’est le cubisme 
qui prépare ce versant, qui nous fait assister à la géométrie, une géométrie signifiante – et 
délirante –, dissolvant l’image […]. Et cela nous mène à Mondrian et à Malevitch », 
Jacques-Alain Miller, L’image du corps en psychanalyse, 28/05/1995. On sait que Kasimir 
Malevitch décrit Blanc sur blanc (1918), en 1920, comme la recherche philosophique de 
phénomènes d’un nouveau type, par soustraction de la couleur : « Je ne serai libre que 
lorsque ma volonté pourra tirer de l’existant la preuve des nouveaux phénomènes par 
l’argumentation critique et philosophique. J’ai vaincu la doublure bleue du ciel, je l’ai 
arrachée, j’ai placé la couleur à l’intérieur de la poche ainsi formée et j’ai fait un nœud. 
Voguez ! Devant nous s’étend l’abîme blanc et libre », K. Malevitch, Le suprématisme, 
1920. La distinction proposée par Jacques-Alain Miller tend étonnamment à recouper la 
distinction opérée par Marc Richir entre deux strates de son architectonique des concepts 
qui précèdent transcendantalement la symbolisation : le champ phénoménologique 
sauvage, lieu de la couleur phénoménologique, qu’évoque bien Kandinsky, et le 
phénomène en tant que rien que phénomène, lieu de l’en-deçà de l’apparition, dont 
Mondrian pourrait donner l’idée.  
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limite asubjective, indescriptible positivement, de la représentation comme 
de la réflexion en général, et d’assurer ainsi, contre toute ontologie 
totalitaire ou contre toute illusion transcendantale du réalisme de la 
représentation, un point de fuite à l’ultime jointure problématique des 
différents registres, imaginaires et symboliques, de l’existence.  

Comme l’écrivent Jean-Luc Nancy et Lacoue-Labarthe : 
 

Il s’agit, certes, d’une ontologie négative. C’est un trou qui en désigne 
le centre – et en ordonne la circonférence, ce trou en face duquel il faut 
« avoir les yeux ». Mais le tracé du trou n’en est pas moins le trajet 
d’une ontologie, de cette ontologie où la lettre, à qui l’« être » manque, 
« dessine » « le bord du trou dans le savoir », comme le dit Lacan lui-
même en rappelant, précisément, l’Instance. Une ontologie ouverte – et 
fondée, c’est-à-dire aussi, nécessairement, close – sur une béance, qui 
dérobe son fond mais laisse cerner son contour, cela n’est pas sans 
exemple, bien au contraire, dans la tradition métaphysique – et 
notamment sous la forme d’une « théologie négative »1. 
 

Pour le dire dans des termes platoniciens, qui peuvent ici servir de point 
de repère, certainement peut-on dire que le « réel » chez Lacan est le négatif 
de l’Idée aussi bien qu’une Idée négative, et certainement faut-il rapprocher 
du platonisme négatif de Patočka, paru en 1953, cette importante indication 
de Lacan en 1972 : 

 
il y avait déjà un pas franchi par Parménide dans ce milieu où il 
s’agissait en somme de savoir ce qu’il en est du Réel. Nous en sommes 
tous là. Après qu’on a dit que c’était l’air, l’eau, la terre, le feu, et 
qu’après ça on n’avait plus qu’à recommencer, il y a quelqu’un qui s’est 
avisé que le seul facteur commun de toute cette substance dont il 
s’agissait, c’était d’être dicible. C’est ça le pas de Parménide. Le pas de 
Platon, c’est différent, c’est de montrer que dès qu’on essaie de le dire 
d’une façon articulée […] ce qui se dessine fait difficulté, et que le Réel, 
c’est dans cette voie qu’il faut le chercher. Eidos, qu’on traduit 
improprement par forme, est quelque chose qui déjà nous promet le 
serrage, le cernage de ce qui fait béance dans le dire2. 
 

Jacques Lacan avance ainsi, d’une façon assez similaire à Jan Patočka, 
que l’Idée platonicienne doit être lue à partir de l’epekeina tes ousias, à 
partir de l’au-delà de l’Être, afin de pleinement révéler la dimension 
socratique et problématique du non-savoir qui l’inspire et lui donne 

 
1 J.-L. Nancy et P. Lacoue-Labarthe, Le titre de la lettre, 1973, Paris, Galilée. 
2 J. Lacan, Ou pire, 15/03/1972, transcrit d’après la sténotypie originale p. 6, 
https://ecole-lacanienne.net/bibliolacan/stenotypies-version-j-l-et-non-j-l/ (page consultée 
le 16/10/2021. 
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négativement son sens. C’est ce point de fuite problématique qu’il nomme 
le réel ou la « béance dans le dire », que fait précisément constater toute 
tentative d’accouchement de la parole. Ombilic des limbes dans le ciel des 
Idées, le réel est néanmoins ce dont d’après Lacan la logique, comme la 
topologie mathématique, sont la science, mais cela négativement, en raison 
des impasses et des paradoxes de la formalisation. 

Le concept de réel chez Jacques Lacan fut assez largement reconnu pour 
être devenu séminal dans l’histoire de la philosophie de langue française : 
Marc Richir n’est pas le seul à y faire référence. Ce concept de « réel », 
entendu au sens que Jacques Lacan lui donne dans son enseignement, se 
trouve ainsi explicitement cité, et discuté de façon fort différente, en des 
lieux centraux de leur œuvre, dont nous ne donnons que quelques exemples, 
par des philosophes tels que Louis Althusser (Freud et Lacan, 1965), Gilles 
Deleuze (L’Anti-Œdipe, 1972), Jacques Derrida (La dissémination, 1972), 
Jean-Luc Nancy et Lacoue-Labarthe (Le titre de la lettre, 1973), Clément 
Rosset (Le réel et son double, 1976), Alain Badiou (L’Être et l’événement, 
1988), Slavoj Žižek (Moins que rien, Hegel et l’ombre du matérialisme 
dialectique, 2012). Et comme nous le montrerons ici, Marc Richir, qui en 
propose une lecture proprement phénoménologique. La raison du succès et 
de la séminalité d’une telle notion se trouve certainement dans son caractère 
critique, qui intéresse les philosophes, en permettant de pousser la critique 
du caractère illusoire du fantasme, jusqu’au fantasme du système 
philosophique lui-même.  

 
Certainement peut-on dire que les réponses apportées par de nombreux 

philosophes à la fin du vingtième siècle, et au début du vingt-et-unième 
siècle, au problème de la crise interne de l’ontologie par le moyen du « réel 
de Lacan », s’ordonnent sur deux principaux versants, que l’on trouve déjà 
en germe dans son enseignement, et qui présentent des difficultés 
d’articulation. Jacques Lacan mobilise en effet dans son séminaire, pour 
penser le réel, à la fois un formalisme logique et mathématique d’une part 
(« le réel est ce que vous rencontrez de ne pas pouvoir écrire n’importe quoi 
en mathématiques » 15/12/1971, « le réel est ce qui s’oppose à l’exhaustion 
logique » 12/01/1972, « le réel est ce dont la logique est la science » 
12/02/1974), par lequel il se rattache au structuralisme, et dont on verra que 
Marc Richir le refuse pour des raisons d’épistémologie phénoménologique 
des mathématiques ; mais qu’il mobilise aussi d’autre part une 
phénoménologie de l’inapparaissant (« Ce qui est là avant que nous ne le 
pensions est réel » 04/11/1971, « le réel est ce à quoi on pourrait arriver si 
on grattait tout le sens » 23/04/1974) dont Marc Richir s’inspire au 
contraire, et dont il écrit donner un « équivalent » dans son propre travail 
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phénoménologique, sous le nom de « phénomène en tant que rien que 
phénomène ».  

Il est vrai que, comme le notait Guy-Félix Duportail, un certain 
structuralisme – par exemple celui qui a donné naissance aux Cahiers pour 
l’analyse, revue du Cercle d’Épistémologie de l’École Normale Supérieure 
– a pu constituer un obstacle au dialogue entre phénoménologie et 
psychanalyse. Il est, sur ce point remarquable que, dès 1969, Marc Richir 
dénonce le moment où le structuralisme français s’engage dans ce qu’il 
perçoit comme une dérive au plan de la philosophie : 

 
Depuis 1966, et sous l’impulsion d’Althusser et de Lacan, le Cercle 
d’Épistémologie de l’École Normale Supérieure (de Paris) tente de 
dégager le statut de scientificité rigoureuse du marxisme et de la 
psychanalyse, dans une entreprise dont l’envers est la détermination de 
la philosophie comme idéologie. […] Le positivisme est aussi une 
idéologie1.  
 

Quelle est donc la situation qui fait réagir si vivement contre Jacques 
Lacan, Althusser et leurs élèves, ce jeune phénoménologue belge, et cela 
dans un texte public, donné dans un moment aussi dense intellectuellement 
et historiquement que celui qui suit mai 1968 ? 

Il convient de rappeler ici qu’à partir de 1964, le séminaire de Jacques 
Lacan est accueilli par Louis Althusser à l’École Normale Supérieure. Cette 
alliance objective entre ces deux penseurs conduit leurs élèves, réunis dans 
un cercle d’épistémologie, à fonder la revue des Cahiers pour l’analyse. 
L’équipe des Cahiers comprend de jeunes althussériens convaincus, deux 
notamment qui feront une carrière exemplaire dans le marxisme et la 
psychanalyse : Alain Badiou et Jacques-Alain Miller. Ceux-ci sont 
sartriens, donc phénoménologues, lorsqu’ils entament leurs études, puis 
passent, sous l’influence d’Althusser, au marxisme structuraliste et à la 
psychanalyse lacanienne. Leur langage théorique mobilise alors le mathème 
de Lacan, la coupure épistémologique d’Althusser, mais aussi la causalité 
métonymique, et la suture, que revendique Jacques-Alain Miller. Ces jeunes 
philosophes, brillants, rejettent par radicalisme marxiste les penseurs 
existentialistes vieillissants qui les avaient d’abord conduits à Marx : Jean-
Paul Sartre et Maurice Merleau-Ponty. Désormais opposés à la 
phénoménologie au nom de la science et de la praxis, ils s’engagent dans 
des organisations maoïstes, mais aussi en cartel dans le cadre de l’École 
Freudienne de Paris, afin d’y incarner la ligne dure de la nouvelle 
orientation structuraliste de Jacques Lacan. Anathème contre anathème, le 

 
1 M. Richir, « Le problème du psychologisme », in Annales de l’Institut de philosophie de 
l’ULB, Bruxelles, éditions de l’Institut de Sociologie de Bruxelles, 1969. 
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dialogue paraît impossible. D’un côté la tendance des Cahiers pour 
l’analyse prête le flanc à des accusations de scientisme antiphilosophique, 
de la part de ceux qui restent phénoménologues – rançon de son orientation 
léniniste et structuraliste assumée –, tandis que ceux-ci rejettent dans 
l’obscurantisme objectivement réactionnaire tous ceux qui ne pensent pas 
du bon côté de « la coupure épistémologique », érigée en barricade, voire 
en échafaud. 

Or, si Guy-Félix Duportail et Marc Richir ont raison de signaler les 
enjeux philosophiques et politiques soulevés par ce moment d’alliance 
objective entre Jacques Lacan et Louis Althusser, dont témoignent les 
Cahiers pour l’analyse et ses suites, il convient tout aussi bien de rappeler, 
avec Clotilde Leguil1 –  intervenant courageusement par un exposé lors d’un 
cours de Jacques-Alain Miller, l’un des fondateurs de ces mêmes Cahiers 
pour l’analyse – que Jacques Lacan, tout en étant structuraliste, a bel et bien 
été le tenant d’une ontologie phénoménologique originale, qui anime toute 
l’envolée de départ de son enseignement, dans les années 50 et 60. Des 
concepts issus de la phénoménologie ont ainsi longuement cohabité dans 
son discours, plutôt que de s’y opposer, avec l’inspiration du structuralisme 
de Roman Jakobson et de Claude Lévi-Strauss. Elle affirme ainsi que : 

 
Ce rapport à l’ontologie, c’est-à-dire au fait de tenir un discours sur 
l’être, distingue Lacan parmi tous les structuralistes. Il n’y a en effet pas 
d’ontologie chez Lévi-Strauss, chez Foucault, ni chez aucun des 
penseurs structuralistes2.  
 

Cette remarque très pertinente doit ainsi nous conduire à ne pas trop vite 
ranger l’ensemble de l’enseignement de Jacques Lacan sous la rubrique 
d’un structuralisme dur, qui ne se radicalise dans sa pensée qu’à la fin de 
son œuvre, et à plutôt interroger la compatibilité de longue durée dans son 
enseignement des concepts inspirés par l’ontologie phénoménologique avec 
ceux qui sont inspirés par les analyses structuralistes de Ferdinand de 
Saussure, Roman Jakobson et Claude Lévi-Strauss. Remarquons en effet 
que ce travail, produit par Lacan, de mise en lien des concepts de l’ontologie 
phénoménologique et des concepts structuralistes fut salué par Jean-Paul 
Sartre3, tandis que le discours de Jacques Lacan constitue également l’une 

 
1 Clotilde Leguil est psychanalyste et philosophe. Elle enseigne au département de 
psychanalyse de l’Université Paris VIII. Nommée, à l’issue de la procédure de la passe, 
Analyste de l’École de l’École de la Cause Freudienne, elle est notamment l’auteur de 
Sartre avec Lacan. Paris, Navarin Le Champ freudien, 2012. 
2 Clotilde Leguil in Jacques-Alain Miller, L’Un tout seul, 15/06/2011. 
3 « Lacan a clarifié l’inconscient en tant que discours qui sépare à travers le langage ou, si 
l’on préfère, en tant que contre-finalité de la parole : des ensembles verbaux se structurent 
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des inspirations de Maurice Merleau-Ponty dans Signes, paru en 1960, où 
celui-ci confronte longuement, et en admettant par là-même son 
importance, la structure saussurienne à sa phénoménalisation par le geste 
expressif. Cette compatibilité longuement assumée par Jacques Lacan 
témoigne à la fois d’un passage de flambeau dans le champ intellectuel, dont 
il est le témoin, mais aussi, de son amitié avec l’ensemble des protagonistes 
dans cette « guerre » entre phénoménologie et structuralisme, dont lui-
même et son école constitueront ensuite, au milieu des années 1960, l’un 
des lieux historiques. Mais c’est donc bien pour souligner l’originalité et la 
fécondité de ce travail de mise en lien, opéré par Jacques Lacan, que 
Clotilde Leguil a raison d’écrire que par lui-même « le structuralisme est 
une méthode dont on ne peut déduire aucune ontologie1 ». 

Comment donc Jacques Lacan s’y prend-t-il pour tenir dans son 
enseignement à la fois la corde de l’ontologie phénoménologique et celle 
du structuralisme ? Clotilde Leguil affirme : 

 
Il me semble que s’il y a une ontologie de la psychanalyse chez Lacan, 
s’il a pu dire ainsi au cours du Séminaire de l’année 1964, qu’il avait 
son ontologie, comme le rappelait Jacques-Alain Miller cette année, 
c’est aussi depuis un certain emprunt à l’ontologie sartrienne détournée 
de sa fonction philosophique initiale qu’il a pu l’affirmer. […] Ainsi, 
les concepts de manque-à-être, de désir d’être, de désêtre, sont propres 
à Lacan, mais témoignent de ce qu’il a pu récupérer de l’ontologie 
sartrienne afin de lui assigner un autre but, en l’utilisant afin de 
reformuler la psychanalyse freudienne. […] S’il s’est séparé de 
l’ontologie, c’est-à-dire de la référence à la catégorie de l’Être, pour 
faire valoir dans son tout dernier enseignement la catégorie du réel, si 
la logique a ainsi pris le dessus sur l’ontologie, néanmoins le rapport à 
cette ontologie ne fut pas accidentel, il ne fut pas ponctuel, il fut d’une 
certaine façon un invariant, un point fixe dans l’approche proposée par 
Lacan de la psychanalyse2. 
 

Selon Clotilde Leguil, la sortie de l’ontologie phénoménologique chez 
Jacques Lacan se fait donc au moyen du concept de réel, qu’elle identifie à 
la logique, conformément aux indications de son dernier enseignement. Or, 
comme elle le note plus loin « C’est spécifiquement dans le Séminaire de 
1962-1963 sur L’Angoisse que l’on peut repérer ce renversement3 » de 

 
comme ensemble pratico-inerte à travers l’acte de parler », J.-P. Sartre, 
« L’anthropologie », entretien avec les Cahiers de philosophie de 1966, in Situations IX, 
Paris, Gallimard, 1972, p. 97. 
1 Clotilde Leguil in Jacques-Alain Miller, L’Un tout seul, 15/06/2011. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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l’ontologie phénoménologique par la promotion du concept de réel. Celui-
ci désigne précisément l’inconscient, sur un plan transcendantal, comme 
pré-ontologique. En effet comme Jacques Lacan, cité par Clotilde Leguil, 
l’avance, « la béance de l’inconscient, nous pourrions la dire pré-
ontologique […], ce n’est ni être, ni non-être, c’est du non-réalisé1 ». 
Clotilde Leguil commente alors ce point en affirmant : 

 
C’est dire que l’inconscient pour Lacan en 1964 n’est pas à appréhender 
comme un être, mais comme un apparaître, comme un phénomène qui 
surgit pour disparaître et dont l’être n’est rien d’autre que ce 
surgissement. […] Et il y a quelque chose d’une reprise du statut même 
du phénomène tel que Sartre avait pu l’aborder en 1943, puisque pour 
le philosophe – et c’est ce qui le sépare de Heidegger – il n’y a pas l’Être 
(avec un « E » majuscule) au-delà des étants, il n’y a pas de noumène 
derrière les phénomènes, mais il n’y a que les phénomènes et le sujet 
lui-même, qui n’a d’autre fondement que son manque d’être. Ainsi 
l’être du sujet n’est rien d’autre que ce manque d’être2. 
 

Clotilde Leguil remarque donc que jusqu’en 1967, et en incluant donc 
dans cette période la Proposition sur le psychanalyste de l’école, Jacques 
Lacan est le tenant d’une ontologie phénoménologique, assez proche de 
celle de Jean-Paul Sartre. Elle se trouvera ensuite remplacée, à partir de la 
période des Cahiers pour l’analyse, par un nouvel accent structuraliste, 
formaliste, prenant appui sur la logique et la topologie mathématique : 
Jacques Lacan s’engage alors résolument sur la voie dite du mathème. Mais 
s’agit-il alors véritablement d’un saut hors de toute phénoménologie ? 

S’il paraît tentant de le penser, afin de simplifier les choses en opposant 
de façon manichéenne les structuralistes radicaux et les phénoménologues, 
il nous faudra à l’inverse remarquer que Jacques-Alain Miller invoque, un 
peu étrangement, du moins de prime abord, Martin Heidegger, lorsqu’il 
témoigne des raisons qui l’ont conduit, avec Alain Badiou, à la promotion 
du formalisme et de la notion de mathème dans l’enseignement de Jacques 
Lacan. Jacques-Alain Miller rend ainsi raison de la promotion du mathème, 
que Marc Richir désigne en 1969 comme constituant une idéologie 
scientiste, positiviste et antiphilosophique, à partir d’une interprétation de 
l’article de Martin Heidegger de 1949 Qu’est-ce qu’une chose ?, qui semble 
donc ici avoir mis le feu aux poudres. Jacques-Alain Mille avance en effet 
que 

 

 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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[Martin Heidegger inspire la notion de mathème chez Jacques Lacan à 
partir d’une] remarque dans son livre qui s’appelle Qu’est-ce qu’une 
chose ? qui a été traduit en français en 1971 et qui comporte une 
élucidation du concept de mathématique. […] C’est là que Heidegger 
nous présente une lecture qui peut être une fiction sans doute, mais une 
lecture du ta mathemata des Grecs. Qu’est-ce que c’est que ta 
mathemata ? C’est ce qui peut être appris et par-là ce qui peut être 
enseigné. Remarquons que Lacan a donné ce sens-là à ce qu’il a appelé 
le mathème. Le mot ne figure pas dans la traduction qui a été donnée de 
Heidegger, c’est Lacan qui a francisé ta mathemata en disant le 
mathème et en le définissant à la grecque comme ce qui peut être 
enseigné. Lacan était conduit à dire que ce qui peut être enseigné par 
excellence de la psychanalyse, c’est un certain nombre de formules 
d’allure mathématiques. Il a inventé de populariser le terme de mathème 
au moment où il mettait au tableau ses schémas des discours, schémas 
permutatifs de symboles d’allure mathématiques. Donc il a lui-même 
élaboré une pseudo-mathématique de la psychanalyse, une pseudo 
logique mathématique de la psychanalyse pour se conformer au réquisit 
kantien comme si la psychanalyse pouvait être scientifique à la mesure 
de ce qu’elle pourrait comporter de mathématique, tout en logeant la 
psychanalyse sur la marge de la science. […] Donc il s’agit pour 
Heidegger, au départ, dans le mathématique, de ce que nous pouvons 
apprendre au contact des choses mais sans que ce savoir, nous l’ayons 
extrait des choses. Et, par-là, le mathématique serait le présupposé de 
tout savoir et le nombre serait venu à représenter par excellence le 
mathématique en ce sens-là. […] La version lacanienne concernant le 
nombre est de faire des nombres une exception dans le symbolique, 
c’est d’énoncer : les nombres sont du réel. Quand Lacan dit : les 
nombres sont du réel, ça veut dire : ils ne sont pas de l’imaginaire, mais 
ils ne sont pas non plus du symbolique. On peut dire que ce ne sont pas 
des signifiants pour autant qu’un signifiant est fait pour porter des 
significations, pour autant qu’un signifiant, enfin les signifiants sont 
supports d’imaginaire. Si on veut en faire des signifiants, alors ce sont 
par excellence des signifiants sans signifié. […] Ceci vient directement 
de Heidegger, me semble-t-il. Comme je l’ai rappelé la dernière fois, et 
ça revient plusieurs fois sous la plume de Lacan, c’est le terme de 
Bertrand Russell qui séduisait, qui séduisait Kojève : à savoir que le 
discours mathématique, la mathématique, on ne sait pas de quoi on y 
parle. Et ici, j’y vois un écho ; on ne sait pas de quoi on y parle et c’est-
à-dire c’est un discours sans au-delà1.  

 
On peut ainsi trouver dans cette lecture de Martin Heidegger l’un des 

fondements de la théorie proposée par Jacques Lacan, Jacques-Alain Miller, 
puis Alain Badiou, d’un Être mathématique, troué par les impasses de la 

 
1 J.-A. Miller, Tout le monde est fou, 23/01/2008. 
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formalisation, où s’enracinent, comme possibilité de la contingence, la 
rencontre disruptive du réel, qui deviendra chez Alain Badiou l’Événement. 

Or c’est bien cette même page du texte sur la chose de Martin Heidegger, 
et Martin Heidegger lui-même aussi bien que son interprétation 
tendancieuse par Lacan, que conteste Marc Richir lorsqu’il écrit : 

 
Il faut radicaliser la thèse heideggérienne sur l’inscription de la 
mathématique dans le projet mathématique du Dasein, en ajoutant que 
si le mathématique consiste à prendre ce qu’on a déjà (dans 
« l’apprendre »), on ne sait jamais très bien ce qu’on a : le 
mathématique est en ce sens irréductiblement au monde, avec la même 
illusion de transparence. En d’autres termes, sans doute non moins 
choquants, il y va, dans la mathématique, de la phénoménalité de la 
pensée, c’est-à-dire de cette modalité (abstraite par la tradition) de 
l’être-au-monde qu’est la pensée elle-même en tant que projet-de-
monde d’un Dasein. […] Car en ce sens, la finitude essentielle du 
Dasein n’est pas « moins » à l’œuvre dans la mathématique que dans 
toute autre dimension de l’activité humaine : l’avoir ne peut en aucune 
mesure déterminer l’être, et il y a finalement autant de définitions de la 
mathématique qu’il y a de points de vue métaphysiques sur l’homme et 
le monde – la mathématique moderne n’est pas liée comme par une 
fatalité à la métaphysique moderne : nous proposons ici une sorte de 
prolégomène en vue de l’interprétation non-métaphysique de la 
mathématique, et par là, nous pensons ouvrir un champ nouveau à 
l’épistémologie, que nous caractérisons par l’adjectif 
« phénoménologique »1. 
 

On voit ainsi, qu’à suivre Marc Richir, la mathématique ne saurait 
revendiquer aucun privilège métaphysique face à la finitude de notre accès 
au réel, puisque la mathématique devrait être comprise comme 
irréductiblement au monde en tant qu’activité humaine, activité abstraite 
seulement secondairement, et symboliquement instituée sous la forme de 
codes et de langages mathématiques particuliers. Activité humaine abstraite 
par la tradition, la mathématique ne manifesterait pas immédiatement le réel 
brut, mais bien plutôt la phénoménalité de la pensée au sens d’un projet-de-
monde, et cela sous une forme symbolique. On voit donc tout ce qui sépare 
Marc Richir de la thèse de Jacques Lacan, Alain Badiou et Jacques-Alain 
Miller, précédemment évoquée : « La version lacanienne concernant le 
nombre est de faire des nombres une exception dans le symbolique » : « les 
nombres sont du réel2. » Et plus encore, impossible pour Marc Richir de 

 
1 M. Richir, Une antinomie quasi-kantienne dans la fondation cantorienne de la théorie 
des ensembles, in Études phénoménologiques, Ousia, Bruxelles, 1986. 
2 J.-A. Miller, Tout le monde est fou, 23/01/2008. 
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soutenir, comme Jacques-Alain Miller dans son article célèbre sur La suture 
paru dans le premier numéro des Cahiers pour l’analyse en 1966, la théorie 
selon laquelle le sujet serait l’effet d’une causalité structurale de type 
logico-mathématique : une lecture radicale des textes les plus formalistes 
de Jacques Lacan. D’après Marc Richir, une telle conception du sujet ne 
serait pas le moins du monde libérée de son caractère métaphysique en 
raison de son ancrage dans la mathématique, mais reconduirait au contraire 
un point de vue métaphysique profondément réducteur sur l’homme, et 
incompatible avec la démarche phénoménologique. 

Or si, comme l’avance le phénoménologue Marc Richir, il y a donc bien 
une « équivalence » entre son « phénomène en tant que rien que 
phénomène », et le « réel » de Jacques Lacan – c’est-à-dire si Marc Richir 
et Jacques Lacan pointent bien une même Idée négative afin de la mobiliser 
chacun dans le cadre d’une topologie fondamentale de la subjectivité, et cela 
avec un même vocabulaire phénoménologique de la lacune, du blanc, du 
rien, de la Spaltung, du non-réalisé, etc. –, cela ne signifie pourtant pas 
immédiatement qu’ils en disent les mêmes choses, y affrontent leur penser 
de la même manière, ou reconnaissent, par exemple, le même statut 
ontologique et épistémologique à leurs topologies. L’équivalence entre le 
réel lacanien et le phénomène en tant que rien que phénomène richirien doit 
donc être pensée, non comme un emprunt d’une fidélité rigoureuse, et 
soucieux d’orthodoxie, mais plutôt comme une réinvention conceptuelle 
dans le cadre d’une autre méthode et d’un autre langage philosophique. 

Ainsi, ce que Marc Richir emprunte à Jacques Lacan semble assez 
compatible avec le début de son enseignement, davantage 
phénoménologique, comme le rappelle Clotilde Leguil. Il en propose alors 
une clarification et un prolongement qui se veut en continuité avec l’esprit 
du dernier Merleau-Ponty. Mais son élaboration s’affirme néanmoins 
comme incompatible avec le dernier enseignement de Jacques Lacan, plus 
formaliste et qui s’attache toujours davantage à mathématiser l’abord du 
réel. À la différence de la définition structuraliste du sujet, que Marc Richir 
conteste explicitement, les textes du dernier enseignement de Jacques Lacan 
concernant les mathèmes et la topologie sont superbement ignorés. Choix 
philosophique, lié au tournant refusé de 1966, que nous évoquions, mais lié 
certainement également aux difficultés certaines d’accéder à un séminaire 
oral, lentement publié, et toujours plus ésotérique chemin faisant. Quelles 
que soient ses raisons ou ses difficultés, Marc Richir ne cite jamais, quoi 
qu’il en soit, les enseignements de Lacan postérieurs à 1964.  

Ce que Marc Richir retient essentiellement du réel de Lacan, et ce qui 
semble expliquer la raison pour laquelle il l’aborde par la problématique du 
phénomène, paraît lié à sa lecture du Visible et de l’invisible de Maurice 
Merleau-Ponty, qui meurt en 1961. Ami, lecteur et auditeur de Jacques 
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Lacan – comme en témoigne l’éloge funèbre qu’il publia à son propos –, le 
phénoménologue de la perception s’engageait à la fin de son œuvre vers une 
thématisation de l’invisible et de l’inapparaissant, décrits au moyen d’une 
phénoménologie mobilisant le chiasme et la topologie.  

Comme l’écrit Guy-Félix Duportail : 
 

En effet, déjà, dans Le Visible et l’Invisible, ce sont les termes 
« d’empiètement », de « voisinages », de « torsion », de « retourne-
ment », tous issus de la topologie des surfaces, qui sont ceux utilisés par 
Merleau-Ponty pour désigner l’élément ontologique […]. Le lien de 
l’espace topologique à une ontologie du sensible est donc patent pour 
Merleau-Ponty. Qu’on veuille bien y songer un instant : si le corps 
voyant ne fait pas trou dans l’Être, à la façon de la négativité du pour 
soi sartrien, si, au contraire, la vision merleau-pontienne est un creux 
dans la chair du monde, la raison en tient aux propriétés topologiques 
de l’Être charnel, c’est-à-dire, pour le cas, à sa fameuse structure 
spatiale en doigt de gant, à son retournement qui autorise à la fois 
l’indivision générale de l’Être et la double déhiscence du voyant et du 
visible. Bref, si l’ontologie en question n’est pas dialectique, et si elle 
connaît malgré cela un jeu de différences spéculaires qui lui ressemble, 
c’est bien parce que sa logique est très exactement celle d’une raison 
topologique1. 
 

Une telle proximité des centres d’intérêts de Jacques Lacan et du dernier 
Maurice Merleau-Ponty, notamment concernant la topologie du sujet, 
traduit une inspiration mutuelle, marquée d’une irréductible différence 
d’approche. Et en ce sens, pour le spécialiste de Maurice Merleau-Ponty 
qu’est très tôt Marc Richir, nul doute que la lecture de Jacques Lacan n’ait 
constitué une nécessité intertextuelle. Mais bien que le dernier Lacan ait été 
vivant et célèbre durant les années de formation de Marc Richir, qui avait 
38 ans à sa mort, celui-ci ne paraît pas avoir porté alors un intérêt actif à son 
enseignement, et cela bien qu’il discute pourtant plus tard, et longuement, 
dans son œuvre, ses écrits d’avant 1964. Il n’est ainsi pas rapporté qu’il n’ait 
jamais assisté au séminaire de Jacques Lacan, contrairement à Maurice 
Merleau-Ponty qui s’y rendit assidûment. La lecture ambivalente, critique 
et renouvelante des textes de Jacques Lacan, inspirée par Maurice Merleau-
Ponty, que Marc Richir publie essentiellement en 1988, dans 
Phénoménologie et institution symbolique, ne débute donc que dans l’après-
coup de ces enseignements : vingt-sept ans après la mort de Maurice 
Merleau-Ponty, et sept ans après la mort de Jacques Lacan en 1981. Elle 
prend place à l’orée des années 1990, dans un moment de déclin de la 

 
1 G.-F. Duportail, « Psychanalyse et phénoménologie : questions et enjeux » in Savoirs et 
clinique, Toulouse, Érès, 2006. 
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« mode structuraliste », et de crise institutionnelle pour les élèves de 
Jacques Lacan, après la dissolution de l’École Freudienne de Paris. Notons 
ici, à titre de concomitance que Luc Richir, le frère de Marc Richir, qui avait 
participé avec son frère à l’aventure de la revue Textures, devient 
psychanalyste en 1974, et commence à publier en 1985 une revue 
d’esthétique La part de l’œil, dans laquelle se rencontrent les concepts de la 
psychanalyse et de la phénoménologie.  

 
S’il est évidemment impossible de résumer ici les multiples travaux de 

Marc Richir concernant la psychanalyse, ou de rendre entièrement compte 
de son explication avec l’enseignement de Jacques Lacan – ce que nous 
renvoyons à de prochains articles –, il apparaît néanmoins possible de 
présenter pour conclure ce que celui-ci propose de neuf en reconceptualisant 
le réel de Lacan comme « phénomène en tant que rien que phénomène ».  

L’idée essentielle de Marc Richir est de s’appuyer méthodologiquement 
sur une épochè hyperbolique afin de proposer une phénoménologie 
asubjective, rejetant la présupposition d’un ego transcendantal au profit 
d’une conception phénoménale et processuelle de la subjectivation comme 
sens se faisant. Loin de s’en tenir à la description de ce qui apparaîtrait 
naïvement dans l’attitude naturelle, une telle phénoménologie viserait plutôt 
les conditions transcendantales d’apparition des phénomènes, reconstruits 
par construction phénoménologique, et particulièrement les essences 
sauvages et les concrétudes phénoménologiques qui sont à supposer en-
deçà de l’institution symbolique du langage et de la culture, qui codent, 
surdéterminent, mais aussi aliènent, l’expérience phénoménologique 
sauvage. Ce champ phénoménologique, que dégage Marc Richir par ses 
descriptions, est à distinguer dans l’architectonique richirienne des 
concepts, du champ symbolique, qui recouvre également l’imaginaire 
lacanien, en tant qu’il constitue le champ d’investigation de l’anthropologie 
phénoménologique. Mais le champ phénoménologique sauvage, qui 
n’apparaît qu’exceptionnellement par l’expérience du sublime, doit lui-
même être distingué du phénomène en tant que rien que phénomène, 
puisque, à la différence du champ phénoménologique, il n’apparaît jamais 
en lui-même, éclipse clignotante, rythme de la phénoménalité, rien au creux 
de l’enroulement et du déroulement des apparitions, condition 
transcendantale de la phénoménalisation du phénomène comme 
phénomène-de-monde. Le phénomène en tant que rien que phénomène 
partage donc bien avec le réel de Lacan – et quoiqu’il ne se noue pas 
exactement aux mêmes dimensions – le caractère commun de désigner 
l’origine irreprésentable de toutes les apparences, leur invisible condition 
d’apparition.  
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Il est également ce qui se trouve selon lui négativement en jeu dans les 
lacunes en phénoménalisation que constituent les formations de 
l’inconscient. En effet, Marc Richir comprend les formations de 
l’inconscient, aussi bien que les symptômes psychanalytiques, comme des 
trébuchements de la phase de présence produits par une rencontre 
malheureuse, un « malencontre », entre le champ phénoménologique et le 
champ symbolique. Mauvaise rencontre donc entre le vécu latent, d’une 
part, et les mots pour penser et dire ce vécu, d’autre part ; qui témoignerait 
d’une impasse de la phénoménalisation en raison d’une aliénation ou d’une 
capture du vécu par l’institution symbolique. Comme l’explique Marc 
Richir, commentant ici Jacques Lacan : 

 
« Cette dimension est assurément à évoquer dans un registre qui n’est 
rien d’irréel, ni de dé-réel, mais de non-réalisé » (QCF, 25-26). Le 
paradoxe qu’il faut affronter est que si l’on voit dans l’inconscient une 
cause, dont les effets seraient les symptômes, cette cause, en tant que, 
pour Lacan, « il n’y a de cause que de ce qui cloche » (QCF, 25), est de 
l’ordre de la béance, en laquelle il se passe quelque chose. Et il précise 
plus loin : « La béance de l’inconscient, nous pourrions la dire pré-
ontologique. J’ai insisté sur ce caractère trop oublié […] de la première 
émergence de l’inconscient, qui est de ne pas prêter à l’ontologie. Ce 
qui en effet s’est montré d’abord à Freud [et aux autres], c’est que ce 
n’est ni être, ni non-être, c’est du non-réalisé » (QCF, 31-32). 
Autrement dit, c’est parce que quelque chose ne s’est pas accompli que 
ce non-accomplissement induit des effets. Et nous pourrions ajouter, 
dans notre contexte présent : quelque chose qui ne s’est pas accompli 
pour le sujet (même s’il a pu s’accomplir par ailleurs), en tant qu’il ne 
s’est pas temporalisé pour lui dans la temporalisation spécifique du 
phénomène de langage, donc en tant qu’il est coextensif d’une lacune 
ou d’un trou dans la phénoménalité du langage. En ce sens, pourrait-on 
dire, la béance de l’inconscient serait de l’ordre du non réalisé au sens 
où l’on dit que l’on n’a pas réalisé ce qui se passait dans telle ou telle 
situation où l’on peut se trouver impliqué dans l’expérience la plus 
concrète. […] Là est sans doute, au moins pour nous, la profondeur de 
la découverte freudienne, mais surtout, il faut le dire, lacanienne : dans 
la mise en évidence de ce que nous nommerons l’inconscient 
symbolique, à savoir l’inconscient en tant qu’inscrit dans ou créé par 
l’institution symbolique, et qu’il faut distinguer rigoureusement de ce 
que nous avons désigné jusqu’ici, dans nos travaux, comme 
l’inconscient phénoménologique, qui est celui du champ 
phénoménologique. Ce qui tient cette distinction est en effet que ce qui 
est manqué dans la rencontre, c’est précisément, pour nous, le 
phénomène comme rien que phénomène, c’est-à-dire le phénomène 
comme phénomène-de-monde (qui est donc, pour nous, l’équivalent du 
« réel » lacanien). Mais ce sera à charge, pour nous, de montrer que la 
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lacune dans la phénoménalité du langage a pour effet d’induire une 
lacune dans la phénoménalité du phénomène-de-monde en général, ou 
un trou dans l’être-au-monde (de l’homme), c’est-à-dire aussi bien dans 
son Leib, et non pas une ouverture au phénomène-de-monde sauvage 
ou hors langage. Cette lacune est donc aussi véritable lacune dans 
l’exercice de la liberté phénoménologique1. 
 

Comme le montre ce texte de synthèse très dense, où il résume à grands 
traits sa conception de l’inconscient, Marc Richir propose une conception 
phénoménologique de l’inconscient symbolique de la psychanalyse, qui ne 
se réduit pas à l’inconscient phénoménologique, repéré dès l’œuvre de 
Husserl sous la forme des synthèses passives, mais qui prend bien en compte 
la phénoménalité de langage dans laquelle l’inconscient de la psychanalyse 
se trouve inscrit. Marc Richir suit donc bien la plus classique des thèses de 
Jacques Lacan : l’inconscient est structuré comme un langage ; tout en 
n’admettant pas la réification logico-mathématique de la catégorie du sujet.  

Le caractère particulier de l’inconscient symbolique de la psychanalyse 
serait selon Marc Richir d’être issu d’une mauvaise rencontre entre le 
champ phénoménologique et le champ symbolique, ce qui formerait des 
lacunes dans le vécu, que l’on nomme en psychanalyse refoulements, dénis, 
ou forclusions. Ces lacunes témoigneraient du fait que le vécu sauvage ou 
hors-langage ne parviendrait pas à se phénoménaliser librement, grâce à une 
symbolisation processuelle. Il manquerait pour ce faire une bonne 
rencontre, créative, entre les champs phénoménologique et symbolique ; 
celle précisément que vise à rendre possible dans les situations 
pathologiques la cure psychanalytique, mais également, et plus largement, 
d’autres démarches artistiques, expressives ou institutionnelles pour autant 
qu’elles relèvent du « sens se faisant ». 

 
On peut ainsi remarquer, pour conclure, que Marc Richir propose une 

version de la phénoménologie particulièrement informée de la découverte 
freudienne et de l’enseignement de Jacques Lacan. Appuyée sur la tradition 
phénoménologique, la lecture qu’il propose de ces découvertes peut 
néanmoins apparaître à bien des égards plus philosophiquement rigoureuse, 
et épistémologiquement fondée, que les œuvres fourmillantes et 
particulièrement innovantes des auteurs pionniers de la psychanalyse. Elle 
n’est pour autant pas infidèle à leur esprit, ou à ce qui fait l’essentiel de leur 
enjeu. Permettant, grâce à l’architectonique de ses concepts, un dialogue 
entre des théories psychanalytiques freudiennes, lacaniennes, 
winnicottiennes, existentielles, formulées dans des langages théoriques a 

 
1 M. Richir, Phénomène temps et être II, Phénoménologie et institution symbolique, 
Grenoble, Millon, 1988. 



HENNERON 211 

priori non superposables, la phénoménologie de Marc Richir nous semble 
pouvoir permettre – au moins en droit – de surmonter une certaine 
babélisation de la psychanalyse, dont les fondements théoriques 
apparaissent de moins en moins assurés au fur et à mesure de sa 
complexification par les générations successives de grands analystes. 
Méthodologiquement exempte de scientisme, tout en étant en mesure, par 
le caractère asubjectif de son épochè hyperbolique, de rendre compte de la 
béance de l’inconscient, elle nous apparaît de plus comme une démarche 
capable de refonder la psychanalyse sur des positions philosophiques ayant 
le mérite de leur clarté, et au-delà de toute prétention, nécessairement mal 
engagée, à la scientificité.



 



 

 
Symbolique et transcendantal (II) 

Le symbolique : une vie lacunaire ? 
 
 

JÉRÔME WATIN-AUGOUARD 
 
 
Introduction 

 
Dans son Introduction à L’origine de la géométrie, Derrida formule, en 

note, une remarque profonde qui servira d’amorce à une réflexion sur les 
rapports entre symbolique et transcendantal dans la phénoménologie 
richirienne1 :  

 
Toute entreprise critique, juridique et transcendantale se rend 
vulnérable par la facticité irréductible et la naïveté naturelle de son 
langage. On prend conscience de cette vulnérabilité ou de cette vocation 
au silence en une réflexion seconde sur la possibilité de la régression 
juridico-transcendantale elle-même. Malgré son style nécessairement 
spéculatif, cette réflexion s’oriente toujours, sans devoir céder à 
l’empirisme, vers le monde de la culture et de l’histoire2. 

 
Si cette remarque concerne d’abord l’interprétation qui est faite de 

L’origine de la géométrie, elle ne se réduit pourtant pas à ce dernier moment 
de la pensée husserlienne, mais elle ouvre – telle est sa profondeur – à un 
double enjeu de la phénoménologie post-husserlienne : le statut du « monde 
de la culture et de l’histoire », c’est-à-dire du monde symbolique3, tout 

 
1 Cet article poursuit une réflexion déjà engagée dans le précédent numéro des Annales, 
qui développait le problème des rapports entre transcendantal et symbolique dans l’œuvre 
de Cassirer, pour y cerner, malgré une certaine équivoque quant à la définition du 
symbolique, la possibilité d’envisager un champ phénoménologique distinct des formes 
symboliques déterminées. Cf. J. Watin-Augouard, « Symbolique et transcendantal (I). De 
la Philosophie des formes symboliques de Cassirer à la phénoménologie richirienne », 
Annales de Phénoménologie, Nouvelle série, n°19, 2020, pp. 255-285. 
2 E. Husserl, L’origine de la géométrie, traduction et introduction de Jacques Derrida, Paris, 
PUF, 1962, note p. 61. 
3 Cette identification entre monde culturel-historique et monde symbolique sera bien sûr 
explicitée par la suite. Disons d’emblée que le monde symbolique s’entend comme la 
dimension des significations incarnées (à travers des signes, des comportements, des 
institutions) au sein d’une intersubjectivité se déployant dans une spatio-temporalité 
historique – ce en quoi le symbolique est formation de monde. 
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autant que celui du « transcendantal », de son mode d’« existence » et de la 
démarche qui le justifie. Cela se vérifie tout particulièrement quand on 
examine l’œuvre de Marc Richir, remarquable en ce qu’elle croise ces deux 
enjeux, confronte la perspective transcendantale à la dimension symbolique, 
tout en interrogeant cette dernière à l’aune du transcendantal. C’est au sein 
de ces recroisements que s’élabore la phénoménologie richirienne, et nous 
tenterons de l’interpréter en posant cette question simple : que devient le 
symbolique, par contraste avec le statut que Cassirer lui avait donné et, à sa 
suite, le structuralisme ? Nous y apporterons quelques éléments de réponse 
en confrontant, plus spécifiquement, le symbolique en son sens 
structuraliste (et notamment lévi-straussien) avec le sens que lui donne la 
phénoménologie richirienne. 

Cette dernière est avant tout une phénoménologie transcendantale, dans 
la mesure où elle cherche les conditions de possibilité de l’expérience dans 
le phénomène, lequel n’est pas ce qui apparaît, mais ce qui rend possible 
l’apparaissant, ou, pour reprendre les termes d’Heidegger au §7 de Sein und 
Zeit, ce qui lui donne « sens et fondement » (Sinn und Grund)1. Mais ce qui 
caractérise l’originalité de l’œuvre de Richir tient à son projet de 
refondation de cette phénoménologie transcendantale, projet mené dans le 
sens d’une radicalisation de la méthode et de la Sache phénoménologique. 
En effet, le phénomène richirien n’est plus à chercher dans un Ego pur, ni 
dans un Dasein, mais dans un champ, anonyme, plus « archaïque », ouvert 
par une épochè hyperbolique qui met entre parenthèses toute positionnalité, 
toute déterminité et, en général, tout être donné : en tant que « phénomène 
comme rien que phénomène » il se situe en deçà de toute objectivité 
intentionnelle, et échappe au régime de la donation, laquelle dépend 
toujours du champ de l’institution symbolique, c’est-à-dire des 
significations déterminées fixées en « systèmes » qui « ‘quadrillent’ ou 
codent l’être, l’agir, les croyances et le penser des hommes2 ». Autant le 
champ symbolique désigne la fixation du sens en tant qu’il est institué, 
autant le champ phénoménologique-transcendantal est bien plus celui du 
sens mouvant, inchoatif, en tant qu’il se fait. L’un est le champ de la 
détermination, l’autre de l’indétermination, le second constituant la 
« matrice transcendantale » du premier3. Or, le problème ou l’enjeu 

 
1 M. Heidegger, Sein und Zeit, § 7C, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2006, p. 35. 
2 M. Richir, L’expérience du penser – Phénoménologie, philosophie, mythologie, 
Grenoble, J. Millon, 1996, Liminaire, p. 14. Désormais noté EP. 
3 Cf. ce passage très éclairant où Richir explicite sa conception du phénomène et son projet 
de radicalisation de la phénoménologie husserlienne : « La phénoménologie 
transcendantale s’enracine, en effet, dans la question du phénomène en tant que 
phénomène, donc du phénomène en tant qu’il n'est pas toujours déjà ‘interprété’ comme 

 



WATIN-AUGOUARD 
 

 

215 

principal de la pensée richirienne consiste à savoir comment accéder au se 
faire du sens, entendu que tout ce à quoi nous avons affaire dans notre 
expérience, tout ce qui s’y donne justement, est symbolique, et donc non 
strictement phénoménologique. Parfaitement lucide quant à ce point, Richir 
insiste, par conséquent, sur la nécessaire déformation symbolique du 
phénomène dès lors qu’on essaie de l’appréhender : ce qui n’est rien que 
phénomène devient, par le langage qui tente de le saisir, un quelque chose, 
et acquiert dès lors une certaine positivité par où s’immisce le risque de 
penser non pas le phénomène, mais son simulacre. Toute la tâche du 
phénoménologue consiste ainsi à garder contact, dans son langage, avec la 
dimension inchoative, instable et indéterminée de la phénoménalité du sens 
se faisant. Il s’agit, par conséquent, de trouver ce langage spécifique dans 
« une lutte du langage contre lui-même avec ses ressources propres […] en 
tant qu’il s’agit en fait de surmonter la facticité du langage articulé, la 
déterminité qui l’affecte en son institution symbolique1. » Par où l’on voit 
que l’« entreprise […] transcendantale » menée par cette phénoménologie 
se rend bien « vulnérable par la facticité irréductible et la naïveté naturelle 
de son langage », facticité et naïveté symboliques qui nous poussent à 
déterminer un phénomène pourtant foncièrement indéterminé. C’est 
pourquoi la « réflexion seconde » sur la possibilité même de la démarche 
phénoménologique-transcendantale, au lieu de se concentrer exclusivement 
sur la réflexion de la réflexion – dans un « style spéculatif » – s’oriente 
également vers le monde symbolique, afin de prendre conscience et de 
prévenir le risque de prédétermination du phénomène comme rien que 
phénomène.  

 

 
phénomène d'autre chose que lui-même (une structure préalable, une chose ou un objet à 
quoi correspondent des concepts ou des idées déterminés), par suite, du phénomène 
considéré comme rien que phénomène, où ne paraît et n’apparaît que le phénomène. Nous 
aurions pu assimiler cette considération à la réduction phénoménologique husserlienne si 
cette dernière n’avait été le plus souvent, sinon toujours, la mise hors circuit de la structure 
sujet-objet empirique destinée à mettre à jour, dans la structure sujet-objet transcendantale, 
une déterminité toujours déjà là du phénomène en rapport avec la déterminité toujours déjà 
donnée du sujet transcendantal et du corrélat objectif de la ‘vie’ intentionnelle […]. Notre 
considération du phénomène comme rien que phénomène, revient donc à radicaliser la 
réduction phénoménologique husserlienne et à lui donner un nouveau sens : il s’agit de 
considérer le phénomène en dehors (par mise entre parenthèses ou hors circuit) de toute 
positivité et de toute déterminité qui n’est susceptible, pour nous, de lui venir que par 
ailleurs ou d’ailleurs, dont il constitue pourtant, en un sens que nous allons préciser, la 
matrice transcendantale », M. Richir, Phénomènes, temps et êtres – Ontologie et 
phénoménologie, Grenoble, Jérôme Millon, 1987, p. 18. Désormais noté PTE I. 
1 M. Richir, Phénoménologie et institution symbolique – Phénomènes, temps et êtres II, 
Grenoble, Jérôme Millon, 1988, p. 85 (nous soulignons). Désormais noté PTE II. 



ANNALES DE PHÉNOMÉNOLOGIE 20/2021 216 

La note de Derrida rend ainsi attentif à deux points essentiels qui 
permettent de comprendre, en la problématisant, l’œuvre richirienne. 
Premièrement, la radicalisation de la phénoménologie transcendantale ne 
détourne pas le regard du monde culturel et historique ; au contraire, il 
implique qu’on s’y oriente. La pensée richirienne, et l’importance cruciale 
qu’elle donne à la distinction entre phénoménologique-transcendantal et 
symbolique, témoigne bien de cette orientation. Mais, deuxièmement, 
Derrida indique aussi ce qui apparaît comme la motivation première de cette 
orientation symbolique : au regard de la démarche transcendantale, le 
symbolique semble constitué par une naïveté et une facticité qui semblent 
rendre cette démarche vulnérable. Ce serait donc pour conjurer cette 
vulnérabilité que le philosophe transcendantal se tournerait vers le 
symbolique, contre lequel il faudrait avant tout lutter. 

 
Il y a, par-là, écrit Richir, une sorte de conflit originaire entre le langage 
et les phénomènes en tant que tels, c’est-à-dire rapportés à leur 
phénoménalité dans leur phénoménalisation schématique […] Ce 
conflit, qui semble bien irréductible, fait tout l’inconfort et l’extrême 
difficulté de la phénoménologie, tant transcendantale qu’ontologique : 
le paradoxe de la phénoménologie, en ces deux sens, est qu’elle a 
toujours à lutter contre le langage avec les ressources infinies du 
langage1. 

 
Le caractère originaire et irréductible de ce conflit entre symbolique et 

transcendantal place de prime abord la phénoménologie richirienne dans 
une nette opposition à une autre pensée qui, elle aussi, a tenté d’articuler ces 
deux dimensions, à savoir celle d’Ernst Cassirer2. Récapitulons ici quelques 
points essentiels que nous avions développés précédemment, qui nous 
permettront d’aller plus loin dans l’examen de cette question.  

Un premier trait commun à Cassirer et Richir tient à l’usage, que nous 
appellerons systématique ou transversal, du symbolique, qui n’est plus 
réduit à désigner un domaine spécifique de l’expérience – celui des 
symboles de la sémiologie, de la logique ou de l’esthétique – mais bien 
l’expérience elle-même en tant qu’elle est structurée ou configurée par une 
activité de mise en forme ou de structuration (Bildung, Gestaltung). Le 
symbolique est transversal puisqu’il traverse, en les structurant, toute une 
diversité de domaines – que Cassirer nomme « formes symboliques » – tels 
que le mythe, la religion, l’art, la science, la politique, et, bien entendu, le 
langage. Il est également systématique puisque tous ces domaines sont des 

 
1 PTE I, p. 327. 
2 Cf. « Symbolique et transcendantal (I). De la Philosophie des formes symboliques de 
Cassirer à la phénoménologie richirienne », art. cit. 
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éléments d’un ensemble cohérent, liés par des relations spécifiques, au sein 
de ce que Cassirer désigne comme « système des formes d’expression de 
l’esprit1 ». Cette dimension systématique-transversale est caractéristique de 
l’extension acquise par la notion de symbolique au cours du XXe siècle, que 
Cassirer est, à notre connaissance, le premier à mettre en lumière, et que 
l’on retrouvera dans le structuralisme, mais aussi en phénoménologie, chez 
Merleau-Ponty et surtout chez Richir. Néanmoins, malgré cet usage 
commun, le statut du symbolique varie selon qu’il est appréhendé comme 
forme, comme structure ou comme institution. 

La forme symbolique est définie par Cassirer comme union intime entre 
le sens et le sensible, la forme et la matière, et cette union, comme « énergie 
de l’esprit »2 est une activité schématique qui se déploie diversement, selon 
les différents domaines objectifs de sens (le schématisme mythique diffère 
ainsi du schématisme religieux, le schématisme artistique n’est pas le même 
que le schématisme scientifique). Or, il était apparu que la distinction entre 
les objectivités déterminées d’une part, et l’activité transcendantale, 
schématique, d’autre part, n’était pas suffisamment accentuée, et prêtait 
donc à un risque d’équivoque3, le symbolique étant tantôt placé du côté 
dynamique de la fonction transcendantale, tantôt du côté statique de la 
forme objective. Plus généralement, cette situation découle de la position 
méthodologique de principe adoptée par Cassirer et qui consiste à refuser4 
tout champ transcendantal en deçà des synthèses objectives que constituent 
les formes symboliques et à considérer que le langage, loin d’être un voile 
déformant, est le véhicule authentique de toute philosophie transcendantale. 

 
1 E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, Zweiter Teil, Das mythische Denken, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1988 (1953), p. 8. trad.fr. Jean Lacoste, 
La philosophie des formes symboliques, 2. La pensée mythique, Paris, Les Editions de 
Minuit, 1972, p. VIII. 
2 E. Cassirer, « Der Begriff der symbolischen Form im Aufbau der Geisteswissenschaften », 
Wesen und Wirkung des Symbolbegriffs, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1956, p. 175, « Le concept de forme symbolique dans l’édification des sciences de 
l’esprit », in Trois essais sur le symbolique, trad. fr. Jean Carro, avec la collaboration de 
Joël Gaubert, Paris, Cerf, 1997, p. 13. 
3 Nous avions ainsi parlé, dans notre précédent article, de « l’équivoque du symbolique » 
chez Cassirer, en référence à l’article de Vincent Descombes, référence que nous avions 
alors omis de signaler. Que l’erreur soit ici réparée : « L'équivoque du symbolique », Revue 
du MAUSS, vol. 34, no. 2, 2009, pp. 438-466. 
4 Tout du moins dans les trois premiers tomes de la Philosophie des formes symboliques, 
le quatrième, non publié de son vivant, témoignant d’une attention certaine à « l’énigme 
du devenir-forme comme tel » et au « mouvement d’une pensée se cherchant elle-même », 
en deçà donc des formes symboliques déterminées. Cf. Nachgelassene Manuskripte und 
Texte, Klaus Christian Köhnke, John Michael Krois, Oswald Schwemmer (hg.), Bd 1, Zur 
Metaphysik der symbolischen Formen, Hamburg, Felix Meiner, 1995, pp. 4-5, et notre 
article « Symbolique et transcendantal (I) », op.cit., pp. 276-285. 
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L’orientation vers la culture et l’histoire n’est donc pas, dans l’œuvre de 
Cassirer, motivée par le soupçon d’une vulnérabilité de la démarche 
transcendantale qu’il faudrait prévenir ou du moins dont il faudrait avoir 
conscience, mais par la nécessité de l’ouvrir à une « critique de la culture ». 
En somme, le symbolique, considéré comme forme, est le champ de la libre 
création de sens, de la Bildung incessante du monde et de l’humanité. 

Même si le rapprochement de la Philosophie des formes symboliques 
avec le structuralisme est justifié1 et permet d’abandonner une vision 
franco-française de ce mouvement2, il rencontre toutefois deux limites 
essentielles qui distinguent nettement le symbolique comme forme et le 
symbolique comme structure ; alors que la première est synonyme de 
liberté, la seconde est foncièrement déterminante et contraignante. Ainsi 
que l’indiquait Claude Lévi-Strauss lui-même dans son débat avec Paul 
Ricœur en novembre 1963, il serait possible de comprendre son entreprise 
« comme une sorte d’inventaire des contraintes mentales, une tentative pour 
réduire l’arbitraire à un ordre, pour découvrir une nécessité, immanente à 
l’illusion de la liberté3 ». La deuxième différence tient au fait que la 
perspective structuraliste, particulièrement celle de Lévi-Strauss, est animée 
par une « intention exhaustive4 » : il s’agit, pour l’anthropologie, de 
constituer un « inventaire général des sociétés5 », où chaque élément 
particulier (technique, mythe, relation parentale etc.) serait interprété 
comme un « choix », que « semble faire chaque société », « parmi des 
possibles dont on dressera le tableau6 », un peu à la manière d’un « tableau 
périodique des corps chimiques7 ». Or, cette clôture du système symbolique 
est aux antipodes de la pensée de Cassirer puisque si les formes symboliques 

 
1 Il a d’ailleurs été initié par Ernst Cassirer lui-même dans l’un de ses derniers textes : 
« Structuralism in Modern Linguistic », in ECW 24, Aufsätze und kleine Schriften [1941-
1945], texte établi par Claus Rosenkranz, Hamburg, Felix Meiner Verlag, 2007, p. 299 sq. 
Cf. également la lettre de Claude Lévi-Strauss à Werner Hofmann, datée du 27 octobre 
1971, publiée dans Werner Hofmann, « Meine Wege zu Cassirer, eine Skizze », in Theory 
of Figuration, Cassirerstudies, II-2009, dirigé par Giulio Raio et Carmen Metta, Naples, 
Bibliopolis, p. 55, cité par Muriel van Vliet, « De la Philosophie des formes symboliques 
d'Ernst Cassirer à l’Anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss : portée et limites 
d'une comparaison », Philosophie, vol. 115, no. 4, 2012, p. 45. 
2 Cf. R. Bertrand, « Dénationaliser la pensée. Ernst Cassirer et l’histoire philosophique du 
structuralisme ». Estudos Semióticos, 13, 2017, pp. 44-50. 
3 C. Lévi-Strauss, « Réponses à quelques questions », entretien du « groupe philosophique 
» d’Esprit avec Claude Lévi-Strauss, Esprit, vol. 11, no 322, nov. 1963, p. 630.  
4 C. Lévi-Strauss, « Le champ de l’anthropologie sociale », Anthropologie structurale 
deux, Paris, Plon, 1974, p. 19. 
5 Ibid., p. 20. 
6 Ibid. 
7 Ibid., p. 11. 
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constituent bien un système, ce dernier demeure ouvert, ayant, à son horizon 
la libre Bildung, à titre de tâche (Aufgabe) permanente de l’humanité. 

 
L’originalité de la phénoménologie, et particulièrement celle de Richir, 

tient à ce qu’on peut la considérer comme une tentative d’articulation de ces 
deux approches du symbolique, comme forme dynamique d’une part 
(s’inscrivant par là au sein de la tradition transcendantale) et comme 
structure stable et contraignante d’autre part (reprenant ainsi les acquis 
majeurs du structuralisme). Cette articulation est notamment permise par la 
notion d’institution et par sa polysémie : à la fois stabilité, permanence et 
autorité de ce qui est institué, et processus dynamique d’institution par 
lequel un sens nouveau apparaît, émerge au sein de l’intersubjectivité. Mais 
le statut du symbolique n’est pas pour autant réglé par ce qui serait une sorte 
de compromis un peu tiède, car une question décisive demeure : qu’est-ce 
qui rend possible l’institution symbolique comme apparition ou création de 
sens ? De même, qu’est-ce qui explique le processus de sédimentation ou 
de fixation ? Le propre de la phénoménologie transcendantale est justement 
de considérer le symbolique à l’aune du champ transcendantal, dont il est 
clairement distingué, chez Richir du moins, par un hiatus architectonique. 
Pour ce dernier, le symbolique témoigne toujours d’une « lacune » en 
phénoménalité : ce qui est déterminé est comme prélevé sur fond de la 
« prodigalité infinie des phénomènes », laquelle, plus que son institution 
symbolique, constitue « les vraies richesses1 ». Cette lacune est la source, à 
la fois, des « pathologies symboliques2 » et du risque d’une prédéter-
mination subreptice du phénoménologique, c’est-à-dire d’une identification 
indue de la phénoménalité des phénomènes avec une déterminité 
ontologique. Si le phénoménologue transcendantal s’oriente vers le monde 

 
1 Cf. à propos du « logos sauvage du poème » : « lieu même de notre condition d’hommes 
si nous consentons à enfin être au monde, à vivre au grand air. Lieu des vraies richesses, 
puisque, en lui, se révèle qu’il y a toujours plus pour le langage que ce qu’y découpe et 
tranche son institution symbolique : la prodigalité infinie des phénomènes, seule à la 
mesure de la transcendance d’absence du monde sur fond de quoi ils paraissent tendus 
avant les êtres et les choses, éclatés en leurs essences sauvages, qui, proliférant en foules, 
et déjà un peu mères des êtres et des choses, en sont encore très loin, non marquées qu’elles 
sont par le Nom du soleil. » PTE II, p. 300. Nous soulignons. 
2 Ibid., p. 9. Précisons d’emblée, pour la clarté de l’exposé, que ces « pathologies » sont 
produites par une « capture symbolique », effet de la lacune en phénoménalité que 
constitue le champ symbolique. Ce dernier, en effet, présente des découpages de 
significations, déterminées et distinguées les unes des autres : toute détermination est 
privation, ou, en termes richiriens, lacune ou manque, eu égard à la prodigalité du champ 
des phénomènes. Par conséquent, la pratique du langage, ou plus généralement les 
comportements, peuvent témoigner d’une fixation sur ces unités de sens symboliques – 
fixation plus ou moins pathologique dans la mesure où le champ phénoménologique, et sa 
liberté constitutive, est plus ou moins fermé par cette capture symbolique. 
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symbolique ce ne serait ainsi jamais, semble-t-il, que pour mieux dénoncer 
sa dimension lacunaire. 

Et pourtant, Richir reconnaît, dans le même temps, une « indéterminité 
foncière de l’institution1 », qui constitue son « fond ultime […], ce par quoi 
elle rejoint ou fait écho au champ phénoménologique2 ». Plutôt donc que 
d’insister sur le hiatus entre phénoménologique et symbolique, il semblerait 
qu’il faille être attentif à l’ambiguïté même du symbolique – lacune, mais 
lacune vivante, qui, « malgré l’accumulation de déterminations (de codes et 
d’usages de code) […] signifie, toujours, l’indéterminité3 ». Si tel est le cas, 
nous ne pouvons nous contenter de l’opposition entre l’indéterminité 
phénoménologique et la déterminité symbolique, puisque le symbolique lui-
même est foncièrement ambigu, à la fois codé par le déterminé et travaillé 
par l’indéterminé, par l’écho, en lui, du foisonnement des phénomènes. 

Cette ambigüité du symbolique chez Richir a-t-elle quelque chose à voir 
avec « l’équivoque » que nous avions tenté de cerner chez Cassirer ? Certes, 
le souci richirien de l’architectonique protège sa pensée de toute équivoque 
entre symbolique et transcendantal. Néanmoins, le hiatus entre ces deux 
champs ne supprime pas l’ambigüité propre au symbolique, que nous 
venons d’indiquer rapidement, et que le présent article a pour objectif 
d’approfondir et de problématiser, dans la période qui va de Phénomènes, 
Temps et Êtres (1987-1988) à L’expérience du penser (1996). En somme, 
ce qui se présente comme équivoque chez Cassirer, comme ambiguïté chez 
Richir, témoignerait de la « richesse » et de la vie propre au symbolique, en 
tant qu’ouvert au transcendantal phénoménologique : si cette vie n’est pas 
celle, sauvage, des phénomènes, si elle est lacunaire et non pas infiniment 
prodigue, elle est pourtant la nôtre. Mais voilà le grand problème de cette 
ambigüité : peut-on, en toute rigueur, parler de la vie propre au symbolique 
en tant qu’ouvert au phénoménologique ? La vie propre du symbolique 
comme tel n’est-elle pas au contraire la mort phénoménologique, et à 
l’inverse, la vie phénoménologique n’implique-t-elle pas de mourir au 
symbolique ? N’est-on pas, finalement, reconduit à l’opposition du 
phénoménologique et du symbolique, dans la mesure où le second ne vit 
que de l’écho, en lui, du premier ? Une fois reconnue la nécessité d’ouvrir 
le symbolique à son autre phénoménologique, ne sommes-nous pas 
irrémédiablement happés par cette ouverture ou cet excès, et dès lors 
reconduits à une conception lacunaire du symbolique ?  

 
Nous essayerons, dans un premier temps, de ressaisir synthétiquement 

l’originalité de l’approche richirienne du symbolique, comme reprise – mais 
 

1 EP, p. 17. 
2 EP, p. 15. 
3 Ibid. 
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reprise critique – de certains acquis structuralistes. Il s’agira de reprendre le 
mouvement de pensée qui ouvre la structure symbolique à son autre 
phénoménologique. Ce qui impliquera, dans un deuxième temps, 
d’interroger le « lieu de recroisement » du champ phénoménologique et de 
l’institution symbolique, à savoir le sublime, à l’endroit duquel nous 
pourrons dès lors poser la question suivante : la centration sur ce moment, 
singulier et contingent, ne restreint-il pas la vie symbolique, ou le 
symbolique véritablement vivant, à une extrême pointe en dehors de 
laquelle tout le reste n’est rien que lacunaire ? Et comment, sinon, concevoir 
la rencontre entre phénoménologique et symbolique ? Le traitement de cette 
question nous permettra de dégager, mais en l’esquissant en guise 
d’ouverture, sa dimension socio-politique, le but étant, de manière générale, 
de déterminer ce que la perspective phénoménologique-transcendantale 
peut dire sur et au monde symbolique, sans le réduire à une simple lacune. 

 
Le structuralisme et sa reprise critique 

Il a souvent été remarqué que le rapport de Richir au structuralisme ne 
pouvait être réductible à une simple opposition et qu’il s’agissait bien 
davantage d’une reprise critique1 des acquis les plus importants de ce 
mouvement de pensée, ce dont témoigne, bien sûr, l’usage de la notion de 
symbolique, d’« ordres symboliques » et d’« institutions symboliques » au 
premier chef. Il s’agira, dans cette première partie, de cerner ce que devient 
le symbolique en phénoménologie (richirienne), et donc, également, de 
comprendre l’attitude du phénoménologue (Richir) face au structuralisme. 
Nous essayerons d’établir deux points principaux : 1) la conception 
richirienne du symbolique est générique et globale – et il en va de même du 
structuralisme comme compréhension partielle du symbolique. 2) Si la 
reprise critique du structuralisme par la phénoménologie permet de dépasser 
la dichotomie entre ces deux mouvements de pensée, c’est dans la mesure 
où la position structuraliste est expliquée par la phénoménologie comme 
« illusion nécessaire2 » ; plus précisément, Richir permet d’intégrer 
phénoménologiquement le structuralisme, comme compréhension illusoire 
du symbolique en sa tautologie. 

 
Dans le premier tome de Phénomènes, Temps et Êtres, la notion d’ordre 

symbolique est introduite et très sommairement « expliquée », si l’on peut 

 
1 Ou d’une « distance critique non rejetante » (J. Mesnil, « Symbolique et 
phénoménologique. Une distinction organisatrice dans l’architectonique de Marc Richir » 
Eikasia, juillet 2014, p. 263). Nous dirions, plus précisément ou plus positivement, distance 
critique intégrative – ce que nous expliciterons et justifierons dans cette partie. 
2 EP, p. 15. 
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dire, par référence aux deux auteurs structuralistes majeurs que sont Lévi-
Strauss et Lacan. « Nous entendons par là, écrit Richir en note, ce que l’on 
entend généralement en ethnologie (par ex. Lévi-Strauss) ou dans la 
psychanalyse d’inspiration lacanienne1. » Note particulièrement étonnante, 
pour plusieurs raisons. Premièrement parce que la conception des « ordres 
symboliques » que mobilise Richir semble toute entière dépendante et issue 
du structuralisme. Deuxièmement, cette conception de la notion est 
complètement sous-entendue, tant ce que l’on « entend » en ethnologie ou 
en psychanalyse structuralistes par « ordre symbolique » semblerait évident 
– rien n’est moins sûr, pourtant, surtout s’il s’agit d’englober dans une 
même acception le symbolique de Lévi-Strauss et celui de Lacan – et il 
suffit de se reporter à l’article de Vincent Descombes (publié dans un 
premier temps en 1980)2 pour se rendre compte de la complexité de la 
notion et de ses variations sémantiques d’un auteur à l’autre. Enfin, le 
troisième motif d’étonnement tient à la généralité de la notion mobilisée par 
Richir. Dans La crise du sens et la phénoménologie, toujours en note, cette 
généralité est reprise et même accentuée3. À notre connaissance, la 
référence au « symbolique » ne se précise explicitement qu’à partir Du 
sublime en politique (1991), où, encore dans une note, Richir détaille 
certaines caractéristiques de l’institution symbolique, mais cette fois en 
reconnaissant, d’une part, la dimension générique et globale de la notion, 
mais aussi, d’autre part, sa complexité4. Il semble que ce ne soit que dans le 
liminaire de L’expérience du penser (1996) que l’institution symbolique 
devienne l’objet d’un développement spécifique détaillant ses diverses 
caractéristiques. Le chemin de pensée de Richir est ainsi révélateur de ce 
que Derrida remarquait dans sa note. En effet, dans la décennie allant de 
Phénomènes, temps et êtres (1987-1988) à L’expérience du penser (1996), 
en passant, bien sûr, par les Méditations phénoménologiques (1992), Richir 
développe, dans le même mouvement, des réflexions phénoménologiques 
et architectoniques globales autant que des réflexions plus « locales » 
concernant l’institution symbolique de la science, du mythe et de la 
mythologie, de la philosophie, de la politique. Toutefois, à aucun moment 
Richir n’abandonne la perspective générique : malgré sa complexité – qui 
est celle des différents « systèmes » qu’il intègre – il s’agit toujours de saisir 
la spécificité du symbolique par distinction et articulation avec le 

 
1 PTE I, note 1, p. 32. 
2 Cf. V. Descombes, « L'équivoque du symbolique », op.cit. 
3 « Nous entendons institution symbolique au sens le plus large, tel qu'il est généralement 
impliqué dans la linguistique, l'ethnologie et la psychanalyse. » Marc Richir, La crise du 
sens et la phénoménologie, Grenoble, Jérôme Millon, 1990, note 1, p. 10. 
4 M. Richir, Du sublime en politique, Paris, Payot, 1991, note 2, p. 14. Nous citerons et 
commenterons en détail cette note dans les lignes qui suivent. 
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phénoménologique. Même lorsque Richir se contente d’une allusion 
générale au structuralisme pour prévenir le lecteur de ce qu’il faut entendre 
par « symbolique », cette entente s’explicite et se clarifie, en réalité, au fur 
et à mesure de la lecture, par contraste avec le champ phénoménologique 
que la réflexion tente d’ouvrir : si l’indéterminité, la non-positivité et le 
foisonnement du phénomène comme rien que phénomène ne s’ouvrent 
qu’en pratiquant l’épochè radicalisée, cette dernière ne se pratique qu’en 
mettant entre parenthèses la déterminité, la positivité et la fixation des 
choses, c’est-à-dire leur part proprement symbolique. Le phénomène 
comme rien que phénomène se dégage sur fond du quelque chose 
symbolique, et inversement. 

 
Même si Richir reconnaît la complexité des institutions symboliques 

dans leur détail, il s’agit toujours de saisir l’institution symbolique dans sa 
dimension générique, d’en saisir l’unité totale. Ce point est particulièrement 
manifeste dans la note Du sublime en politique, que nous allons commenter 
point par point. Après avoir explicité, pour « guider le lecteur », le propre 
de la dimension phénoménologique, Richir poursuit à propos du 
symbolique :  

 
Les déterminités de l’expérience, que nous ne faisons jamais que 
reconnaître, nous paraissent en effet comme toujours déjà données, dans 
le manifeste, qu’il faut soigneusement distinguer du phénoméno-
logique. Tout ce qui est donné relève en ce sens de ce que nous appelons 
l’institution symbolique, terme générique par lequel nous reprenons 
tout ce qui est toujours déjà codé des pratiques et des représentations 
humaines. Malgré l’apparence de cette désignation globale, l’institution 
symbolique, que nous ne nommons elle que parce qu’elle se donne avec 
l’absence de sa propre origine – contrairement aux « institutions » au 
sens classique –, est fort complexe, consiste en l’articulation de 
« systèmes » symboliques qui vont de la langue aux techniques de 
chasse, de pêche, d’agriculture, d’industrie, en passant par les règles de 
parentés ou les pratiques et représentations données pour politiques ou 
religieuses. Eu égard au champ de la donation déterminée en signifiants 
et significations, l’institution symbolique paraît donc comme un tout 
complexe sans dehors. Son explicitation relève aujourd’hui des 
disciplines anthropologiques1. 

 
Plusieurs caractéristiques importantes de l’institution symbolique sont 

ici précisées par Richir. Tout d’abord l’équivalence entre champ de la 
donation et champ symbolique : tout ce qui nous est « toujours déjà donné » 
par avance et que nous rencontrons donc passivement relève de l’institution 

 
1 Ibid. 
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symbolique. Par conséquent – et c’est en cela que consiste l’originalité de 
Richir dans le paysage phénoménologique – la donation, le « manifeste », 
étant toute entière marquée du sceau symbolique, ne relève plus du 
phénoménologique, lequel bascule dans l’inapparent et la non-donation. En 
effet, tout ce qui se manifeste ou se donne de prime abord dans l’expérience 
naturelle ou naïve est toujours reconnu en tant que quelque chose, dans 
l’horizon de la signification1 – ce qui se donne l’est toujours de manière 
déterminée. La donation de l’expérience est ainsi médiatisée par un filtre 
symbolique déterminant : ce qui nous est donné ce sont donc avant tout « les 
déterminités de l’expérience, que nous ne faisons jamais que reconnaître ». 

 
La donation est symbolique d’abord par ce fait de la détermination, mais 

aussi – seconde caractéristique essentielle – par le « codage » ou 
« quadrillage » de l’expérience ou, plus précisément, de l’action et de la 
pensée humaines. Alors que la structure de la reconnaissance d’un objet en 
tant que quelque chose, médiatisée par la signification, reprend une question 
classique de la phénoménologie husserlienne depuis les Recherches 
logiques, la mention d’un « codage » des « pratiques et des représentations 
humaines » renvoie ici à la notion de « code linguistique » et, plus 
généralement, à l’usage structuraliste appliqué à la dimension sociale dans 
son ensemble. Par exemple, dans « Langage et parenté », Lévi-Strauss se 
demande comment l’hypothèse d’une affinité entre « divers aspects de la 
vie sociale » et le langage pourrait être vérifiée. Il faudrait, pour ce faire, 
atteindre un niveau d’analyse suffisamment profond où puisse 
communiquer chacun de ces aspects, où l’on puisse « passer » de l’un à 
l’autre, moyennant « une sorte de code universel capable d’exprimer les 
propriétés communes aux structures spécifiques relevant de chaque 
aspect2 ». C’est justement par le biais de ce « codage » que se posent ensuite 
les questions, chères au structuralisme, de formalisation et de traductibilité 
d’un système symbolique à l’autre. En somme, les divers systèmes 
symboliques (langues, techniques, règles, pratiques, représentations) sont 

 
1 Cf. F. Forestier, « L’animalité symbolique de l’humain », Eikasia, 47, 2013, pp. 649-664, 
et particulièrement les pp. 652-654 à propos de la « structure de l’en-tant-que ».  
2 « Qu’on limite l’examen à une seule société, ou qu'on retende à plusieurs, il faudra 
pousser l’analyse des différents aspects de la vie sociale assez profondément pour atteindre 
un niveau où le passage deviendra possible de l’un à l’autre ; c’est-à-dire élaborer une sorte 
de code universel, capable d’exprimer les propriétés communes aux structures spécifiques 
relevant de chaque aspect. L’emploi de ce code devra être légitime pour chaque système 
pris isolément, et pour tous quand il s’agira de les comparer. On se mettra ainsi en position 
de savoir si l’on a atteint leur nature la plus profonde et s’ils consistent ou non en réalités 
du même type », C. Lévi-Strauss, « Langage et parenté », Anthropologie structurale, Paris, 
Plon, 1973 (1958), p. 70. 
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traductibles l’un à l’autre parce que l’institution symbolique est, au sens 
générique et global, un système de codage. 

 
Néanmoins, si la donation est symbolique parce que déterminée et codée, 

cela veut-il dire que le symbolique, dans son ensemble, relève du registre 
de la donation, du manifeste, ou de la « conscience claire1 » ? Plus 
précisément, le codage qui donne à la donation son caractère symbolique 
est-il lui-même donné ? Bien au contraire si l’on suit, là encore, Lévi-
Strauss, notamment dans ce qui a longtemps été tenu pour le manifeste du 
structuralisme français, L’introduction à l’œuvre de Marcel Mauss. 
Abordant le problème de l’incommunicabilité des sujets à l’œuvre dans 
l’observation et l’enquête ethnographiques, lesquelles se heurtent bien 
souvent à l’altérité des groupes étudiés et des sujets qui en font partie, Lévi-
Strauss avance que « cette difficulté serait insoluble […] si l’opposition 
entre moi et autrui ne pouvait être surmontée sur un terrain, qui est aussi 
celui où l’objectif et le subjectif se rencontrent », c’est-à-dire 
« l’inconscient », dont les lois, situées « en dehors de l’appréhension 
subjective », déterminent pourtant « les modalités de cette appréhension2. » 
C’est pourquoi la recherche, si elle veut être fructueuse, se doit de parcourir 
le plus rigoureusement possible « les itinéraires inconscients de cette 
rencontre [entre moi et autrui], tracés une fois pour toutes dans la structure 
innée de l’esprit humain et dans l’histoire particulière et irréversible des 
individus ou des groupes3 ». C’est ici tout le champ de l’inconscient 
symbolique, également mobilisé par Marc Richir, mais aussi soigneusement 
distingué de l’inconscient phénoménologique. 

Par où l’on remarque l’un des points de rencontre entre le structuralisme 
et la phénoménologie richirienne, qui est aussi, précisément, leur point de 
rupture. Dans les deux cas il s’agit d’une recherche des profondeurs, de ce 
qui constitue l’esprit humain et le rend apte à structurer l’expérience et ce 
qui s’y manifeste et qui est, la plupart du temps, vécu naturellement ou 
spontanément – profondeurs qui sont donc inconscientes. Structuralisme et 
phénoménologie seraient toutes deux des tentatives d’exhiber l’inconscient 
au-delà du champ strictement psychanalytique. Mais l’une des différences 
majeures se situe dans la caractérisation de ces constituants ultimes de 
l’activité de l’esprit : le structuralisme essaye, dans une perspective 
scientifique ou scientiste plus ou moins prononcée, de déterminer et 
d’objectiver ces constituants, établis « une fois pour toutes » et fournissant 
tous les éléments possibles d’un ensemble précis de schèmes cognitifs ou 

 
1 M. Richir, Du sublime en politique, op.cit., note 2, p. 14. 
2 C. Lévi-Strauss, Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss, in Marcel Mauss, Sociologie 
et Anthropologie, Paris, PUF 1950, p. XXX. 
3 Ibid., p. XXXI. 
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pratiques, ensemble qui lui-même déterminerait ce qu’on appelle 
« humanité », c’est-à-dire ce point de rencontre inconscient entre l’objectif 
et le subjectif, le moi et l’autre. L’exigence première du structuralisme est 
bien celle de la détermination objective de ces structures inconscientes. 
Tout le contraire de la phénoménologie richirienne qui essaye de formuler, 
dans le langage philosophique, l’indétermination foncière d’un autre 
inconscient, phénoménologique, et qui, n’étant justement pas symbolique, 
échappe à la détermination objective. C’est ce qui signe le trait le plus 
fondamentalement humain de notre condition, à savoir notre liberté, 
puisque, à l’encontre de schèmes déterminés « une fois pour toutes » et qu’il 
s’agirait d’objectiver, le schématisme inconscient qui fait la vie du sens 
n’est jamais fixé « une fois pour toutes » – une telle fixation ne serait 
qu’illusoire, et ne serait, en fin de compte, qu’une prédétermination, 
projective, de ce que la pensée, à un moment précis de son aventure, prise 
qu’elle est dans telle ou telle institution symbolique, dans telle ou telle 
langue, a pu saisir de ce schématisme, saisie toujours partielle et partiale, et 
jamais intégrale. S’il y a donc bel et bien une opposition de principe entre 
phénoménologie et structuralisme, elle tient à l’exclusivité donnée ou non à 
l’inconscient symbolique : déterminable par les structures (Lévi-Strauss) ou 
la chaîne des signifiants (Lacan), constituant une sorte de code caché1, cet 
inconscient, seul, déterminerait un monde symbolique machinal et clôt sur 
lui-même ; ouvert, en revanche, à l’inconscient phénoménologique, 
indéterminé, indéterminable et donc non-déterminant, ce monde est du 
même coup ouvert à sa propre énigme et capable d’un recul réflexif sur soi. 
C’est précisément ce caractère énigmatique qui signe le troisième trait 
essentiel du symbolique richirien. 

 
En effet, malgré sa donation, déterminée et codée, l’institution 

symbolique « se donne avec l’absence de sa propre origine ». Ce qui, pour 
Lévi-Strauss n’était qu’un « arbitraire » réductible en droit à un « ordre », à 
une « nécessité » structurale, est, au contraire, pour Richir2, une énigme 

 
1 Autant Lacan que Lévi-Strauss sont d’ailleurs l’objet d’une même critique de la part de 
Richir, qui dénonce ce que leur pensée peut avoir d’« hyper-hégélienne », en supposant un 
« savoir » caché quelque part, dans un réseau de signifiants à décrypter (cf. PTE II, p. 159) 
ou dans des structures inscrites « une fois pour toutes » (cf. à propos des Mythologiques, 
« monument […] hyperhégélien », PTE II, note 3, pp. 293-294). 
2 Et notamment, plus contemporain encore, pour Frédéric Lordon, qui défend la dimension 
ou la condition proprement an-archique du monde social et politique, sans origine, et 
encore moins sans principe assignable. S’appuyant en cela sur une tradition pascalienne 
(Trois discours sur la condition des grands) et bourdieusienne qu’il poursuit en lui 
adjoignant une perspective spinoziste, il défend la thèse suivante : c’est le jeu des affects, 
sans cesse réinitié, qui institue les valeurs. Cf., entre autres, La condition anarchique, Paris, 
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irréductible, qui fait toute la vie de l’institution symbolique et qui est l’écho 
en elle du champ phénoménologique. Notons que Richir précise que cette 
absence d’origine caractérise l’institution symbolique par distinction avec 
« les ‘institutions’ au sens classique ». La brièveté de la remarque ne la rend 
pas immédiatement explicite ; sûrement vise-t-il ici la conception 
« classique » des institutions qui les enracinait dans un ordre naturel ou 
divin, leur donnant ainsi une raison dernière. Encore que, même en régime 
théologico-politique « classique » – si l’on entend par là la période 
historique – il est tout à fait possible de trouver des pensées de l’institution 
qui mettent en avant leur contingence, et en premier lieu celle de Pascal1. 
Quoiqu’il en soit, autant la détermination et le codage constituent un acquis 
structuraliste repris par Richir, autant la reconnaissance de l’absence 
d’origine et, par suite, de la non-clôture de l’institution symbolique, comme 
« tout complexe sans dehors » trace une frontière nette avec le 
structuralisme, et représente, peut-être, l’essentiel de sa critique par la 
phénoménologie. Ce point est clairement explicité dans le liminaire de 
L’expérience du penser :  

 
Sa non-clôture apparaît dans le fait qu’elle n’est jamais en coïncidence 
avec elle-même (telle était l’illusion du structuralisme, illusion 
nécessaire pour constituer la culture, ou telle « partie » de la culture, 
comme « objet » identifiable), qu’elle est en elle-même et pour elle-
même, tout aussi énigmatiquement, ouverte aux insondables questions 
de sa contingence. Cela l’entraîne toujours, dans les termes mêmes 
qu’elle paraît donner d’elle-même et se donner à elle-même, au travail 
pensant, plus proprement humain, de son élaboration symbolique 
comme explicitation de son sens2. 

 
 

Seuil, 2018, particulièrement le chapitre I, « Affects et institutions de la valeur », pp. 21-
43. 
1 Les Trois discours sur la condition des grands, ainsi que quelques Pensées, témoignent 
bien de l’importance donnée aux « grandeurs d’établissement » qui, loin d’avoir un 
quelconque fondement naturel, dépendent d’un « certain tour d’imagination » dans 
l’instauration des lois humaines. Certes, c’est Dieu qui, in fine, « permet aux sociétés de 
faire des lois », mais cela n’enlève justement rien au caractère contingent des conventions 
socio-politiques (cf., entre autres, Discours la condition des grands, Premier Discours, 
Pensées, opuscules et lettres, édition de Philippe Sellier, Paris, Classiques Garnier, 2011 
pp. 747-749.) On pourrait d’ailleurs mener une lecture richirienne de ces textes pascaliens. 
Notons déjà que la principale différence tient au fait que Pascal insiste davantage sur le 
« hasard » des lois, et donc sur une certaine absurdité de la condition humaine – par 
contraste avec la lumière divine – et non sur l’énigme qu’elle représente, et qui ouvre sur 
l’élaboration symbolique, la recherche de sens, et donc sur le champ phénoménologique. 
S’il y a énigme pour Pascal, ce serait celle du Christ et de l’incarnation, non celle du monde 
symbolique, livré à la plus totale fantaisie. Ce serait à préciser. 
2 EP, pp. 14-15. 
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Si l’institution symbolique « se donne avec l’absence de sa propre 
origine », c’est bien parce qu’elle n’a pas de raison dernière, c’est-à-dire 
qui soit, en dernière instance, non symbolique, extérieure à ce qu’elle est 
censée expliquer. Les fondements naturels ou divins sont, en réalité, des 
élaborations symboliques, engendrées, précisément, par la contingence 
foncière de l’institution. Précisons que cette raison dernière hors-
symbolique ne doit pas non plus être cherchée dans le champ 
phénoménologique. Dans la même note Du sublime en politique Richir nous 
prévient qu’il faut « se garder d’y chercher l’origine des déterminations » : 
ce qui est indéterminé, en effet, ne saurait produire de la détermination, sauf 
à se donner d’avance, dans le champ phénoménologique, ce qu’on voudrait 
lui faire produire dans le champ symbolique. C’est là, justement, ce qu’est 
censé prévenir le hiatus architectonique, qui rend impossible toute 
dérivation ou déduction – métaphysique au sens dogmatique – d’un champ 
à l’autre – ce qui ne signifie pas, pour autant, que le symbolique et le 
phénoménologique ne s’articulent pas l’un à l’autre. Au contraire, 
l’expérience humaine est bien l’intrication vivante ou vécue de ces deux 
champs. Le champ phénoménologique n’est donc pas ce qui produit les 
déterminations, mais ce qui empêche ces dernières de s’organiser 
irrémédiablement en système clos, irréfléchi et se contentant de fonctionner 
ou de « marcher » tout seul. C’est ce qui affecte toute institution symbolique 
d’une non-coïncidence à soi, ou, dit positivement, d’un recul sur soi, qui se 
traduit ou se manifeste concrètement dans le fait que l’institution 
symbolique – dans sa globalité ou comme telle – est travaillée par son 
propre sens qu’elle cherche incessamment à expliciter. C’est ce qui, ensuite, 
au niveau plus local des différents systèmes symboliques, rend possibles les 
procédés de questionnement, de remise en question, de réforme qui font 
toute leur historicité. Et c’est enfin ce qui constitue ce qu’il y a « de plus 
proprement humain » dans l’institution symbolique en tant qu’institution se 
faisant par opposition à son fonctionnement machinal et aveugle en régime 
de clôture symbolique.  

Lorsque Richir écrit que l’institution symbolique est un « tout complexe 
sans dehors », l’expression, comme telle, peut d’abord porter à confusion, 
car elle amène à penser que, sans dehors, le symbolique épuise tout ce qu’il 
y a à dire du « réel », qu’il règne en maître sur l’expérience humaine. La 
difficulté tient à ce que c’est à la fois vrai et faux, et que tout dépend de ce 
que l’on entend par « dehors ». Vrai, car le codage symbolique de l’être, de 
l’agir et du penser couvre l’ensemble de l’expérience : comme le rappelle 
Richir, « il y a autant d’institution symbolique dans un outillage que dans 
une langue, dans la disposition de l’espace que dans les récits des 
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origines1 », chaque élément étant donc une « partie totale2 ». C’est en ce 
sens que l’institution est une « ‘totalité’ sans dehors3 » puisqu’il est 
impossible de disséquer l’expérience humaine en y distinguant ce qui est 
symbolique de ce qui ne l’est pas : tout est symbolique et c’est par là que 
Richir rejoint le structuralisme et même, d’une certaine manière, Cassirer. 
Mais, dans le même temps, cette expérience symbolique prolifère, 
s’approfondit, s’enrichit de significations nouvelles. Elle s’interroge sur son 
propre sens, sur ses origines insondables. Cette capacité d’élaboration, de 
réflexion et de recul, n’est pas explicable par le symbolique lui-même, mais 
par la liberté phénoménologique. Et l’on peut dire que le symbolique a bien 
un dehors, un champ qui n’est pas lui, mais un dehors hors temps et hors 
espace, un dehors insituable, indéterminé. Il y a donc bien « quelque chose » 
qui échappe au symbolique – et nous quittons là le structuralisme – mais la 
difficulté tient au fait que ce « quelque chose » non symbolique est, en 
réalité, un rien : un interstice, un écart, un creux, par où s’exerce notre 
« étonnant pouvoir d’initiative4 », notre liberté qui est ce « pouvoir de 
commencer, donc de faire du temps5 », qui n’a rien de symbolique et qui 
est donc proprement phénoménologique – un « rien phénoménologique qui 
joue comme une instance critique6 » envers tout ce que le symbolique 
comporte de déterminités, et qui rend possible sa vivacité ou sa vitalité. Il 
faut bien ce rien pour ne pas tomber dans une explication du symbolique 
par le symbolique lui-même7 – ce qui est le propre des sciences humaines, 
mais qui sont incapables d’expliquer par là le symbolique en tant que tel, 
dans sa dimension globale qui est aussi sa dimension énigmatique8. C’est 
justement cette énigme que rate le structuralisme quand il ne considère que 
le symbolique sans le rien qui le rend autant vivant qu’énigmatique, vivant 
parce qu’énigmatique. Mais ce « raté » structuraliste ne vient pas non plus 

 
1 EP, p. 14. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 EP, p. 17. 
5 Ibid. 
6 PTE II, p. 84. 
7 « La pensée mythique devrait inciter nos contemporains à comprendre qu’il n’y a pas 
d’explication symbolique du symbolique, donc pas d’explication du tout, car il ne tient que 
de son dehors ou de son au-delà, qui peut certes être nommé (c’est Dieu ou le Grand Autre) 
de l’intérieur même de l’institution symbolique, mais comme ce qui détient son énigme. Et 
ce nom referme aussitôt l’énigme sur lui-même tant qu’il ne s'articule pas en parole (le 
Verbe judéo-chrétien), mais en parole elle-même au-delà de l’institution symbolique de 
langage, elle-même à dire contre les temps et angles morts de cette dernière. Cette parole 
encore à dire n’est rien d’autre que ce qui fait le phénomène de langage, sauvage par rapport 
à toute institution », ibid., p. 294. 
8 Au sein des systèmes symboliques, « tout s’y tient donc, ensemble, énigmatiquement ». 
EP, p. 14. 
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de nulle part : il est en un sens permis par le symbolique lui-même, à titre 
d’« illusion nécessaire pour constituer la culture, ou telle ‘partie’ de la 
culture, comme ‘objet’ identifiable ». En quelle mesure le structuralisme 
peut-il être qualifié d’« illusion nécessaire » ? 

 
Il importe, pour répondre à cette question, de bien distinguer d’une part 

les caractéristiques essentielles du symbolique dans sa globalité – donation 
déterminée, codée, et pourtant énigmatique, de significations organisées en 
« systèmes » – de son fonctionnement pratique, mais aussi de la 
compréhension théorique qu’on en a, d’autre part. Ainsi, le structuralisme, 
malgré toute la diversité de versions qui le constituent1, est saisi, par Richir, 
comme une attitude théorique envers le symbolique et, d’une certaine 
manière, produite par ce dernier, comme une sorte d’effet illusoire. Plus 
précisément, si le symbolique semble produire, sur le plan pratique, des 
comportements plus ou moins pathologiques, plus ou moins « capturés » 
par les significations figées et découpées, on pourrait dire qu’il engendre 
également, sur le plan théorique, des illusions, la première étant le 
structuralisme. L’originalité de Richir est ainsi de réintégrer au sein de la 
phénoménologie un discours qui lui est pourtant opposé. Très justement, 
Florian Forestier nous semble exprimer cette idée lorsqu’il précise « qu’en 
insistant sur le caractère par essence arbitraire de l’institution symbolique 
en tant que telle, Richir s’inscrit dans une certaine filiation du 
structuralisme, en particulier de Lévi-Strauss, qu’il parvient par un tour de 
force dialectique à re-phénoménologiser en préservant sa dimension non-
phénoménologique2 ». En somme, la phénoménologie richirienne déploie 
un discours sur le symbolique opposé à celui que propose le structuralisme ; 
mais au lieu de se contenter de souligner cette opposition, la 
phénoménologie l’intègre à sa propre perspective comme conséquence, ou 
dimension non-phénoménologique, du symbolique lui-même, et donc 
comme « moment » à dépasser. Précisons davantage ce point. 

 
Pour ce faire, tournons-nous vers le début du premier chapitre de 

L’expérience du penser où Richir propose un commentaire du §11 de 
l’introduction d’Expérience et jugement. Husserl y présente les limites de 
l’analyse psychologique, laquelle n’a affaire, en définitive, qu’à des vécus 
déjà déterminés, étant vécus d’un sujet appartenant à un monde déjà donné, 
et déjà recouvert d’un « vêtement d’idées » – système d’idéalisation logico-
eidétique et scientifique déterminant nos aperceptions mondaines. Seule 
une phénoménologie génétique serait en mesure d’opérer un 

 
1 « Dans cette perspective, le ‘structuralisme’, qu'il soit lacanien, lévi-straussien ou autre 
encore, est un ‘moment’ d’analyse qui doit être dépassé », PTE II, p. 375. 
2 F. Forestier, « L’animalité symbolique de l’humain », art. cit., note 35, p. 659. 
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« démantèlement de ces idéalisations », en vue d’une « percée jusqu’au 
fondement caché de leur sens dans l’expérience la plus originaire ». 1 Sans 
approfondir davantage le texte husserlien, reportons-nous au commentaire 
qu’en donne Richir et particulièrement à l’extrait suivant :  

 
L’institution symbolique de monde comme « système » cohérent 
d’idéalisations paraît donc tout d’abord comme s’étant, en quelque 
sorte, mise en œuvre d’un seul coup, les idéalisations jouant toutes 
ensemble. La grande finesse de Husserl, qui l’éloigne d’emblée d’une 
conception tout simplement structuraliste de l’institution symbolique, 
aura été de souligner que l’institution symbolique de monde – en 
particulier, dans Erfahrung und Urteil, l’institution logique – a d’entrée 
une double dimension, synchronique et diachronique, statique et 
génétique, structurale et historique. La plupart des idéalisations, en 
effet, demeurent dans l’implicite, parce qu’elles se sont successivement 
déposées au fil d’une historicité transcendantale qui a laissé, non pas 
dans une subjectivité psychologique, elle-même abstraite de 
l’historicité par le résultat idéal de l’idéalisation, mais dans une 
subjectivité transcendantale (Introd., § 11), des traces sédimentées, tout 
d’abord et le plus souvent oubliées, mais constituant à mesure le réseau 
symbolique des idéalisations en le modifiant ou en le remaniant. Il y a 
donc différentes strates de ce réseau, dont les traces sédimentées portent 
en quelque sorte la « mémoire » symbolique et, de l’une à l’autre de ces 
strates, il y a chaque fois déformation cohérente, c’est-à-dire historicité. 
C’est à ces différentes strates, implicites, que renvoie toute idéalisation 
portée au regard de l’attention comme thème de l’analyse 
phénoménologique. Celle-ci, pour parvenir à son terme, devrait donc 
expliciter, au moins de proche en proche, à la fois la dimension 
structurale et la dimension historique de l’institution symbolique de 
monde. La tâche est immense, même infinie : c’est la tâche de la 
phénoménologie2. 

 
Tout l’intérêt de ce texte tient au double mouvement d’intégration de la 

perspective structuraliste à l’analyse phénoménologique et de dénonciation 
de son aspect à la fois partiel et illusoire. En effet, l’institution symbolique 
de monde, insiste Richir, « paraît » de prime abord toujours déjà là dans sa 
cohérence d’ensemble, c’est-à-dire selon une vue synchronique : elle nous 
fait face, toute entière, dans la mesure où, les idéalisations faisant système, 
la saisie de l’une entraîne la saisie de l’autre selon une logique de renvois ; 
mais surtout ce monde symbolique paraît « s’être mis en œuvre d’un seul 
coup », sans que nous ayons assisté, et encore moins participé, à son 

 
1 E. Husserl, Expérience et jugement, trad.fr. Paris, PUF, 1970, p. 55. 
2 EP, pp. 24-25. 
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émergence. La tâche de la phénoménologie génétique consiste au contraire 
à mettre en évidence ce processus dynamique ou diachronique d’émergence 
des idéalisations. Mais cela ne signifie pas abandonner purement et 
simplement ce en quoi le monde paraît tout d’abord, c’est-à-dire sa 
dimension synchronique. Par où l’on voit que l’illusion structuraliste 
équivaut en fait à ne considérer qu’un aspect de l’institution symbolique, là 
où la phénoménologie se donne pour tâche d’expliciter sa « double 
dimension, synchronique et diachronique, statique et génétique, structurale 
et historique ». Le structuralisme est une illusion dans la mesure où il s’en 
tient à l’apparente synchronicité du monde, à son découpage ou son 
quadrillage systématique, sans voir que les significations en question ne 
sont que des « traces sédimentées » d’un processus dynamique oublié ou 
recouvert. Certes, la perspective statique et synchronique est « nécessaire » 
si l’on veut pouvoir identifier telle ou telle partie de la « culture » pour en 
faire un objet stable, et distinguable, d’analyse ; mais c’est une illusion d’y 
voir le dernier mot de tout discours sur le monde symbolique1. L’analyse 
structurale est ainsi un moment nécessaire, mais non suffisant, qui a autant 
fait preuve de son utilité que de ses limites, et qu’on doit donc dépasser.2 
On peut même aller plus loin, et soutenir que le structuralisme est en fait 
victime de la « capture symbolique », c’est-à-dire de la fixation sur des 
unités de signification « mortes », figées, s’enchaînant et s’imbriquant selon 
une logique qui semble définie d’avance et qui se répète mécaniquement – 
et qui correspond à ce que Richir nomme Gestell symbolique. En ce sens le 
structuralisme aurait eu pour mérite d’identifier et d’analyser un certain 
fonctionnement du symbolique, qui correspond effectivement à sa 
dimension structurale et systématique ; mais son illusion constitutive 
consiste à être resté « fixé » sur ce moment synchronique, sans l’articuler à 
la dimension vivante de la genèse et de la diachronie. Anticipons d’emblée 
une objection possible : certes, le structuralisme n’a jamais nié la dimension 
historique des sociétés et l’évolution des institutions. Mais cette dimension 
a toujours été comprise comme une certaine distribution ou réorganisation 
– une combinatoire – de structures stables, déterminées une fois pour toutes, 
et déterminant l’ensemble des possibilités et impossibilités s’offrant à une 

 
1 « L’idéalisation ou la sédimentation est vraiment la phase dernière du travail symbolique 
d'élaboration du sens, la phase où celle-ci se condense en ‘système’ des ‘idées reçues’, en 
rhétorique et enjeu intellectuel, tout scolastique, qui bricole, au gré de ses habitus, 
machinalement, avec des pièces du ‘système’ – ce à quoi le structuralisme, encore lui, a 
cru réduire l’exercice de la pensée », EP, p. 32. 
2 « Une vue synthétique globale, ou, dans des termes plus contemporains, une vue 
synchronique du récit par l’analyse structurale, dont on voit l’indispensable utilité, mais en 
même temps la limite… », ibid., p. 409.  
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société donnée1. Le structuralisme semble ainsi constituer le pendant 
théorique de ce qui se présente, sur le plan pratique, comme « capture 
comportementale », fixation sur la détermination de significations 
paraissant toujours déjà là, et organisées selon une logique toujours déjà 
prévue d’avance. Cette vie dans le symbolique correspond ainsi, au mieux, 
aux comportements et aux discours stéréotypés, dont les « codes » doivent 
être connus par les « acteurs » sociaux que nous sommes, au pire à des 
comportements pathologiques plus ou moins graves, et que Richir 
caractérise comme des formes de « contrainte de répétition » (Freud) ou 
d’« automatisme de répétition » (Lacan). Cette dimension symbolique, plus 
ou moins pathologique, mais dans tous les cas lacunaire eu égard à la 
prodigalité du champ phénoménologique, constitue bien une part 
importante du sujet humain2, et c’est en cela que le structuralisme représente 
un acquis indispensable. Mais elle n’est pas la seule, ni même la plus 
essentielle ou la plus humaine, et c’est ici que la phénoménologie 
richirienne déploie toute son originalité. 

 
En effet, le propre du structuralisme serait de se contenter de ce que 

Richir nomme la « tautologie symbolique », définie comme une « recherche 
d’épuisement de l’ordre symbolique par lui-même3 », donc comme une 
explication illusoire du symbolique par le symbolique4 – illusoire, puisque, 

 
1 « Prenant appui sur l’analyse structurale, notre analyse architectonique de la pensée 
mythico-mythologique l’excède en ceci que, rabattant le récit sur le plan synchronique 
d’une structure en évolution, la démarche structurale réinjecte dans ce plan unique toutes 
les significations symboliques du récit comme autant de possibles de langue 
(d’aperceptions possibles de langue) qu’on ne peut que présupposer comme ayant toujours 
déjà été là d’avance – d’où l’idée de Lévi-Strauss qu’il y aurait, au second degré, un 
‘système’ de la langue mythique, contenant a priori, toutes les possibilités (et 
impossibilités) combinatoires de ‘mythèmes’. Or c’est là, nous l’avons dit, effacer la part 
de l’élaboration, c'est-à-dire de l’invention mythique et mythico-mythologique, c’est 
privilégier abusivement la part de la synchronie, et la suspendre, en réalité, dans le vide », 
ibid., p. 414. 
2 « Le sujet ne se constitue, comme l’a si bien vu Lacan, que de se retrancher dans l’ordre 
symbolique, c’est-à-dire, en nos termes, de se retrancher, par la lacune, du champ 
phénoménologique. […] Nul doute, par conséquent, que ce retranchement ne soit ‘vécu’, 
au moins pour une large part, dans le malheur et la souffrance, celle par laquelle la liberté 
phénoménologique se voit inhibée, où l’homme se voit enchaîné, précisément par la 
contrainte de la répétition (Wiederholungszwang) et ce, dans ce que nous avons indiqué 
comme un marquage ou une aimantation symbolique du champ phénoménologique », PTE 
II, pp. 108-111. 
3 Ibid., p. 138. 
4 Cette tautologie serait « coextensive de toute institution symbolique en ce qu’elle est le 
lieu d’identité symbolique entre le ‘système’ symbolique et le monde » (La crise du sens 
et la phénoménologie, op.cit. note 1, p. 12), identité qui institue une certaine circularité 
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précisément, cet épuisement est impossible. S’il était possible, cela 
impliquerait, selon Richir, de faire l’impasse sur l’humanité même de 
l’humain, au profit de sa part animale, c’est-à-dire de son animalité 
symbolique, qui est l’objet d’un chapitre important du deuxième volume de 
Phénomènes, Temps et Êtres, dont nous ne retiendrons ici que l’essentiel, et 
qui peut se résumer par l’affirmation suivante : « la culture en tant 
qu’institution symbolique n’est rien d’autre que la poursuite des œuvres de 
la nature par d’autres moyens1 », c’est-à-dire poursuite d’une même 
« capture comportementale », mais par des « déclencheurs » 
« symboliquement institués2 ». En d’autres termes, le codage symbolique de 
la vie sociale constitue un cadre déterminant à la fois la pensée et l’action, 
« déclenchant » des comportements adaptés à telle ou telle situation : de 
même que pour l’animal, la capture ici en jeu n’est pas seulement capture 
par le comportement, mais aussi par l’environnement3 (symbolique). Cette 
capture et cette tautologie symboliques sont vécues, aveuglément, sur le 
mode d’une certitude ou d’une « foi symbolique » qui tendent à recouvrir 
le caractère énigmatique de l’institution symbolique4. Mais l’historicité 
propre à cette dernière montre bien qu’en dernière instance ce recouvrement 
de l’énigme du symbolique et cette tentative d’épuisement de son sens par 
clôture sur lui-même sont impossibles, puisque le sens continue à se faire : 
« le sens se faisant en sa phénoménalité n’‘exploite’ pas tout simplement tel 
ou tel possible symbolique préexistant – cela, c’est la version structuraliste 
–, mais il l’invente aussi à mesure, remaniant par-là de manière créatrice le 
corpus même de l’institution symbolique de monde »5. Invention et 
créativité qui s’attestent autant dans l’histoire collective des institutions que 
dans l’histoire personnelle d’une vie comme écart irréductible envers des 
identités symboliques qui jamais n’épuiseront ce que nous sommes, écart 

 
entre la pensée et l’être (cf. Méditations phénoménologiques – Phénoménologie et 
phénoménologie du langage, Grenoble, J. Millon, 1992, et notamment la Première 
Méditation, qui explicite comment l’analyse phénoménologique peut se « débrouiller » 
dans ce cercle). 
1 PTE II, p. 278. 
2 « Il se pourrait donc que la capture symbolique soit quelque chose comme l’animalité en 
l’homme, avec ceci que ses ‘déclencheurs’, sur lesquels nous allons venir, ne sont pas 
innés, mais symboliquement institués », ibid., p. 246. 
3 Ibid., pp. 246-247. 
4 « La tautologie symbolique est impossible. Dès qu’elle s'atteint, elle se manifeste comme 
arbitraire de l’institution symbolique (ce qui a lieu de façon évidente dans le 
‘structuralisme’). Et pourtant cette impossibilité même se réalise dans l’aveuglement à 
l’égard de l’arbitraire, et ce, dans ce qui est précisément la capture symbolique où le sujet 
s’appréhende, dans la tautologie, sur le mode de la certitude, c’est-à-dire de la foi 
symbolique », ibid., p. 370. 
5 EP, p. 31. 
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ouvert par et sur l’indéterminité phénoménologique constituant notre vie et 
notre liberté humaines1. Par conséquent,  

 
il n’y a de mort que symbolique –, comme mort ou capture de la liberté 
phénoménologique dans la rigidité de comportements stéréotypés. Et si, 
en retour, la liberté phénoménologique est à comprendre comme la vie 
même, ce ne peut être au même sens que la vie animale, toujours reprise 
dans le cercle de désinhibition, qu’il soit organique ou symbolique. Il y 
a, dans la « vie » de la liberté phénoménologique, une étincelle 
d’éternité, celle dont Rimbaud disait si bien que c’est « la mer allée 
avec le soleil ». À ce titre, la différence n’est pas tant entre l’humanité 
et l’animalité qu’entre cette « vie » de la liberté phénoménologique et 
la vie capturée dans le Gestell, dans le « dispositif » technique aveugle 
de la nature et de la culture en tant que poursuite des œuvres de la nature 
par d’autres moyens. Il faut distinguer entre la culture comme animalité 
symbolique et donc comme « seconde » nature en l’homme, et la 
culture comme Bildung, Weltbildung, comme constitution 
phénoménologique de monde. Là n’est certes pas, nous venons de le 
dire, toute notre humanité : mais là est sans doute la part la plus 
originale, la part métaphysique de nous-mêmes, que nous avons la 
chance de porter en nous, depuis la nuit des temps2. 

 
Ce texte nous paraît d’une grande importance pour la compréhension du 

symbolique chez Richir, et de son ambiguïté. En effet, d’une part il y est 
reconnu qu’« il n’y a de mort que symbolique » dans la mesure où le champ 
des déterminités n’induit pas seulement une dimension lacunaire – eu égard 
à la prolifération in-finie des phénomènes – mais aussi, par la fixation ou 
l’aimantation sur ces déterminités, une dimension mortifère et aliénante, par 
où quelque chose de la vie et de la liberté phénoménologiques est perdue. 

 
1 « Il est vrai que nous ne serions pas des hommes si l’institution symbolique 
n’accompagnait notre venue-au-monde en nous donnant une identité symbolique, en nous 
inscrivant dans une circularité signifiante de signifiants. Mais il est non moins vrai que s’il 
n’y avait que cela, nous serions, de part en part, des animaux symboliques, tous pris, sinon 
de pathologie symbolique individuelle, du moins de pathologie symbolique collective. Si 
notre identité symbolique ne nous capte pas entièrement dans ce qui serait une 
identification symbolique aliénante et pathogène, c’est qu'elle reste à distance, comme une 
identité que nous avons sans l’être, tenue à l’écart par un indéterminé qui nous fait et où 
nous nous faisons, indéfiniment, chacun avec notre style propre, qui est le style même de 
notre apparaître, de notre être-au-monde avec sa singularité, style que nous pouvons 
reconnaître, toujours après coup, en chacun de nous, mais que nous ne pourrons jamais 
‘déduire’ d'une quelconque ‘logique du signifiant’. Notre vie, c'est-à-dire notre liberté, se 
tient dans cet irréductible écart, et nous n'arrivons à vivre libres, c'est-à-dire à exister qu’en 
le maintenant ouvert comme l’écart même de notre finitude qui nous empêche d’être tout 
et tous à la fois », PTE II, p. 374. 
2 Ibid., pp. 279-280. 
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Mais, d’autre part, cette perte n’est jamais totale ni intégrale. Le fait qu’elle 
soit vécue sur le mode de la souffrance montre bien que ce dont il y a perte 
n’est jamais totalement exclu de l’être-au-monde. Surtout – et c’est cela qui 
est décisif – la culture ne cesse pas d’être le champ de la Bildung ou de la 
Weltbildung, par où l’humanité, en formant le monde, se forme aussi 
incessamment elle-même. C’est précisément cette dimension, à la fois 
éthique et culturelle, que tentait de développer Cassirer par son concept de 
symbolique, en reprenant ainsi la perspective kantienne. Seulement, avec 
Richir, la question s’est comme déplacée et complexifiée, puisqu’il s’agit 
maintenant de comprendre la double dimension de la culture, à la fois en 
tant qu’animalité symbolique prise au piège mortifère de la tautologie 
symbolique et en tant que champ formateur et émancipateur parce que 
vivant. Cela signifie qu’il faille éclairer l’articulation du symbolique et du 
phénoménologique, et de comprendre l’institution symbolique vivante par 
le jeu, en elle, d’un autre ou d’un dehors. 

 
Le sublime et la matrice symbolique 

Nous abordons ici l’un des aspects les plus originaux de la 
phénoménologie richirienne1, mais aussi des plus délicats, à savoir la 
rencontre, au sein même de l’expérience humaine entre deux champs qui 
sont, par principe, hétérogènes : le phénoménologique et le symbolique2. 
Autant dire, en somme, que le propre de l’expérience humaine – ce qui 
constitue son caractère humain distinctif – est de réunir et d’articuler ce qui 
est pourtant, à l’origine, foncièrement hétérogène. Comment, dès lors, 
penser cette humanité en ce qui la rend vivante, au sein même de la 
condition symbolique qui est la sienne ? En effet, nous venons de le voir, 
cette condition est particulièrement ambivalente : s’il « n’y a de mort que 
symbolique », néanmoins, « la vie au symbolique n’est […] pas exclusive 
de la liberté, même si elle comporte toujours le risque de sa ‘pathologie’ 
dans la capture3 ». C’est donc qu’au hiatus architectonique séparant le 
phénoménologique du symbolique, il faut aussi ajouter une autre distinction 
entre le symbolique mort et le symbolique vivant, c’est-à-dire ouvert au 

 
1 « Il y a pour Richir, non seulement des existentiaux phénoménologiques, mais aussi des 
existentiaux symboliques qu’il articule les uns avec les autres dans un processus qui prend 
pour nom élaboration symbolique. Une telle articulation est l’une des plus grandes 
originalités de sa phénoménologie », J. Mesnil, « Symbolisation et désymbolisation. De 
Karl Philipp Moritz à Marc Richir », Annales de phénoménologie, Nouvelle série, 
n°19/2020, p. 251. 
2 « Malgré leur hétérogénéité d'origine, champ phénoménologique et champ symbolique 
se recouvrent et se recoupent dans l'expérience humaine, au sein de l’élaboration 
symbolique », M. Richir, Du sublime en politique, p. 14. 
3 PTE II, p. 373. 
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phénoménologique. Ainsi que le remarque Richir à la fin de 
Phénoménologie et institution symbolique :  

 
Le propre de l’institution symbolique, qu’elle soit de langage ou plus 
généralement d’êtres de culture, paraît être de ne jamais rencontrer 
qu’elle-même, dans ce qui advient comme une véritable « tautologie » 
symbolique, en quoi consiste, en fait, la capture symbolique, c’est-à-
dire l’animalité symbolique de l’homme. Les choses ne sont cependant 
pas aussi simples, et il nous faut à présent, pour conclure, les reprendre 
à revers. On en dit trop si l’on soutient sans plus que l’institution 
symbolique doit conduire, inéluctablement, à une capture dans sa 
tautologie, et ce, parce que le phénoménologique continue irréductible-
ment de jouer à l’intérieur même du symbolique1. 

 
Il est important d’insister sur ce qu’on pourrait désigner comme 

l’intériorisation symbolique du phénoménologique, dans la mesure où c’est 
à partir de cette situation que se dessinent de nombreux enjeux, notamment 
socio-politiques2, et qui, tous, concernent le statut et la portée du discours 
phénoménologique-transcendantal au sein du champ symbolique institué. 
En effet, à la toute fin de Phénoménologie et institution symbolique, Richir 
conclut à propos de la portée contemporaine de sa phénoménologie 
radicalisée :  

 
La tautologie symbolique comme dispositif (Gestell heideggérien) 
quasi-machinique (mais cette « machine » est sans plan, c’est la 
machine de Kafka dans La Colonie pénitentiaire) : tel est le suprême 
danger de notre temps. Contre ce danger, il faut des moyens appropriés. 
Nous pensons que la phénoménologie ici ébauchée en est un3. 

 
Nous voudrions ainsi interroger l’effectivité de cette phénoménologie, 

en se demandant si et comment elle peut être un moyen approprié pour lutter 
contre le Gestell symbolique. Pour ce faire, il faudra se placer à 
l’entrecroisement ou au lieu d’articulation du phénoménologique et du 
symbolique, lieu qui, à partir de la pensée de Richir elle-même, peut être 
compris selon deux modèles, constituant une certaine tension qui n’a peut-
être pas été suffisamment remarquée, et qui engage pourtant la portée 
effective de la phénoménologie dans sa lutte contre « le suprême danger de 
notre temps ». D’une part, en effet, Richir envisage la rencontre – « en 

 
1 Ibid., p. 368. Nous soulignons 
2 Enjeux que nous nous contenterons d’esquisser en conclusion, réservant un traitement 
plus approfondi et plus développé après lecture de la thèse de Jean-François Perrier, 
récemment soutenue, et qui devrait paraître prochainement chez J. Millon. 
3 Ibid., pp. 376-377. 
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abîme » car franchissant le hiatus architectonique – entre les deux champs 
comme rencontre sublime – instant singulier et contingent par où 
l’institution symbolique déterminée est suspendue, les cadres anciens 
destitués sans prévision des prochains – instant donc d’ouverture radicale à 
l’indéterminé et, sur le plan socio-politique, à une pure « phénoménalité 
affleurante du social1 », qui se conclut toujours, néanmoins, par la 
réinstitution d’un nouvel ordre symbolique. Mais, d’autre part, Richir 
envisage également, sur un temps plus long, « l’élaboration symbolique » 
propre à l’institution se faisant, un exercice presque institutionnalisé de 
réflexion, de réorganisation, voire, même si le terme n’est pas de lui, de 
« dérangement (Entsetzung)2 » du « corpus symbolique ». Contrairement au 
modèle sublime de la rencontre, qui accentue la dimension lacunaire du 
symbolique dans son ensemble – telle est notre thèse – ce modèle 
d’autoréflexion de l’institution symbolique, d’elle-même ouverte à 
l’indétermination du sens, semble plus à même de permettre à la 
phénoménologie d’exercer effectivement une critique du Gestell 
symbolique. 

 
La phénoménologie richirienne se présente à bien des égards comme un 

discours critique envers les institutions symboliques, dont l’objectif est de 
dénoncer l’illusion produite par la tautologie, c’est-à-dire l’aveuglement qui 
touche tout discours se réclamant purement du symbolique, et de rien 
d’autre. Il s’agit, par une certaine pratique de la réflexion, et 
particulièrement de la réflexion phénoménologique, d’amener l’institution 
symbolique à réfléchir son propre sens, à le faire au lieu même de son 
énigme, et de prévenir ainsi son renfermement sur elle-même et son 
fonctionnement machinique, « carburant », si l’on peut dire, à la certitude 
ou à la foi symbolique. Cette réflexion est dite « phénoménologique » 
puisqu’elle ne se contente pas de pratiquer, réflexivement, l’écart ou le recul 

 
1 « Le propre de la phénoménalité affleurante du social est que, d’une part, elle ne se 
réfléchit (sans concept) que dans l’effondrement d’un cadre symbolique ancien, et, d’autre 
part, ne donne lieu à aucune institution symbolique », « La trahison des apparences », in 
Le genre humain n° 16 – 17 : La Trahison, Paris, 1988, p. 147. Nous soulignons. 
2 Ce terme fait référence à l’expression benjaminienne d’« Entsetzung des Rechts », 
formulée à la fin de son essai Zur Kritik der Gewalt (Gesammelte Schriften II, Francfort-
sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, pp. 179-203 ; trad.fr. « Critique de la violence », Œuvres, 
t. I, Paris, Gallimard, pp. 210–243). Le choix du terme « dérangement » (fruit d’une 
traduction collective se faisant, lors de l’école d’été des Archives Richir de juillet 2021) a 
pour principale vertu de ne pas amener à penser qu’il s’agit d’une « destitution » définitive, 
anarchiste, du droit, mais bien d’un processus continu qui dé-range la dimension ou l’ordre 
conservateur du droit, un processus d’« autoréflexion du droit » (« Selbstreflexion des 
Rechts », cf. C. Menke, Recht und Gewalt, August Verlag, Berlin, 2012.) Je remercie 
vivement Inga Römer pour ces précieuses indications. 
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par rapport aux déterminités symboliques, mais elle ouvre sur cet écart, ou 
sur ce rien phénoménologique, sur les « phénomènes comme rien que 
phénomènes » : « C’est seulement par la médiation d’un rien, le rien 
phénoménologique qui joue comme une instance critique, que l’institution 
symbolique s’interroge sur son propre sens1. » Plus tard, dès la première 
Méditation, cette réflexion ou « élucidation » se voit attribuée deux 
objectifs : non seulement « appliquer, par retournement sur soi, l’institution 
symbolique à elle-même », mais aussi, et surtout, « réveiller le mouvement 
de l’institution symbolique se faisant et le pousser plus avant2 ». Si l’on 
prend cet objectif au sérieux, force est de constater que l’entreprise 
phénoménologique n’a pas qu’une vertu de lucidité réflexive (interroger 
l’institution symbolique quant à son propre sens) ; elle a aussi l’ambition 
d’une action effective, mais à distance, sur l’institution symbolique : il 
s’agit de la « réveiller » de ses engourdissements, de la remettre en 
mouvement pour la « pousser plus avant ». Que signifie ici « plus avant » ? 
Dans quelle direction ? Quelques pages plus loin, Richir précise que cette 
direction nous est donnée par les « horizons téléologiques » propres aux 
institutions symboliques, et que si ces « horizons symboliques de sens ne 
peuvent s’ouvrir que depuis la réflexion phénoménologique », ils 
demeurent symboliques et « non strictement phénoménologiques » 
puisqu’ils « ne s’ouvrent que de l’intérieur des institutions symboliques3 ». 
Nous sommes donc en présence d’horizons qui s’ouvrent depuis la réflexion 
phénoménologique, mais de l’intérieur des institutions symboliques. La 
question qui nous occupe est donc de comprendre le rapport entre 
phénoménologique et symbolique, et plus précisément de comprendre si et 
comment l’institution symbolique peut d’elle-même inciter à une réflexion 
de type phénoménologique qui puisse l’ouvrir à l’énigme de son propre 
sens. Précisons d’emblée qu’en aucun cas la réflexion phénoménologique 
n’engendre ex nihilo le phénomène et son indéterminité, d’une manière qui 
serait très dogmatique et métaphysique au sens négatif du terme4. Si le 
« phénomène comme rien que phénomène » exige une réflexion qui le 
phénoménalise, c’est-à-dire un jugement réfléchissant et non déterminant 
qui phénoménalise (sans la déterminer a priori) sa phénoménalité5, cette 

 
1 PTE II, p. 84. 
2 Méditations phénoménologiques, p. 19. 
3 Ibid., p. 21. 
4 Cf. A. Schnell, Phénoménalisation et transcendance. La métaphysique 
phénoménologique de Marc Richir, Mémoires des Annales de Phénoménologie, 
Wuppertal, Association Internationale de Phénoménologie, 2020, p. 62. 
5 « La phénoménalisation du phénomène est indissociable de la pensée de la 
phénoménalisation, avec ceci, pour nous le problème phénoménologique ultime, que la 
pensée de la phénoménalisation se doit d'éviter, pour utiliser un langage kantien, toute 
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phénoménalisation n’est pas une déduction, un engendrement du 
phénomène par l’idée ou le concept – c’est au contraire ceux-là qui 
« procèdent » de celui-ci1. Par conséquent, cela signifie que l’indéterminité 
du phénomène doit bien se rencontrer quelque part, du sein de notre 
condition symbolique, et qu’elle s’y atteste. Mais comment ? C’est 
justement à l’endroit de cette attestation que l’on peut remarquer une 
certaine tension entre deux modèles. 

 
Le premier modèle est celui du sublime, terme par lequel Richir, dès 

Phénoménologie et institution symbolique, comprend la rencontre entre le 
champ phénoménologique et le champ symbolique. Nous ne pourrons ici 
exposer le détail des analyses – et notamment de la lecture du texte kantien 
opérée par Richir – et nous nous restreindrons à quelques points essentiels 
pour notre propos. 

Remarquons tout d’abord que le sublime est avant tout une expérience et 
non, comme il le deviendra dans l’œuvre richirienne tardive, un « moment » 
an-archique, renvoyant à un passé transcendantal n’ayant jamais été vécu. 
En tant qu’expérience vécue, le sublime se situe justement au croisement du 
symbolique et du phénoménologique, par où le premier s’ouvre au second, 
selon des modalités certes variées – par l’art ou la culture, par la nature, par 
la politique – mais qui toutes ont en commun certaines caractéristiques. La 
principale est le caractère excessif de l’expérience, qui tient au fait que ce 
qui est rencontré c’est « l’informe et l’in-fini dans le phénomène2 ». Or, 
l’effet de cet excès est d’ouvrir du même coup aux lacunes en 
phénoménalité3 qui constituent notre expérience symbolique. En d’autres 
termes, il n’y a pas d’extase mystique, au sens d’un saut au-delà de notre 
condition symbolique. Nous demeurons dans cette dernière, mais en tant 
qu’elle est soudainement en souffrance, en tant que nous prenons 
conscience de sa dimension lacunaire et de notre incapacité à 
temporaliser/spatialiser en langage l’excès ou l’apeiron phénoménologique. 
C’est dans cette suspension de tout pro-jet temporalisant/spatialisant que 
surgit la figure de l’instituant symbolique, lieu de l’Autre où l’institution 
symbolique, soudainement confrontée à son énigme originaire, est placée 
aux limites de son langage. Tout l’enjeu du sublime est, selon Richir, de ne 

 
activité judicative déterminante qui pré-déterminerait d'avance la quiddité du phénomène 
en général. Toujours en langage kantien, cela signifie que la pensée de la 
phénoménalisation ne peut être qu'une activité ‘judicative’ réfléchissante, mais sans 
concept déjà disponible ou a priori (sans concept déjà donné par avance), c'est-à-dire 
activité ‘judicative’ esthétique réfléchissante », PTE I, p. 20. 
1 Ibid., p. 21. 
2 PTE II., p. 95. 
3 Ibid., p. 97. 
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pas donner à cette figure une détermination symbolique trop déterminée, et 
par suite trop contraignante ou tyrannique. Si l’apeiron phénoménologique 
peut susciter un certain effroi ou vertige, il s’agit justement de le réfléchir 
comme tel sans concept, dans son indéterminité, c’est-à-dire de mettre en 
œuvre la phénoménalisation ; dans le cas contraire la rencontre se mue en 
malencontre : plus l’apeiron sera vécu comme effrayant, plus, comme par 
un effet contraire de raidissement et de fixation, l’instituant symbolique 
prendra la forme d’une contrainte symbolique déterminante. Il faut donc 
opérer une « réduction phénoménologique de l’instituant symbolique », en 
vertu de laquelle ce dernier « paraît donateur d’un sens qui n’est pas 
contraignant en tant qu’il serait radicalement dérobé au lieu de l’Autre, par 
suite lieu d’ouverture d’un horizon de sens libre parce qu’impossible à 
traduire ‘mécaniquement’ dans la pratique (dans l’observance stricte, et 
quasi-obsessionnelle, de la supposée positivité de ses décrets, donc plus 
généralement selon l’automatisme aveugle de répétition)1 ». L’horizon de 
sens libre, dégagé par cette réflexion sans concept et cette réduction, amène 
ainsi à ruser avec l’institution symbolique, à vivre en son sein mais en la 
prenant à revers, en la dérangeant ou en la « dé-concertant2 ». En régime de 
malencontre, tout au contraire, la vie au symbolique sera mortifère en ce 
qu’elle ne consistera qu’à reproduire un ordre symbolique déterminé, un 
langage déjà codé « une fois pour toutes » selon les décrets 
« impénétrables » d’un instituant symbolique autonomisé en « Grand Autre 
machinant machinalement le champ symbolique3 ». En somme, la pensée 
de la phénoménalisation a bien une portée pratique, et également, nous le 
verrons, politique, dans la mesure où elle libère un horizon de sens 
permettant à l’institution symbolique de se faire, ou de se re-faire. C’est en 
cela que la phénoménologie transcendantale peut avoir une dimension tout 
à la fois d’élucidation et de critique du symbolique. Seulement, la question 
se pose de savoir si cette dimension ne peut s’ouvrir qu’au moment du 
sublime et si elle en dépend exclusivement.  

Nous pensons en effet que le sublime accentue excessivement la 
dimension lacunaire du symbolique. Nous venons de voir que la rencontre 
avec l’apeiron phénoménologique amenait, par contre-coup, à pointer les 
lacunes en phénoménalité. C’est dire que le centre de gravité du sublime est 
avant tout le phénoménologique, au regard duquel le symbolique apparaît 
comme une sorte de moindre mal, d’une condition qu’il faudrait rendre la 
moins malheureuse possible. Si le sublime est censé articuler les deux 
champs, tout se passe comme si, en définitive, l’un et l’autre ne se 
rencontraient qu’à partir de ce qu’ils ont de propre ou d’irréductible : les 

 
1 Ibid., p. 129. 
2 Ibid., p. 295. 
3 Du sublime en politique, note 1, p. 14. 
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déterminités symboliques ne seront jamais à la mesure de l’in-finie 
prodigalité des phénomènes, et ces derniers ne pourront jamais être saisis 
tout entier par un langage institué. Et ceci découle des caractéristiques 
essentielles du sublime comme expérience d’abord excessive et onirique : 
c’est un ravissement, ou un emportement, proche du rêve1, qui ne peut faire 
apparaître le symbolique que sous le triste jour d’une réalité monotone. 
C’est ensuite une expérience exceptionnelle ou éphémère qui, si elle 
survient dans la trame continue du vécu, enlève ce dernier ou l’emporte, 
hors du temps et de l’espace institués – de sorte que la rencontre avec 
l’apeiron phénoménologique apparaît comme une anomalie ou une 
exception dans le temps et l’espace réguliers de l’institution symbolique. 
C’est enfin une expérience singulière et contingente qu’on ne peut ni 
provoquer ni transmettre, à la manière d’une technique, ni prévoir – c’est 
justement le propre du sublime que de requérir un jugement réfléchissant et 
non déterminant. De sorte que si rien ne garantit que cette expérience 
survienne, rien n’assure non plus, a fortiori qu’elle donne lieu à une 
véritable rencontre, ouvrant la vie symbolique à un horizon de sens libre, à 
l’horizon de l’indéterminité, et non à un malencontre. 

Ceci est particulièrement clair lorsqu’on se penche sur le sublime en 
politique qui correspond, selon Richir, au moment révolutionnaire, moment 
politique « par excellence2 », « hors temps et hors espace institués3 ». Il se 
caractérise comme une suspension éphémère, instable, imprévisible, des 
cadres symboliques existants ou préexistants, par l’irruption d’une 
« phénoménalité affleurante du social » qui, comme telle, ne peut jamais 
être instituée4 et qui, au mieux, fonctionne comme un « horizon utopique5 ». 
Là encore, la rencontre entre phénoménologique et symbolique s’opère au 
moyen d’une suspension de l’institution symbolique, par la mort, éphémère, 
du symbolique lui-même, en somme, par l’irruption singulière, 
exceptionnelle, du phénoménologique. Or, ce moment d’exception est-il le 
seul à même de nous permettre de penser cette rencontre ? Rien n’est moins 
sûr, particulièrement si l’on s’intéresse à ce que Richir thématise sous le 

 
1 « La présence immémoriale du phénomène advient, en fait, comme dans un rêve, dans ce 
‘moment’ ek-statique non temporalisé/spatialisé en langage, où nos pouvoirs d’expression, 
précisément, paraissent annihilés. Ce sont ces ‘moments’ où, pour reprendre Kant mais en 
le modifiant, s’enchevêtrent étrangement les ‘moments’ du beau et du sublime. ‘Moments’ 
de ravissement et de vertige, où nous ne sommes plus en tant que ‘sujets’, où la profusion 
du phénomène nous emporte dans le moment même où nous paraissons y participer », PTE 
II, p. 348. 
2 Du sublime en politique, pp. 68-69. 
3 Ibid., p. 41. 
4 « La trahison des apparences », p. 147. 
5 Cf. La Contingence du despote, Paris, Payot, 2014, chap. VI « Le statut de l’utopie », pp. 
75-102. 
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titre d’« élaboration symbolique », et qui permet d’envisager un autre 
modèle de rencontre. 

 
L’indéterminité du phénomène ne s’atteste pas seulement lors de ce 

moment de rupture que constitue le sublime, mais aussi dans le temps long 
de l’historicité de l’institution symbolique elle-même. À la fin de 
Phénoménologie et institution symbolique Richir apporte une précision 
essentielle :  

 
On en dit trop si l’on soutient sans plus que l’institution symbolique 
doit conduire, inéluctablement, à une capture dans sa tautologie, et ce, 
parce que le phénoménologique continue inéluctablement de jouer à 
l’intérieur même du symbolique. […] [R]ien ne peut faire vaciller la 
tautologie symbolique. Ou plutôt : c’est l’ouverture au rien, et au rien 
phénoménologique, à l’apparence d’in-signifiant, qui, seule, peut la 
faire vaciller. C’est donc l’indéterminité (phénoménologique) qu’il y a 
toujours dans toute tautologie symbolique. […] Si les choses en 
restaient là, nous serions néanmoins pris dans l’alternative trop simple 
entre tautologie symbolique et son éclatement par l’autre 
phénoménologique, cela même si cette alternative joue toujours comme 
le risque ou le danger de toute institution symbolique. Car, en son fond, 
l’institution symbolique ne peut prendre qu’illusoirement au piège de 
sa tautologie, et c’est ce que montre déjà l’historicité symbolique, c’est-
à-dire l’Histoire humaine. Il suffit de le remarquer pour se rendre 
compte que le génie humain a précisément été de donner lieu à des 
institutions symboliques qui se réfléchissent en elles-mêmes, par 
l’ouverture à la possibilité d’une non-tautologie, à l’indéterminé, à 
l’énigme et au mystère1. 

 
Plutôt que de centrer notre attention sur « l’éclatement par l’autre 

phénoménologique », en quoi consisterait le sublime, il faut donc tourner le 
regard vers le propre de l’institution symbolique en son historicité. Elle est 
justement l’attestation concrète de ce que « le phénoménologique continue 
inéluctablement de jouer à l’intérieur même du symbolique », comme un 
principe subversif latent, qui n’a pas besoin de l’expérience sublime ou des 
explosions révolutionnaires pour être en fonction. C’est ce dont témoignent 
les « institutions symboliques qui se réfléchissent en elles-mêmes », et 
Richir de donner en exemple la démocratie, la philosophie, la science 
moderne, le judéo-christianisme. Même si ces institutions courent toujours 
le risque du dogmatisme, c’est-à-dire de la foi symbolique, cette dernière 
n’est pas impliquée « ipso facto » par le symbolique. Bien au contraire son 

 
1 PTE II, pp. 368-372. Nous soulignons. 
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« fond ultime1 » demeure l’indéterminité. Si donc la facticité de l’être 
humain tient à sa condition symbolique, qui fait de lui un « être de sens2 », 
cette condition est aussi un appel à faire du sens, à l’élaborer dans une 
réflexion qui est tout autant réflexion de l’humanité par elle-même, par les 
institutions qu’elle se donne. C’est ici, précisément, que Richir rejoint 
Merleau-Ponty et même, en une certaine mesure, Cassirer, lequel insistait, 
lors du débat de Davos, sur « l’infinité immanente » que constitue la forme 
symbolique, sur cette infinité qui n’est rien d’autre que l’« accomplissement 
de la finitude3 ». Même si Richir refuserait cette immanentisation nous 
pensons néanmoins que le jeu du phénoménologique à l’intérieur du 
symbolique, son action virtuelle ou à distance, malgré le hiatus 
architectonique qui les sépare, marque la fécondité interne du symbolique. 
Le symbolique ne s’accomplit que par l’action en lui du phénoménologique, 
tandis que ce dernier ne s’atteste que lorsque l’institution symbolique est 
« dé-concertée » ou « dé-rangée ». Le phénoménologique et le symbolique 
ne sont plus deux champs antagonistes dès lors que le premier est ce par 
quoi le second s’accomplit et se rend vivant. Tel serait le sens profond du 
« réveil » de l’institution symbolique se faisant4, réveil qui n’est jamais 
définitif, mais toujours à réactiver, au sein d’une « situation indéfiniment 
ouverte5 », d’un « sens par écart, déformation6 » qui caractérisait, pour 
Merleau-Ponty, l’esprit de l’institution. Dans ses Notes de cours ce dernier 
insistait, en effet, sur l’importance d’une distinction entre la « lettre » et 
« l’esprit » de l’institution, la lettre (du signifiant – en termes richiriens : la 
capture symbolique) étant ce qui la « mutile7 ». L’esprit, au contraire, c’est-
à-dire « l’institution au sens fort » est « cette matrice symbolique qui fait 
qu’il y a ouverture d’un champ, d’un avenir selon [des] dimensions, d’où 
possibilité d’une aventure commune et d’une histoire comme conscience8 ». 
L’utilisation, dans ce contexte, du terme de « matrice » est particulièrement 
significative. Habituellement utilisée par Richir pour caractériser le 

 
1 EP, p. 15. 
2 « S’il n'y a pas d'homme sans institution symbolique, c’est donc aussi que l’homme est 
un être de sens, et que telle est, en son sens le plus général, sa facticité, en un sens quasi-
heideggérien (mais sans que le sens ne soit a priori réductible à un sens d'être ou à un sens 
de l’être). » Ibid. 
3 E. Cassirer, M. Heidegger. Débat sur le kantisme et la philosophie (Davos, mars 1929) 
et autres textes de 1929-1931. Présentation par Pierre Aubenque, traduction par P. 
Aubenque, J-M Fataud, P. Quillet, Paris, Beauchesne, Bibliothèque des Archives de 
Philosophie, 1972, pp. 40-41. 
4 Méditations phénoménologiques, op.cit., p. 19. 
5 M. Merleau-Ponty, L’institution, la passivité. Notes de cours au collège de France (1954-
1955), Paris, Belin, 2003, p. 75. 
6 Ibid., p. 53. 
7 Ibid., p. 56. 
8 Ibid., p. 58. Nous soulignons. 
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« phénomène comme rien que phénomène » dans sa dimension 
transcendantale – comme matrice des déterminités et des positivités1 – elle 
désigne ici ce que nous pourrions appeler la « transcendantalité » du 
symbolique lui-même, en reprenant un terme que Richir, d’ailleurs, emploi, 
notamment dans l’Expérience du penser :  

 
L’institution symbolique est ce qui en l’homme (en nous tous), dépasse 
l’homme, et ce, irréductiblement. Donc ce qui, en un sens, décide de lui 
en s’instituant, de tout ce qu’il va vivre, faire et penser, sans qu’il 
s’agisse là d’un « destinal » ou d’un « historial » au sens heideggérien. 
Car, et c’est cela même qu’il faut penser, l’homme n’est pas pour autant 
sans prises sur ce qu’il va vivre, faire et penser : ces « prises » lui sont 
précisément données par l’institution symbolique, et ce sont elles, 
justement, qu’il lui faut élaborer pour faire que ses expériences 
prennent du sens. Cette « transcendantalité » du symbolique est ce qui, 
dans certaines traditions, a été repéré par Dieu. Mais, dans les traditions 
en question, le repère était, ultimement, une énigme, l’énigme même du 
sens2. 

 
La matrice ou la transcendantalité du symbolique désigne sa fécondité, 

c’est-à-dire la manière dont l’énigme du sens et l’indéterminité 
phénoménologique sont vécues au sein des institutions données, qui sont 
autant de « prises » pour l’élaboration réflexive du sens, laquelle est 
également autoréflexion des institutions elles-mêmes. Lorsqu’une 
institution particulière se réfléchit elle-même, débat de ses fins et de son 
organisation, cela n’est possible qu’en vertu de la matrice symbolique qui 
l’ouvre à sa contingence et à l’énigme de son propre sens. On peut ainsi 
désigner par matrice symbolique ce lieu de contact, non réductible à 
l’exception du sublime, entre symbolique et phénoménologique, lieu 
d’intériorisation symbolique du phénoménologique où la donation n’est 
plus exclusivement le négatif du phénomène ou une lacune en 
phénoménalité, mais l’empreinte – et nous dirions, avec Merleau-Ponty, 
« l’empreinte féconde3 » – du phénoménologique. Nous avons là 
l’ambivalence ou l’ambigüité propre au symbolique, particulièrement 
manifeste dans cette affirmation de Richir : la donation, écrit-il, « ne donne 
que le négatif, l’empreinte ou le creux de la phénoménologie4 ». On peut 
ainsi comprendre, tout à la fois, que la donation, comme négatif, est lacune 
en phénoménalité, mais que, comme empreinte du phénoménologique, elle 

 
1 Cf. PTE I, p. 18. 
2 EP, p. 16. 
3 M. Merleau-Ponty, L’institution, la passivité. Notes de cours au collège de France (1954-
1955), p. 77. 
4 PTE II, p. 140. 
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est aussi matrice, non pas proprement phénoménologique, mais 
symbolique. 

 
C’est à partir de ce lieu que le discours phénoménologique pourrait avoir 

une portée critique peut-être plus grande et plus effective. Dans les toutes 
dernières lignes de Phénoménologie et institution symbolique, Richir 
envisage le moyen de lutter contre la « barbarie du Gestell symbolique », 
comme « ruse de la nature dans la culture » : 

 
Ruse que nous pouvons conjurer, avec laquelle nous pouvons ruser 
parce que nous avons les moyens d’une autre barbarie, la barbarie 
phénoménologique, pour contrer les effets de cette barbarie. Nous 
avons la chance de demeurer toujours, peu ou prou, des étrangers : rien 
ne nous contraint, en effet, à adhérer à l’institution symbolique en sa 
tautologie. Et c’est en demeurant des étrangers que nous aurons une 
chance de nous reconnaître comme des êtres humains1. 

 
Néanmoins, la question se pose de savoir si cet affrontement entre deux 

barbaries peut donner lieu à une critique efficace du symbolique en son 
fonctionnement machinal, et s’il ne faut pas plutôt introduire un élément 
médiateur, rôle que joue justement la matrice symbolique. En effet, la 
phénoménologie politique de Richir, particulièrement dans ses 
développements tardifs (La contingence du despote) est marquée par un 
certain pessimisme envers l’évolution du champ politique, menacé soit par 
la tyrannie, soit par le simulacre que représente le théâtre de la politique ; 
entre ces deux étaux, l’horizon démocratique – comme remise en question 
permanente du sens du vivre ensemble – semble disposer d’un espace bien 
limité. Nous pensons que ce pessimisme politique découle de la manière 
dont on envisage la rencontre entre phénoménologique et symbolique. La 
centration exclusive sur l’expérience du sublime et, corrélativement, sur le 
champ barbare des phénomènes, ne peut conduire qu’à envisager le 
symbolique comme une vie lacunaire, puisque rien d’institué ne peut être à 
la mesure du champ phénoménologique. Dans la mesure où toute destitution 
définitive est inenvisageable, notre condition symbolique définissant notre 
facticité humaine – ce qui fait du champ politique un champ nécessairement 
institué – la question demeure de savoir à quel point et en quelle mesure la 
phénoménologie doit demeurer une étrangère envers l’institution 
symbolique. La notion de matrice ou de transcendantalité symbolique 
permettrait justement de se rapprocher de la vie concrète, et complexe, des 
institutions symboliques et de leurs processus d’autoréflexion.  

 
 

1 Ibid., p. 377. 
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La grande force de la phénoménologie richirienne du symbolique – mais 
aussi, et malgré tout, de sa pensée politique – réside dans sa lucidité quant 
à l’ancrage symbolique de l’être humain, et donc quant au caractère 
indépassable de l’institution (contrairement à d’autres pensées, dites de la 
destitution, comme celle d’Agamben). Mais cette lucidité n’est justement 
pas exclusive d’une attitude authentiquement critique envers le 
fonctionnement des institutions et de leurs effets sur la pensée, les pratiques, 
l’usage de la langue, etc., tout l’enjeu étant donc de les faire vivre, dans leur 
double dimension, statique et dynamique, en les considérant, selon la belle 
expression de F. Lordon, comme des « cristaux liquides1 ».

 
1 F. Lordon, Vivre sans ? Institutions, police, travail, argent…, Paris, La Fabrique, 2019, 
pp. 273-277. 



 



 

 

 
La tectonique de l’archaïque en 

phénoménologie et en physique quantique : 
fécondité d’une analogie 

 
 

AURÉLIEN ALAVI 
 
 

La physique, depuis cinquante ans, ne 
fonce plus sur l’objet, sans s’étonner de le 
rencontrer, mais, au contraire, elle ne 
cesse de s’étonner de son Sosein. 
‘Pourquoi le monde est-il ce qu’il est plutôt 
qu’autre chose ?’ est une question qui est à 
l’ordre du jour depuis le début du siècle. 

Maurice Merleau-Ponty, La Nature. 
Notes. Cours du Collège de France1  

 
Introduction  
 
Les réflexions que je souhaiterais ici esquisser à grands traits2, comme 

autant d’hypothèses de travail, sont profondément tributaires des derniers 
écrits du phénoménologue espagnol Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina. C’est 
dans son sillage que je prétendrai exhiber certaines homologies structurelles 
entre le champ phénoménologique, entendu stricto sensu comme celui de 
l’expérience humaine à son état naissant3, et le niveau d’organisation 
primordiale de la matière, tel qu’en fait état (selon moi, mieux qu’aucun 
autre avant lui) le formalisme issu de Feynman – et de ceux qui œuvrèrent, 
dans sa lignée4, à l’érection et au perfectionnement de la « théorie quantique 
des champs ».  

 
1 Coll. « Traces écrites », Paris, Seuil, avril 1995, p. 122. 
2 Ce texte constituant le projet ou l’ébauche d’une thèse à venir. 
3 En reprenant, pour l’essentiel, les descriptions qu’en livrent Marc Richir, judicieusement 
complétées par celles de Maurice Merleau-Ponty, Henri Maldiney, ainsi qu’Emmanuel 
Levinas.  
4 En particulier Freeman Dyson, Murray Gell-Mann (essentiellement pour ses avancées en 
chromodynamique quantique), Roland Omnès (et son interprétation des « histoires 
cohérentes/décohérentes », dans la continuité des lectures qu’en propose Feynman), et plus 
récemment Léonard Susskind (et son affermissement du concept d’intrication). 
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Je conjecture en effet  
1) Qu’il existe une énigmatique correspondance entre les chemins de 

Feynman, nullement assimilables à des trajectoires qui seraient comme 
« enchâssées dans » un espace-temps newtonien, et tous ces processus de 
(proto-)temporalisation/spatialisation dont Richir, après Husserl et 
Merleau-Ponty, a su révéler la prégnance, au plus intime de notre vivre ;  

2) Que l’action toute virtuelle qu’exercent certains quantons1 (à savoir 
lesdites particules virtuelles, qui se font et se défont au gré des fluctuations 
du vide lui-même2, sans jamais avoir le temps de se prêter à nos mesures3 – 
structurellement inobservables, et virtuelles à ce titre) sur l’évolution du 
système considéré4, entretient certaines résonances avec le concept, 
maldinéen puis richirien, de transpassibilité ;  

3) Que nos synthèses passives les plus souterraines, enjambant toute 
espèce de séparation dans l’espace ou dans le temps, et tissant dès lors 

 
1 Ceux-là même qui se trouvent encore à l’abri de la décohérence et de l’objectification. 
Sur ces deux notions, cf. infra  
2 En théorie quantique des champs, ces fluctuations déterminent en effet l’émergence 
soudaine de paires particules-antiparticules « virtuelles », lesquelles se séparent, puis se 
rassemblent à nouveau, avant de s’annihiler mutuellement. Ainsi le « vide » quantique 
n’est jamais qu’un faux vide, toujours transi de paires quantiques incessamment en voie 
d’apparition/disparition. Et « virtuelles », ces particules le sont pour autant que leur 
existence demeure évanescente, tous ces processus s’éployant au sein d’intervalles 
extrêmement courts, trop courts pour se laisser prendre aux rets de nos mesures. Seuls leurs 
effets indirects, au sein du système observé (et par-là même déformé), peuvent être 
mesurés. J’ajouterai que Feynman le premier en proposa une modélisation, à travers ses 
fameux « diagrammes ». 
3 « Des particules, électrons et positons par exemple, sont constamment créées par paires 
lorsque l’énergie des fluctuations du champ électromagnétique dépasse le seuil fatidique 
de deux fois 511 keV, correspondant à la masse de ces particules légères et délicates. Mais 
elles s’annihilent et retournent au vide au bout de dix puissance moins vingt et une seconde 
en se donnant le baiser de la mort. », Michel Cassé, Du vide et de l’éternité, 
coll. « Sciences », Paris, Odile Jacob, septembre 2014, p. 120. Je souligne. 
4 « Mais l’une des formes les plus abruptes du paradoxe de la mécanique quantique est que 
ces transitions virtuelles, encore une fois, ne sont pas purement spéculatives : elles 
interviennent comme des fluctuations continuelles, mais à des intervalles de temps si petits 
qu’elles échappent à l’expérience (à la mesure), qui ont des effets réels, puisqu’elles 
contribuent réellement à l’évolution du système… », Marc Richir, « Historicité et 
temporalité en cosmologie : Quelques remarques », Annales de l’institut de philosophie de 
l’Université de Bruxelles: Temps cosmique, histoire humaine, Vrin, décembre 1996, pp. 
41-61. Ainsi avons-nous affaire à des particules virtuelles qui « assistent » ou « habillent » 
les observables, et néanmoins demeurent invisibles, de ipse, au sein du dispositif 
expérimental sous lequel se verra enrégimentée telle ou telle observation. Ces particules, 
ces fluctuations ou ces transitions virtuelles, n’en induisent pas moins certains effets sur 
l’évolution du système observé, depuis leur virtualité même. Subsiste alors le paradoxe 
d’un « vide » paraissant comme un réservoir indéfini de processus virtuels, qui jamais ne 
s’accomplissent, et n’en contribuent pas moins aux processus réels (actuels ou potentiels) 
– déjà « décohérents » pour leur part. 
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certains ponts entre les mondes phénoménologiques (conduisant l’unicité 
du nôtre à son éclatement)1, engendrent une cohésion tout à fait analogue à 
celle dont répond « l’intrication » (« die Verschränkung ») des systèmes 
quantiques, ce terme venu à la bouche des pères fondateurs pour désigner 
une situation de cohérence holistique, où la moindre « identification » 
(terme à terme, d’un système ou d’un autre) se verrait frappée 
d’impossibilité. Dans cette fin de non-recevoir adressée aux localités2, 
spatiale comme temporelle, dans ce souci de mettre en évidence des liaisons 
sans commune mesure avec notre expérience, tout intuitive, de la contiguïté 
– cette « spooky action at a distance », dont parlait Einstein (certes, pour 
s’en défendre), et que réfléchissent les empiètements ou les implications 
virtuelles que Merleau-Ponty puis Richir ont dégagé3 – je déchiffre un 
aspiration commune : frayer la voie en direction d’une épaisseur secrète, 
non-locale (mais aussi non-positionnelle) et indéterminée, de réalité ; 

 
1 Certes, les rien-que-phénomènes dont il est ici question, virtuels et partant engoncés dans 
l’abîme de leur immémorialité/immaturité (ils ne « sont » que de ne pas se temporaliser en 
présence) sont tenus en respect les uns des autres à la faveur d’un irréductible hiatus – la 
moindre ébauche de coexistence impliquant a minima le surgeon d’une présence, qu’il ne 
saurait y avoir, à ce niveau. Cependant qu’ils persistent à « résonner » ensemble, quoiqu’en 
dehors de toute concomitance ou simultanéité, « depuis » leur proto-temporalité/spatialité. 
Transpassibilité de phénomène à phénomène, qui vient de ce que leurs concrétudes 
glissent, pour ainsi dire, de l’un à l’autre, ces derniers n’exerçant aucune prise véritable 
sur elles, les « arrangeant », certes, au gré de revirements schématiques (et c’est ainsi 
qu’elles font monde), sans pour autant les enferrer (chaque concrétude rayonnant par-delà 
le monde qui serait le « sien », vers d’autres univers). Les phantasíai-affections pures 
ménageraient ainsi une forme d’empiètement, de communication paradoxale entre les 
phénomènes comme rien que phénomènes – comme autant de passerelles entre une 
pluralité de mondes : « Si les qualias, en effet, sont comme des traces des mondes absents 
[…], cela signifie que ces traces sont, comme telles, désaccordées ou désancrées par 
rapport à ce monde, même pris dans son anonymat phénoménologique, donc y flottent 
comme des « éléments » de la phénoménalité en lesquels glissent, en absence, comme 
réminiscences et prémonitions, d’autres mondes jamais vus et jamais visibles ; ils y glissent 
comme des rythmes ou des éléments de rythmes « évoquant » d’autres accords ou d’autres 
harmoniques qu’il serait vain de rechercher dans la positivité toute apparente du monde…», 
Méditations phénoménologiques : phénoménologie et phénoménologie du langage, coll. 
« Krisis », Grenoble, Jérôme Millon, 1992, p. 152. 
2 Pour autant que ce principe de non-localité est ce qui « motive » les quantons, abstraction 
faite de leur nombre ou de leur éloignement réciproque, à former une entité singulière en 
interconnexion. Deux systèmes quantiques s’enchevêtrent, et il en résulte un produit 
tensoriel, un système intriqué, dont les parties ne sont évidemment pas indépendantes. 
3 Richir du reste, prête une attention toute particulière à cette « parenté conceptuelle 
énigmatique, y compris pour nous, entre l’« effet tunnel » quantique et la transpassibilité : 
c’est celle de ce que l’on a classiquement nommé « l’action à distance » quantique, et de 
la transpassibilité, pareillement à distance, de phénomène à phénomène. », Méditations 
phénoménologiques : phénoménologie et phénoménologie du langage, op. cit., p. 167. 
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4) Et qu’il y aurait, enfin et plus largement1, une irrésistible proximité 
entre le territoire sauvage de la physique quantique2, et le champ, tout aussi 
barbare, de la phénoménologie. C’est ainsi que le domaine des phénomènes 
comme rien que phénomènes, ce fond océanique3 où concrétudes et 
lambeaux de phénoménalité, infigurables et néanmoins en « fonction » sous 
les replis de notre vécu, surgissent et s’évanouissent dans l’enceinte de 
cohésions éphémères, évoque invinciblement la description que faisait Paul 
Dirac du vide quantique : celle d’une mer invisible bourrée de particules 
transitoires, livrées elles aussi à une existence (quasi-)instantanée. 
Indiscernables, et donc virtuelles, ces systèmes conçus à la faveur de 
fluctuations énergétiques relèvent, sinon d’une « proto-temporalité », du 
moins d’un temps qui est sans rapport avec celui de nos observations. C’est 
dire que le système quantique que nous prenons en vue, dès la phase de 
préparation4, n’est déjà plus celui qui baignait dans ces eaux troubles. Sur 
les récifs de nos expérimentations, nous n’en tirons qu’un vestige, purgé de 
sa virtualité – celle-ci allant de concert avec l’infigurabilité, la cohérence et 
l’instantanéité. De sorte que les particules virtuelles, toujours immergées, 
elles, dans cet océan de vide, sont bien les seuls systèmes quantiques (ou 
quantons) à se voir préservés dans leur intégrité, à l’abri du double écueil 
de la dé-cohérence5 et de l’objectification6. Ainsi meurt l’archaïque, en 
physique quantique. Tout comme il dépérit, en phénoménologie, au travers 
d’une série de déformations cohérentes, auxquelles il lui faut consentir 
toutefois, pour seulement prétendre à la manifestation7. Sans doute celle-ci 

 
1 Comme le déclare lui-même Sánchez Ortiz de Urbina, dans un article intitulé « Le 
principe de correspondance », Annales de phénoménologie 12/2013, pp. 303-329. 
2 « Sauvage », c’est ainsi que Feynman lui-même le qualifie, dans Lumière et matière : une 
étrange histoire, trad. de l’anglais par Françoise Balibar, coll. « Folio », Paris, Seuil, 
novembre 1992. 
3 Suivant une image que nous empruntons à Richir : « le champ phénoménologique hors 
langage des phénomènes-de-mondes, est comme l’océan dans la tempête striée d’éclairs, 
le langage allant d’éclairs en éclairs, ballotté par les vagues. », Fragments 
phénoménologiques sur le langage, coll. « Krisis », Grenoble, Jérôme Millon, 2008, p. 64, 
par suite noté FPL.  
4 Autrement dit l’étape précédant celle de notre mesure, et ainsi téléologiquement tendue 
vers elle : on ne saurait déployer une préparation qu’en vue d’une certaine observation. 
5 Sans laquelle nous n’aurions pas même le loisir, la possibilité de préparer l’observation 
dudit phénomène quantique. 
6 Objectification qu’induisent fatalement nos observations, parachevant la déformation de 
leur « objet » ; désormais localisé, individué, identifié comme tel. Là aussi, voir infra. 
7 C’est à ce prix en effet que les pures apparences prennent figure. Voilà qu’une touffe, 
plutôt un imbroglio indémêlable de phantasíai-affections pures, se distille et se ramasse 
(mouvement engageant plusieurs transpositions architectoniques, dont je fais ici 
l’économie) de façon à présenter le visage d’une apparition, elle-même Darstellung d’un 
certain Etwas ; le tout dans un contexte spatio-temporel préposé à de tels phénomènes ; qui 
seront phénomènes de quelque chose. 
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est-elle toujours un mensonge, eu égard aux concrétudes virtuelles. Elle 
implique leur « travestissement », dès lors qu’elle les arrime à un certain 
objet (avec son sens d’être et d’être ainsi), en lequel ces dernières ne 
sauraient aucunement se reconnaître.  

Jamais l’archaïque ou ses fragments, ces éclats de nuit océanique, ne 
sauraient se prêter1 au grand jeu de la figuration, pour autant qu’un tel jeu 
supposerait leur assignation à une identité quelconque2 ; identité dont les 
Sachen virtuelles, quantiques ou phénoménologiques, sont structurellement 
dépourvues3. Pour reprendre une expression chère à Ricardo Sánchez Ortiz 
de Urbina : la dimension originaire est le règne où s’éploient des 
« schématismes sans identité ». Or ce schématisme, ce schème 
transcendantal de la phénoménalisation (ou plus spécifiquement, de la 
génération du sens d’un côté, de l’organisation matérielle de l’autre), qu’est-
ce donc, sinon une locution synonyme du « principe barbare », de cela 
même que Merleau-Ponty, toujours dans ses cours sur la Nature, a cherché 
à penser sous la figure d’une « explosion stabilisée » ? Une structuration 
mobile, sans cesse au bord de l’éclatement, et rigoureusement non-
identitaire : telle serait la « formation » dont je souhaiterais révéler la 
prégnance, au cœur de ces deux territoires.  

 
De l’homologie à l’analogie  
 
Cependant que je m’efforcerai aussi d’expliciter le versant subjectif de 

cette correspondance, dans l’esprit de la citation que j’ai initialement mise 
en exergue. Je crois déceler, dans ces deux phrases de Merleau-Ponty, la 
reconnaissance, au moins tacite, d’une communauté d’affection entre la 
physique nouvelle, et sa propre discipline – le physicien et le 
phénoménologue à présent livrés au même pathos, le thaumazein. Et c’est 
de cette affinité élective, dont l’aimant n’est autre que le « s’émerveiller » 
des penseurs grecs, et duquel Husserl a su reprendre l’impulsion 

 
1 Du moins d’eux-mêmes et en eux-mêmes, autrement dit en amont de toute déformation 
cohérente. 
2 Sans même qu’il soit question de les ériger en « objets » d’aperception. Il est des 
structures identitaires qui précèdent (au sens d’une précession transcendantale) toute 
objectivité : telle me semble être l’une des thèses majeures de Ricardo Sánchez Ortiz de 
Urbina. Et lui-même de nous rappeler qu’il existe aussi une structure d’invariance plus 
originaire que toute identité. 
3 Cela sans préjuger du fait que concrétudes et quantons se conforment à certaines 
structures (sans quoi aucune description ne serait possible, pas même celle qu’en livre le 
formalisme mathématique), et ainsi disposent de cette « invariance » inhérente à chaque 
« système ». Cela, il est vrai, en dehors de tout régime identitaire. 
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heuristique1, que je m’autoriserai pour faire se télescoper, aussi bien 
phénoménologie et physique quantique, que les perspectives de Feynman et 
de Richir sur cette dernière. 

Si la théorie quantique résiste à nos désirs d’évidence et de clarté, si, 
quoiqu’en veuille notre sagacité, elle se garde de nous mettre en présence 
de quelque chose comme une figuration intuitive, un remplissement ou une 
« image » (Bildobjekt)2, c’est peut-être parce qu’elle s’ancre, initialement 
du moins (avant de s’instituer comme théorie) dans une situation 
d’étonnement, authentiquement phénoménologique, à l’égard de ce qui 
apparaît. Non de ce qui est, tant ce serait désormais trop dire. 

Et notre théorie de porter la trace, dans son formalisme même (ce qui 
constitue l’ossature mathématique de ses théorèmes), de l’ébranlement du 
physicien confronté au péril de son monde « classique ». Il peut se faire que 
des phénomènes tenus pour marginaux (demeurés inaperçus jusqu’alors, car 
situés aux marges de son expérience naturelle, du cours ordinaire de sa vie 
de physicien), deviennent le chiffre d’une énigme3, comme la face visible 
d’une Sache pour sa part abyssale, à tout le moins insondable pour un 
entendement toujours déjà réglé sur les Principia de Newton. Phénomènes 
irréductibles, sinon illusoirement réductibles par des moyens « classiques », 
qui les ramèneraient à la trivialité. Qui au contraire, laisserait le champ libre 
au thaumazein, se porterait sans arrière-pensées à la rencontre « de ce qui 
ne va pas de soi dans ce qui va de soi », épouserait une radicalité voisine de 

 
1 Héritage que les non-phénoménologues eux-mêmes consentent à reconnaître : « Le thème 
de la phénoménologie, c’était tout de même de réinterroger les évidences fondamentales 
(…) je n’ai pas cessé de reposer cette question : « Est-ce que ce qui va de soi doit 
effectivement aller de soi ? Est-ce qu’il ne faut pas soulever les évidences, même les plus 
lourdes ? », Michel Foucault, L’intellectuel et les pouvoirs (entretien de 1981), repris dans 
Dits et Écrits, tome IV : 1980-1988, coll. « Bibliothèque des Sciences humaines », Paris, 
Gallimard, 1994, p. 750. 
2 Au grand dam de Schrödinger, selon lequel, en effet, une explication ne donne à 
comprendre que si le compte-rendu mathématique unifié des phénomènes (en quoi elle 
consiste) s’associe à une représentation, une figuration continue dans l’espace-temps, ou 
encore une image du monde (cf. Physique quantique et représentation du monde, coll. 
« Points-Sciences », Paris, Seuil, 1992). Or il devient toujours plus manifeste que la 
compréhension des systèmes quantiques – du moins dans l’originarité de leurs caractères 
et de leurs interactions – implique la mise à l’index, voire l’abandon pur et simple de ces 
poissons-pilotes de l’intelligibilité que sont les images. Personne ne peut se figurer (sich 
vorstellen) « ce qu’est » une particule, une transition quantique, un champ, sinon un état 
« virtuel », pour cette raison qu’ils ne jouissent d’aucune identité, non plus que de 
propriétés univoquement déterminées, dont notre imagination pourrait se prévaloir. Ce qui 
n’est pas sans rappeler la subtilité de toute Sachlichkeit phénoménologique. 
3 Que l’on songe ici au phénomène photoélectrique, sinon au rayonnement thermique d’un 
corps noir. Cf. infra. 
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celle de l’attitude phénoménologique1 : suspens hyperbolique des règles 
symboliques et des actions associées, re(con)duction à ce qui « se passe » 
ou « se fait » en amont de ce qui va de soi, le terreau de nos évidences. Et 
ainsi expérimentant le court-circuit de ses habitus, libre à lui d’amorcer, si 
l’inspiration lui est donnée (qui a les atours d’une grâce, mais d’une grâce, 
dirait Valéry, qui est aussi de notre ressort, qui n’est pas dissociée de notre 
effort2), un tout nouveau mode de compréhension, une « expérience du 
penser » qui ne devrait plus rien à l’intuition empirique, à la Darstellung de 
manière générale. Une intellection finalement idoine pour l’appréhension 
d’un objet en lui-même inobservable3, quoique « vibrant »4 par-delà les 
vestiges qu’il dépose sur notre appareil de mesure ; « système quantique » 
dont les caractères probabiliste, instable et donc non-positionnel, non-
identitaire enfin (inexorablement intriqué à d’autres systèmes, et lui-même 
suspendu entre plusieurs « états »5), s’imposeront bientôt comme des traits 

 
1 Puisque « comme Husserl l’a écrit une fois, avoir l’esprit phénoménologique, c’est être 
saisi (d’étonnement) par ce qui ne va pas de soi dans ce qui va de soi. », De la négativité 
en phénoménologie, coll. « Krisis », Grenoble, Jérôme Millon, 2014, p. 9 (par suite noté 
NP). 
2 Tant il est vrai que le hasard est l’« amorce de tout » (Cahiers. XXV, 212), et qu’il faut 
néanmoins savoir le « créer », « Et par ce plus rare des arts » (Ébauche d’un serpent, 
Œuvres, 3, pp. 140-153), cités par Régine Pietra, dans son Valéry, coll. « Bibliothèque des 
lettres modernes », FeniXX réédition numérique (Lettres modernes Minard), février 2021, 
p. 95. Et l’on s’autorisera de Valéry comme de certains phénoménologues, pour suggérer 
une éventuelle parenté de l’illumination poétique, et du génie visionnaire des nouveaux 
physiciens, celui-là même qui met en branle leurs grandes constructions théoriques.  
3 Du moins jusqu’à très récemment. Que l’on songe aux premières expériences portant sur 
l’interaction d’un atome individuel avec le champ électrique où il se trouve plongé ; ce 
n’est qu’à l’orée des années 1980 que Claude Cohen-Tannoudji et ses collaborateurs (du 
laboratoire Kastler-Brossel de l’École Normale Supérieure à Paris) surent mettre en œuvre 
les premières méthodes de refroidissement et de « piégeage » nécessaires à 
l’enregistrement de telles observations ; localisé par des faisceaux laser placés en vis-à-vis, 
l’atome est freiné dans son mouvement et maintenu en lévitation sous l’effet de forces 
mécaniques. Atome inobservable, donc, sans le secours d’appareillages expérimentaux 
complexes (dont l’existence même fut tributaire des progrès théoriques de la nouvelle 
physique !), auxquels Feynman, et a fortiori les pères fondateurs, ne pouvaient prêter foi, 
encore.  
4 Terme richirien qui n’est cependant pas sans résonner avec les conceptions de la théorie 
quantique des champs. Cette dernière, disais-je, énonce que le vide est transi de particules 
fantômes ou virtuelles, elles-mêmes assimilables, sinon générées par des vibrations (aussi 
nommées « fluctuations de point zéro »). Pour étrange que soit cette énergie invisible, elle 
exerce néanmoins des effets bien réels au sein du contexte expérimental, en tous points 
conformes aux prédictions. Telles sont les traces dont je fais état ici : des retentissements, 
macroscopiquement attestables, d’effectuations et d’interactions virtuelles. 
5 En effet tout système quantique, tel qu’en lui-même (dans la virtualité qui le caractérise 
en propre, et ainsi le préserve de tout compromission avec l’actuel ou le potentiel), existe 
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d’essence, comme tels incompressibles. Du moins aux esprits de ceux qui 
cherchèrent à « s’y tenir », à le rencontrer comme tel, comme ce qui 
« fonctionne » ou opère en amont de l’objet (pré)donné, immédiatement 
attestable – l’étant intramondain ou, en termes non-phénoménologiques, 
macrophysique.  

Il n’en va pas autrement chez le phénoménologue : 
 

Mais en même temps, il faut chercher à comprendre ce qui est derrière 
l’expression dans l’institué : qu’est-ce qui s’y joue, qu’est-ce qui s’y 
fait ? S’il s’agit d’une vraie rencontre avec la chose, il y a toujours 
quelque chose qui se joue derrière. C’est cela la chose, la Sache 
phénoménologique : c’est ce qui se joue derrière1. 

 
La fidélité à la chose même commande une approche, un cheminement 

analogue, de la phénoménologie à la physique quantique. 
Loin donc, de m’en tenir à la reconnaissance de certaines homologies 

formelles, entre les objets et les concepts respectifs de nos deux disciplines, 
je souhaiterais prendre la mesure de cette correspondance du côté de leur 
démarche même. De l’homologie à l’analogie2, pour ainsi dire ; dès lors 
qu’il ne s’agit plus seulement d’exhiber une « communauté de structures », 
entre les quantons et les concrétudes, mais de rendre manifeste une parenté, 
toute aussi essentielle, entre les rapports ou les corrélations, les 
engagements et les frottements (certes toujours « en écart », et toujours au 
péril de la déformation) du physicien et du phénoménologue aux objets qui 
sont les leurs. 

On peut s’étonner du fait que Richir ait toujours refusé3 de s’aventurer 
dans les parages d’une telle analogie, et de prendre acte aussi bien (sinon du 

 
pour ainsi dire simultanément dans sa dimension ondulatoire et matérielle, et de surcroît, 
n’embrasse pas un seul état (telle ou telle position, vitesse, énergie, etc…) mais plusieurs 
conjointement.  
1 L’écart et le rien. Conversations avec Sacha Carlson, coll. « Krisis », Grenoble, Jérôme 
Millon, 2015, p. 161 (noté ER infra). 
2 Au sens aristotélicien (voire euclidien) qu’il est d’usage de prêter à cette notion : une 
égalité ou une identité de rapports, plutôt qu’une ressemblance formelle entre les termes 
ainsi liés (ressemblance que définit pour sa part la notion d’homologie). 
3 Sur les raisons alléguées pour expliquer ce refus, je renvoie à ER, op. cit., pp. 280-289, 
ainsi qu’à l’article de Joëlle Mesnil, « La référence à la notion de virtuel quantique dans la 
critique richirienne du relativisme post-moderne », Annales de phénoménologie n° 18, 
2019. Il me semble néanmoins que les réticences richiriennes à faire fond aussi bien sur 
l’homologie que l’analogie entre les deux disciplines, étaient déjà sensibles dans ses 
articles « de jeunesse » (y compris dans « Mécanique quantique et philosophie 
transcendantale », La liberté de l’Esprit n° 9/10 : Krisis, Paris, Hachette, septembre 1985, 
pp. 167-212). 
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bout des lèvres1) de l’existence de ces innombrables correspondances 
formelles, desquelles j’ai pointé les plus saillantes. Seulement force est de 
constater que cet océan de vide, dont lui-même relève les caractères 
« foncièrement instable (sujet à d’irréductibles fluctuations) » et cependant 
« toujours déjà organisé, ou ordonné2“, évoque, quoiqu’il en veuille, le 
champ phénoménologique en ses profondeurs. L’une et l’autre disciplines 
sont aux prises avec un « hallucinant théâtre d’ombres fait 
d’insaisissabilités multiples », quoique pourvues de structures ; « des 
agencements et des ordonnancements en incessante mobilité », et comme 
au bord de l’implosion, « dans » ce qui n’est jamais dès lors, qu’« un 
apparent chaos3 ».  

Ainsi se laisse définir l’archaïque, que l’on désigne par ce nom les 
abîmes de la matière (le champ proprement quantique, donc virtuel) ou de 
l’expérience humaine (l’inconscient phénoménologique, également 
virtuel). Et le phénoménologue comme le physicien de l’accompagner en 
pensée, dans ses cohésions multiples et instables, avant de dégager les 
« concepts » et les « théorèmes » susceptibles de délimiter ses contours, et 
de circonscrire son évolution. Pensée qui doit se mouvoir en régime non-
identitaire, à la mesure de ce qu’il s’agit de penser, de ces Sachen4 que l’on 
veut porter au langage. 

Tel serait peut-être l’office, en phénoménologie, de ladite « mathesis 
instable des instabilités » : constituer le versant dynamique de l’analyse 
architectonique, son « moment » phénoménalisant, pour ainsi dire. Il 
importe en effet au phénoménologue de se mettre au contact de la 
Sachlichkeit dans sa mobilité caractérisée5, et ce, moyennant une phase de 

 
1 Certes à une exception près : la problématique du « virtuel » et ses effets latents (la 
fameuse action à distance) sur le double champ de l’actuel et du potentiel, que Richir 
confesse avoir emprunté « sans vergogne » au formalisme de Feynman – et à travers lequel 
il lui fut donné de repenser le concept maldinéen de « transpossibilité ». Cf. ER, op. cit., p. 
289-291, ainsi que « Potentiel et virtuel », in Revue de l’Université de Bruxelles 1997/1-
2 : Le vide, Bruxelles, Éditions Complexe, octobre 1998, pp. 60-69. 
2 « La nature aime à se cacher », Kairos n° 26 : Cosmologies, Toulouse, P. U. Mirail, 
décembre 2005, pp. 77-92. 
3 Marc Richir, « La Refonte de la phénoménologie », Annales de phénoménologie n° 7, 
2008. 
4 « La Sache phénoménologique n’a certes rien d’une « chose en soi », qui existerait toute 
seule et par elle-même […] en tant que relevant de l’archaïque, elle n’a précisément rien 
d’étant (rien d’identique), échappe complètement à la mise en ordre ontologique, n’est 
précisément attestable qu’indirectement en ce qu’elle « est » tout d'abord et le plus souvent 
virtuelle, « phantastique » et non positionnelle », ibid. 
5 « Pour être exhibée par le phénoménologue qui en analyse les structures, il faut donc, 
préalablement, qu’il y ait contact entre le soi du phénoménologue et elle. […] le soi du 
phénoménologue est en contact avec la Sache Selbst, sans que sa manière de la dire (en 
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langage complexe1, une cohésion de phantasíai perceptives elle-même 
vouée ou abandonnée au « nomadisme du clignotement »2, sans qu’il ne lui 
soit jamais loisible de déterminer, comme du balcon de Sirius, le degré 
d’adéquation à ce qu’il veut penser. Ce n’est qu’une fois le feu éteint (le feu 
de la pensée phénoménalisante) qu’il peut dégager les braises du foyer 
(notre « espace du dedans »), comme autant de concepts et de morceaux 
descriptifs qu’il lui faudra ainsi ordonnancer, rigoureusement. Et c’est alors 
l’autre versant de l’architectonique, où celle-ci ne tient plus lieu que d’une 
certaine méthode3, pour l’examen « topographique » des océans de 
l’inconscient, dessinant, tout au plus, les coordonnées d’un système-se-
faisant –il est vrai sans le concours d’une eidétique. 

Néanmoins cet accompagnement, cette phénoménalisation au plus près4 
des Sachen archaïques, préalable à tout exposé systématique, ne semble pas 
connaître d’équivalent en physique quantique. Manquerait ici à l’appel 
l’exercice ardent, proprement phénoménalisant, d’une pensée qui se 
voudrait à la mesure de son objet – aussi mobile et phantastique que la Sache 
selbst – et dont nous pourrions extraire après coup, comme d’un brasier, des 
théorèmes (plutôt que des concepts) idoines pour l’exposé systématique des 
instabilités quantiques. Dépourvu d’une telle base phénoménalisante, le 
formalisme de la physique quantique, rigide trop rigide, ne saurait jamais 
vraiment rendre compte de ces dimensions « océaniques » : 

 
ce « vide » (étant) foncièrement instable […] par là, la physique devrait, au 
moins en partie, tout comme la nature, être « fondée » sur de l’instabilité. Et 
la question  corrélative est tout naturellement : y a-t-il une mathématique de 
l’instabilité, n’est-ce pas intrinsèquement contradictoire5 ? 

 
langage) lui soit, par là-même, adéquate », ibid. (je souligne). Et plus loin : « Si 
l’architectonique relève en partie de nos concepts, ceux-ci ne sont en revanche 
phénoménologiquement pertinents que s’il ‘touchent’ à la Sache, à la ‘chose’ à analyser, 
et pour dire s’il y a ou non un tel contact, il n’y a, de nouveau, aucun critère ‘objectif’ », 
ibid.  
1 Homologue, mais homologue seulement, à la diastole effective des poètes et des 
compositeurs. Telle serait la pensée phénoménalisante, expression synonyme, à mes yeux, 
de la mathesis richirienne, que je m’efforcerai de sonder à la fin de cet article. 
2 Concernant ce concept et son usage, voir « L’aperception transcendantale immédiate et 
sa décomposition en phénoménologie », Revista de filosofía, nº 26, Madrid, 2001. 
3 Elle consiste alors à « situer correctement, dans l’océan des problèmes et questions 
phénoménologiques, le problème à traiter […]. L’architectonique comme méthode est donc 
une mise en ordre des problèmes et questions selon nos concepts qui, pour l’essentiel, sont 
des concepts philosophiques, même pris avec les déplacements que Husserl leur a fait 
subir. », in « La Refonte de la phénoménologie », Annales de phénoménologie n° 7, 2008. 
4 Et quoique la proximité d’un tel « contact » dût toujours s’assortir d’une espèce d’écart, 
absolument irréductible. 
5 « La nature aime à se cacher », Kairos n° 26 : Cosmologies, Toulouse, P. U. Mirail, 
décembre 2005, pp. 77-92. Je souligne. 
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Une mathesis instable des instabilités, telle l’archi-tectonique 

richirienne, manquerait à notre désir.  
Je m’emploierai toutefois à montrer que le formalisme de la théorie des 

champs enveloppe une opérativité toute semblable, pour autant qu’on 
s’abstient d’en retrancher les « moments » formateurs, et que l’on prend 
acte, au contraire, de l’enracinement1 de ses théorèmes dans une authentique 
« praxis créatrice »2 ; plutôt que dans l’idéalisation ancienne manière, cette 
démondanisation idéalisante (le bien-nommé « passage à la limite ») dont 
Husserl cherche à scander les étapes, au sein de ses ouvrages3. En dépit de 
sa prégnance tout au long de notre histoire4, celle-ci m’apparaît finalement 
impuissante à retracer et rendre compte de l’institution des idéalités 
complexes, du genre de celles qu’embrassent Dirac, Feynman et leurs 
successeurs. Qui voudrait mettre au clair les linéaments de cette idéalisation 
d’un nouveau genre, devra plutôt se référer aux descriptions qu’en livrent 
Richir5 ou Sánchez Ortiz de Urbina6, mais aussi Imre Toth7 ou Jacques 
Hadamard8. 

Ainsi engagé dans ce procès idéalisant, le mathématicien (qu’il s’agisse 
d’Emmy Noether ou d’Henri Poincaré) cesse de puiser à la source de nos 
figurations intuitives. Voici qu’il plonge dans les entrailles du 
Phantasiewelt, pour ainsi dégager des noyaux eidétiques sans commune 
mesure avec ceux qu’en livre la seule variation imaginaire : des eidè 
rigoureux, partis prenants d’un champ unifié, et absolument exempts de 
compromission avec toute forme de « naturalité9 ». Tels sont au fond les 

 
1 De même que l’exposé systématique-architectonique se rattache à sa mathesis instable, 
sa base phénoménalisante. 
2 Sur cette locution et ce qu’elle doit à Merleau-Ponty, voir infra. 
3 Je songe ici, pour l’essentiel, à sa Philosophie de l’Arithmétique, comme à certains 
développements de Logique formelle et logique transcendantale ou de la Krisis.  
4 Du moins jusqu’au 19ème siècle, et la survenue de ces mathématiciens d’un nouveau genre 
que sont Riemann et Galois. La généalogie de la raison mathématique (pour faire écho au 
bel ouvrage de Dominique Pradelle) connaîtrait ainsi une ultime étape, dont Husserl peut-
être, n’a pas su prendre la pleine mesure… contrairement à son maître en ses matières, le 
mathématicien Karl Weierstrass. 
5 Tant L’Institution de l’idéalité – Des schématismes phénoménologiques, que le chapitre 
7 de FPL. 
6 Notamment au sein des deux premiers chapitres de son Orden oculto : ensayo de una 
epistemología fenomenológica. 
7 Par exemple dans Liberté et vérité : Pensée mathématique et spéculation philosophique, 
coll. « Philosophie imaginaire », Paris, Éditions de l’Éclat, 2009. 
8 Dont les Essais sur la psychologie de l’invention dans le domaine mathématique ont fait 
date, tout comme les confessions de Poincaré, sur lesquelles ils se fondent. J’y adosserai 
certaines intuitions et attestations d’Alexander Grothendieck, issues de Récoltes et 
Semailles : réflexions et témoignage sur un passé de mathématicien. 
9 Pour le dire sommairement : sans ancrage dans le monde sensible ou empirique. 
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« nombres imaginaires », ceux-là même que les nouveaux physiciens 
recueillent dans leurs théorèmes, Feynman au premier chef.  

D’où vient cependant que ces mêmes nombres, et les théorèmes qui les 
enrégimentent, correspondent si étroitement aux structures du monde 
quantique ? Le mystère de l’« application1 » selon moi ne saurait s’éclaircir 
qu’à la lumière de cette idéalisation nouvelle. C’est parce que cette praxis 
est ce qu’elle est, manière de combiner des phantasíai perceptives en 
charriant infailliblement des lacis de phantasíai pures, qu’elle peut être 
confondue avec cette « expérience du penser » que j’évoquais tantôt : une 
intellection idoine pour l’appréhension des systèmes quantiques, tel serait 
notre procès idéalisant. Si du moins il ressort que les phantasíai pures sont 
homologues, quant à leurs structures, aux quantons.  De là le paradoxe 
d’une « pensée » située au carrefour de nos deux disciplines, ne 
« touchant » au quantique que par la médiation du phantastique. Il me 
faudra y revenir.  

Pour l’heure, je me contenterai de soutenir que le formalisme des 
physiciens de l’infinitésimal demeure lui aussi tributaire d’une telle 
idéalisation. Il est bien, n’en déplaise à Richir, « fondé sur de l’instabilité », 
à savoir celle du monde phénoménologique lui-même, et ses cohésions 
ondoyantes de phantasíai (pures et perceptives) ; un monde à l’horizon 
duquel s’ébauche – dans ce que j’ai nommé une praxis créatrice – un certain 
constructum de phantasíai perceptives2, voisin des compositions du grand 
art3, comme des élaborations, également phantastiques, d’une pensée 

 
1 Cette application, si fine et rigoureuse, du formalisme mathématique (et spécifiquement 
celui de la théorie des champs) à la naturalité quantique. 
2 Au sujet de ce constructum, et du sens qu’il convient de lui prêter, je me réfère aux 
derniers paragraphes du premier chapitre d’Orden oculto : ensayo de una epistemología 
fenomenológica. 
3 Sans que ces physiciens puissent être dits, en termes richiriens, « en contact avec la 
diastole » (ils ne cherchent pas à en livrer « l’expression juste »), leurs élaborations 
théoriques, en tant que créations authentiques (et donc irréductibles à de simples 
bricolages, pas davantage à la reconduction de formes déjà vieilles – comme si la 
compréhension des phénomènes quantiques était par avance intégrée dans l’espace de 
l’ancienne physique, structurellement continuiste et infinitiste), touchent au 
(mini-)sublime, au « moment » de l’inspiration et à ses profondeurs archaïques, qu’il s’agit 
pour elles aussi d’exprimer ; mais ce, par l’intermédiaire d’une certaine construction 
eidétique, plutôt qu’en s’inscrivant (poétiquement, musicalement) dans le sillage d’un 
phénomène de langage (effectif, c’est-à-dire non virtuel). Certes, à s’en tenir au point de 
vue phénoménologique, ces deux élaborations, eidétique et de langage, puisent à une même 
source, le Phantasiewelt. Encore faudrait-il établir une certaine distinction entre ces eidè, 
et ceux de l’ère classique (pour la constitution desquels les phantasíai perceptives 
n’occupent sans doute pas un rôle aussi central, ce pourquoi peut-être Husserl les néglige). 
Toujours est-il qu’au commencement des entreprises poétique et théorique était 
l’étonnement ; que l’une comme l’autre ambitionnent d’approcher un « niveau de réalité » 
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phénoménalisante. Et c’est à la faveur d’une telle « construction », elle aussi 
mathesis instable, que s’instituent ces théorèmes, parés de nombres 
complexes ou imaginaires, et certainement disposés à faire système. 
Cependant que l’adéquation d’une telle « systématique » au monde 
quantique demeure tributaire, tout à la fois de cette élaboration créatrice1, 
et de la correspondance des phantasíai pures aux quantons. 

Qui prendrait la mesure de cette double dépendance devrait selon moi 
reconnaître la supériorité du formalisme feynmanien, système dont les 
membrures sont faites d’eidè complexes, pour cette vaste entreprise de 
déchiffrement du monde quantique, cet océan de virtualités rigoureusement 
homogène à l’inconscient phénoménologique. En tant que fragments d’une 
telle « structuration mathématique du vide »2, de la Sachlichkeit quantique 
en son orogénie, ses théorèmes détaillent chacun de ses « mouvements, 
chevauchements, ruptures, failles, charriages, etc… »3. Ses ruptures, 
autrement dit ses plissements ou ses dislocations, les « déformations 
tectoniques » de cet archaïque. Et ce formalisme de rendre compte, lui aussi, 
de l’implosion irréversible des structures originaires4, de la décohérence 

 
d’un vide toujours déjà organisé, ou ordonné, dont le passage entier au 
potentiellement observable (au « réel ») signifierait la désorganisation 
complète, c’est-à-dire l’illustration du second principe de la thermodynamique 
sur l’augmentation irréversible de l’entropie5. 

 
 
 
 
 
 

 
plus instable, plus inchoatif, et somme toute plus originaire que celui de notre vie courante ; 
et que la compréhension de cette dimension est pour elles deux indissociable d’une création 
– il s’agit bien en effet, dans l’esprit les pères fondateurs, d’instituer de nouveaux artefacts 
mathématiques, à tout le moins d’appliquer ces eidè (pour beaucoup issus de la 
combinaison et de la refonte des structures eidétiques élaborées par leurs confrères 
mathématiciens, à Göttingen) au nouveau monde ainsi découvert. 
1 Au même titre que le versant dynamique de l’architectonique conditionne son versant 
statique. 
2 « La nature aime à se cacher », Kairos n° 26 : Cosmologies, Toulouse, P. U. Mirail, 
décembre 2005, pp. 77-92. Je souligne. 
3 « La Refonte de la phénoménologie », Annales de phénoménologie n° 7, 2008. Et 
mouvements dont les strates supérieures d’organisation de la matière, elle aussi « garde(nt) 
en permanence les traces ». 
4 Au profit d’autres arrangements ou modes d’organisation, davantage déterminés et 
pourtant moins précis. 
5 « La nature aime à se cacher », Kairos n° 26 : Cosmologies, Toulouse, P. U. Mirail, 
décembre 2005, pp. 77-92. 
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Deux récits transcendantaux 
 
Les phantasíai pures et les quantons, aussi infigurables et inobjectivables 

les unes que les autres – réfractaires à la position comme à l’identité1 – sont 
ainsi parties prenantes de cohésions, de structures voisines… et qui sont 
également promises à l’érosion ; la « décohérence » des systèmes 
quantiques pouvant être rapprochée du processus de « déformation 
cohérente », mais surtout de la « tectonique » richirienne2, soit la série des 
transpositions au gré desquelles se forment, in fine, dans l’écorce du réel 
« tel qu’il nous est donné » (à nos sens comme à nos appareils de mesure), 
des figures et des mouvements identifiables (c’est-à-dire aussi bien 
localisables), au sein d’un cours temporel continu. 

Une même dégénérescence, une même falsification3 de l’« archaïque », 
sans laquelle cependant le monde « classique », régi de concert par la 
physique galiléo-newtonienne et les grands principes de la phénoménologie 
standard (celle qui s’en tient aux doxai et à leurs corrélations noético-
noématiques), ne pourrait tout simplement pas éclore ; pas plus qu’il ne 
pourrait se maintenir dans son être, en la solidité de son sens d’être-ainsi, 

 
1 D’où il ne résulte pas cependant qu’on ne puisse en produire une description cohérente ; 
tant il est vrai que l’absence d’identité n’implique pas l’absence de structures, ou que 
l’impossibilité de reconnaître telle ou telle Sache, n’en signifie pas l’inanité. Pour 
paraphraser Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina : « dans » les champs quantiques comme 
« dans » les cohésions phénoménologiques (passives, inconscientes et schématiques), 
quelque chose est conservé sans l’intervention de l’identité. Il est une invariance plus 
originaire que tout identité ; c’est l’un des nombreux paradoxes qu’il me faudrait 
affronter… Spécifiquement à travers l’exemple des « histoires » de Feynman, la pluralité 
des chemins qu’emprunte, il est vrai toujours virtuellement, un quanton, conformément à 
ce que prescrit l’intégrale fonctionnelle qui définit son existence. Ces chemins, quoique 
dépourvus d’identité, se distinguent les uns des autres, et tous fournissent leur plus ou 
moins grande contribution à l’actualisation d’un chemin dominant (dès lors assimilable à 
une simple trajectoire, au mouvement d’une particule « classique »). Force serait de 
reconnaître que les diastoles en gésine dont parle Richir, ces amorces de sens qui 
aiguillonnent en sous-main la phase effective, sont d’authentiques chemins diastoliques, se 
voyant eux aussi particularisés en fonction du poids de leur contribution à la diastole 
effective, la phase de présence (pour sa part à mi-chemin entre l’actualité d’une trajectoire, 
d’un mouvement télique, et la virtualité d’une telle amorce de sens – laquelle n’est jamais 
que l’ombre d’une idée, esthétique ou philosophique). 
2 Que la géologie en effet assimile à la tectogenèse, cette science de l’engendrement et de 
l’élaboration, plus ou moins tumultueuse, des structures terrestres. 
3 Pour autant que la décohérence paraît jouer un rôle tout à fait analogue à celui du Malin 
Génie en phénoménologie : tisser les barreaux d’une prison qui ne dit pas son nom, qui se 
confond avec notre Leibkörper et sa réceptivité sensori-motrice, et ainsi nous fait tenir pour 
seule réalité ce qui se donne (serait-ce in potentia) à nos sens… nous rendant dès lors plus 
ou moins insensibles aux appels qui sourdent de l’archaïque. 
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sans le concours implicite d’une telle matrice1. La virtualité humaine, aussi 
bien que la virtualité physique à ses micro-niveaux, ces océans du vide 
(quantique) et de l’inconscient (phénoménologique) ne s’attestent2, d’abord 
et le plus souvent, que dans les vestiges qu’ils déposent sur notre Leibkörper 
ou nos appareillages, ces manifestations déclassées par le changement 
d’échelle, par une transposition (ou un enchaînement de telles 
transpositions) qui n’en livre qu’un résidu phénoménal : décomposé, 
objectif, possible et approximatif, bref à la mesure de notre vie consciente, 
et ainsi susceptible de se prêter à nos doxai, comme à la subsomption sous 
des structures eidétiques3. Notre vie courante se coule dans des opérations 
appauvries, qui sont cependant nourries, en profondeur, par une richesse 
incommensurable4.  

Or, de cette matrice au registre de nos figurations et de nos 
appréhensions, en passant par le niveau intermédiaire (entre cohérence et 
décohérence, pour ainsi dire), où s’élabore aussi bien la pensée 
phénoménalisante que ces nouvelles constructions mathématiques 
auxquelles recourent ces physiciens de l’infinitésimal, mais aussi (peut-
être) l’organisation matérielle du vivant et (très certainement) la création 
esthétique ; la consistance de chaque niveau repose plutôt sur des 
corrélations (que l’on dira intentionnelles) que sur une prétendue 

 
1 Le terme du reste, est commun aux phénoménologues et aux physiciens (que l’on songe 
à Louis de Broglie ou à Bernard d’Espagnat, qui en use abondamment dans son maître-
ouvrage, Le réel voilé: Analyse des concepts quantiques, coll. « Temps Des Sciences », 
Paris, Fayard, 1994, 506 p.), pour désigner ce niveau de réalité sous-jacente, ce territoire 
originel sans identité ni « variables cachées », virtuel quoique doté de la plus grande 
richesse et de la plus grande rigueur ; niveau se fait le sens et, avec lui, la communauté 
humaine des singuliers, en « correspondance » avec la Nature – du moins avec le devenir 
de l’organisation matérielle et énergétique.  
2 Qu’il soit question d’une expérience humaine, ou de ce qui se « donne » dans le contexte 
établi par un certain dispositif expérimental.  
3 Essentiellement celles qu’étudie Husserl, dans sa Krisis comme dans ses premiers 
ouvrages, et qui sont encore, disais-je, fortement naturalisées : le modèle grec de 
l’idéalisation sur le fondement d’un sensible surmonté dans l’infini (c’est-à-dire à la faveur 
d’un « passage à la limite »), demeure prégnant chez Galilée. 
4 De même que dans les tréfonds de la réalité nommée classique, le quantique se veut 
toujours latent – preuve en est qu’il suffit d’altérer certaines variables de la situation 
classique (par exemple soumettre un matériau conducteur à une température extrême, 
proche du zéro absolue) pour que vienne à surgir un comportement non-classique, telle que 
la supraconductivité – de même, le principe de transpassibilité légifère sur toutes les strates 
du vivre humain. En chacune d’elle « résonne » toutes celles qui lui sont 
transcendentalement antérieures, si bien que toujours elle demeure éveillée, en son fond 
(pour ainsi dire virtuellement), à cette dimension originaire qui l’anime. Notons 
qu’Heisenberg, avant Feynman, semble avoir eu la prescience de cette mise en résonnance 
des « niveaux » de réalité ; en témoigne son désormais célèbre Manuscrit de 1942, dont 
Catherine Chevalley a récemment proposé une traduction française, aux éditions Allia. 
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architecture eidétique. Thèse que j’emprunte à Sánchez Ortiz de Urbina, et 
qui a pour corollaire l’assimilation pure et simple de l’eidétique au champ 
mathématique1. 

En vertu de cette communauté d’intérêt – une même attention à l’origine, 
aux abysses du monde archaïque2 ; un même souci d’élucidation génétique 
du monde, cette fois tel qu’il nous est « donné », et aussi donné à concevoir 
selon des lois macroscopiques, classiques, qui se tiennent encore au plus 
près de notre expérience perceptive3 ; une même lucidité à l’égard du 

 
1 Cf. Orden oculto : ensayo de una epistemología fenomenológica, colección 
contemporánea, Oviedo, Eikasia, 2021. Un champ qui peut certes « habiller » nos objets 
macroscopiques et observables (quoique la coupe soit trop large, car infinie), mais ne 
saurait tenir lieu que de levier descriptif pour la compréhension des systèmes quantiques ; 
description il est vraie plus exacte que celle ayant cours dans l’empire de la physique 
classique, mais pour autant que nous ayons su établir le système formel approprié. Cette 
description, autrement dit l’application de ce formalisme mathématique d’un nouveau 
genre (riche en nombres imaginaires), ne se laisse plus interpréter, comme chez Husserl, 
sur le double mode du revêtement (de la subsomption sous un modèle) et de l’introjection 
(où le modèle, la superstructure idéalisée et donc instituée moyennant sublimation, se voit 
à son tour renversée en une infrastructure idéale, située comme au fondement du monde 
sensible, cf. Krisis, § 9b, pp. 38-39). Or tel est le paradoxe, au moins apparent : 
l’application n’en sera que d’autant plus précise et minutieuse à cette échelle.  
2 Sans qu’il en soit question comme d’un sol principiel, d’un socle toujours déjà déterminé 
duquel il nous serait loisible de dégager, par déduction, tout l’échelonnement des strates 
supérieures. La phénoménologie, afin d’être pleinement logique transcendantale, doit se 
muer en cette science des souterrains, qui fraye des voies vers le monde primordial. Cette 
archéologie phénoménologique devra « excaver les édifices constitutifs cachés dans les 
éléments bâtis », opérer « le questionnement rétrospectif et ensuite la mise au jour des 
opérations individuelles créatrices, jusqu’aux ultimes… », Philosophie première, t. II, 
Théorie de la réduction phénoménologique, trad. de l’allemand par Marie-Hélène 
Desmeules, coll. « Épiméthée », Paris, PUF, janvier 1990, p. 40. La méthode archi-
tectonique, héritée de Richir, s’engage sur une pente similaire, à ceci près qu’elle 
n’achoppe plus sur un principe dernier, qui serait tel le « sol ultime de toute connaissance 
et de tout vérité », ibid. Parallèlement, la matière, à son niveau originaire d’organisation 
(les fluctuations du vide quantique), ne saurait être assimilée à une archè. On n’y décèle ni 
champ ni espace-temps préalables ; mais c’est « en » lui qu’ils se tissent, qu’ils se font, 
dans des interactions plurielles, directes et virtuelles. 
3 Sans cette relative proximité ou perméabilité du monde sensible à sa contrepartie idéale, 
nul doute que la substruction diagnostiquée par Husserl eut été inenvisageable. C’est ainsi 
que le domaine quantique (et le champ phénoménologique aussi bien), pour sa part, ne 
saurait se laisser revêtir eidétiquement : on n’y trouve pas, en effet, ces prérequis que sont 
l’objectivité (comme ramification de l’identité) et la continuité – la première serait-elle 
inexacte, la seconde imparfaite, et l’une l’autre finies, ainsi qu’il en va dans le monde de 
nos perceptions. Il n’est pas, en ce domaine, de continuité spatio-temporelle ou de 
simultanéité, non plus que de trajectoires définies, qu’il nous serait donné de suivre. La 
subsomption sous un modèle est dès lors impossible, de même que serait « catastrophique » 
(pour faire écho à la bien-nommée catastrophe ultraviolette, laquelle précisément, ne put 
être conjurée que par l’introduction du principe de quantification), l’application de l’infini 
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caractère indéboulonnable de la corrélation (sinon de l’ « intrication », aux 
niveaux d’organisation les plus embryonnaires) – je soutiendrais que la 
« physique nouvelle », comme la qualifie Husserl dans une annexe 
relativement isolée de la Krisis1(constituant à ma connaissance, le seul 
exposé qui lui soit dévolue), doit être tenue pour un authentique récit de la 
phénoménalisation, de la floraison ou la venue à l’apparaître des choses 
depuis leurs profondeurs, insoupçonnées car abyssales, mais 
jusqu’auxquelles le récit s’aventure ; une représentation, au sens strict d’une 
histoire qui donne à « voir », ce processus pourtant infigurable du devenir 
manifeste de la réalité (entendue comme Sachlichkeit plutôt que comme 
Realität2). 

Histoire assimilable dès lors, à celle qu’ambitionne de raconter le 
phénoménologue, qui lui aussi médite la sentence de Hermann Hesse : 
« chaque début recèle une magie cachée »3. Seulement cette magie de 
l’origine, il prétend la trouver, non plus au lieu où s’ébauche l’organisation 
de la matière, mais au niveau intentionnel initial, dans ce Phantasiewelt où 
se règle le problème du sens – les phantasíai-affections, et leurs promesses 
de sens, se substituant dès lors aux quantons4. Le récit cosmogonique ne 

 
dans un tel domaine. Si l’infini, à l’échelle du corps humain (et ceci que l’on songe au 
principe de divisibilité infinie de l’énergie ou de la matière, sinon à l’infini en acte de 
l’eidos, en tant que revêtement ou modèle recouvrant), produit des résultats 
scientifiquement acceptables quoiqu’approximatifs – c’est là ce qu’établissent tant la 
théorie de la relativité que la Krisis husserlienne – dès lors cependant qu’on augmente le 
niveau de résolution et de rigueur de l’explication, en changeant l’échelle d’observation, 
ce même infini en vient à produire des résultats catastrophiques. En physique comme en 
phénoménologie, l’analyse fine des profondeurs exige la mise à l’écart de l’infini continu 
non énumérable, celui de l’eidétique comme celui du calcul infinitésimal – ces derniers 
pouvant bien aller de pair, n’étant point exclusifs l’un de l’autre. 
1 À savoir la Beilage n° 4 du § 12 de la Krisis, daté de juin 1936 (La crise des sciences 
européennes et la phénoménologie transcendantale, trad. de l’allemand par Gérard Granel, 
coll. « Tel », Paris, Gallimard, novembre 1989, pp. 428-432). Un feuillet suffit au père de 
la phénoménologie pour régler le sort d’une discipline pourtant si peu assurée de ses 
fondements qu’elle offrait, elle aussi, « le spectacle d’un perpétuel champ de bataille ». Or 
Husserl, dans ces pages, défend sans le dire l’interprétation danoise, celle majorant (et 
s’enferrant dans) le contexte expérimental, ne tenant pour connaissable que ce qui se laisse 
prendre aux rets de nos appareillages expérimentaux – « ce qui se donne », pour ainsi dire, 
et quoique sur cette donation pèsent de nouvelles contraintes.  
2 La Realität n’advenant qu’en bout de parcours, comme au terme de la série des 
transpositions dont les Sachen font l’objet. 
3 Une citation d’Éloge de la vieillesse, que je tire du dernier ouvrage de Ricardo 
Sánchez Ortiz de Urbina : Orden oculto : ensayo de una epistemología fenomenológica, 
p. 115. 
4 Cependant que ces concrétudes demeurent analogues, au moins quant à leur charpente, 
leur ossature, et quoique cette analogie se révèle plus rigoureuse au niveau embryonnaire 
de leur élaboration : l’intrication quantique évoquant invinciblement le jeu des synthèses 
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saurait plus déboucher sur un monde anonyme, laissé à l’abandon de sa 
matérialité brute, quoique rigoureusement ordonnée (et tel est bien l’univers 
du physicien des grands corps, conjointement mesurés et subsumés1) ; il 
raconte l’émergence d’un monde habitable (Lebenswelt) toujours déjà 
signifiant et nimbé d’affections, pour ainsi dire humanisé, et ainsi tenant 
lieu d’horizon absolu de nos expériences courantes, pratiques et 
perceptives. Reste que la complexion originaire, finitisée, de la matière et 
de l’énergie, se trouve être analogue à l’architecture du niveau proprement 
transcendantal, et que se font écho leur « gestation » respective.  

 
Au commencement était l’étonnement 
 
De l’« idéalisme » husserlien à la phénoménologie « refondue », des 

pères fondateurs de cette physique nouvelle2 aux acteurs de la seconde 
révolution quantique3, c’est toujours l’origine du monde4, et sa tectogenèse, 
qu’il s’agit de mettre en exergue. L’une comme l’autre discipline tiendrait 
ainsi le donné, ce qui semble « aller de soi », pour le rejeton d’une histoire 
au long cours, où l’élaboration s’accompagne d’une déliquescence, et 

 
passives de troisième degré, de même que la pluralité des « chemins » feynmaniens renvoie 
comme en miroir au magma des diastoles en gésine. Pour le dire dans les termes de 
Sánchez Ortiz de Urbina : la structure de la région quantique correspond à la structure du 
Phantasiewelt. 
1 Aussi bien interceptés par nos dispositifs expérimentaux (cette capture relevant moins 
d’une passive réception que d’une activité de constitution, il est vrai moins saillante et 
déterminante qu’en régime d’expérience quantique) que subsumés sous certaines 
structures eidétiques, et ainsi évalués à leur aune. 
2 Aussi bien Bohr et ses partisans, les tenants de la bien-nommée « École de Copenhague » 
(professant qu’une juste appréhension des quantons nécessitait l’assise d’une réflexion 
nouvelle, pour ainsi dire postkantienne, au sujet de la connaissance, avec le concours des 
principes d’individualité, de correspondance et de complémentarité) que leurs plus 
farouches opposants, parmi lesquels Einstein ou Schrödinger – lesquels ne désespéraient 
pas d’identifier un fondement mécanique (classique) pour cette nouvelle doctrine. 
3 A savoir Richard Feynman et John Bell. Celle-ci en effet, s’origine à la fois dans l’essor 
de la théorie quantique des champs (et Feynman d’en donner le coup d’envoi, via 
l’introduction d’un nouveau formalisme, concurrençant celui de Schrödinger : un théorème 
à base d’ « intégrales de chemins », c’est-à-dire fonctionnelles et en dimension infinie), et 
dans la revalorisation, par Bell, du concept d’intrication, dont l’attestation expérimentale 
ouvrit la voie aux théories de l’information quantique, ainsi qu’à l’analyse des systèmes 
individuels. 
4 Et de son corrélat vivace, la partie « vie » de la concrescence Vie-Monde, dans les termes 
de Pablo Posada Varela (cf. entre autres exemples, dans les toutes dernières pages de 
« Concrescences en souffrance et méréologie de la mise en suspens. Sur les implications 
contre-ontologiques de la réduction méréologique », Eikasia. Revista de filosofía, mai 
2013). Le fait est que cette corrélation demeure prégnante au sein de la nouvelle physique, 
et quoique notre implication alors, soit plutôt celle d’une matière animée (Leibkörper) que 
d’une conscience en quête de sens. 
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quoique nous vivions ordinairement de leur oubli. En phénoménologie, 
c’est d’abord le suspens d’un thaumazein qui nous délivre de cette sorte de 
sommeil « naturel », sentiment qui s’éveille à la faveur d’une certaine 
rencontre, le « tact » d’une Sache, elle-même sans commune mesure avec 
ce qu’exhibe notre Lebenswelt ; et l’affection que nous en concevons, telle 
une onde sismique, en fait trembler les bases1. 

Je crois pouvoir établir qu’il en fut de même pour Planck, Einstein, Bohr 
et tant d’autres pionniers de la nouvelle physique. Ce qui devait déclencher 
la révolution quantique ne pouvait être qu’un thaumazein du même genre, 
et conjointement, la rencontre de l’énigme, d’une Sache apparemment 
insondable – sinon des traces qu’elle dépose dans le monde classique, celui 
de nos observations et de nos évidences. « Phénomènes atomiques » déjà 
connus et mesurés2, mais dont le fondement ou la raison d’être ne se laissait 
pas ramener aux anciennes voies explicatives. Leur élucidation réclamait 

 
1 Le thaumazein devant ainsi être tenu pour une affection quasi-sublime (affection 
vibratoire ou réplique du « moment » du sublime, dans la terminologie de Richir), inspirée 
ou motivée par le « contact » (mais qui lui-même se noue aux lisières de ma conscience) 
avec une concrétude archaïque. J’évoquerai ici ce qui me semble constituer l’une des plus 
puissantes descriptions richiriennes : « Telle est, pour nous, à fleur d’expérience, la version 
proto-temporalisée de l’instantané qui paraît comme l’éternité rimbaldienne, ici 
phénoménologique transcendantale : c’est elle qui fait parfois que telle couleur – à l’instar 
du jaune de Bergotte –, telle Stimmung, tel paysage, etc. nous paraît surgir de nulle part en 
vue de nulle part, nous retourne énigmatiquement jusque dans nos profondeurs les plus 
intimes, nous émeut comme dans une « divine surprise », nous arrache à notre âge et aux 
contingences de la vie, nous donnant l’impression que nous n’avons jamais vieilli et ne 
devrions jamais vieillir, comme en une sorte de nostalgie (Sehnsucht) de l’inaccessible, 
d’où la mort, mais aussi la naissance et la vie ressortent avec tout leur relief ; comme si, 
par-là, nous n’étions encore et toujours qu’aux lisières du monde ou des mondes pluriels 
que nous ne faisons qu’entrevoir. », Phénoménologie en esquisses, coll. « Krisis » 
Grenoble, Jérôme Millon, 2000, p. 486. Mais il revient au phénoménologue de faire un 
usage méthodique de cette expérience, proprement « esthétique », en substituant la 
« construction » phénoménologique à l’expression juste (et certes, celle de Proust plutôt 
que de Bergotte). Toujours néanmoins, il s’agira de « mettre ses pas dans ceux de la 
diastole » qui vient à poindre, au creux de cette divine surprise. 
2 Les phénomènes atomiques (de la radiation d’un corps noir à l’effet photoélectrique) 
desquels se sont d’abord préoccupés les « pères fondateurs » de la mécanique quantique, 
étaient certes déjà connus de la théorie « classique » (l’effet photoélectrique notamment, 
fut découvert en 1839, près de trois décennies avant la révolution – certes, toujours 
d’obédience « classique » – maxwellienne), et cartographiés par cette dernière. Mais ils 
n’étaient tenus encore que pour des phénomènes mineurs, subsidiaires. Il fallut attendre les 
années 1920 pour qu’ils en viennent à constituer la face émergée d’une dimension 
essentielle, située non point à la périphérie de l’univers newtonien, mais assurant son 
soubassement, et si l’on peut dire, sa Sachlichkeit (les éléments macroscopiques auxquelles 
correspondent les lois classiques n’étant jamais que des configurations stabilisées, 
localisées et toujours approximatives, de quantons). 
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l’emploi de moyens non-classiques1, et partant un exil hors de l’empire de 
« ce qui va de soi » (Selbstverständlichkeiten), un Schritt zurück, pour parler 
comme Husserl, dans « l’arrière-fond d’incompréhensibilité » 
(Unverständlichkeit) que ce dernier recèle.  

C’est ainsi que nos physiciens remontèrent – d’abord à leur insu2, mais 
toujours plus résolument – aux dimensions virtuelles que refoulent tant 
l’attitude naturelle que la physique newtonienne3 ; à cette Sachlichkeit dont 
toutes ces « anomalies » phénoménales portaient le témoignage, et ce dans 
l’enceinte du monde classique, comme la face visible et mesurable d’un 
autre univers. L’étonnement seul nous y ramène, et le contrecoup de ce revif 
ébranle l’ensemble de nos certitudes à l’égard du donné, lequel en effet ne 
saurait plus aller de soi. Si nous refusons de nous borner à la simple 
reconnaissance du gouffre entre ces deux univers (position qui fut celle de 
nombreux pères fondateurs, préférant absolutiser les règnes plutôt que de 
penser leur surprenante unité), alors devons-nous expliciter l’engendrement 
du macroscopique, depuis ces profondeurs entre-aperçues4. 

 
1 Dès lors en effet que nous augmentons le niveau de résolution et de rigueur – autrement 
dit, à l’échelle du microscopique – l’infini des théories classiques (cet infini du continu qui, 
sous la forme de l’analyse mathématique, avait converti la mécanique en modèle suprême 
de connaissance) cesse de correspondre à ce qui est observé (et que l’on jugera bientôt être 
une « trace » de tel ou tel système quantique). Ainsi, à suivre les calculs classiques, et 
conformément à la loi de déplacement de Wien, le spectre du rayonnement d’un « corps 
noir » serait tel que la quantité d’énergie émise devrait augmenter indéfiniment avec la 
fréquence, si bien que l’énergie se rapportant à de grandes longueurs d’onde, devrait 
fatalement se précipiter jusqu’à l’infini ; telle est la catastrophe ultraviolette, contraire à 
toutes nos attestations. Dans un « acte de désespoir », Planck en vint donc à postuler que 
les échanges d’énergie, entre le rayonnement et la matière, procèdent par paquets 
discontinus : les quanta. La conséquence la plus révolutionnaire en fut l’introduction d’un 
« quantum d’action », une constante universelle appelée à rendre compte de la structure 
discrète de l’énergie (et par suite, de la matière). Le tout-puissant concept de continuité 
s’en trouvait ébranlé et, avec lui, les fondements mêmes de ce qui était tenu pour la réalité. 
En son niveau originaire, le réel devait être foncièrement discontinu. 
2 Les confessions de Planck constitueront bien sûr un témoignage privilégié : « Après 
quelques semaines qui furent certes remplies par le travail le plus acharné de ma vie, un 
éclair se fit dans l’obscurité où je me débattais et des perspectives insoupçonnées 
s’ouvrirent à moi ». Je les opposerai à celles de Feynman, bien décidé, dans ses Leçons, à 
sonder sans tremblement « the behaviour of real things », sous la surface (beneath the 
surface) qui recouvre leur virtualité. 
3 Bien que l’attitude naturelle, à suivre certains feuillets de la Krisis, comprenne aussi bien 
l’expérience intuitive (pré- ou extra-théorique) du Lebenswelt, que les théories 
scientifiques qui portent sur lui, et ainsi le présupposent. 
4 En révélant que la « réalité » quantique ne se voit pas régie par les mêmes lois que celles 
prévalant au niveau macroscopique, la nouvelle physique nous enjoint à mettre en lumière 
les raisons pour lesquelles c’est de cette façon particulière, et non d’une autre, que les 
choses « se donnent », sont connues de nous à cette échelle. Il n’y a plus lieu de considérer 
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Pourquoi privilégierai-je alors cette double référence à Feynman et à 
Richir ? C’est que l’un comme l’autre prend acte de la faillite des pères 
fondateurs à penser l’origine océanique du monde « réel » ; du fait que leurs 
prémisses nous arriment à la frontière de l’archaïque et du classique. 
 Tant l’épistémologie que le formalisme des pionniers, aussi bien les 
réductions que les constructions husserliennes, se tiennent comme en deçà 
de la radicalité que leur entreprise réclame. Loin d’assister à la naissance et 
au développement primitif des Sachen (de part et d’autre, le sens et la 
matière), loin de décrire l’émergence à la lumière des premiers éclats du 
monde, ils n’en considèrent justement que les traces, telles qu’en font état 
nos visées intentionnelles ou nos appareillages. Sources de droit de toute 
connaissance, l’intuition d’un côté, l’observation de l’autre, constituent leur 
objet en même temps qu’ils le dénaturent. 

 
Une connaissance post-mortem : Bohr (et Husserl) en tenue de 
paléontologue 
 
La mesure en effet, l’observation sur laquelle débouche la préparation 

expérimentale, altère irrémédiablement le teneur (Gehalt) de son objet : son 
résultat ne concerne plus le quanton, tel que décrit en son état (quantique) 
par la fonction d’onde1, mais le résidu de sa conversion – analogue à une 
transposition architectonique – au registre de nos aperceptions objectives. 
Tout se passe comme si la mesure l’avait contraint à « prendre position », 
au sens propre comme au sens figuré. Une seule valeur accède à la 
reconnaissance, et son actualisation entraîne la suppression immédiate 
(comme dans l’instantané de l’exaiphnès2) de tous les autres. Ce n’est donc 

 
que les formes « classiques » de la réalité, celles-là même dont nous faisons l’expérience 
perceptive, vont de soi, et dès lors ne nécessitent aucune explication. Si en effet les corps, 
dans leur teneur de réalité (leurs composants matériels ultimes, aussi bien que leurs 
soudures originaires, en bref leur Sachlichkeit), ne sont en tout et pour tout que des 
quantons privés de positions, formes ou états arrêtés, glissant au gré d’une perpétuelle 
indécision, de l’être au non-être ; d’où vient que nous les percevions en tant que corps 
munis de propriétés et positions déterminées ? 
1 La fonction d’onde – modélisée mathématiquement sous la forme d’un ket : |Ψ(t)⟩|Ψ(t)⟩– 
est la représentation complète de l’état quantique d’un système, autrement de la distribution 
de la probabilité associée à chaque observable dudit système, à chacun de ses aspects 
(encore inactuels). Cette même fonction, amplitude de probabilité à valeur complexe, est 
calculée à l’aide de l’équation vectorielle de Schrödinger… dont je m’attacherai à pointer 
certaines insuffisances, au regard des progrès accomplis par la théorie des champs (au sein 
de laquelle il devient seulement possible d’élaborer une conception relativiste des états et 
transitions quantiques). 
2 Cet exaiphnès qui selon moi définit la « paradoxale », et pour mieux dire impossible 
« temporalité » de toute transposition architectonique. 
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pas l’objet quantique de ipse1 que nous recueillons, mais ce dernier en tant 
qu’il se trouve convoqué au tribunal de la manifestation. Et donnant à voir 
dès lors, un étant individué dans l’espace-temps, qui est son vestige, avec 
son sens intentionnel, son identité (onde ou particule, de surcroît individuée 
par sa localisation spatio-temporelle), tandis que lui-même se retire dans 
une opacité dont rien ne sourd… du moins sans le concours renouvelé d’un 
appareillage, susceptible de réaliser certaines de ses potentialités. 
Élaboration, et conjointement, déformation cohérente : en phénoménologie 
comme en physique, c’est toujours le même double-mouvement qui scande 
les péripéties2 de notre récit transcendantal. Certes, nous sommes ici 
témoins des derniers instants de la tectogenèse. L’analogie n’en demeure 
pas moins féconde, entre les opérations doxiques ou noétiques, et les 
interventions qui prêtent vie au contexte expérimental. 

Est-on seulement autorisés à traiter ces systèmes quantiques en tant que 
« choses en soi », cependant que l’effectuation de certaines mesures, seule 
rend possible la détermination univoque de leurs propriétés ? Il nous faudra, 
semble-t-il, renoncer à tenir ensemble la coïncidence à soi et l’indépendance 
de l’objet3, sinon nous résoudre à les considérer l’une l’autre comme des 
formes d’illusions naturalistes4. Je m’efforcerai de montrer que c’est un tel 
naturalisme qui constitue l’ennemi commun de nos deux disciplines. 

Le système quantique de ipse n’est pas ce qu’il est, ne jouit pas de 
propriétés bien définies, échappe à toute prise identitaire, aussi longtemps 
que nous l’abandonnons à son sort : ses traits ne sont pas déterminés 
antérieurement à la mesure que j’en fais, à son « objectification » dans un 

 
1 Dénué de position et même d’identité, par conséquent inobservable, et même infigurable 
en imagination. 
2 Que j’assimile aux transpositions successives, aux multiples passages en hiatus, d’un 
registre intentionnel (ou du niveau d’organisation qui lui correspond sur la scala naturae) 
à un autre, moins dense et mieux déterminé. 
3 « Il est vrai qu’en ce sens, la théorie quantique défie toutes les conceptions classiques de 
l’objectivité, où l’objet est toujours, d’une manière ou d’une autre, assimilé aux « choses » 
visibles et sensibles, l’atome au sens ancien du terme, c’est-à-dire au sens d’entité 
strictement identique à soi dans son être et ses propriétés, et en droit indépendante du 
procédé expérimental censé l’étudier. En fait, c’est là une conception « réaliste », 
secrètement métaphysique, procédant de l’institution symbolique de la nature (et de la 
matière) dans l’autarcie de son identité à soi, à savoir de la foi symbolique en sa stabilité 
et sa permanence intrinsèques », M. Richir, La Crise du sens et la phénoménologie : autour 
de Husserl, coll. « Krisis », Grenoble, Jérôme Millon, février 1990, p. 257. 
4 Tant il est vrai que, même aux niveaux supérieurs où l’archaïque vient à s’échouer 
(niveaux post-phénoménologiques, post-quantiques, ou, comme il est d’usage de les 
qualifier en géologie, « post-tectoniques »), subsiste des vides et des creux, des écarts 
frappant d’impossibilité toute coïncidence à soi ; et qu’inversement la corrélation, sinon 
l’intrication, demeure encore opérante aux registres les plus enfouis. C’est du moins ce 
qu’il me faudra montrer. 
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contexte expérimental qui en sera le tombeau1. Sans le concours de nos 
instruments (et de l’intention théorétique qui assure leur recoupement), il 
semble voué à une foncière indétermination, comme livré au suspens ou au 
flottement d’une pluralité de qualifications potentielles2. C’est faire l’aveu 
du caractère résolument constitutif de la mesure, laquelle opère à la manière 
d’une aperception intentionnelle, déterminant son objet dans la mesure 
même où elle lui est structurellement attachée.  

Il existe en effet une corrélation profonde entre le dispositif expérimental 
et le système considéré. Ce dernier ne saurait être, à proprement parler, sans 
la contribution de son corrélat ; du moins rien qui se prête à l’identification ; 
rien qui puisse être « compris » dès lors, intuitionné, en fonction de tel ou 
tel Sinn-Sein. L’identité, dans sa modalité objective à tout le moins3, surgit 
de concert avec la mesure4. Niels Bohr l’affirme avec force : tel système 
quantique ne s’institue comme un certain Etwas que sous la condition de 
son observation effective, autrement dit sous la guise d’une entité 
inséparable de ses conditions de manifestation5. Or l’impossibilité de 

 
1 « Objectification est un nom barbare pour désigner le fait que la donnée d’une mesure est 
unique, par comparaison avec sa description théorique qui est multiple et met tous les 
résultats possibles sur un même pied. », Roland Omnès, Comprendre la mécanique 
quantique, Hors collection, Les Ulis, EDP Sciences, janvier 2000, p. 85. L’objectification, 
ou « réduction de la fonction d’onde », est ainsi l’acte attribuant un résultat unique (parmi 
tous les possibles) à la mesure, en réduisant la fonction d’onde à l’une de ces observables. 
2 Et de ceci le formalisme « orthodoxe » sait apparemment rendre compte, qui « modélise » 
de tels systèmes selon une fonction d’onde : c’est là ce que nous dicte l’équation de 
Schrödinger. Le quanton se tiendrait suspendu entre plusieurs « états », eux-mêmes 
déclinables suivant une pluralité de valeurs possibles, souvent contradictoires entre elles. 
Telle est bien la conséquence immédiate du principe de superposition, au regard duquel ce 
même quanton devrait être situé aux quatre points cardinaux simultanément. A tout le 
moins, tant que la mesure n’aura pas tranché dans le vif de ces potentialités synchroniques. 
3 Par opposition à cette autre modalité que l’on dirait inhérente aux phantasíai perceptives, 
et aux constructions (mathématiques, phénoménologiques ou esthétiques) qui en 
procèdent : toutes jouissent d’une « identité », sans néanmoins se compromettre avec 
l’objectivité. 
4 Ce pourquoi du reste, la notion de trajectoire, si fondamentale en physique classique, 
s’effondre tout bonnement. En effet, nous ne sommes pas en mesure de suivre les quantons 
un à un dans l’espace, a fortiori de façon continue. Ces derniers n’apparaissent qu’ici ou 
là, toujours à l’occasion d’une mesure, autrement dit lorsqu’ils sont observés par le détour 
d’un appareil conçu pour effectuer cette détection. Il n’est plus même possible de leur 
attribuer en pensée, dans l’intervalle séparant deux mesures, une trajectoire bien définie, 
autrement dit de les figurer occupant, à chaque Zeitpunkt, un lieu précis.  
5 « Le point décisif est ici d’avoir reconnu que toute tentative est vouée à l’échec, qui aurait 
pour but d’analyser à l’aide des méthodes et des concepts de la physique classique 
« l’individualité » des processus atomiques qui résulte de l’existence du quantum d’action, 
et cela parce qu’il est impossible de séparer nettement un comportement non perturbé des 
objets atomiques de leur interaction avec les instruments de mesure indispensables pour 
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désentrelacer le système que nous prenons pour thème et le contexte à 
l’aune duquel nous l’étudions, découle directement du « postulat 
quantique » : à savoir la constante de Planck, et sa valeur non-nulle1. 

Toute mesure d’un objet subatomique entraîne une interaction, finie mais 
irréductible, avec l’instrument de mesure ; cette interaction empêche de 
faire la part entre ce qui revient en propre à l’objet mesuré et ce qui relève 
de l’appareil, comme si les propriétés des quantons ne pouvaient plus être 
détachées de ce qui les rend manifeste. La théorie quantique transcrit 
formellement ces modalités d’entrelacement par des relations de 
commutation entre observables, et par des relations d’indétermination de 
Heisenberg, qui expriment la sensibilité de nos thèmes aux artifices 
employés en vue de les circonscrire. Mais c’est ainsi reconnaître que 
l’appareil spécifie son objet, le constitue dans son individualité. Il est sous 
la coupe du dispositif au sein duquel il évolue. Selon le choix préalable de 
ce dernier, l’expérimentation manifestera un comportement tantôt 
ondulatoire, tantôt corpusculaire2. Autant dire que le dispositif tient lieu de 
matrice transcendantale pour la manifestation de l’objet quantique, en sa 
teneur d’être-tel. 

Or son choix incombe au physicien. De lui dépend l’installation des 
conditions au sein desquelles le processus de manifestation, d’abord 
anticipé à travers le formalisme (celui de la fonction d’onde, mais aussi 
l’équation dont découle le principe d’indétermination), trouvera son 
effectivité. Le physicien ne se bornera plus seulement à décrire, à enregistrer 

 
cette analyse », Physique atomique et connaissance humaine, trad. de l’allemand par 
Edmond Bauer, Roland Omnès, Catherine Chevalley, coll. Folio. Essais, Paris, Gallimard, 
janvier 2016, p. 34. L’objet quantique n’est rien – rien d’identitaire –, il ne possède aucun 
attribut propre, de ipse. 
1 L’observation d’un objet requiert un échange d’énergie entre ce même objet et 
l’instrument employé. Cet échange ne pouvant plus être tenu pour infiniment petit ou nul, 
puisque tout échange s’opère par quanta, il en résulte que l’observation, soustrayant ou 
ajoutant des quanta au système observé, viendra inexorablement perturber ce dernier. Cette 
perturbation, négligeable à l’échelle des observations ordinaires, intervient de façon 
notable dès lors que nous régressons vers l’échelle infinitésimale, où l’énergie de l’objet à 
considérer se veut de l’ordre du quantum d’action (tel est l’autre nom de la constante 
planckienne, h). Dès lors n’est-il plus possible d’observer, et par suite de connaître, 
simultanément, les éléments qui détermineraient l’état complet dudit système. Toute 
observation destinée à nous en faire connaître la vitesse, perturbera sa position ou quantité 
de mouvement – et réciproquement. Généralisée, cette conséquence porte le nom de 
principe d’indétermination. 
2 Ainsi dans l’expérience des fentes de Young : si nous utilisons un appareillage propre à 
rendre les chemins indiscernables, c’est l’aspect ondulatoire du quanton qui sera manifesté. 
En revanche, dès lors que nous usons d’un dispositif permettant de distinguer ces mêmes 
chemins, c’est son aspect corpusculaire qui s’impose. La nature des appareillages utilisés 
détermine donc la nature (le complexe typique, dira-t-on avec Husserl) des phénomènes 
observés.  
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passivement ce qui se passe, mais interviendra en propre dans ce cours, le 
processus par lequel les événements se déroulent. En d’autres termes, il 
cesse d’être le témoin impuissant de la phénoménalisation, et se donne pour 
tâche de contrôler celle-ci, en circulant au gré des différents contextes de 
manifestation.  

Je me verrai ainsi reconduit à la praxis de ces physiciens d’un nouveau 
genre, et m’efforcerai de mettre en exergue son affinité avec les 
effectuations de nos vécus intentionnels1. Dans l’une ou l’autre situation, il 
s’agit bien de rendre possible, sur le fond d’une corrélation irrémissible, 
l’apparition d’un Etwas2. Et le formalisme orthodoxe de mettre au clair cette 
praxis transcendantale, de façon tout à fait parallèle aux exposés 
husserliens3 : un discours de la phénoménalisation, des conditions de 
possibilités du phénomène, qui dépeint celles-ci comme des actes 
constituants. Encore que cette constitution entraîne la mise à mort du 
quantique de ipse4, et sa transposition corrélative dans le monde, 
macroscopique, de nos mesures. Ainsi se voit conjurée la superposition, 
d’où l’on sauve un état particulier, plus ou moins univoque. 

L’objectification est toujours intrinsèquement liée à un effondrement5, 
s’opérant au niveau archi-tectonique antérieur ; de même que l’aperception 
husserlienne ne constitue son objet que sur les décombres d’une pré-
formation toute passive6, et partant plus ancienne que nos positions 
doxiques. 

 
1 Et quoique Michel Bitbol pour sa part, travaille au rapprochement avec la philosophie 
kantienne. Je m’attacherai dès lors à montrer que la question du « schématisme » (qui n’est 
jamais vraiment élucidé en sa nature par Kant, tandis qu’Husserl, à sa manière, propose 
une théorie cohérente et assez complète de l’imagination productrice, telle qu’on la trouve 
opérante dans la praxis des physiciens, et plus spécifiquement dans l’application de leur 
formalisme à l’expérience considérée), va plutôt dans le sens mon analogie. 
2 Au reste Niels Bohr, dans un esprit somme toute très phénoménologique, réserve 
l’appellation de « phénomène » au produit de la corrélation système/dispositif. 
3 Du moins ceux traitant de nos synthèses actives, de nos actes supérieurs de constitution. 
4 « …It is fair to state that we are not experimenting with single particles, any more than 
we can raise Ichthyosauria in the zoo. We are scrutinising records of events long after they 
have happened », Schrödinger, « Are there quantum jumps ? », Schrödinger, British 
Journal for the Philosophy of Sciences, 3, 233, 1952.  
5 Pour paraphraser Michel Bitbol, dans son article « Objectivation » (Article pour le Grand 
dictionnaire de la philosophie (M. Blay, éd.), coll. « Grands dictionnaires Culturels », 
Paris, Larousse-CNRS Éditions, 2003) : toute mesure modifie la fonction d’onde en ne 
conservant, parmi toutes les solutions de l’équation de Schrödinger qui s’y trouvent 
superposées, que celles qui correspondent à la mesure obtenue. Telle est la « réduction du 
paquet d’ondes », laquelle exprime l’acte consistant à détacher, d’un continuum de 
potentialités relativisées, telle ou telle détermination actuelle. 
6 Les données hylétiques que charrient ces élaborations pulsionnelles et affectives se voient 
en effet récupérées au sein de la corrélation noético-noématique, mais de telle façon que 
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Mais dans ces conditions comment faire entendre l’impératif husserlien 
d’un retour aux choses mêmes, c’est-à-dire aux concrétudes et 
concrescences de notre vivre, incessamment recouvertes ? Et le mot d’ordre 
feynmanien, qui le réverbère : « à la recherche de l’allure (behaviour) 
qu’ont les choses réelles (real things)1 » ? Dès lors en effet, que ces 
dernières ne se donnent à comprendre que sous le prisme déformant de leur 
aperception objective, laquelle enveloppe aussi nos observations 
instrumentales ? Et contribuant toutes autant qu’elles sont à recouvrir la 
Sache de vêtements qui ne sont pas les siens ? 

Sans doute, l’expérience du « nouveau » physicien a-t-elle la vertu 
insigne de mettre en lumière ce qui incessamment s’accomplit, à savoir 
l’effondrement des quantons dans un règne qui n’est pas le leur, 
l’objectification du système quantique, sans laquelle rien ne saurait 
prétendre à l’individualité. Dans l’intervalle d’une « préparation », c’est 
comme s’il m’était donné de saisir au vol un tel procès, cette transposition 
qui peut aussi bien s’entendre comme le franchissement d’une frontière 
entre les deux dimensions du quantique-phénoménologique et du monde 
classique… À moins que la frontière n’ait été franchie d’emblée, et qu’en 
lieu et place des systèmes quantiques, nous n’ayons plus affaire qu’à leurs 
simulacres. Il n’est en effet nul besoin d’attendre la mesure pour que ces 
quantons se voient défigurés ou « travestis », délestés de leur cohérence, à 
la faveur de ce que les physiciens contemporains nomment leur 
« couplage » avec l’environnement2. Situation que je rapprocherai, pour ma 
part, de l’immersion dans la (fausse) profondeur du néant dont fait état le 
dernier Richir3, ce « bain de néant » où sombrent et achèvent de se 
compromettre toutes nos Sachen, une fois arrachées à leurs antiques 
processus de concrescences4 ; et ainsi comme déchues de leur 
« cohérence », sans même que nous intervenions. Nous n’avons jamais 
affaire qu’à des ruines, au surplus, toujours déjà perverties ou restructurées 
sur fond de néant – néant sur le fondement duquel trouveront à s’instituer 
les étants, à la fois thèmes, vecteurs et résultats de nos entreprises 
positionnelles. 

 
cette dernière y surimpose ses cohésions et leurs résultats, recouvrant par là même ces 
élaborations (ou synthèses) passives. 
1 Certes, il va sans dire que Feynman pointe ici les quantons, non les phantasíai-affections 
pures. 
2 Ce couplage, cette intrication avec un milieu structurellement complexe (au sens où lui-
même enveloppe une quantité innumérable de quantons), entraînant la disparition des 
« interférences » quantiques, soit la destruction de la superposition – au profit d’une autre 
forme de cohésion, à savoir une juxtaposition ou un mélange statistique d’états. 
3 Celui de De la négativité en phénoménologie et des Propositions buissonnières. 
4 À savoir non seulement les schématismes de langage et hors langage, mais aussi les 
synthèses passives de second et troisième degré.  
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 Manière de dire que la mesure, comme nos aperceptions, adviennent 
toujours trop tard, au terme d’un processus tectonique1 qui vient de plus loin 
que toute conscience, a fortiori que toute expérimentation. L’objectification 
tout au plus s’inscrit-elle dans le prolongement d’une décohérence qui a 
déjà converti la superposition à proprement parler en « juxtaposition », et 
la base quantique-phénoménologique en simple fondement – circulairement 
lié, comme on le sait au moins depuis le néo-platonisme2, à ce qu’il fonde. 
Bref, le discours transcendantal des pères fondateurs ne saurait s’aventurer 
jusqu’aux archaï, pas même détailler ce que devraient être leurs premières 
déformations tectoniques. Dans les limites du contexte expérimental, ou de 
la donation intuitive, nous ne saurions exhiber davantage que leurs reliquats.  

Et si l’intuition demeure la condition indépassable de notre intellection, 
si le criticisme kantien survit à la débâcle de l’ancienne physique, si enfin, 
pour paraphraser Ferdinand de Gonseth, un événement quantique n’est 
connu que par les « traces phénoménales » qu’il laisse dans notre horizon 
(ou monde) classique3 ; alors, qui voudrait sonder les systèmes 
infinitésimaux n’aurait d’autre choix que de négocier avec ce qu’ils ne sont 
plus. C’est là tout le sens du « principe de complémentarité », offrir une 
connaissance approchée et toute négative de son impossible objet4. Une 

 
1 Celle-ci nous entraînant toujours vers un surcroît de détermination et d’univocité, ce 
processus allant de pair avec une déperdition énergétique. 
2 Et quoique Richir remette au goût du jour cette antique leçon. 
3 Cf. « Remarque sur l’idée de complémentarité », Dialectica, vol. 2, n° 3/4, août-
novembre 1948, pp. 413-420. 
4 À suivre Niels Bohr en effet, des systèmes tels que les photons ne sauraient être décrits 
que par une adjonction de traits définitionnels « complémentaires », à la fois incompatibles 
et indissociables ; ce qui revient concrètement à leur attribuer une nature à la fois 
corpusculaire et ondulatoire. Tant il est vrai que la nature du photon (son sens d’être-ainsi, 
son être-tel qu’il se donne à l’observation expérimentale) dépend du choix préalable du 
dispositif au sein duquel on le fera évoluer (cf. l’expérience des fentes de Young). Tout 
système quantique apparaît ainsi comme une entité dont aucune représentation unitaire 
n’est possible, sauf à lui attribuer, in fine, des caractéristiques contradictoires, de surcroît 
relatives à ses débris phénoménaux, à ce qu’il n’est déjà plus. Sans doute les photons ne 
sont-ils pas commensurables aux ondes ni aux particules… cependant que la combinaison 
d’une image corpusculaire et d’une image ondulatoire pour les décrire, suggère 
« métaphoriquement » qu’il s’agit là d’« entités » qui échappent entièrement à notre mode 
de représentation intuitif. Dès lors, pour décrire ces systèmes de manière adéquate, on 
s’efforcera de juxtaposer symboliquement une multiplicité de points de vue descriptifs 
– chacun enraciné dans un certain contexte expérimental – concourant à la production 
d’une « vision stéréoscopique » il est vrai tout à fait paradoxale : « Ce n’est qu’en utilisant 
des concepts sans cesse différents pour parler des relations étranges entre les lois formelles 
de la théorie quantique et les phénomènes observés, en éclairant successivement tous les 
aspects de ces relations, en mettant en évidence leurs contradictions internes apparentes, 
que l’on peut réaliser une modification des structures internes de pensée, modification qui 

 



ANNALES DE PHÉNOMÉNOLOGIE 20/2021 276 

connaissance post-mortem, ajouterait Schrödinger. Et c’est aussi bien celle 
que semblent nous promettent nombre d’acteurs et d’interprètes de la 
nouvelle physique, de Wolfang Pauli à Bernard d’Espagnat. 

 
La circularité malheureuse des pionniers 
 
Mais déjà voyait-on certains contemporains de Bohr s’insurger : 
 

Nous désirons pouvoir exprimer d’une manière quelconque la structure 
des atomes et pas seulement les « faits » (scil. leurs traces) comme les 
taches noires sur une plaque photographique ou les minuscules gouttes 
d’eau dans une chambre de Wilson1. 

 
Et ce mode d’expression, Heisenberg estime pouvoir l’emprunter aux 

mathématiques nouvelles. Ce serait bien la contribution essentielle du 
formalisme que d’élucider, non seulement la praxis expérimentale, les 
conditions présidant à la manifestation d’un certain Etwas, mais également 
et plus encore le système quantique de ipse, en amont d’une telle 
« constitution », voire de toutes les déformations antérieures. Ainsi 
l’équation de Schrödinger décrirait, de la manière la plus idoine, l’évolution 
temporelle d’un quanton, en sa teneur propre. 

 De même Husserl s’efforce-t-il de penser ce qui ne se donne pas de lui-
même2, ce qui ne ressort d’aucune espèce d’évidence intuitive, et ne saurait, 
dès lors, livrer son secret à la lumière d’une simple réduction à 
l’immanence. La « construction phénoménologique3 » désignerait une telle 
excédance, par-delà tout présent et toute donnée réductive immanente 
(« Hinausgehen über die reduktive Gegebenheit überhaupt »), en direction 
de cette Unverständlichkeit, cette « inapparence » qui n’en détermine pas 
moins l’apparaissant. Il s’agit de générer un sens, d’élaborer une 

 
est la condition d’une compréhension de la théorie quantique », Bohr cité par Heisenberg, 
La partie et le tout : Le monde de la physique atomique (Souvenirs, 1920-1965), trad. de 
l’allemand par Paul Kessler, coll. « Champs », Paris, Flammarion, 1972, p. 285. 
Perspectivisme de la dénégation, délivrant une connaissance toute négative, et 
nécessairement post-mortem, de son objet. 
1 Heisenberg, Physique et philosophie : la science moderne en révolution, trad. de l’anglais 
par Jacqueline Hadamard, coll. « Les savants et le monde », Paris, Albin Michel, 1961, p. 
58. 
2 « Les constructions phénoménologiques sont nécessaires partout où l’objet d’étude ne se 
donne pas de lui-même, par exemple dans les cas où l’étude porte sur l’esprit de l’enfant, 
ou sur la mort », Dorion Cairns, Conversations avec Husserl et Fink, coll. « Krisis », 
Grenoble, Jérôme Millon, novembre 1998, p. 141. 
3 Expression synonyme à mon sens, de la pensée phénoménalisante (la phénoménalisation 
qu’opère le phénoménologue), dont j’ai fait état plus haut. 
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Sinnbildung sans doute analogue – mais analogue seulement1 – à celles des 
artistes, et de métamorphoser un tel « parcours »2 en une authentique 
chambre de résonance, pour le retentissement des régularités, des cohésions 
et des structures propres à cet archaïque que l’on cherche à entendre et à 
faire entendre, mais toujours comme aux limites de l’attestable. Ainsi 
comprendre l’Unverständlichkeit, c’est inventer3 – élaborer une phase 
présence où cet insondable retentit, se répercute par transpassibilité. 

 Seulement les constructions husserliennes me semblent demeurer en 
deçà d’une telle exigence. S’il est vrai que Husserl, spécifiquement dans le 
contexte de sa phénoménologie génétique, « s’ouvre à l’immensité 
proprement dite de l’apeiron phénoménologique »4, cette entre-aperception 
de l’originaire, d’emblée se règle sur ce qu’elle serait censée fonder. Ainsi 
toujours déjà vouées, téléologiquement orientées, nos concrescences les 
plus archaïques seraient préposées à l’institution d’identités noématiques5, 
elles-mêmes cependant sans commune mesure avec nos phantasíai pures6. 
De fait, Husserl loge l’archaïque à une autre enseigne que le Phantasiewelt, 
dont la découverte pourtant lui revient. Il lui préfère cette Urhylè, soi-disant 
passivement préformée dans la sphère des synthèses originaires… alors 
même que cette pré-formation est toujours secrètement tendue vers le vécu 

 
1 Le surplus de maîtrise et de méthode, le coefficient ajouté de réflexivité, se payant 
certainement d’une perte en concrétude. En outre, l’expression juste d’une diastole, sans 
doute n’obéit-elle pas aux mêmes motifs rythmiques, ni aux mêmes procès de 
temporalisations/spatialisations que le construire phénoménalisant (pour lequel il faut 
également trouver « l’expression idoine »). A fortiori si l’on tient compte, dans le sillage 
de Pablo Posada Varela, du « phénoménologiser » qui fait battre le cœur d’une telle 
phénoménalisation, et lui-même en situation d’extériorité radicale, eu égard au champ de 
nos concrescences, à la multistratification architectonique de notre vivre ; strates sur 
lesquelles ce phénoménologiser exerce donc certains effets, mais depuis une irréductible 
distance, comme telle non-commensurable à un simple hiatus architectonique. Cf. 
« Anatomie du faire méréologisant (III). Pour introduire en phénoménologie le concept de 
spectre phénoménologisant. », Eikasia. Revista de filosofía, septembre 2013. 
2 Chemin plutôt que trajectoire, pour parler comme Feynman et Richir. 
3 Quoiqu’il fallût attendre les méditations de Fink, mais surtout celles Merleau-Ponty et de 
Richir, pour prendre toute la mesure de cette invention-compréhension. Cf. infra. 
4 Richir, Méditations phénoménologiques, op. cit., p. 378. 
5 « Dans la mesure où, chez Husserl, (l’analyse génétique) n’est encore conçue qu’en vue 
de l’explicitation téléologique des sens d’identités, elle y est (donc) encore déformée de 
façon cohérente par ce qui sera, désormais, une articulation fort complexe de téléologies, 
polarisées par des aperceptions de la langue », Ibidem. 
6 Que nous savons être, pour leur part, réfractaires à l’objectivité comme à l’identité : 
autrement dit virtuelles, transpossibles (ou transprobables), illocalisables, infigurables, 
seulement sujettes à des proto-temporalisations. 
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doxique (la corrélation noético-noématique)1 dont elle doit constituer le 
Fundament2. 

Or il est vrai que cette téléologie, cette circularité même, qui accompagne 
tout processus de fondation3, n’est proprement opérante que s’il subsiste en 
elle  

 
une irréductible indétermination qui vient de la transformation, que nous 
nommons transposition architectonique, de la base en fondement, les deux 
restant en écart l’un de l’autre par un irréductible hiatus…4 

 
La base phénoménologique ou l’archaïque demeure transpossible à sa 

métamorphose, à ce qui se défait d’elle et ainsi gagne la solidité (la 
positionnalité) d’un fondement. C’est aussi reconnaître que le mouvement 
tectonique de sa transposition5 n’en épuise pas la teneur. Il y aura toujours 
assez d’elle, si l’on peut dire, pour induire en sous-main, depuis sa virtualité, 
des effets « paradoxaux » dans la cohésion du fondement-fondé6. 
Quoiqu’attentif aux paradoxes7, Husserl me semble reculer devant la 
considération de cette latence, tenant pour originaire ce qui s’est pourtant 
laissé prendre au cercle de la fondation. Dans ses constructions mêmes, ce 
ne sont que des ruines qui se réverbèrent, déjà suffisamment pauvres et 
déterminées pour servir nos entreprises d’objectivation.  

 
1 Pour des raisons que je m’efforcerai d’élucider, pour autant qu’elles font écho aux apories 
que rencontrèrent les pionniers de la nouvelle physique – victimes d’un même mirage 
téléologique, d’une même circularité de la fondation. 
2 « En d’autres termes, l’affectivité « prépare » déjà, par une sorte d’appétition, les actes 
qui doivent être fondés, non pas sur elle comme telle, mais sur elle adaptée, par cette 
« préparation », à jouer le rôle de fondement. Le retour génétique à l’archaïque n’est donc 
pas non plus exempt de circularité », Richir, « La Refonte de la phénoménologie », Annales 
de phénoménologie n° 7, 2008. 
3 Richir parlant à cet égard de « tautologie symbolique de la fondation ». 
4 Richir, ibid. Je souligne. 
5 Il s’agit précisément d’une trans-position, soit de « ce qui transmue la base 
phénoménologique en la transformant, par sa position, en fondement ». Fragments 
phénoménologiques sur le temps et l’espace, coll. « Krisis », Grenoble, Jérôme Millon, 
2006, p. 377 (abrégé dorénavant FPTE). Rigoureusement non-positionnelle, cette base ne 
saurait être posée, sinon au prix d’une irrémédiable dé-formation. 
6 « Il revient alors à l’analyse phénoménologique de déceler ces sortes d’effets parasites 
(empêchant l’univocité de la détermination) dans la fondation et de dérouler le fil de leur 
passage à travers la transposition architectonique pour « attester » la base, fût-ce 
indirectement (puisque l’actualisation de la base reviendrait à réitérer la fondation). », 
Ibidem. 
7 Ces éclats du virtuel qui ne sont pas sans rappeler les phénomènes atomiques, mentionnés 
plus haut. Je m’emploierai à les reconsidérer les uns les autres à la lumière du concept de 
trace, tel que l’entend cette fois Levinas. 
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Le phénoménologue intervient toujours tard, après l’effondrement et la 
transmutation néantisante de l’archaïque, lequel incessamment s’expose à 
de telles distorsions, mais n’en demeure pas moins sauf. Seulement qui 
voudrait la penser en amont, telle qu’en elle-même, devrait préserver cette 
base phénoménologique de toute compromission avec la téléologie ou la 
fondation principielle. Tel serait bien le geste hyperbolique : une immersion 
comme en deçà des synthèses (déjà trop peu) passives husserliennes1. 

Il m’apparaît que le formalisme des pères fondateurs est aux prises avec 
une circularité rigoureusement analogue. Ce que décrit l’équation de 
Schrödinger n’est jamais que le fondement de nos observations ultérieures, 
comme la matrice dont nous dégageons, par objectification2, foule de 
phénomènes – et ces derniers de recevoir leur détermination du dispositif3 
les recueillant, et ménageant par là même le passage du fondement au fondé. 
Mais certes, cette ébauche de description ne nous autorise pas encore à 
parler de « fondement », du moins de façon univoque. Il demeure toujours 
possible de tenir un tel passage pour le franchissement d’un hiatus, si l’on 
peut dire, « architectonique ». 

Il est vrai que la superposition, qui caractérise en propre tout système 
quantique, rend ce dernier indéfiniment déterminable ; tel cet « objet 
transcendantal X »4 que l’on sait être foncièrement irreprésentable, et 

 
1 À savoir dans « les jeux en revirements instantanés de rassemblements/dispersions 
éphémères d’apparences qui se font au gré des phénoménalisations, se font de manière 
encore plus archaïque (du point de vue architectonique), au gré de schématismes proto-
spatialisants et proto-temporalisants de phénoménalisations qui font s’associer les 
apparences de manière non congruente la manière dont sont disciplinées et découpées les 
apparitions par la Stiftung intentionnelle. Mais ces « associations », ces synthèses passives 
d’une profondeur insoupçonnée par Husserl, parce que cette passivité ne l’est que pour la 
conscience instituée (gestiftet), donc est, littéralement, inconsciente, tout au moins pour sa 
plus large part, sont le fruit […] des schématismes de phénoménalisation... », 
Phénoménologie en esquisses, op. cit., p. 481. 
2 Et dès lors, réduction de cette matrice à seulement quelques états, ceux-là même qui se 
laissent imprimer dans notre appareil de mesure. 
3 Quoiqu’il s’agisse stricto sensu d’une « actualisation » de certaines des observables 
enveloppées dans la fonction d’onde ; et bien que dans cette « enveloppe », il ne soit déjà 
plus tant question de superposition que de juxtaposition, du moins telle est mon hypothèse. 
4 « Autrement dit, la mécanique quantique nous conduit à prendre tout fait au sérieux 
l’esprit de la théorie kantienne de la connaissance, à savoir sa conception de l’objet 
transcendantal X, radicalement inconnu et inconnaissable, et se montrant par sa 
déterminabilité infinie selon les procédés expérimentaux mis en jeu pour les étudier », 
Richir, La crise du sens et la phénoménologie, op. cit., p. 257. Cette importation d’un 
concept éminemment kantien dans le champ de la nouvelle physique est un fait constant 
chez Richir, dans tous les textes qu’il consacre à ce sujet. Je rappellerai toutefois que cet 
emprunt au kantisme s’inscrit lui-même dans une longue tradition « herméneutique », 
initiée au moins par Heisenberg, avant d’être systématisé, dans les années 1950, par Carl 
F. von Weizsäcker. 
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néanmoins susceptible de se prêter à une multiplicité de configurations 
contextuelles, au sein desquelles il s’individue, et ainsi seulement accède à 
la figuration. Mais cette individuation se veut aussi bien une appropriation 
de ce qui constitue, à tout le moins, l’horizon d’une objectivité. Tout 
physicien sait qu’il compose avec des quantons qu’il n’a pas inventé de 
toutes pièces. L’infigurabilité du système quantique va ici de pair avec son 
extériorité ; comme un témoignage de l’éternelle transcendance de la 
« nature » à l’égard de nos théorèmes (nos structures eidétiques) et de nos 
dispositifs (nos projets expérimentaux). C’est depuis cette nature, depuis ce 
« fond1 » censément indéterminé, que viennent à surgir des étants, comme 
tels individués dans l’espace-temps de nos observations, et quoique ces 
derniers portent les stigmates (comme des traces architectoniques) de leur 
origine2. 

Or il s’avère que l’équation de Schrödinger se situe elle aussi en deçà, 
sinon au-delà d’une telle indétermination. Son objet en effet, ne relève ni de 
la virtualité des champs quantiques, ni de l’actualité de ce qu’en délivre 
notre observation ; cependant qu’il fait déjà signe vers cette même 
observation, dans la mesure où cette fonction d’onde évolue dans une 
temporalité qui n’est autre que le temps classique de l’observateur3 – soit 
le temps cadre newtonien, pure et simple idéalisation du flux perceptif. 
Ainsi déjà rendu commensurable, par sa temporalité même, à ce qui 
s’élabore sur son fond, préposé, pour ainsi dire, à l’observation, l’« objet » 
que dénote la fonction d’onde correspond bel et bien au fondement de notre 
observation, circulairement lié à ce qu’il fonde4. 

 
1 « Base » ou « fondement », nous ne saurions trancher pour l’heure. 
2 Ainsi la non-commuabilité de certaines propriétés (c’est par exemple l’impossibilité de 
déterminer avec rigueur, dans une seule et même observation, la localisation spatio-
temporelle du système devenu « objet », et sa position dans la chaîne causale) est comme 
la trace en négatif de la situation « architectonique » qui était celle dudit système – la 
superposition, et par suite, la « juxtaposition » des états (les futures « propriétés ») ayant 
été comme anéantie par la mesure. 
3 Ce pourquoi Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina considère l’équation schrödingerienne 
comme fautive, sinon déficiente, vis-à-vis de ce qui bientôt surgira du cerveau d’un Dirac, 
puis d’un Feynman : « formulación todavía deficiente por apelar a una temporalidad clásica 
que no tiene en cuenta la modificación de la relatividad : el espacio/tiempo. Por eso, la 
ecuación de ondas de Schrödinger, de 1926, es todavía una ecuación diferencial que tiene 
como fondo el tiempo continuo clásico. Será Dirac el que subsane esta deficiencia », Orden 
oculto : ensayo de una epistemología fenomenológica, op. cit., pp. 120-121. 
4 C’est pourquoi j’argumenterai en faveur de Michel Bitbol, lorsque celui-ci affirme 
qu’« un vecteur d’état ne fournit en bref rien d’autre que des prédictions relatives à une 
opération de mesure possible. », in « Objectivation », Grand dictionnaire de la 
philosophie, op. cit. L’erreur serait de croire que le formalisme hamiltonien (celui de 
Schrödinger et de ses contemporains) soit le seul dont il faille tenir compte. Avec Feynman, 
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C’est pourquoi cette matrice dont ferait état la fonction d’onde, se veut 
déjà tout autre chose qu’une matière indéterminée. Intrinsèquement liée à 
ce qu’elle fonde, vouée à l’observation comme le bourgeon à ses fruits, il 
semble légitime de la tenir, à l’instar d’Heisenberg, pour une collection 
d’observables, un réservoir de potentialités dans lequel puise l’appareil1 
afin d’en extraire, chaque fois, une nouvelle détermination. Or telle semble 
être la situation de tout objet X, une fois celui-ci débarrassé de sa 
cohérence2. Ses états, anciennement superposés, désormais se désintriquent, 
se « diluent » dans une situation de juxtaposition qui se prête déjà 
davantage à nos mesures. Ainsi ce vivier d’observables, ce catalogue de 
potentialités se verrait-il situé dans le suspens de ces deux procès que sont 
la décohérence du quantique (qui a présidé à son émergence) et 
l’objectification (que lui-même prépare à son tour)3. 

 
et la victoire du lagrangien, la théorie quantique parvient à s’aventurer au-delà de la 
mesure, ou de son fondement ; autrement dit au-delà des « observables », en direction de 
la virtualité. 
1 Dispositif où chaque fois – selon ce perspectivisme cher à Bohr, et son principe de 
« complémentarité » – elle s’offre selon un de ses aspects, il est vrai discordants entre eux, 
impossibles à synthétiser selon une visée unitaire (qui serait celle d’une aperception 
perceptive ou eidétique). Comprenons que des « objets » différents dans l’espace-temps, 
sinon sans commune mesure entre eux (et que l’on songe ici à la fameuse dualité 
onde/particule), peuvent néanmoins constituer un seul et même « système ». C’est qu’ils 
relèvent en effet d’une même collection d’observables, ainsi juxtaposées. 
2 Et devenu tel à la faveur d’un irréversible couplage avec son milieu, en amont de la 
mesure. On ne saurait en effet isoler le moindre système quantique : nécessairement ce 
dernier s’enchevêtre avec le dispositif expérimental, sans même parler de son intrication 
avec son environnement thermodynamique (gaz, rayonnement résiduel, fond d’ondes de 
gravitations, etc…). 
3 « Il est possible de dire, d’une certaine manière, que la mesure d’un système quantique 
correspond à un processus à deux temps, l’un de nature quantique, l’autre de nature 
classique : décohérence de l’état initial (c’est-à-dire dilution) suivie de projection sur l’une 
des composantes de l’état initial, du système physique considéré. La connaissance du 
phénomène de décohérence aide à concevoir comment l’état purement quantique initial est 
transformé, dans l’appareil de mesure, avant l’instant de la mesure proprement dite, en un 
système qui, tout en demeurant quantique et en continuant de recéler sa caractéristique 
quantique initiale, dilue cette dernière dans des états enchevêtrés d’interactions multiples 
apparemment indépendants et simplement juxtaposés, au comportement classique. La 
« décohérence » aura, en somme, préparé le système quantique, en le transformant ainsi (de 
manière irréversible), pour être soumis à l’opération de mesure proprement dite, qui se 
situe au niveau des systèmes classiques. La « mesure » proprement dite, qui intervient après 
la décohérence, est en fin de compte celle d’un système physique aux propriétés classiques 
(un système « quasi classique ») par un appareil classique. », Michel Paty, « Le concept 
d’état quantique : un nouveau regard sur d’anciens phénomènes », dans Matière première, 
n°2/2012 : Le déterminisme entre sciences et philosophie, Pascal Charbonnat & François 
Pépin (dir.). 
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Si bien que chez Husserl comme chez Schrödinger, l’enjeu semble 
toujours être de ménager et de rendre possible l’expérience objective1. 
Alors l’originaire auquel tous deux prétendent, ne saurait livrer de lui que 
son épave, sa défection comme fondement. Ainsi de ces systèmes 
« inhibés » (faisant place à des collections d’observables juxtaposées), ainsi 
de la Urhylè, en ses synthèses passives : des socles et des « provisions » de 
potentialités, pour nous qui, animaux conscients et matériellement 
organisés, venons toujours trop tard, après la décohérence de l’archaïque, 
ou son passage au filtre du néant2. Pour le dire en dire en termes strictement 
richiriens, tel est  

 
le Moi, qui, par les ruines tout ombreuses de la diastole, a quelque chose 
à penser et à faire, mais sans qu’il sache nécessairement que les débris 
qu’il reprend3 et qu’il se donne à penser ont déjà été « pervertis », avant 
tout présent, et avant même les rétentions de ce présent, par les 
simulacres du néant4.  

 
Seulement sur ces ruines peuvent s’élever nos objectivations et leur 

produits synthétiques, nos mesures et les phénomènes qui leurs sont 
indéfectiblement attachés. La tautologie de la fondation naît, pour ainsi dire, 
du sacrifice de sa base – quantique-phénoménologique5.   

 
Le saut du tigre dans la nuit océanique : ce que Feynman et Richir 
doivent au thaumazein et aux phantasíai   
 
Il s’agirait alors de briser le cercle, pour ainsi libérer, dans l’assomption 

d’un hiatus indépassable – entre le positionnel ou l’observable, et ce qui ne 
saurait se prêter, sans déformation, à la figuration comme à la position 
d’être6 – toutes les virtualités de l’archaïque. Telle est bien le sens de 
l’épochè phénoménologique hyperbolique, sensible à ce « rien d’écart » qui 

 
1 Et plus précisément la perception, l’observation, qui jouit d’un immense privilège chez 
l’un comme chez l’autre. Cf. Schrödinger, Physique quantique et représentation du monde, 
op. cit. 
2 Tel serait l’effondrement tectonique de l’originaire phénoménologique, qu’entraîne toute 
phase d’éveil, ou diastase. 
3 Que je ne crois pas différents de l’Urhylè husserlienne, en ses synthèses passives dans 
lesquelles le sujet puise. 
4 NP, op. cit., p. 172. 
5 Quoique celle-ci ne s’épuise pas dans une telle transposition, mais persiste comme une 
latence, inépuisable dans ses concrescences. 
6 « Car, à l’autre pôle, la Sache phénoménologique est essentiellement mobile et sujette à 
transmutations, déterminable et figurable, à l’infini, et non déterminée tout autant que non 
figurée, elle n’est rien que phénomène, intrinsèquement instable, et le saut est vite fait de 
ce rien du « rien que » au néant, dont l’apparence est précisément le simulacre », NP, p. 45. 
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maintient la base hors de l’emprise des tautologies. Le revirement 
instantané qu’induit le thaumazein (si du moins nous allons jusqu’au bout 
de son potentiel heuristique, et ainsi demeurons fidèle à la Sache qui nous 
inspire1) est le cœur même de ce suspens où tout bascule2, où plus rien ne 
va de soi, où les concrétudes se désancrent de toute référence à l’identité, et 
ainsi flottent et jouent dans leur foncière indétermination. L’enjeu est de 
mettre en branle un véritable « saut du tigre dans l’inconnu »3, dans 
l’indéterminité qui « bouge » ou « vibre » au-dedans de toute déterminité, 
c’est-à-dire à tout le moins, dans « la fissure de la tautologie symbolique », 
laquelle recoupe aussi bien celle de la fondation. Alors seulement sommes-
nous autorisés à gagner « l’empire des ombres », par-delà toute fondation 
et toute téléologie. 

 Je crois pouvoir établir que Feynman accomplit lui aussi un tel saut du 
tigre4, en surmontant la modeste « réduction aux observables »5 (autrement 
dit au potentiel, comme à la frontière des deux mondes) de ses aïeux, en 
direction de la virtualité, qui ferait la Sachlichkeit même du vide quantique6. 

 
1 Moyennant ce contact en écart (comme rien d’espace-temps), et l’affection vibratoire 
(dont le thaumazein est la modalité heuristique, c’est-à-dire philosophique sinon 
épistémologique) que ce dernier occasionne. 
2 « Quant au suspens, hors temps, dans l’instantané, de l’épochè, et de l’épochè que nous 
nommons phénoménologique hyperbolique, c’est sans doute l’une des énigmes les plus 
insondables de notre condition que nous en soyons capables : cette manière de pouvoir 
prendre du recul, ne serait-ce que par instants, et de plus loin que du temps ou de la 
temporalisation originaire, par rapport au monde, aux choses et au temps, cette façon de ne 
pas être totalement pris, est sans doute ce qui nous différencie le plus profondément des 
animaux, et aucune nécessité, de quelque ordre ou de quelque force qu’elle soit, ne pourra 
ni l’expliquer ni l’abolir. L’installer dans l’être, fût-ce l’être en tant qu’être, ce serait 
irrémédiablement la figer. », Phénoménologie en esquisses, op. cit., p. 486. Qui voudrait 
néanmoins s’essayer à déchiffrer cette énigme pourrait se reporter au puissant article de 
Pablo Posada Varela, « Que veut dire, finalement ‘épochè hyperbolique’ ? », in 
Interpretationes. Acta Universitatis Carolinae, Vol IX, nº1, 2019, pp. 176-193. 
3 « Pratiquer l’hyperbole consiste, moyennant cette prise de contact sur laquelle nous 
reviendrons, à se risquer au « saut du tigre » dans l’indéterminité principielle de la Sache 
phénoménologique, donc d’aller jusqu’au suspens de toute intentionnalité, et de tout ego 
comme « sujet » de l’intentionnalité : c’est de cette manière seulement qu’on accède à […] 
quelque chose d’analogue à ce que Hegel, dans la grande Logique, appelait « 1’empire des 
ombres », c’est-à-dire ici aux concrétudes phénoménologiques primitives, les phantasíai-
affections intrinsèquement non intentionnelles, et dans la mise en jeu du langage , les 
phantasíai-affections mutuellement « perceptives ». Il s’agit donc, dans l’hyperbole, 
d’enjamber le champ classique […] », NP, op cit., p. 24. 
4 Et peut-être aussi bien dans ses élaborations théoriques que dans sa pédagogie. 
5 Expression héritée d’Heisenberg. 
6 À suivre Sánchez Ortiz de Urbina, Feynman le premier parmi les physiciens, a su frayer 
la voie en direction de l’océan virtuel, le domaine des interactions effectives mais 
inobservables. La virtualité, effet de la pluralité des chemins – lesquels incessamment 
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Lui comme Richir, et conformément à ce que Fink lui-même prescrivait1, 
poussent l’étonnement au-delà de toutes les évidences ; aucun des deux ne 
tremblent devant l’apparence d’irréalité de la Sache au « contact » de 
laquelle ils semblent se tenir ; ils savent que, du point de vue transcendantal, 
sinon quantique, elle se trouve être 

 
plus « réelle » que le « réel » quotidien de l’attitude naturelle. Et d’une 
réalité qui implique non seulement le possible, mais aussi, au-delà, par-
delà toute ontologie, le transpossible, à savoir le virtuel dont l’effet est 
toujours l’inattendu2. 

 
Tant il est vrai qu’une telle Sache, microscopique ou phantastique, bien 

qu’ineffective et donc « irréelle » dans l’intervalle entre deux mesures, n’est 
pas dénuée de concrétudes ni de structure, n’est pas rien. Encore qu’il faille 
trouver les bons intermédiaires pour sonder cet étrange « entre-deux de 
réalité » qu’est le virtuel ; un acte de pensée qui prétende se tenir à la hauteur 
de ce qui s’est ainsi découvert, sans rabattre sur un tel royaume le couvercle 
de nos tautologies.  

Ne s’agirait-il pas, au fond, de la construction phénoménologique, de la 
phénoménalisation que met en œuvre le phénoménologue ? À condition de 
tenir cette dernière pour autre chose qu’un vœu pieux, et d’interpréter le 
formalisme dans son sillage, à l’aune de cette élaboration, soit comme la 
cristallisation d’une activité du même genre : une compréhension créatrice, 
au sens où la définit Merleau-Ponty3. 

Si l’Être, entendons l’archaïque, « exige de nous création pour que nous 
en ayons l’expérience »4, il s’ensuit que son « contact », son 

 
s’enchevêtrent et ainsi interagissent sans médiation – tiendrait lieu de « propriété » 
définitionnelle pour le niveau originaire. Dimension eue l’on dira être, de surcroît, 
concrète, rigoureuse, énergétique et indéterminée. 
1 Je songe en particulier à ce court extrait de Proximité et distance : « Jusqu’à quel point la 
force de l’étonnement va-t-elle, jusqu’à quelle profondeur peut-elle saisir et rompre l’aller-
de-soi qui nous enveloppe, cela ne peut jamais se savoir et se décider avec dureté à partir 
de celui qui philosophe. Et là où une surprise (Staunen) originaire réussit à mettre en 
question ce qui jusqu’alors n’avait jamais été interrogé, parce que cela n’avait jamais été 
reconnu en tant qu’aller-de-soi, il est possible qu’un aller-de-soi encore plus profond 
embrasse aussi cet étonnement », Proximité et distance : Essais et conférences 
phénoménologiques, trad. de l’allemand par Jean Kessler, coll. « Krisis », Grenoble, 
Jérôme Millon, mars 1994, p. 89. Husserl, aussi bien que les pères fondateurs de la 
mécanique quantique, sans doute en furent les victimes. 
2 Propositions Buissonnières, coll. « Krisis », Grenoble, Jérôme Millon, février 2016, p. 
109. 
3 « La philosophie […] : création qui en même temps est adéquation, seule manière 
d’obtenir une adéquation », Le Visible et l’Invisible/ Notes de travail, coll. « Tel », Paris, 
Gallimard, janvier 1979, p. 251. 
4 Ibid. 
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« appréhension », doit en passer par un acte d’invention. La 
phénoménalisation ne saurait être reconduite à une espèce d’expression-
inscription de ce qui aurait été adéquatement ressaisi (comme dans le 
remplissement d’une visée signitive) au sein de la réduction 
phénoménologique. Phénoménaliser en régime hyperbolique exige de 
penser sinon d’écrire, à la fois « par concepts »1 et en régime 
d’improvisation continue, c’est-à-dire au fil d’une inspiration, d’un sens 
dont on ne fait jamais que pressentir l’aboutissement ; et de prêter, par 
l’intermédiation d’un tel sens, une certaine oreille au champ 
phénoménologique2. Une entente qui doit s’interdire de se muer, 
imperceptiblement, en visée. Car c’est dans le cours même de ce processus 
aventureux (oublieux des espaces et du monde qui l’environne, modulant 
ses concepts à la mesure de cette Sinnbildung, de cette cohésion de 
phantasíai perceptives, dans les termes de Richir) que le contact se 
maintient avec l’archaïque, en ses cohésions propres.  

Il s’agit certes de porter celui-ci au langage, aussi loyalement que faire 
se peut (ce qui nécessite un « polissage », une fluidification de l’expression 
conceptuelle3), et quoique l’écart ou le porte-à-faux instillé par une telle 
création – soit l’abîme qui sépare l’aventure du sens de son infigurable 
« objet », sa secrète référence, la Sachlichkeit océanique – ne puisse jamais 
être surmonté comme tel4. Ce n’est pourtant qu’au péril de cette création, 
des tribulations du sens, qu’il nous est donné d’entendre, à défaut de cet 
archaïque lui-même, sa réverbération, son écho, ses résonances5, en vertu 
de la transpassibilité de l’une à l’autre. Comprendre la Sache reviendrait 
dès lors à capter, depuis cette chambre d’écho que serait la 

 
1 Tant il est vrai que le phénoménologue ne saurait tout simplement renoncer aux modalités 
d’expression philosophique. 
2 Je m’inspire ici des riches développements d’Anne Coignard, in « Plonger en eaux 
profondes : la réduction phénoménologique hyperbolique de Marc Richir », Eikasia. 
Revista de filosofía, janvier 2013. 
3 Comme l’écrit Richir, il faut travailler poétiquement la langue « pour qu’elle laisse 
apparaître le paradoxe du langage, à savoir le transit du sens à travers l’enchaînement 
schématique de phantasíai perceptives » (FPL, op. cit., p. 47) ; lequel langage seul sera en 
mesure de « faire résonner » le hors langage, sa matrice transcendantale. Ce point appellera 
bien sûr de nombreux développements. 
4 Écart ou hiatus qui serait la conséquence d’une re-schématisation en présence des 
concrétudes archaïques (les phantasíai-affections pures se livrant pour leur part à des jeux 
schématiques rigoureusement distincts, dès lors impossibles à capturer dans l’enceinte 
d’une phase de présence). Pour paraphraser Richir, la phénoménalisation « élabore, 
toujours de manière relative, bien plus qu’elle ne ‘décrit’ », NP, p. 45. Et telle serait donc 
la raison de l’insurmontable distance du référent à sa Sinnbildung (elle-même analogue à 
celle qui tient en respect le sens et son expression) en phénoménologie comme en art – 
ainsi peut-être qu’en mathématiques.  
5 Ce pourquoi il ne s’agira, tout au plus, que d’une attestation indirecte. 
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phénoménalisation, son retentissement ; à en attiser les vibrations, dans 
l’enceinte de ce fidèle parcours. Et fidèle, il l’est du moment qu’il ne 
transige pas sur son caractère phantastique1. 

Seulement j’estime qu’un procès analogue est à l’œuvre, aussi bien dans 
la création mathématique « moderne2 » que dans l’élaboration des modèles 
de la physique quantique ; c’est lui qui préside à l’institution de ces 
théorèmes, ces paradigmes et autres structures eidétiques. Procès qui relève, 
disais-je, d’une idéalisation d’un genre nouveau3, résolument phantastique, 
et au sein duquel l’archaïque enfin peut retentir. 

 Dès lors en effet que nous élaborons un constructum de phantasíai 
perceptives4, nécessairement résonnent ou se réverbèrent les phantasíai 
pures, ces concrétudes originaires qui « collent aux semelles » de toute 
pensée créatrice, aventureuse. Certes, ces dernières constituent bel et bien, 
comme l’entendait Richir, une ressource pour des idéalisations toujours 
plus fines, comme un levier transcendantal en vue de l’édification de 
théorèmes sans cesse plus rigoureux (au sein d’un champ mathématique qui 
conquiert ainsi à mesure son unité). Cependant que le « nouveau » 
physicien me semble en tirer davantage que cette seule puissance de créer5. 
Sans même qu’il en soit conscient (tout préoccupé qu’il est de décrire le 

 
1 Autrement dit, que cette construction ne se compromet ni avec les simples images 
(auxquelles on ne saurait assimiler nos phantasíai, aussi bien pures que perceptives), ni 
avec la « langue parlée », plane et courante, disait Valéry. 
2 Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina situe l’émergence de cette modernité au début du 
XIXème siècle, avec la triade Gauss-Galois-Riemann. 
3 Même si la phantasía sans doute se voyait déjà présupposée dans chaque « passage à la 
limite », à tout le moins au titre de condition transcendantale de possibilité. C’est un point 
qu’il me faudrait approfondir. 
4 Bien qu’ici la construction ait pour fin la condensation d’un noyau de congruence, d’où 
se dégagera (par une variation eidétique ultérieure) un théorème. 
5 Sources et res-sources de nos élaborations phantastiques, les phantasíai pures, en leurs 
schématismes, en constituent aussi bien la « matière première » (les phantasíai perceptives 
requérant, pour leur émergence, un processus de re-schématisation lui-même coextensif 
d’une déformation architectonique) que la matrice virtuelle, dont les résonnances portent, 
pour ainsi dire, cette création, sous-tendent et inspirent (au sens d’un souffle qui prête vie) 
une telle aventure. Pour le dire clairement avec Richir : « toutes les phantasíai « pures » à 
la lisière du langage ne sont pas « reprises » en langage pour être transformées en 
phantasíai « perceptives » ; d’autant plus, par conséquent, qu’il y a toujours, dans quelque 
phénomène de langage que ce soit, quelque chose qui échappe au langage (des amorces de 
sens avortées ou des « strates » d’amorces de sens qui avortent de ne pas avoir été perçues 
en phantasía) et qui cependant, comme transpossible à tel ou tel phénomène de langage 
qui reste secrètement transpassible, contribue aux sens de langage en jouant, de façon 
erratique par rapport à lui, à revers de sa temporalisation en présence, c’est-à-dire en 
contribuant à sa polysémie en principe indéfinie, en constituant les ressources toujours 
insoupçonnées de sa créativité. Et cela est vrai aussi des affections qui habitent les 
phantasíai « pures » à la lisière du langage », FPL, op. cit., p. 128, je souligne.  
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système quantique dans sa naturalité, son extériorité), il en exploite l’autre 
versant : le fait qu’une telle « ressource » est également (et surtout) ce qui 
se laisse « dire », sinon entendre1, ce qui doit résonner2 dans les parois de 
notre création3.  

Il est vrai que le physicien théorise en vue de dire quelque chose du 
quantique, autrement dit d’inférer, à terme, un théorème qui puisse le 
circonscrire avec exactitude4. Seulement la lecture « homologique » que je 
m’emploierai à mettre en œuvre, nécessairement doit tenir compte du 
cousinage entre les phantasíai pures et les quantons. Dès lors peut-être le 
mystère de l’application mathématique5 à la scala naturae – y compris et à 
fortiori en son niveau infinitésimal – perd-il un peu de son épaisseur ; 
comme se voit expliquée (quoique de manière trop suggestive, encore) la 
supériorité du formalisme de Feynman sur celui de Schrödinger6. 
 J’émettrai ainsi l’hypothèse que le théorème ne « touche » à la Sache, ne 
se réfère à elle, qu’à proportion de la profondeur et de l’amplitude de cette 
création, dont il n’est jamais que la cristallisation ; et ce dans la mesure 
même où les cohésions de phantasíai pures (référent intime de la pensée 
aventureuse du mathématicien/physicien) entretiennent une profonde 
correspondance avec celles du quantique. En sorte que c’est en créant 
depuis la phantasía, qu’il lui serait donné de penser (plus ou moins 
rigoureusement7) un système quantique structurellement homologue aux 
concrétudes du champ phénoménologique originaire.  

Raison pour laquelle on ne saurait exclure que certains modèles issus des 
mathématiques les plus contemporaines, un jour en viendront à former 
l’armature théorique d’une science incessamment en cours d’élaboration ; 
et ainsi, à souder la physique des siècles à venir. Tant il est vrai que toute 
eidétique se ressource, par transpassibilité, dans l’éternité transcendantale 
du Phantasiewelt – qui n’est pas sans rapport avec la pérennité du monde 
quantique. 

 
 
 

 
1 Et ce, toujours par transpassibilité. 
2 Ce devoir est celui de l’artiste et du phénoménologue, il est peut-être également celui du 
physicien. 
3 Ressource et référence, telle est du reste le double statut de la transcendance physico-
cosmique, chez Richir. 
4 Sans néanmoins le revêtir, moyennant substruction. 
5 Et plus précisément de l’efficacité de cette application. 
6 Le premier assumant pleinement cette productivité phantastique, là où Schrödinger 
emprunte trop, encore, à la vieille idéalisation. 
7 Et cette rigueur dépendant donc, au moins pour une part, de « l’amplitude » et de la 
« profondeur » de son travail phantastique. 
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Conclusion 
 
C’est ainsi que le formalisme de Feynman – de concert avec 

l’architectonique richirienne – intégrerait en son sein ce qu’il conviendrait 
d’appeler un récit transcendantal, une description physico-mathématique 
de la dimension originaire (qui enveloppe aussi l’origine du temps et de 
l’espace), et de son éclatement, avec l’émergence inexorable du monde 
classique qui doit s’ensuivre. Mais description sensible1 aux emprunts d’un 
tel monde, à ce qu’il doit, encore et pour toujours, aux implications 
virtuelles de l’archaïque2, de cette base phénoménologique qui seule en 
autorise l’émergence… mais sous couvert d’une imprépensable distance, 
depuis laquelle seulement elle entretient ses résonnances. Telle serait 
l’histoire transcendantale, non plus de l’expérience humaine mais de la 
matière. Et une histoire qui ne s’en tiendrait plus seulement à ses dernières 
péripéties 

Si les récits de Feynman ou de Richir parviennent à surmonter les 
phénomènes locaux en direction de l’horizon dont ils proviennent, à narrer 
le venir à l’apparaître du monde vécu, depuis le lointain où il s’origine, 
c’est pour autant que de tels récits résultent et se nourrissent de la 
conjonction d’une multiplicité de « compréhensions créatrices », dont le 
produit (le théorème eidétique ou la description phénoménologique) une 
fois cristallisé, s’est vu passé au crible de diverses procédures de 
validations3. Il en ressort une représentation cohérente, et pour ainsi dire 
systématique, un étalement des structures eidétiques d’une part, des 
registres et des niveaux d’expérience d’autre part, qui décrit 
l’échelonnement des strates d’organisation de la matière et du sens.  

Et ainsi s’ouvre le chantier d’une analogie entre, d’une part, la praxis du 
physicien Feynman (aussi bien l’élaboration que l’application4 de son 

 
1 Pour autant que ce dernier point s’intègre lui aussi dans le formalisme feynmanien. 
2 Il serait sans doute judicieux d’employer, à la suite de Pablo Posada Varela, l’expression 
d’« implications architectoniques » pour désigner ces résonnances émises depuis d’autres 
portées que celle du vécu intentionnel (au sens de la stricte intentionnalité noético-
noématique), dont semblent relever, le plus souvent, les « implications husserliennes ». 
Voir par exemple « Anatomie du faire méréologisant (III). Pour introduire en 
phénoménologie le concept de spectre phénoménologisant. », Eikasia, Revista de filosofía, 
septembre 2013. 
3 La vérification expérimentale d’un côté, la soumission au critérium de l’attestation, 
directe ou indirecte, de l’autre. 
4 Où il faut entendre la praxis expérimentale, dont j’ai déjà souligné le caractère 
authentiquement constituant. En tout état de cause, il s’agit chaque fois d’employer le 
formalisme institué, de l’appliquer au contexte expérimental considéré, mais aussi d’agir 
conformément à ce qu’il prescrit. Seulement cette praxis exige d’être repensée en 
profondeur, dans un contexte où cette dernière, toujours menace de déformer (sinon de 
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formalisme – et la mise en place consécutive d’un exposé complet de son 
thème et de sa tectonique, à prétention systématique) dans le rapport que 
celle-ci noue aux objets quantiques ; et d’autre part, le déploiement, par le 
phénoménologue Richir, de ladite mathesis instable – de nouveau, sur les 
deux versants de sa conception (construction phénoménologique, ou 
phénoménalisation) et de sa systématisation, la mise en ordre 
architectonique de ses morceaux phénoménologiques1 –dans son rapport 
aux concrétudes les plus archaïques du champ phénoménologique. 

Je préciserai simplement que l’élaboration du formalisme quantique 
requiert l’apport des « nouvelles mathématiques2 », telles que Feynman, 
bien plutôt que Schrödinger, a su en faire l’usage. Le second demeure en 
effet tributaire3 de l’ancien procès d’idéalisation, de l’eidos comme épure 
du sensible, dégagée à la faveur d’un « passage à la limite » – et sa 
compréhension des systèmes quantiques en pâtit. Dans l’idéalisation qui se 
laisse lire au travers du témoignage de certains mathématiciens 
contemporains, l’enjeu semble être plutôt de laisser libre cours aux 
virtualités (les phantasíai thématisées par Husserl puis Richir, et que je 
souhaiterais rapprocher des « idées élémentaires »4 dont Poincaré tapisse 
notre inconscient) desquelles notre pensée tire sa puissance, et leur refonte 
dans une idéalisation d’un nouveau genre. Dès lors en effet, que la « pré-
constitution passive » du noyau de congruence – d’où l’intuition eidétique, 

 
détruire) son thème. C’est à cette fin que je m’efforcerai d’importer, comme au cœur de la 
pratique expérimentale, le zizgag husserlien. 
1 Je songe ici essentiellement aux exposés de Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina dans sa 
Stromatologie, quoiqu’il arrive que Richir lui-même s’en remette à l’exposition 
systématique, notamment dans les deux premiers chapitres de l’Institution de l’idéalité. 
Cette mise en système me paraît constituer un complément indispensable au moment 
proprement dynamique, constructif ou « phénoménalisant » de l’architectonique. Une fois 
le feu retombé, il faut rassembler les braises – et certes, toujours donner à entendre leur 
crépitement. 
2 Dont je refuserai dès lors, la récupération husserlienne au sein d’une histoire globale et 
irréductiblement téléologique ; comme un seul et même procès de formalisation, de 
purification du sensible. 
3 En raison de sa dépendance à l’égard d’une temporalité qui n’est jamais que celle de 
l’observation. 
4 « Clignotant dans différentes directions » et « se télescopant » de façon à former 
d’« éphémères combinaisons », se groupant et aussitôt se dissolvant au sein de notre espace 
intime (cette région subconsciente « où règne la liberté ») ; précisément à la manière des 
phantasíai peuplant nos profondeurs. Ajoutons que notre mathématicien croit reconnaître 
en elles l’aliment de tout processus vraiment créateur, serait-il physico-mathématique – et 
si du moins nous nous efforçons de régler leur profusion. Cf. H. Poincaré, Science et 
Méthode, coll. « Bibliothèque de philosophie scientifique », Paris, Flammarion, 1907 – 
livre premier, chapitre 3.  
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acte fondé, dégagera son objet1 – n’en passe plus par l’imagination, mais 
par la phantasía, dès lors que le geste créateur (dont le théorème 
mathématique, la structure eidétique se veut l’aboutissement) se 
dénaturalise et s’émancipe de toute forme d’intuition, l’idéalisation change 
sa nature, et se rapproche de la création artistique. Ainsi avec Poincaré, 
Hilbert, Noether… mais aussi avec Feynman, dont l’entreprise théorique 
achoppe sur la production de modèles qui ne s’équivalent plus à des 
versions pures, exactement déterminées, des « étants intramondains » ou 
des « objets macroscopiques », quotidiennement figurés. Se pose ainsi, à 
frais nouveaux, la question de l’application des théorèmes, pour une Sache 
qui, assurément, n’a plus rien d’identitaire. 

Ainsi le physicien quantique aussi bien que le phénoménologue sont 
hantés par un même souci, celui de rendre possible l’analyse et la 
description dans une dimension où l’« intuition » n’a prise sur rien, pas 
même ne jouit de ce support minimal qu’est l’identité. La compréhension 
créatrice semble être le seul recours. 

L’application pour sa part, en appellera aussi bien au concept de 
« constitution2 » qu’à celui, également husserlien, de « zigzag ». Et ce pour 
enfin rendre possible, tant en phénoménologie qu’en physique quantique, 
une présentation systématique3 de la tectonique de l’archaïque – et riche de 
ses analogies avec le système qui lui correspond.  

Mais au commencement était le thaumazein, et la fidélité envers la Sache 
qui ainsi nous inspire, dessillant ce regard qui ne savait plus « entendre ». 
Si physique (quantique) et philosophie (phénoménologique) trouvent enfin 
à se réconcilier4, c’est encore et toujours sous le patronage de Platon. C’est 
également à lui que je songeais, en recroisant l’objet de leur quête 
respective. L’une et l’autre discipline en effet, pose l’existence d’un 
« anhypothétique », base plutôt que fondement de l’être et du connaître5, 
toujours en excès sur ce que nous pouvons en dire, et, comme Phoebus, 
source vive de la Nature, sinon de notre nature d’animal intentionnel. 

 
1 Aperception eidétique enveloppant aussi bien la « variation imaginaire » que le « passage 
à la limite », et qui doit certes, elle aussi, être repensée à nouveau frais, dans la mesure où 
son matériau d’origine, sa base phénoménologique, n’emprunte plus rien à l’intuition – aux 
images ou aux percepts, dont répondent les Bildsujets et les types perceptifs (« essences 
morphologiques ») des anciens processus d’abstraction. 
2 Dont j’ai déjà suggéré l’analogie avec l’objectification de la nouvelle physique, elle-
même préparée par la décohérence. 
3 Dans la mesure où la phénoménologie ne saurait identifier le renoncement à l’eidétique à 
l’abandon de tout esprit de système, de toute cohérence systématique. 
4 C’est là sens doute l’une des thèses essentielles du dernier ouvrage de Ricardo 
Sánchez Ortiz de Urbina. 
5 Étant elle-même inconditionnée, et à ce titre échappant aux chaînes déductives comme 
aux filets tautologiques. 
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Certes le soleil intelligible s’est retourné en astre mort, et le Bien au-delà 
de l’Être désormais cède la place à sa contrepartie abyssale, cette nuit 
océanique qui est encore la meilleure image de l’archaïque. Cependant que 
noir ou clair, limpide ou virtuel, principiel ou originaire, le soleil n’en 
commande pas moins l’apparition et la perpétuation de la vie (humaine), de 
la lumière et de la matière (à tout le moins terrestres). 

Dans un ouvrage en tout point remarquable1, Paul Grenet exhibe et 
hiérarchise les principaux modes d’accès à cet anhypothétique, que 
physique quantique et phénoménologie désormais repeignent sous les traits 
d’un astre noir. 

Il est une première voie2, celle de la « pensée négative » et de ses « nuits 
obscures », où l’infini (apeiron) ne se laisse découvrir que dans l’épreuve 
d’une impossibilité, autrement dit de notre foncière impuissance à 
l’atteindre. C’est peut-être la voie qu’emprunte, au moins incidemment, le 
dernier Heidegger ou le Fink ironiste3, et vers laquelle conspirent aussi bien 
les épistémologies de Niels Bohr4 et de Bernard d’Espagnat5 ; ceux-là 
même qui récusent la possibilité que nous puissions embrasser la pleine 
réalité (synonyme, en l’occurrence, de virtualité), autrement que dans son 
ombre mélancolique. 

 J’ai voulu m’inscrire dans d’autre sillages, plus positivement 
platoniciens. Pour autant qu’il existe, en effet, d’autres voies d’accès, à 
l’aune desquelles il devient même possible d’affirmer quelque chose au 
sujet du « réel » quantique-phénoménologique de ipse, c’est-à-dire de le 
penser, de le porter au langage. 

 
1 Les Origines de l’analogie philosophique dans les dialogues de Platon, Paris, Boivin, 
1948, 300 p. 
2 Dont l’illustration la plus remarquable figure sans doute dans un texte du Parménide (133 
b-c). 
3 Par rapport à la dimension ironique de la pensée de Fink, cf. R. Bruzina, « The 
Transcendental Theory of Method in Phenomenology ; the Meontic and Deconstruction », 
Husserl Studies, 14, 1997.  
4 Comme en témoigne, disais-je, sa méthodologie perspectiviste : juxtaposer une infinité 
de représentations mutuellement incompatibles, de façon à décrire, de manière toujours 
détournée, un « objet » en soi problématique, ne souffrant pas d’être le lieu d’une 
« coïncidence des opposés ». Dès lors semble-t-il, le discours des physiciens se réduit 
fatalement à des images et des paraboles, admises pour se trouver presque aussitôt démises 
– et ainsi de suite. Toute différente est l’entreprise, proprement phénoménologique (et 
quoique Heisenberg, pour sa part, ait pu en pressentir la fécondité), de polir la langue, 
commune ou conceptuelle, autrement dit classique, à la mesure des abîmes qui la hantent. 
5 Pour ce dernier en effet, la connaissance qu’il nous est donnée d’acquérir de la réalité 
microscopique est « de nature essentiellement négative », Le réel voilé, op. cit., p. 376. 
Réel voilé donc, « matrice suprême au sein de laquelle pensée et réalité empirique 
s’engendreraient l’une l’autre » (Ibidem), et sur laquelle nous ne saurions porter que des 
propositions négatives ; ainsi par exemple, que toute tentative de représentation de cette 
matrice incluant la localité est erronée. Ce n’est certes pas dire ce qu’elle « est ». 
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 D’une part, la noesis elle-même, ce contact intuitif (bien qu’en écart) 
avec la Sachlichkeit, il est vrai limité à quelques rares et difficiles moments 
d’inspiration génératrice1 – mais dont les mathématiques et la physique 
théorique (du moins sur leur versant créateur), aussi bien que l’art et la 
phénoménologie, nous offrent l’attestation concrète. Si du moins nous 
comprenons le lien intime qui soude intuition (de l’archaïque) et 
construction (à l’horizon de cet archaïque, comme le paysage transcendantal 
sur lequel nous traçons notre chemin de sens)2 ; et que dans un tel commerce 
avec le soleil noir, l’appréhension, le contact, la compréhension, requiert 
toujours un geste créateur. 

 D’autre part, la connaissance analogique, avec laquelle Platon n’a cessé 
de se « compromettre3 ». L’analogie, par sa souplesse, permet d’introduire 
dans le différent l’unité sans détruire les différences ; et dès lors d’avancer, 
non sans prudence – pas à pas et toujours sur quatre jambes – en direction 
de l’absolu4. 

Je m’emploierai ainsi à dégager la fécondité, le potentiel heuristique d’un 
tel pas de deux, pour l’une et l’autre discipline. Ce sera l’enjeu de mon 
prochain travail.

 
1 Sans nier la part de maîtrise et de technicité (en physique comme en phénoménologie) 
qu’une telle opération exige. 
2 Et Fink aussi de reconnaître, au titre d’antécédent de son intuition constructive, cette 
même noesis, à tout le moins « l’intuition intellectuelle » de l’idéalisme fichtéen : « La 
productivité de la connaissance philosophique a bel et bien déjà été pressentie par des 
philosophes qui étaient encore emprisonnés dans l’attitude naturelle. Ainsi par exemple, 
dans l’idéalisme allemand déjà, s’est fait jour la connaissance selon laquelle l’opposition 
traditionnelle de ‘l’intellect archetypus’ et de ‘l’intellect ectypus’, qui doit former la 
différence métaphysique de la connaissance humaine et de la connaissance divine, signifie 
en vérité l’opposition de la connaissance humaine et de la connaissance philosophique dés-
humanisée. Le concept de l’‘intuition intellectuelle’ […] est un pressentiment authentique 
de la productivité de ‘l’expérience théorique’ phénoménologisante », Sixième Méditation 
cartésienne. L’idée d’une théorie transcendantale de la méthode, trad. de l’allemand par 
N. Depraz, coll. « Krisis », Grenoble, Jérôme Millon, février 1994, p. 132. 
3 « Bien que Platon ait ignoré la structure analogique de la notion d’être, il est à l’origine 
de l’emploi philosophique de l’analogie. Non qu’il l’ait à lui seul inventée, ni qu’il l’ait 
explicitement et systématiquement développée ; mais, ayant reçu de ses devanciers et de 
ses contemporains l’analogie qu’ils utilisaient en des domaines particuliers (notamment les 
domaines religieux, artistique et mathématique — avec les provinces où s’exerçait déjà 
l’influence de ce dernier), il a transposé sur le plan proprement philosophique ces méthodes 
dont il fut le premier à percevoir la fécondité illimitée. », Les Origines de l’analogie 
philosophique dans les dialogues de Platon, op. cit., p. 16. 
4 Si donc Platon décrit le Bien, en République, comme le « soleil du monde intelligible » 
(Livre VI, 508c), s’il s’efforce de bâtir pareille analogie (le Bien est aux objets intelligibles 
et à l’intelligence ce que le soleil est dans l’empirie, par rapport à la vue et aux objets 
visibles), c’est de façon à nous mettre en contact, à nous rendre, si l’on peut dire, 
intelligible, ce qui est pourtant infigurable, intangible, inconnaissable. 



 

 
De la façon dont les savoirs « impropres » 

incluent les savoirs « propres » 
 

RICARDO SÁNCHEZ ORTIZ DE URBINA 
 

Commençons1 donc par la découverte scientifique et phénoménologique 
de l’espace-temps. Dans la physique newtonienne, aussi bien que dans la 
philosophie classique, l’espace et le temps étaient tenus pour des 
référentiels absolus. Dans la relativité restreinte d’Einstein, c’est à l’espace-
temps qu’échoit ce rôle. Dès lors il peut se faire que le temps subisse une 
dilatation ou un ralentissement. 

Dans le contexte de la relativité restreinte, le temps s’étire en fonction du 
mouvement. À mesure qu’un corps se rapproche de la vitesse limite fixée 
par la lumière2, il se dilate ; cette vitesse une fois atteinte, il disparaît. 

Avec la relativité générale (et de concert avec une phénoménologie 
« renouvelée »), tout change. Le temps cesse d’être une fonction du 
mouvement ; s’il se dilate, s’il ralentit, c’est seulement dans la mesure où 
l’espace s’incurve avec lui, sous le poids de la gravité. L’espace-temps 
désormais n’est plus figé ou statique, comme il persistait à l’être en relativité 
restreinte. Il est bel et bien dynamique. Cependant qu’au voisinage de 
l’horizon3 d’un trou noir (ce puit gravitationnel extrême), le temps s’arrête 
tout bonnement. 

Autrement dit, dans le premier cas, la dilatation temporelle s’effectue en 
fonction du mouvement (situation classique) ; dans le second, cette 
dilatation s’opère en fonction de la gravité. Le temps coule plus vite à 
proximité de la Terre que dans ses lointains. On pourrait arguer que la 
différence est infime ; mais on aura beau jeu de répondre que, faute de 
corrections adaptées, le GPS de nos voitures, la géolocalisation exacte, ne 
fonctionnerait pas. 

 
1 La version française de ce texte a bénéficié de la relecture d’Aurélien Alavi et de Pablo 
Posada Varela. 
2 Une célérité notée « c ». À l’exception de celle-ci, toutes les notes sont de la main 
d’Aurélien Alavi, et répondent à un souci de clarification des concepts physiques et 
mathématiques employés. 
3 Rappelons que le terme d’horizon ici, a un sens tout à fait particulier (il correspond à 
l’« horizon des événements » du trou noir), loin de se réduire à une commodité de langage, 
à une simple image. 



ANNALES DE PHÉNOMÉNOLOGIE 20/2021 294 

La situation classique est liée au mouvement ; la situation 
phénoménologique est liée à la simple invariance, non au mouvement. Dans 
cette situation inédite, le temps se dilate dès lors que l’espace-temps se 
courbe sous l’effet de la gravité. L’espace-temps ne s’identifie plus à une 
dimension figée, donnée, mais il se veut intrinsèquement dynamique, voire 
élastique. 

Dans le contexte de la relativité restreinte, nous avions affaire à des 
référentiels inertiels, galiléens. La relativité générale nous met en présence 
de référentiels accélérés les uns par rapport aux autres. Ce sont là deux 
situations tout à fait distinctes, deux façons de mettre en rapport la symétrie 
et la conservation des propriétés, auxquelles correspondent, 
rigoureusement, les deux théorèmes de Noether ; et partant, deux types de 
savoir, les savoirs « propres » et les savoirs « impropres »1. Or il suivrait de 
cette correspondance, et de façon apparemment paradoxale, que les savoirs 
impropres enveloppent les savoirs propres. Ces derniers ne constituent 
qu’un sous-ensemble des premiers, les savoirs impropres. 

L’art, comme nous le verrons ultérieurement, constitue en soi une forme 
de savoir. Loin de s’épuiser dans la production d’une belle mimésis, il est la 
forme souveraine du savoir impropre. Dans l’art, nos cas particuliers se 
trouvent inclus. 

 
Il semblerait ainsi que la distinction entre conservation propre et 

impropre des propriétés, et partant, entre savoirs propres et impropres, soit 
plus profonde que celle départageant le quantique du classique. La raison 
en est que, sur l’une et l’autre physique, règne un principe d’économie, une 
loi d’action minimale, un extremum du mouvement ; tandis que dans 
l’impropre, tout mouvement est frappé d’inexistence, si bien qu’il n’est 
aucune loi d’économie qui puisse y imposer des minima d’action. 

Tantôt constaterons-nous que dans le domaine de l’art, qui n’est pas tant 
celui de la belle mimésis que du savoir impropre, il ne saurait être question 
d’une action minimale, mais bien plutôt, d’une intensité maximale. L’œuvre 
d’art n’est pas une représentation proportionnée de la réalité, elle relève au 
contraire de son hypertrophie, de sa distorsion démesurée. L’artiste se 
désengage du champ intentionnel, il se place en position zéro, se tenant 
comme sur la pointe de l’épochè ; et c’est depuis cette position qu’il 
récupère, en chaque œuvre, l’impulsion par laquelle il semble dés-

 
1 L’auteur faisant ici référence à une distinction d’Emmy Noether, laquelle, dans une 
terminologie inspirée de Hilbert, oppose et subordonne les lois de conservations propres 
(apparaissant dès lors qu’il est question d’un groupe de Lie de dimension finie de 
transformations d’invariance) aux lois de conservations impropres (obtenues dans le cas 
d’un groupe de Lie, mais cette fois infini). Sur ces questions, cf. Ricardo Sánchez Ortiz de 
Urbina, « La identidad del arte », Eikasia: revista de filosofía, nº 101, 2021, pp. 7-21. 
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objectiver des structures techniques, objectives, et stopper net l’hyperbasis 
qui prolonge le champ intentionnel jusqu’à son niveau d’intermédiation, ce 
territoire appelé à devenir la sphère des identités transpossibles. Et c’est 
alors qu’il boucle l’œuvre, en faisant l’expérience de la première 
« sensation » esthétique. 

Nous pourrions tracer un parallèle entre ce que réalisent un 
mathématicien et un artiste. Tous deux remontent à un niveau zéro, depuis 
lequel ils élaborent le théorème ou l’œuvre d’art, de façon chaque fois 
différente. Seulement le mathématicien vient s’établir en ce territoire du 
champ intentionnel où il débusque un noyau de fantaisies perceptives, qu’il 
lui faudra ensuite élargir au domaine eidétique. Et l’artiste de se situer plus 
en retrait encore, au point où s’origine le champ, après la suspension de la 
marche naturelle. Or il se fait que le produit du mathématicien comme celui 
de l’artiste accèdent à l’atemporalité. Toutefois, en mathématiques, celle-ci 
est de nature eidétique, tandis qu’en art, l’atemporalité n’est jamais 
qu’intentionnelle, non eidétique. 

 
Revenons au lieu d’origine de ces savoirs impropres. Ce fut, rappelons-

le, au terme d’une décennie de labeur effréné qu’Einstein exposa, en 1915, 
sa relativité générale, extension et approfondissement de la relativité 
restreinte. De son côté, à Göttingen, le mathématicien David Hilbert relevait 
que la densité lagrangienne1 des équations de champ d’Einstein – suivant 
lesquelles la gravité courbe l’espace-temps – rendait bien délicate la 
compréhension des modalités de conservation de l’énergie. Hilbert jugea 
que le panorama était bouleversé de fond en comble ; que la conservation 
des propriétés ne pouvait plus s’entendre selon l’ancienne manière. Il était 
désormais impossible de considérer que l’espace, le temps ou bien le 
champ, une fois transformés, autorisassent la conservation de l’énergie, du 
mouvement ou de la charge, de façon classique (voire quantique). 

C’est la totalité de l’espace-temps qui a subi cette courbure ; la notion 
classique de continuité s’en trouvait ébranlée. Alors jaillissait un panorama 
tout à fait inédit, mais qui paradoxalement semblait inclure, envelopper le 
précédent. Et pour désigner un tel savoir, Hilbert n’a trouvé que cette 
nouvelle qualification : uneigentlich, impropre. 

Einstein avait minutieusement examiné le litige entre Newton et 
Maxwell, entre une force gravitationnelle à transmission instantanée et une 
autre pourvue d’un maximum, la constante c. Ainsi devait-il surmonter la 
relativité restreinte, et révéler l’inclusion du mouvement accéléré dans le 
champ gravitationnel. 

 
1 Aussi nommée « densité de lagrangien », ou « lagrangien d’Einstein-Hilbert », quand elle 
n’est pas tout bonnement confondue – dès lors qu’il n’y a aucune ambiguïté possible – avec 
le simple « lagrangien », pris comme substantif. 
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Telle a été sa grande intuition : l’équivalence entre accélération et 
gravité, entre la masse inerte et son pendant gravitationnel. Les 
conséquences étaient pour le moins déroutantes : un rayon de lumière 
devrait se courber sous l’influence de la gravité ; les lignes droites se 
convertiraient en lignes géodésiques. C’est donc l’espace-temps lui-même 
qui se voyait incurvé. Et non seulement devait-on recourir à une géométrie 
non euclidienne, mais la gravitation elle-même s’avérait être une 
géométrie. 

Les mathématiques, pour lesquelles Einstein n’avait jamais eu de 
prédilection durant ses études, changeaient alors d’orientation : elles 
cessaient d’être un outil de description, pour se convertir en outil de 
découverte. Encore fallait-il qu’Einstein examinât la question plus avant… 
pour finalement remplacer les vecteurs par des tenseurs. Le vecteur reste 
euclidien ; il jouit d’une grandeur et d’une direction, mais il n’est pas 
incurvé. Des supervecteurs courbes, intégrant des composants plus subtils, 
sont désormais nécessaires. Dès lors que la distance entre deux points est 
mesurée dans un espace-temps courbe à quatre dimensions, un tenseur 
métrique apparaît, qui fait que chaque point du champ gravitationnel se voit 
accorder une valeur différente. Le tenseur métrique est le potentiel du 
champ. 

L’équation de champ recherchée doit remplir la condition de covariance, 
de sorte que, même si les systèmes de coordonnées subissent des 
transformations, quels que soient le mouvement ou la vitesse, les relations 
entre les composantes demeurent invariantes. En d’autres termes, la gravité 
impose à la matière comment se déplacer, et la matière impose à l’espace-
temps comment se courber. 

Einstein a donc été amené à se « convertir », à suivre, au fond, une 
stratégie mathématique. Il a dû évoluer en territoire hilbertien, alors même 
que, de son côté, Hilbert s’autorisait à plaisanter sur le fait que la physique 
serait chose trop complexe pour être laissée aux seuls physiciens. 

L’équation découverte (et acceptée par Hilbert) faisait correspondre la 
courbure de l’espace-temps au mouvement de la matière, non sans toutefois 
emprunter un détour que Noether dénoncera ultérieurement. Et Hilbert, à 
son tour, acquiesça, avant de contre-attaquer en arguant que, dans une telle 
équation de champ, les propriétés (énergie et moment) étaient conservées 
d’une manière « impropre ». 

Partant, il nous avisait que l’équation de la relativité générale semblait 
tributaire des référentiels, d’une façon incompatible avec les exigences 
imposées par une covariance généralisée. Pour cette raison, la conservation 
de l’énergie devait correspondre à une conservation impropre. Elle ne 
saurait devenir propre que si, la matière et la gravitation étant couplées, nous 
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prenions en considération le système entier de l’univers. Il n’y aurait de 
conservation propre que dans cette infinité impossible. 

 
Le conflit Einstein-Hilbert fut dénoué et mis au clair, trois années plus 

tard (1918), par Emmy Noether dans ses deux théorèmes. Hilbert soutenait 
hypothétiquement que la relativité restreinte (espace-temps 
tétradimensionnel, corrélation matière-énergie et constance de la vitesse de 
la lumière) et la physique quantique (quantification et superposition d’états) 
impliquaient une conservation aussi bien des propriétés que des savoirs 
propres ; tandis que la relativité générale impliquait une conservation de 
l’énergie et un savoir tous deux impropres. 

Cette hypothèse, cette assertion (Behauptung) audacieuse fut d’abord 
entérinée et analysée par Noether, avant d’être traitée, avec davantage de 
profondeur, par la phénoménologie renouvelée de Richir. 

Noether eut recours à la théorie des groupes explorée par Sophus Lie ; 
elle établit une distinction nette entre le groupe de transformations à 
paramètres « globaux » et le groupe de transformations à paramètres 
« locaux ». 

Dans le premier groupe (correspondant au premier théorème), les lois de 
conservation propre de l’énergie, des moments (linéaire et angulaire) et de 
la charge, apparaissent en fonction des variations de l’espace et du temps ; 
ce sont là des manifestations de l’homogénéité et de l’isotropie de l’espace 
comme du temps. Dans le second groupe (deuxième théorème), les 
paramètres sont des « fonctions » des coordonnées de l’espace-temps ; la 
conservation ressort désormais d’un autre ordre, elle est impropre. 

Dans le premier théorème, les « générateurs » du groupe de 
transformation forment un ensemble fini (un infini dénombrable), tandis 
que, dans le second, ces mêmes « générateurs » constituent un ensemble 
infini non-dénombrable. Or il est bien évident que l’ensemble non-
dénombrable enveloppe l’ensemble dénombrable. Le local intègre le global, 
dans la mesure où c’est lui, et lui seul, qui fonctionne, en chaque point de 
l’espace-temps, comme un générateur de transformation. L’espace-temps 
se présentant comme un continuum, il existe, en son sein, une infinité non-
dénombrable de générateurs. Les transformations « locales » affectent les 
composantes du tenseur métrique, qui se révèle être la clé potentielle du 
champ gravitationnel. 

Dans le premier théorème, la conservation propre se déroule de façon 
naturelle, comme un simple mouvement. Avec le second théorème (et sa 
conservation impropre), s’accomplit une dérivation anormale, non-
standard. Et cette dérivée n’est associée à aucun mouvement. Il s’agit de la 
simple invariance, laquelle n’est pas affectée par le mouvement de la 
physique classique.  
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Ainsi existe-t-il des transformations nouvelles, par-delà celles 
qu’enveloppaient la relativité newtonienne aussi bien que la relativité 
restreinte lorentzienne. Ces transformations impliquent des dérivées 
covariantes. Dans le contexte de la relativité générale, ce sont elles qui font 
obstacle à ce qu’il y ait, sans plus, une covariance généralisée. 

En relativité générale, la matière et le champ gravitationnel interagissent 
sans séparation possible. Tous deux échangent leur énergie, si bien qu’on 
ne saurait plus invoquer le principe classique de la conservation de l’énergie 
dans la seule matière. Le système formé par le couplage entre la matière et 
le champ gravitationnel ne jouit pas d’une covariance généralisée, il n’est 
pas propre. Toutefois, Einstein et Hilbert ont été contraints d’emprunter un 
détour afin de trouver l’équation satisfaisante, la géométrie de la gravité – 
faute de connaître les soi-disant identités de Bianchi, qui se présentent 
comme des dérivées du tenseur de courbure de Riemann. Des identités que 
Noether avait reconnues, pour sa part. Dans son second théorème, elle 
dérive les identités de Bianchi et résout, d’une façon plus élégante et directe, 
le problème de la signification de la conservation impropre des propriétés. 

Sachant que les dérivées ordinaires sont devenues des dérivées 
covariantes, et que la matière est désormais couplée à la gravité, la 
fonctionnelle1 n’opère avec aucun extremum, aucun principe d’action 
minimale. L’invariance apparait en elle-même, sans aucune intervention du 
mouvement. Le point énoncé plus haut se voit confirmé : la conservation 
propre n’aurait lieu qu’à l’échelle du système entier de l’univers, lequel 
engloberait, dans son infinité, toute matière, toute rayonnement et tout 
champ gravitationnel.  

Paradoxalement, ce qui est global et propre se trouve inclus dans ce qui 
est local et impropre. Pour quelle raison, au juste ? Certes, il ne suffit pas 
de dire que la dérivée covariante exclut la covariance généralisée, et qu’en 
conséquence, nous avons affaire à un savoir impropre. La raison profonde 
ne sera élucidée que par et dans la phénoménologie. 

 
L’affirmation hypothétique de Hilbert (suivant laquelle la densité 

lagrangienne de l’espace-temps courbe n’induisait pas une conservation 
propre de l’énergie) ouvrait la possibilité d’une nouvelle forme de savoir, 
qui sera dit impropre. Noether la première en fournit une explication, par le 
biais de ses deux théorèmes, issus pour leur part de la théorie des différents 
groupes de transformation : l’un constitué de paramètres dénombrables 
(groupe correspondant au premier théorème, et partant, aux savoirs 
propres), et l’autre de paramètres infinis non-dénombrables (second 

 
1 Il s’agit là d’une fonction linéaire dont l’ensemble de définition est lui-même un espace 
vectoriel de fonctions. 
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théorème, lié aux savoirs impropres). Et notre mathématicienne d’en 
conclure que le propre demeurait associé au mouvement, et l’impropre à la 
simple invariance, sans qu’aucun mouvement ne soit impliqué. 

Avec la phénoménologie renouvelée toutefois, se dégage une explication 
supplémentaire, plus profonde. Le champ intentionnel est constitué par 
hyperbasis, une fois survenue l’interruption (épochè) du processus naturel ; 
alors seulement peut-il se déployer, gnoséologiquement, à travers une 
transposition de niveaux. C’est dans cette transposition que réside tout le 
mouvement, à savoir celui qui va du transpossible sans identité au 
transpossible avec identité, pour enfin aboutir au possible, flanqué de son 
intentionnalité objective. 

C’est là, dans le parcours gnoséologique du champ intentionnel, de haut 
en bas, que la physique classique (et la physique quantique) déploie ses 
équations de mouvement selon un principe d’économie d’action minimale. 
En revanche, dans le parcours constitutif de l’hyperbasis, de bas en haut, il 
n’y a tout simplement aucun mouvement, nul principe régulateur 
d’économie, dont la rançon serait une double imposition d’extrema et de 
conditions initiales. Il s’agit d’un domaine de simple invariance, et c’est ici 
qu’interviennent les savoirs impropres. 

Or il est bien clair que dans la mesure où l’hyperbasis embrasse et intègre 
la transposition, le savoir impropre intègre le savoir propre, de la même 
façon que dans les groupes de Lie, dont Emmy Noether a fait son miel. Il 
ressort également que physique quantique et physique classique ont en 
partage des savoirs propres, alors même que les uns relèvent du 
transpossible (les « chemins »), et les autres du possible (les trajectoires). 

C’est la relativité générale d’Einstein, avec son pari en faveur d’une 
courbure géométrique de l’espace-temps, qui a ouvert la possibilité d’un 
nouveau type de conservation des propriétés et partant, d’une forme neuve 
de savoir. 

 
En physique classique, nos savoirs propres dérivent l’énergie de 

l’homogénéité du temps, malgré sa translation ; ils dérivent le moment 
linéaire de l’homogénéité de l’espace, toujours malgré sa translation ; ils 
dérivent le moment angulaire de l’isotropie de ce même espace, en dépit de 
sa rotation ; et enfin ils dérivent leur charge de ladite symétrie de jauge – à 
savoir, l’équivalence de différents calibres, dès lors qu’un objet se laisse 
décrire de diverses manières, sans qu’aucune prédilection pour l’une ou 
l’autre ne se dégage. 

De même en physique quantique (le niveau du transpossible sans 
identité) prévaut un principe d’action minimale. Les « chemins », physiques 
ou phénoménologiques, se diversifient du fait que tous ont un « poids » par 
lequel ils concourent à leur résolution au sein de la transposition. Il s’agit 
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de chemins sans identité, mais variés et multiples, et qui s’en tiennent 
également à un principe d’économie, d’action minimale. 

Soit le territoire du champ intentionnel : dès lors qu’on l’examine dans 
le jeu de ses transpositions verticales, depuis le niveau supérieur jusqu’à 
celui, objectif, de la praxis – ce champ donc, s’inscrit au sein d’un horizon 
de mobilité et d’extrema. En revanche, les savoirs impropres (découverts 
dans la relativité générale, et par suite étendus à l’art et à la religion) sont 
des savoirs d’un autre ordre, ils sont constitués dans la simple invariance. 

La révolution quantique, si profonde fût-elle, n’a pas chamboulé l’ordre 
des savoirs propres. Les états quantiques se superposent, mais ils possèdent 
des fréquences définies, bien que ce mouvement profond demeure 
indétectable dans le monde coloré de notre praxis objective et quotidienne. 
Dans le monde infinitésimal, à échelle réduite, voilà qu’il y a une incertitude 
fondamentale, qui ne résulte pas de notre manque de connaissances. Une 
part d’incertitude, une certaine transprobabilité (la probabilité du 
transpossible) sont requises, à cette échelle fondamentale, mais 
indéterminée. Il est question, à cette échelle, de niveaux quantifiés, de 
fréquences fondamentales, de particules qui sont aussi des ondes, d’énergies 
qui ne dépendent pas de l’intensité mais seulement de la fréquence, ainsi 
que de particules sans masse. Le photon ne saurait posséder une masse si, 
en complément de la formule : 

E = h . ν (rapport énergie/fréquence), cette autre formule est satisfaite : 
E = m . c2 (rapport énergie/masse). 

Tout cela est bizarre, certes, mais bien propre. 
 
L’identité se dit de plusieurs façons. Il existe une identité objective, 

intentionnelle et temporelle ; de même il existe une identité mathématique, 
eidétique et atemporelle ; et il existe enfin une identité intentionnelle 
quoiqu’atemporelle. Les deux premières identités (respectivement objective 
et mathématique) se rapportent à des savoirs propres. L’identité à la fois 
intentionnelle et atemporelle correspond pour sa part à un savoir impropre. 
Telle est l’identité de ce qui reçoit le nom d’art. 

Longtemps, l’art fut reconnu et apprécié en tant que système de 
représentation de la réalité, une belle mimesis magnifiant son objet. Or, ce 
n’est pas exact ; la prétendue mimésis n’est jamais qu’un effet secondaire 
de l’hétéronomie culturelle. 

L’art est un type de savoir impropre, atemporel et non culturel. Les 
cultures divisent, elles divisent l’unité humaine en sections, selon des 
éléments de division : une variété de langues et de coutumes, ainsi que 
divers modes, mythologiques et religieux, de justification collective. C’est 
ainsi que les cultures affectent l’art de manière hétéronome ; son autonomie 



SÁNCHEZ ORTIZ DE URBINA 
 

301 

universelle s’en trouve compromise, et de là vient que certains groupes 
culturels peinent à reconnaître l’art produit par les autres. 

Il faudra donc une longue marche de l’art vers son autonomie, jusqu’à la 
fin du XIXème siècle, et l’explosion des Avant-gardes au XXème siècle. En 
tout état de cause, malgré l’affection ou l’affliction culturelle, l’art présente 
une formidable résilience. Du fait de son atemporalité non eidétique, nous 
sommes en mesure de reconnaître comme un art véritable celui qui s’est vu 
élaborer dans des contextes fortement culturels : religieux, mythologiques, 
etc. 

 
L’art n’est donc ni culturel, ni linguistique, ni symbolique. Dans le 

champ intentionnel, le langage entre en scène lors de la transposition de 
niveaux allant du haut vers le bas, et c’est pourquoi il est associé au 
mouvement et aux savoirs propres. C’est aussi pour cette raison que le 
langage n’est pas un constructeur de l’art, il n’est pas, et contre toute 
apparence, le maître d’œuvre en ce domaine – serait-ce en littérature, cet art 
dont le langage est une composante matérielle et non formelle. 

L’art n’est pas non plus directement symbolique, pour des raisons 
semblables. On peut distinguer deux instances de symbolisation : la 
première intervient lors de la transposition du niveau originaire aux 
fantaisies perceptives du niveau intermédiaire, c’est-à-dire dans le 
monologue intérieur ; et la seconde, lors du passage au niveau objectif de la 
praxis. Dans un tel processus de symbolisation (lequel est donc un 
processus en mouvement), il n’y a pas de place pour des savoirs impropres, 
qu’ils soient artistiques ou religieux. 

Rappelons à nouveau le curieux épisode de l’iconoclastie. 
L’iconoclastie, la destruction des images en Orient, avait sa raison d’être : 
la négation du symbolisme dans l’art. Il était exclu qu’une icône puisse 
représenter l’ineffable. Néanmoins, malgré cet engagement positif en faveur 
d’un art non-symbolique, l’iconoclastie a dramatisé la situation à l’excès, 
sur fond de motivations très clairement religieuses, et non artistiques. 

 
Si l’art constitue donc un savoir intentionnel, impropre, universel, 

atemporel, non culturel, non linguistique et non symbolique, alors la 
question essentielle doit être celle-ci : quelles sont la fonction et la place de 
l’artiste ? 

Nous reprenons cette question au niveau d’intellection ainsi obtenu. 
L’artiste, à l’instar du mathématicien, est un sujet singulier dont les 
opérations se démarquent des opérations courantes dans le traitement de ses 
objets. L’artiste et le mathématicien sont des sujets bien identifiés en tant 
que subjectivités transopératoires, situés au niveau intermédiaire, en ce lieu 
où émerge la subjectivité égoïque. 
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Le mathématicien se maintient à ce niveau d’intermédiation où il 
cherche, de façon intuitive, par transposition, un éventail complexe mais 
très bien défini de fantaisies perceptives qui s’engrèneraient avec l’idéalité, 
débouchant sur la dimension eidétique, caractérisée par son atemporalité 
non-intentionnelle. 

Au contraire, l’artiste, lui aussi sujet égoïque et transopératoire, descend 
vers le niveau zéro, jusqu’au point de l’épochè, où le naturalisme 
s’interrompt et où s’amorce l’hyperbasis intentionnelle. Ainsi, pour chaque 
œuvre d’art, l’artiste procède à partir de zéro, sans aucune règle. Lui-même 
ne saurait se répéter au fil de cet étrange travail de dés-objectivation, qui 
n’est rien d’autre que l’arrêt anormal de l’hyperbasis. Dans le cas des sujets 
non-artistes, l’hyperbasis ne s’interrompt pas, mais elle s’élève d’un trait 
(sans qu’il s’agisse d’un mouvement) en façonnant le champ intentionnel – 
jusqu’à la limite de la transcendance. 

Cette apparente collusion entre artistes et eidétistes est sans doute ce qui 
amène les scientifiques à reconnaître la beauté, sinon l’élégance, de leurs 
raisonnements, et les artistes à percevoir l’exactitude de leurs œuvres, 
rondes comme des théorèmes. 

 
Une œuvre d’art est donc la synthèse d’un savoir impropre, sous la forme 

d’un constructum clos de fantaisies perceptives. Mais c’est précisément en 
raison de ce caractère impropre que les fantaisies n’entament pas un 
mouvement de descente, à l’instar du langage. Seulement ces dernières ne 
relèvent pas davantage d’une « modification » du niveau objectif, ainsi que 
semblait le soutenir Husserl. Il s’agit de fantaisies perceptives qui jaillissent 
en vertu d’une dés-objectivation, et qui n’admettent de clôture qu’au 
moment où l’artiste producteur reçoit, en qualité de premier récepteur, la 
toute première expérience esthétique, située au niveau supérieur. 

Ainsi l’art, à travers ses deux arrêts de l’hyperbasis, embrasse la totalité 
du champ intentionnel, à la différence du langage. L’art prend naissance – 
tel est son premier arrêt – dans un milieu technique où la plupart des sujets 
ne voient que des objets. Seulement l’artiste lui, y décèle des facettes 
objectives, des procédés subtils ouvrant la voie à une possible dés-
objectivation, en dehors de toute régulation. C’est de cette absence de règles 
que découle l’immense liberté de l’artiste, assortie du risque, tout aussi 
grand, de son échec. Chaque œuvre, créée à partir du point zéro, présente 
un enjeu différent, en sorte qu’elle ne partage avec les autres œuvres qu’un 
style commun, et qui est sans doute de nature culturelle. 

Ainsi l’horizon esthétique (le niveau originaire) se révèle 
incontournable. Il n’y a pas de place pour « l’art pour l’art » : l’art, privé 
d’esthétique, serait, mutatis mutandis, comme le théologien qui persiste à 
élaborer des discours théologiques, bien qu’ayant perdu la foi. 
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L’horizon esthétique contribue non seulement au bouclage des fantaisies 
perceptives (l’artiste en étant le premier récepteur), mais définit également 
l’effet de l’art. Celui-ci exerce son effet au niveau de l’inconscient 
originaire. Il s’agit du niveau qui nous façonne en tant qu’animaux 
intentionnels, mais dont nous ne sommes pas conscients. Un niveau 
analogue à ce qu’est, en physique, l’addition de chemins ; un niveau dont 
les synthèses sont dépourvues d’identité et où la subjectivité consiste elle-
même en une communauté fermée de singuliers : l’humanité. 

C’est précisément pour cette raison qu’il s’agit d’un lieu difficile 
d’accès, ne se prêtant guère à nos manœuvres. L’art constitue, par ses effets, 
un instrument de pénétration et de transopération dans ce territoire inconnu. 
Il est indispensable à l’entretien de notre humanité. 

 
Enfin nous retrouvons, dans le domaine l’art, ce qui constitue la propriété 

fondamentale des savoirs impropres : la capacité d’inclusion. Comme nous 
l’avons vu, c’est Noether qui a mis en évidence cette propriété d’inclusion. 
La relativité générale embrasse la relativité restreinte ; dans un groupe de 
transformations, les générateurs d’infini non-dénombrables incluent les 
générateurs dénombrés ; tandis que, dans la phénoménologie renouvelée, 
l’hyperbasis inclut la transposition. 

C’est pourquoi nous avons besoin de l’art en tant que savoir inclusif et 
englobant de notre vie intentionnelle particulière. Nous entendons 
continuellement de la musique, contemplons des œuvres plastiques, lisons 
de la poésie, suivons des films et des séries qui nous enveloppent de la 
même façon qu’un cas général enveloppe un cas particulier. L’art est le 
dispositif élémentaire par lequel nous faisons l’expérience de quelque chose 
qui est là, et qui, cependant, nous submerge, nous étreint, nous fait évoluer 
en nous détachant de notre ego particulier.    

C’est sans doute Aristote, avec sa proposition d’une catharsis, d’une 
purification, qui fut le plus près du sens de l’art en tant que savoir englobant 
et inducteur. Ce dernier fut même amené à se détacher de la notion 
platonicienne de mimesis, et de ses composantes moralisantes. Fait 
remarquable, il estime que l’art est une activité plus philosophique que 
l’histoire, pour cette raison qu’il ne touche pas à ce qui est advenu 
effectivement, mais à ce qui pourrait advenir. 

L’art, dans la tragédie, serait l’exposition d’une action courageuse où le 
héros tombe en disgrâce en raison d’une erreur de jugement. Devant le 
spectacle d’Œdipe, nous faisons l’expérience de la pitié et de la crainte, de 
la pitié pour le passé et de la crainte pour l’avenir, et nous sommes soulagés, 
médicalement parlant, de notre situation particulière – non sans éprouver, 
simultanément, un plaisir esthétique. Nous sommes purgés de nos émotions 



ANNALES DE PHÉNOMÉNOLOGIE 20/2021 304 

propres, dans une sorte d’« orgie » (la musique orgiastique) qui nous 
englobe et nous transforme.  

Si l’on fait abstraction, dans le livre conservé de sa Poétique, des résidus 
d’imitation et de moralité, la catharsis constitue une assez bonne définition 
préliminaire de l’art – en tant que savoir impropre et englobant.



 

 

Qu’est-ce que rencontrer un personnage de 
roman ? 

 
JULIE COTTIER 

 
 

Il y a une mise en conscience qui se fait mieux 
dans l’obscurité que dans la lumière. 

Claude Régy, L’État d’incertitude 
 
Dans la réduction esthétique, c’est la 
construction confuse de l’œuvre d’art, 
identifiable avec clarté, qui neutralise 
l’objectivité intentionnelle et ouvre le champ 
de l’expérience esthétique obscure, mais 
distincte. 

 Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina, 
« L’obscurité de l’expérience esthétique »1 

 
 

Propos préliminaires 
 

Disons-le tout de go, le présent propos ne consistera ni en une critique 
littéraire (au sens où elle porterait un jugement esthétique ou moral sur une 
œuvre), ni en une analyse littéraire au sens commun et restreint que peut 
avoir ce terme – analyse qui, convoquant notamment des catégories 
rhétoriques, ferait du texte littéraire un système sémiotique à décoder et à 
interpréter. Notre analyse sera à la fois plus humble, et plus ambitieuse. Plus 
humble, parce qu’elle prendra le parti de se situer constamment du point de 
vue du lecteur, de celui qui, lisant, fait bien sûr jouer ses capacités 
interprétatives, mais sans pour autant, un seul instant, oublier ou laisser de 
côté son affectivité et, plus largement, son expérience. Plus ambitieuse, 
parce qu’elle se propose de prendre à bras-le-corps un concept tel que celui 
de « personnage », et de le reprendre dans toute sa naïveté féconde, dans 
son rapport à moi, lecteur, qui me l’approprie et contribue à me le construire 
par échappées. En d’autres termes, notre travail aura une résonance et une 
teneur proprement phénoménologiques. 

 
1 Article publié dans Annales de phénoménologie, 10/2011, p. 22. 
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Qu’est-ce qui fait le mystère et la consistance d’un personnage de 
roman ? Qu’est-ce qui fait qu’un personnage est « réussi » ? Notre objectif 
sera de voir quelle est la consistance propre d’un personnage de roman, pour 
essayer de prendre au sérieux les effets (en termes d’affectivité, de 
phantasía, et plus largement, d’amplification du vécu, moyennant 
l’expérience littéraire) produits par la lecture, sur le lecteur. Pour ce faire, 
nous nous appuierons essentiellement sur Le Comte de Monte-Cristo1 de 
Dumas. La question qui guidera notre réflexion sera celle de l’appréhension 
de vivacité du personnage de roman. 

Pour que la lecture d’un roman « fonctionne », avant même tout 
présupposé quant à ce que l’on pourrait appeler sa signification, il est 
nécessaire que son lecteur se trouve, d’une certaine manière ou à sa manière, 
pris dans le livre. Et il ne s’agit pas là, superficiellement, de l’originalité 
d’une intrigue qui, combinée à la puissance d’un style, nous tiendrait en 
haleine. Un auteur pourra avoir recours à toutes les trouvailles de son 
imagination, et le roman ne pas « prendre », ou prendre difficilement.  

En témoignent notamment les réactions de lecteurs qui, lisant un roman, 
ont une expérience ou une phantasía « perception » de tel ou tel 
personnage2 et qui, quelques pages plus loin, lorsque le narrateur propose 
un portrait de ce personnage, s’en trouvent désappointés, voire offusqués. 
Cette expérience de décalage entre ce que nous « voyions » ou 
« percevions » et ce que le narrateur présente, nous sommes nombreux à 
l’avoir faite. Nous sentons, quand nous lisons un roman, la présence unique 
du personnage, sa vie, ses mouvements. Nous sentons, également, que tel 
détail, étrangement, ne « colle » pas avec le personnage. Nous sentons le 
hors-sujet, la remarque inadéquate. Aussi sommes-nous sensibles au fait 
qu’une adaptation cinématographique ne va jamais avec l’expérience que 
nous nous étions faite des personnages3. De quelle nature sont donc ce 
« sentir » et ce « voir », ce presque savoir-saveur que le lecteur a, vis-à-vis 
d’un personnage de roman et de l’atmosphère dans laquelle il évolue ? Où 
puise-t-il ce que l’on pourrait appeler la « teneur » d’un personnage ? 
Réciproquement, comment le lecteur sait-il, avec certitude, que tel détail 

 
1 A. Dumas, Le Comte de Monte-Cristo [1846], Paris, Le Livre de poche, 1973 (3 vol.). 
2 Nous remercions, ici, Adalgisa Schnell, ainsi que Yaël P.-S., deux jeunes élèves dont les 
remarques de lectrices, tout à fait judicieuses et pleines de bon sens – ce bon sens dont il 
s’agit de retrouver la féconde ampleur –, ont nourri notre réflexion. 
3 Voir M. Richir : « Bien plus, toute figuration intuitive de ces personnages [scil. de roman] 
(aujourd’hui dans des «adaptations cinématographiques») se manifeste comme aussitôt 
décevante, parce que jamais tel ou tel acteur, quel que soit par ailleurs son talent, n’arrivera 
à rendre la complexité du personnage, telle qu’elle s’est imposée au romancier au fil de son 
écriture, et telle qu’elle s’impose à nouveau au lecteur attentif, qui ne se laisse pas prendre 
aux pièges fantasmatiques de l’identification imaginaire », dans « Du rôle de la phantasía 
au théâtre et dans le roman », Littérature n° 132, Paris, Larousse, déc. 2003, pp. 29-30. 
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entre en difficile résonance avec le personnage tel qu’il l’a « vu » jusque-
là ? 

 
1. Le personnage de roman prend consistance au-delà et par devers 
une « description » 
 
D’un point de vue pédagogique, travailler sur le monde auquel ouvre un 

roman peut s’avérer fructueux– pour autant que l’on n’occulte pas, 
justement, l’expérience de lecture qui est faite par les élèves. À l’occasion 
d’une séquence sur le roman Manon Lescaut1, nous avions demandé aux 
élèves de dire à quoi ressemblait Manon. Or, pas un élève qui n’ait tenté de 
donner la réponse qu’il pensait être attendue. Et eux de restituer sur le 
papier, puis collectivement à l’oral, la Manon Lescaut qu’ils avaient 
« vue » : dans tous les cas, nous avons eu droit à une réponse complètement 
en phase avec une question qui, par nature, était de toute façon et 
volontairement biaisée. Biaisée, elle l’était, car il n’y avait, de fait, aucune 
réponse univoque qui eût été possible. Une discussion féconde s’en était 
suivie avec la classe, et il s’était agi de faire émerger la consistance propre 
du personnage de Manon. Nous faisons-nous une « représentation 
mentale » du personnage ? Pour être plus précis, est-il exact de dire que 
lorsque nous lisons un roman, nous nous « représentons » les personnages ?  

Or la lecture ne procède jamais par « arrêts sur image ». Et ce, y compris 
lorsque le narrateur, cela arrive parfois, fait lui-même une pause dans le 
récit, pour faire le portrait de tel ou tel personnage. Le narrateur2, dans 
Manon Lescaut, est lui-même un personnage. Il s’agit du chevalier Des 
Grieux, qui abandonnera, pour l’amour de Manon, sa famille, ses amis, et 
renoncera au destin honorable et vertueux que lui promettait son père. 
L’amour qu’il éprouve est de l’ordre de l’obsession. Il ne s’arrête pas pour 
dépeindre abondamment la jeune fille. Nous connaissons seulement, en tant 
que lecteurs, les effets qu’elle produit sur le chevalier, comme on peut le 
voir dans cet extrait fort célèbre, celui de la rencontre des deux héros : 

J’avais marqué le temps de mon départ d’Amiens. Hélas ! que ne le 
marquais-je un jour plus tôt ! j’aurais porté chez mon père toute mon 
innocence. La veille même de celui que je devais quitter cette ville, étant à 
me promener avec mon ami, qui s’appelait Tiberge, nous vîmes arriver le 
coche d’Arras, et nous le suivîmes jusqu’à l’hôtellerie où ces voitures 
descendent. Nous n’avions pas d’autre motif que la curiosité. Il en sortit 
quelques femmes, qui se retirèrent aussitôt. Mais il en resta une, fort jeune, 

 
1 Prévost (abbé), Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut [1731], Paris, 
Garnier-Flammarion, 2006. La séance que nous évoquons concernait des élèves de lycée. 
2 Plus exactement, il s’agit de l’un des narrateurs, car le récit se construit par enchâssement 
de plusieurs histoires. 
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qui s’arrêta seule dans la cour, pendant qu’un homme d’un âge avancé, qui 
paraissait lui servir de conducteur, s’empressait pour faire tirer son équipage 
des paniers. Elle me parut si charmante que moi, qui n’avais jamais pensé à 
la différence des sexes, ni regardé une fille avec un peu d’attention, moi, 
dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse et la retenue, je me trouvai 
enflammé tout d’un coup jusqu’au transport. J’avais le défaut d’être 
excessivement timide et facile à déconcerter ; mais loin d’être arrêté alors 
par cette faiblesse, je m’avançai vers la maîtresse de mon cœur. Quoiqu’elle 
fût encore moins âgée que moi, elle reçut mes politesses sans paraître 
embarrassée. Je lui demandai ce qui l’amenait à Amiens et si elle y avait 
quelques personnes de connaissance. Elle me répondit ingénument qu’elle 
y était envoyée par ses parents pour être religieuse. L’amour me rendait déjà 
si éclairé, depuis un moment qu’il était dans mon cœur, que je regardai ce 
dessein comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai d’une manière 
qui lui fit comprendre mes sentiments, car elle était bien plus expérimentée 
que moi. C’était malgré elle qu’on l’envoyait au couvent, pour arrêter sans 
doute son penchant au plaisir, qui s’était déjà déclaré et qui a causé, dans la 
suite, tous ses malheurs et les miens1. 

 
La jeunesse, le « charme » de Manon, exercent leur pouvoir d’attraction 

sur Des Grieux. Il la voit, et ce qu’il voit lui fait émettre des jugements 
interprétatifs (« sans paraître embarrassée » ; « elle me répondit 
ingénument »). Ainsi Manon est-elle, dès le départ de ce récit qui est, on le 
rappelle, rétrospectif, une sorte d’énigme pour le narrateur ; mais une 
énigme qui est sans cesse combattue, car à peine est-elle formulée qu’elle 
se voit déjà réduite à une réponse (« pour arrêter sans doute son penchant 
au plaisir »). On ignore – et c’est là une habileté de Prévost– si le jugement 
porté sur Manon relève de l’immédiateté (du moment même de la 
rencontre), ou s’il est véritablement rétrospectif (le narrateur, ayant vécu 
avec Manon, la connaîtrait suffisamment pour pouvoir dire, presque par 
parenthèse, quelle est la cause de son comportement, et la raison de sa 
présence à Amiens ce jour-là). Qu’est-ce qui relève de la spontanéité des 
premières impressions (auquel cas, le jeune Des Grieux, voyant Manon, 
supposerait d’emblée qu’il a affaire à une femme expérimentée) et qu’est-
ce qui est de l’ordre d’un savoir a posteriori (Des Grieux ajouterait alors 
incidemment, tout au long de son récit, qui se veut le vivant portrait d’une 
scène de rencontre, des remarques ayant trait à la connaissance qu’il a fini 
par avoir de Manon) ? Si l’on ne peut raisonnablement trancher entre les 
deux hypothèses – tant leur co-incidence est porteuse du plaisir de la lecture 
–, l’on peut dire que Des Grieux, amoureux transi, tourne autour d’une 

 
1 Prévost (abbé), op. cit., pp. 57-59.  
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Manon insaisissable, et pourtant parfaitement concrète. Et il en va de même 
pour le lecteur. 

Il y a là un paradoxe : comment se fait-il que le personnage de Manon ne 
cesse d’échapper à la compréhension du narrateur amoureux, et qu’en 
même temps, elle soit parfaitement sentie, éprouvée par le lecteur ? Manon 
est d’emblée sentie comme un véritable noyau d’affectivité. Et qu’importe 
que le roman ne nous dise pas précisément quelle est son apparence 
physique. Que Manon soit blonde ou brune, grande ou petite ne change rien 
au problème : cela est justement révélateur. En effet, pour « voir » Manon, 
le lecteur n’a pas besoin d’une abondance de détails. Pour un lecteur, il suffit 
de quelques traits pour que vive un personnage. Manon est là, se détachant 
d’un groupe d’autres femmes ; elle est là, avec son bagage, et le temps 
s’arrête. En tant que lecteur, je ne m’imagine pas Manon. Mais je la vois. 
J’en fais l’expérience. En lisant, ce n’est pas le régime de l’imagination, 
mais bien c’est celui de la phantasía perceptive qui fonctionne. Je vois très 
bien Manon, sans qu’il soit besoin que le narrateur me dise comment elle 
est1.  

Les élèves avaient donc répondu en toute naturalité à une question 
biaisée. Ce qui s’était révélé, c’était justement l’irremplaçable naïveté de 
leur expérience de lecteurs : naïveté féconde, que la critique littéraire laisse, 
à tort, de côté. On ne trouvera pas Manon dans les mots de cette scène de 
rencontre, pas plus qu’on ne la trouvera dix ou quinze pages plus loin. 
Manon est là, d’emblée, de manière évidente. Je pourrais toujours, 
éventuellement, retenir un détail auquel m’accrocher, un sourire, des doigts 
fins, un pas rapide, mais le personnage ne sera jamais, pour moi, figé. Là, 
tout est mêlé, et très distinct en même temps. Des ébauches d’évidence, des 
traits auxquels je m’accroche sans effort. C’est tout le contraire de 
l’imagination qui va, pour sa part, requérir un effort, ainsi que l’explique le 
philosophe espagnol Ortega y Gasset : 

 
Nous pourrions relater le sujet du roman Le rouge et le noir en une 
douzaine de mots. Quelle différence y a-t-il entre le sujet ainsi résumé 
et le roman lui-même ? Qu’on ne me dise pas que la différence réside 
dans le style, car c’est une ânerie. L’important, c’est que lorsque nous 
disons « Madame de Rénal tombe amoureuse de Julien Sorel », nous ne 
faisons que mentionner ce fait, tandis que Stendhal ne fait pas que le 
mentionner, il n’y fait pas seulement allusion, mais le présente dans sa 
réalité immédiate et patente.  

 
1 Lire un roman, c’est faire une expérience qui est déjà et d’emblée au-delà des signifiants. 
Voir à ce sujet P. Posada, « L’excroissance des bords : désalignement transcendantal et 
phantasía », AUC Interpretationes, issue 10, vol. 2, 2020/2, à paraître.  
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Or, si l’on observe l’évolution du roman depuis ses débuts jusqu’à 
nos jours, on verra que le genre a fini par se déplacer de la pure 
narration, qui n’était qu’allusive, vers la présentation rigoureuse. 
L’impératif du roman, c’est l’autopsie. C’est tout le contraire de la 
définition [i.e. le fait de définir] d’un personnage : il faut que le lecteur 
le voie de ses propres yeux. […] Il est donc nécessaire que nous voyions 
la vie des figures romanesques, et que l’on évite de nous les relater. 
Toute référence, relation, ou narration, ne fait que souligner l’absence 
de ce à quoi on réfère, de ce que l’on relate et raconte. Là où les choses 
sont, il est inutile de les raconter. De là, la plus grande erreur du 
romancier : définir ses personnages. […] Si dans un roman je lis 
« Pierre était atrabilaire », c’est comme si l’auteur m’invitait à 
concrétiser dans mon imaginaire l’humeur noire de Pierre, à partir de sa 
définition. C’est-à-dire qu’il m’oblige à être moi-même le romancier. 
Je crois que ce qui est efficace c’est précisément le contraire ; qu’il me 
donne lui l’élément visible pour que je m’efforce, satisfait, de découvrir 
et de définir Pierre comme un atrabilaire. En somme, il doit faire 
comme le peintre impressionniste, qui pose sur la toile les ingrédients 
nécessaires pour que je voie une pomme, en me laissant le soin de 
donner à ce matériau son ultime perfection1. 

 
Ortega s’attache ici à décrire l’expérience de la lecture, en prenant en 

compte, justement, cette capacité qu’a le texte de roman à nous convier sans 
ambages dans son monde. Cette capacité qu’a le personnage de roman à se 
donner de manière directe, le philosophe madrilène la nomme, 
conformément à l’étymologie, « autopsie ».2 Le personnage de roman se 
donne à voir de lui-même (« auto »), comme un noyau d’affectivité vivace. 
En somme, et pour paradoxal que cela puisse paraître, nul besoin que la 
narration s’appesantisse sur le personnage pour le faire apparaître. Si le 
narrateur montre trop les ficelles qui l’ont conduit à faire naître tel ou tel 
personnage, il risque, tout simplement, de le rater. 

On peut aller plus loin : si le narrateur (qui serait, donc, un « mauvais 
narrateur ») en dit trop, c’est qu’il a lui-même figé quelque chose (le noyau 
d’affectivité) qui est censé prendre forme au moment même où il s’écrit. Il 
n’est qu’à comparer les notes prises par Zola pour préparer ses romans pour 
se rendre compte à quel point il y a un saut d’un niveau architectonique à 
un autre, entre le personnage tel qu’il est conçu, et le personnage, tel qu’il 
apparaît dans sa vivacité. Il en est ainsi de Lazare, l’un des principaux 

 
1 J. Ortega y Gasset, Idées sur le roman dans La déshumanisation de l’art ; idées sur le 
roman, tr. fr. Ève Giustiniani, éd. Sulliver, 2008, pp. 120-122. 
2 Le terme vient du grec et désigne l’« action de voir de ses propres yeux ». Il ne s’agit en 
aucun cas d’une dissection, d’une nécropsie, au contraire. L’autopsie, pour Ortega, est une 
façon de désigner l’évidente et naturelle vivacité d’un personnage.  
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protagonistes de La Joie de vivre1. Dans ce roman, sorte de drame intimiste 
qui mêle, avec une belle virtuosité, des destins en tout opposés, le lecteur 
découvre des personnages qui, en un sens, n’ont que très peu à voir avec les 
brouillons de Zola. Aussi écrit-il, à propos de celui qui deviendra Lazare 
Chanteau : « Le personnage est défini tout entier en antithèses : irritable et 
bon, lâche et courageux, chaste et lubrique, aimant sa femme et la trahissant 
[…], travailleur et paresseux, menteur et véridique, sincère et comédien. »2 
Or, dans le roman, il n’est jamais question de tels qualificatifs énoncés 
comme tels. Ce que je découvre, en tant que lecteur, c’est un Lazare vivace, 
qui est au-delà des adjectifs énumérés par Zola. Ces termes peuvent certes 
être entendus comme des jalons, permettant à l’auteur de fixer, pour lui et 
en amont, ce qu’il souhaite mettre en avant : « le moi moderne, actuel ».3 
Mais lorsqu’il fait entrer Lazare en scène, il le fait être et agir, sans qu’il 
soit possible (ni même intéressant, au fond) de s’arrêter pour dire « tiens, 
ici, Lazare semble bon… Là, il semble au contraire tout à fait lâche… » : 

 
Mais, à ce moment, un grand garçon de dix-neuf ans franchit d’une 
enjambée les trois marches du perron. Il avait un front large, des yeux 
très clairs, avec un fin duvet de barbe châtaine, qui encadrait sa face 
longue. 
– Ah ! tant mieux ! voici Lazare ! dit Chanteau soulagé. Comme tu es 
mouillé, mon pauvre enfant ! 
Le jeune homme accrochait, dans le vestibule, un caban trempé par les 
ondées. 
– Eh bien ? demanda de nouveau le père. 
– Eh bien ! personne ! répondit Lazare. 

 
Découvrant Lazare, puisqu’il s’agit de sa première apparition, je « vois » 

un noyau d’affectivité : un jeune homme, trempé par l’ondée, qui a attendu 
en vain le reste de sa famille, dehors, et qui rentre à la maison. Et dans ces 
mots, il se passe beaucoup de choses : je fais l’expérience des grands 
mouvements de ce personnage (à sa manière, justement, d’enjamber les 
marches). Il avance vite, fait de grands gestes. Je sens sa fougue, et en même 
temps je sens sa patience (puisqu’il est resté sous la pluie, à attendre des 
voyageurs). En quelques traits, c’est bien Lazare, et pas un autre, qui 
m’apparaît, et que je retrouverai tout au long du roman, avec une vivacité 
égale, faite de gestes, de moues, de regards, de paroles et de silences, qui en 
disent bien plus que les antithèses du brouillon, lesquelles présentent un 
schéma – ici, psychologique – auquel l’auteur aura à donner vie.  

 
1 É. Zola, La Joie de vivre [1884], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008. 
2 É. Zola, Dossier préparatoire de La Joie de vivre, BnF, ms. NAF 10311, fo 377-378. 
3 Ibidem. 
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Il est alors loisible de dire que le romancier n’invente pas ses 
personnages, mais qu’il se surprend lui aussi à les découvrir, à les faire 
exister par-delà les signifiants. Un personnage n’est donc pas tissé de mots : 
voilà pourquoi certaines activités pédagogiques ont, à notre sens, le tort de 
laisser de côté l’expérience du lecteur, lorsqu’elles lui demandent de relever 
dans le texte certains indices visant à reconstruire, a posteriori, le portrait 
des personnages1. En lisant, je ne vois plus les mots. Pour que le récit 
fonctionne, pour que je « voie » les personnages, les mots ne doivent 
justement pas faire écran. Ces derniers doivent être l’imperceptible support 
permettant mon accès au personnage. S’ils disent trop (Ortega y Gasset 
dirait, en étant certes conscient de ce paradoxe, qu’à partir du moment où le 
narrateur « relate » ou « narre », il a déjà fait un pas de trop), ils nous sortent 
de la présence immédiate du personnage. 

 
2. Le personnage de roman se détache sur fond de monde 
 
Ce qui m’appelle, dans un texte romanesque, c’est une certaine texture, 

une couleur, une teneur, l’affectivité d’un personnage. Finalement, c’est 
bien tout un monde auquel j’ai accès : une étrange spatialité de ce qui est 
« perçu » en phantasía. C’est une spatialité, et même une exubérance, celle 
d’un monde consistant, non arbitraire, et où je peux, en tant que lecteur, 
séjourner. C’est, dans La Joie de vivre de Zola, cette « plaine rase, salie de 
flaques, tachée de deuil »2, qui se montre à l’horizon et qui, sans cesse, 
devient, paradoxalement, le mur contre lequel butent les regards. La mer 
qui geint à l’horizon, l’« entêtement stupide de mollusques3 » des habitants 

 
1 Un exemple parmi d’autres, celui de la « fiche-personnage », pour un autre roman 
d’Émile Zola, Au Bonheur des Dames, paru en 1883 : « Sélectionnez les caractéristiques, 
expressions, définition du rôle de Denise et d'Octave pour les placer dans leurs "paniers" 
respectifs. En croisant ces informations pour en faire la synthèse, amusez-vous à créer le 
curriculum vitae de ces deux personnages : 
– prénom et nom ; – âge ; – situation de famille ; – histoire ; – portrait physique ; – traits 
de caractère ; – rôle dans l'histoire ; – étapes de sa vie ; – définition du personnage en une 
phrase”. Source : http://expositions.bnf.fr/zola/bonheur/pedago/index.htm. La définition 
du personnage en une phrase étant, par ailleurs, une gageure à laquelle l’auteur lui-même 
aurait bien du mal à répondre ! Et ce précisément par ce que le romancier, en écrivant, ne 
définit pas ses personnages. Ce n’est pas son projet, ce n’est pas pour cela qu’il écrit. Et il 
fait, en outre, la même expérience que le lecteur : il découvre les personnages, quand bien 
même il les aurait conçus en amont. Le personnage est fait de lignes de fuite, et ne 
correspond en rien, encore une fois, à une liste de qualificatifs, aussi précis soient ces 
derniers. Les mots que l’on pourrait relever ne disent rien de l’expérience que font le lecteur 
et l’auteur. Il serait ainsi impossible d’obtenir, dans le cas du Bonheur des Dames, les 
personnages de Denise et Octave, à partir de leur « fiche-personnage ». 
2 É. Zola, La Joie de vivre, op.cit., p. 39. 
3 La Joie de vivre, op.cit., p. 40. 
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de Bonneville, pointillés sur le paysage. C’est cet « air de tourterelle 
frileuse »1 du personnage de Louise, qui, au soleil, au bord de la mer, porte 
une robe rose, et qui, magie des glissements imperceptibles, devient bleue 
le soir2 : ce qui ressort, ici, c’est précisément l’affectivité phantasía 
« couleur ». La couleur en soi, comme élément figuré, n’est pas pertinente. 
Il y a, en effet, un excès de la figurabilité sur la figuration. Le passage du 
rose au bleu n’est pas une indétermination ou un manque, pas plus qu’il ne 
saurait se réduire à du symbolique. La robe de Louise, dans ses 
chatoiements, passe de l’éclatant au sombre ; elle est l’une et l’autre, rose 
et bleue tout à la fois, parce qu’il y a trop à dire, trop, dans ce triangle 
amoureux qui se constitue (Lazare, Louise, Pauline, qui les observe de loin), 
dans cette mer qui captive et qui menace, ne se laissant jamais dompter.  

Qu’est-ce, en effet, que la « joie de vivre », titre programmatique, qu’il 
s’agit de faire s’incarner dans des personnages ? Qu’est-ce que cette 
poussée, ce désir d’action qui les meut tous, et dans lequel ils s’empêtrent 
parfois enthousiasmés, parfois découragés ? Où placer la rage de la 
conquête, la frénésie de la survie, le désir de plaire, l’image vertueuse que 
l’on veut avoir de soi-même ? Où situer les cauchemars que l’on fait, les 
certitudes que l’on a3 ? Comment faire s’incarner les battements de cœur 
que l’on guette la nuit, le « pavé à la place du cœur4 » qu’a peut-être la 

 
1 La Joie de vivre, op.cit., p. 149. 
2 « Et Véronique, craignant de lâcher d’autres choses inutiles, brandissait le plumeau pour 
achever le ménage ; tandis que Pauline, absorbée, suivait jusqu’au soir, à l’horizon, la robe 
bleue de Louise et le veston blanc de Lazare au milieu des taches sombres des ouvriers ». 
Puis : « Mais Pauline, surtout, s’intéressait au veston blanc de Lazare et à la robe rose de 
Louise, qui éclataient au soleil. Elle les suivait, les retrouvait toujours, aurait pu raconter 
l’emploi de leur journée, à un geste près. Maintenant que les travaux étaient poussés 
vigoureusement, tous deux ne pouvaient plus s’écarter, aller aux grottes, derrière les 
falaises. Elle les avait sans cesse à un kilomètre, d’une délicatesse amusante de poupées, 
sous le ciel immense », dans La Joie de vivre, op. cit., pp. 178, 180.  
3 « Alors, Lazare se fâcha : c’était fou, des idées pareilles ! avant une semaine, elle serait 
sur pied ! Il lui lâcha la main, il se sauva dans sa chambre sous un prétexte, car les sanglots 
l’étranglaient. Là, dans l’obscurité, il s’abandonna, tombé en travers du lit, où il ne couchait 
plus. Une certitude affreuse lui avait serré le cœur tout d’un coup : Pauline allait mourir, 
peut-être ne passerait-elle pas la nuit. Et l’idée qu’elle le savait, que son silence jusque-là 
était une bravoure de femme ménageant dans la mort même la sensibilité des autres, 
achevait de le désespérer. Elle le savait, elle verrait venir l’agonie, et il serait là, impuissant. 
Déjà, il se croyait aux derniers adieux, la scène se déroulait avec des détails lamentables, 
sur les ténèbres de la chambre. C’était la fin de tout, il prit l’oreiller entre ses bras 
convulsifs, il y enfonça la tête, pour étouffer le hoquet de ses larmes », dans La Joie de 
vivre, op. cit., p. 162.  
4 « – Cette pauvre chérie ! déclarait à son tour Louise, je lui prendrais volontiers la moitié 
de son mal, si ça pouvait se faire… Elle est si gentille ! Véronique, qui apportait les 
bougeoirs, intervenait de nouveau. – Vous avez bien raison d’être son amie, mademoiselle 
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blonde Louise vis-à-vis de Pauline ? Cette « joie de vivre », si complexe, il 
fallait la temporaliser, et lui donner de l’espace. Du temps et de l’espace 
vécus. Il fallait des personnages. Nous disions plus haut qu’ils étaient des 
noyaux d’affectivité. Ces noyaux ont un rayonnement, ils sont comme 
prolongés par un chatoiement que le lecteur sent, et sur lequel il n’a pas 
besoin de s’arrêter. En quoi consiste donc ce prolongement possible ? 

Pour qu’un lecteur soit pris dans un roman, il n’a pas besoin (et c’est 
même tout le contraire) qu’on lui montre une sorte de tableau exhaustif et 
saturé. Paradoxalement, le fait de « relater » correspondrait donc, dans 
l’expérience du lecteur, à ces moments « en trop », à ces moments 
superfétatoires qui nous empêchent, précisément, d’« y voir ». Or, disions-
nous, nous avons tous fait l’expérience de textes dans lesquels le narrateur 
déploie un tel arsenal de précisions, que cela ne « prend » plus, que nous ne 
parvenons plus à entrer, à nous promener dans le monde auquel ouvre le 
texte. Dans le roman de Zola, par exemple, la joie est une rage. Elle 
s’incarne dans chacun des personnages, selon une partition – au sens 
musical –exubérante1, qui va se déployer à plusieurs registres : couleurs, 
silences, sensations, objets touchés, objets vus, etc. La concrétude du monde 
des personnages prend forme par des saillies pouvant se décliner et se 
déployer en prolongements possibles. C’est un couteau tombant sur le sol 
de la cuisine, et que Lazare « examin[e] sans le voir, les yeux noyés2 ». Ou 
encore le chien Mathieu, dont « les grosses pattes faisaient sur le carreau le 
bruit de vieux chaussons de laine3 », ou qui gémit « sur ce ton aigu de 
flageolet » que l’on découvre et reconnaît dans un même temps4. C’est 

 
Louise, car il faudrait avoir un pavé au lieu de cœur, pour comploter de vilaines choses 
contre elle. – C’est bon, on ne te demande pas ton avis, reprenait madame Chanteau. Tu 
ferais mieux de nettoyer tes bougeoirs… Est-il assez dégoûtant, celui-là ! », dans La Joie 
de vivre, op. cit., p. 174. 
1 C’est ce qu’Ortega y Gasset nomme l’aspect « touffu » du roman : « Les livres de 
Cervantès, Stendhal, Dickens, Dostoïevski sont en effet du genre touffu. Tout en eux 
semble écumer richement d’une plénitude intuitive. Nous y trouvons toujours plus 
d’éléments que nous n’en pouvons retenir et il nous semble même qu’au-delà de ceux qui 
nous sont communiqués, l’on perçoit la virtualité de nombreux autres. Les plus grands 
romans sont des îles de corail, formées de myriades de minuscules animaux, dont 
l’apparente faiblesse résiste pourtant aux assauts de la mer », dans J. Ortega y Gasset, Idées 
sur le roman, op. cit, pp. 152-153. 
2 É. Zola, La Joie de vivre, op. cit., p. 208. 
3 La Joie de vivre, op. cit., p. 218. 
4 C’est toute l’importance du déterminant démonstratif qui a quasiment une portée 
cataphorique (d’où l’appel à un effet de familiarité, à un « oui, c’est tout à fait cela »). Il 
fait découvrir une tonalité propre au chien Mathieu, tout en la désignant comme connue du 
lecteur. Il s’agit d’une sorte de potentialité qu’a le personnage du chien, potentialité qui, 
sans besoin d’explication, est reconnaissable par le lecteur, quand bien même il ne se serait 
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l’abbé Horteur, qui se trouve « là, regardant ses premières salades, en 
serrant sa soutane entre ses cuisses, pour que l’ouragan ne la lui mît pas sur 
la tête1 ». Cette épaisseur, il s’agirait de la décrire et de la prendre au 
sérieux, de la prendre comme indiquant, de manière tout à fait concrète, un 
monde à part entière. Lorsque je ferme un roman, que me reste-t-il, au fond, 
si ce n’est l’effet d’une atmosphère dans laquelle je me suis plongé ? Que 
reste-t-il, au-delà des fils de l’intrigue, si ce n’est cette couleur, cette teneur 
singulière de l’atmosphère propre au petit monde de Bonneville, hameau 
constamment hanté par la rumeur de la mer ?  

A contrario, dans des passages de narration « ratée », nous butons 
presque à chaque mot et, sans pouvoir respirer, nous cherchons en vain une 
trouée, une porte que le narrateur trop scrupuleux aurait, par bonheur, 
oubliée. Cette porte dérobée, c’est tout un monde, un monde entier que je 
découvre, et que je n’invente pas. Monde auquel m’invite le narrateur, et 
qu’il rend dans toute sa richesse, mais sans qu’il y ait saturation. Dès lors, 
quand bien même un narrateur dirait, explicitement, que « Le caissier était 
un homme âgé d’environ quarante ans, dont le crâne chauve reluisait sous 
la lueur d’une lampe-Carcel qui se trouvait sur la table »2, je pourrais 
toujours « voir » d’autres choses en plus. Et cela, non par esprit de 
contradiction, ni au nom de je ne sais quelle fausse liberté du lecteur : non, 
ce dont je vais faire l’expérience, c’est de cette atmosphère tout à fait 
singulière, que les embrayeurs « caissier », « quarante ans », « crâne 
chauve », « reluisait », « lampe-Carcel » et « table » fixent et ouvrent en 
même temps3.  

Lisant cela, écrivant cela, je songe à une lumière jaune, à une main qui 
gratte le papier, je sens des bruits légers sur la feuille, je prends en compte 
Paris au dehors, et le soir qui tombe, et des pavés gras, luisants de pluie 
comme ce crâne dégarni qui brille. Ce que j’« imagine », ou plutôt, ce que 
je « phantasie4 », c’est, en fait, tout un monde, autour de ce personnage assis 

 
jamais « dit » cela, quand bien même il n’aurait jamais « vu » cela – ce qui est évidemment 
le cas. Le roman suscite un sentiment de familiarité de l’inédit, qu’il serait intéressant 
d’interroger plus amplement. 
1 La Joie de vivre, op. cit., p. 217. 
2 H. de Balzac, Melmoth réconcilié [1835], dans La Maison Nucingen, coll. « Folio », Paris, 
Gallimard, 2013, p. 71. 
3 On ne saurait en effet dire a priori combien de mots il faut pour faire vivre un personnage !  
4 Nous faisons le choix du néologisme « phantasier », suivant en cela Pablo Posada Varela, 
qui l’emploie pour traduire « phantasieren ». Il s’agit d’éviter le verbe « imaginer », 
impropre ici, ainsi que « fantasmer », dont les connotations psychologiques sont trop 
importantes. Lorsque je lis un roman, je ne me représente pas les personnages, dans la 
mesure où je n’ai pas affaire à des images : j’en fais directement l’expérience. Voir 
également P. Posada Varela, qui apporte à ce sujet des précisions importantes : « Quoi qu’il 
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à la table. Et mes yeux passent, passent rapidement sur les détails, tout en 
s’y accrochant véritablement, car c’est ainsi que le monde qui naît, qui se 
dessine en creux, prend consistance. Et je peux très bien oublier, tout 
aussitôt, l’âge du caissier, et entrevoir, à côté de la table, et une chaise qui 
se balance doucement : telle est la réussite du romancier, qui a fait vivre un 
monde, qui l’a fait « prendre » : 

 
Il est particulièrement instructif de surprendre l’habile comportement 
de Dostoïevski vis-à-vis de son lecteur. Qui n’y regarderait pas de plus 
près pourrait croire que l’auteur définit chacun de ses personnages. En 
effet, chaque fois qu’il va en présenter un, il commence par nous relater 
brièvement sa biographie de telle sorte qu’il nous semble posséder 
d’évidence une définition suffisante de sa nature et de ses facultés. Mais 
aussitôt qu’il commence à agir effectivement – c’est-à-dire, à converser 
et à exécuter des actions –, nous nous sentons désorientés. Le 
personnage ne se comporte pas conformément au portrait que cette 
prétendue définition nous offrait. À la première image conceptuelle que 
l’on nous a donnée de lui succède une seconde, où nous le voyons 
directement vivre, qui n’est plus définie par l’auteur et qui diverge 
notablement de la première image. Surgit alors chez le lecteur, par un 
inévitable automatisme, une préoccupation née de ce que le personnage, 
à la croisée de ces données contradictoires, lui échappe ; et, sans le 
vouloir, il se consacre tout entier à sa poursuite, en s’efforçant 
d’interpréter des symptômes contradictoires pour parvenir à une 
physionomie unitaire : en somme, il s’occupe de le définir lui-même1.  

Or Zola ne fait pas autre chose : les définitions que lui-même a proposées 
dans ses notes préparatoires se voient, dans l’écriture, dépassées parce que 
mises en jeu, concrètement, dans les personnages. Que Lazare, par exemple, 
aille au-delà des adjectifs « lâche » et « courageux », n’en fait pas un être 
flou ou indéterminé. Lazare est Lazare, et ce depuis la première page où il 
apparaît. Le voyant vivre, je le vois aux prises avec lui-même, dans le temps 

 
en soit, le côté « direct » de la phantasía (qui la rapproche, structurellement, de la 
perception, et l’écarte de l’imagination, quant à elle structurellement analogue à la 
conscience d’image) ne doit pas prêter à confusion. Certes, il y a bien, dans la phantasía, 
à l’instar de la perception, des écarts, qui se répercutent comme en cascade, entre 
phantasmata, apparition de phantasía et aperception de phantasía, tout comme, dans la 
perception, il y a des écarts entre les sensations (ou Empfindungen), les adombrations, et 
la chose effectivement perçue. Ainsi, parler du côté « direct » de la phantasía comme nous 
l’avons fait ne saurait ignorer qu’il y a un certain jeu, à savoir, un assemblage de moments 
dépendants, de rien que parties (phantasmata, apparitions de phantasía, aperceptions de 
phantasía), une cohésion qui a du jeu, qui vit du dedans sa propre cohésion, sans la poser 
comme toute faite », dans « L’excroissance des bords : désalignement transcendantal et 
phantasía », art. cit., p. 12.  
1 J. Ortega y Gasset, Idées sur le roman, op. cit, pp. 133-134. 
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présent qui est le sien, et dans lequel rien n’est joué. Faire vivre le 
personnage, c’est lui donner le temps et l’espace pour justement, déployer 
les potentialités induites par les termes définitoires employés par Zola au 
brouillon. Il n’y a donc pas, insistons-y, une quelconque indétermination, il 
y a bel et bien de la contrainte. Cette contrainte, c’est la force d’évidence, 
du noyau d’affectivité auquel auteur et lecteur ont affaire. « C’est Lazare » ; 
ce n’est pas quelqu’un d’autre. Et Lazare, c’est ce personnage-ouragan, 
cette énergie folle, cette envie de gloire, ce besoin de solitude, cette tentation 
du néant. La concrétude du monde des personnages est, répétons-le, tout 
sauf arbitraire. Elle recèle une exubérance qui convie le lecteur à s’attarder 
dans chacun de ces points saillants que fait apparaître la narration. On ne 
complète donc pas l’incomplet : on découvre, bel et bien, un foisonnement.  

 
3. Un exemple de personnage : Le Comte de Monte Cristo, ou le pur 
affect « vengeance » 
 
Le personnage est une concrétude qui transcende les mots du texte. 

Comment cette concrétude se forme-t-elle, dans le déroulé temporel que 
suppose la narration ? Comment le personnage, pourtant là de façon 
immédiate, peut-il en même temps changer ? Nous avons en effet montré, 
précédemment, de quelle manière le personnage, pour autant qu’il soit 
réussi, apparaissait d’emblée dans son unité concrète et vivace. Nous avons 
souligné, d’autre part, que cette unité ne voulait pas dire absence de 
contradictions, au sens psychologique du terme. Le personnage de roman 
peut être pétri d’incertitudes qui, prises isolément et de l’extérieur, 
pourraient certes être vues comme un signe d’incohérence, mais qui 
donnent consistance à sa Leiblichkeit. Comment la concrétude du 
personnage « tient »-elle, avec ou malgré ses contradictions ? Pour répondre 
à cette question, nous avons choisi un exemple de personnage qui nous 
semble particulièrement emblématique, et qui n’est autre qu’Edmond 
Dantès, héros du Comte de Monte-Cristo de Dumas. Victime incontestable 
de la jalousie et de la rancœur, Edmond est censé – et tout est fait pour cela, 
au départ – susciter la pitié. Or, à un moment pivot du livre, et jusqu’à la 
tardive rédemption, ce personnage sacrificiel devient d’une nature 
absolument autre : un être muré dans le ressentiment et la haine ; un être 
fermé, opaque et machinique, dont nous n’avions jusque-là pas fait 
l’expérience. Or c’est le même personnage. Comment le narrateur parvient-
il à rendre concrète la présence de ce personnage de vengeur, dont 
l’intériorité s’est atmosphérisée ?  

Nous souhaiterions ainsi donner à voir la manière dont le narrateur de ce 
roman parvient à donner au lecteur, non seulement l’expérience d’un 
personnage double (Edmond / Monte-Cristo), mais aussi et surtout 
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l’expérience d’un personnage qui devient comme absent à lui-même. Par 
une technique narrative relevant du changement de point de vue, le comte 
nous apparaîtra dans toute son étrangeté, alors même que nous avions fait, 
tel est le paradoxe, l’expérience de ce personnage pendant quelque trois 
cents pages ! Comment peut-on soudain se retrouver face à un parfait 
inconnu ? C’est cet exemple paroxystique (« être auprès » d’un personnage, 
puis soudainement « être face à » lui) que nous voudrions donc analyser. 

Rappelons, avant de commencer, les grandes lignes de ce roman. 
L’action débute en 1815, et Napoléon ronge son frein à l’île d’Elbe. 
Edmond Dantès est, quant à lui, un jeune marin à qui l’avenir sourit. Il est 
respecté de tous, et notamment de son patron, l’armateur Morrel. Serviable 
et enthousiaste, il ne se méfie pas, lorsqu’on lui demande de remettre, de la 
part du capitaine du bateau, des documents compromettants à un grand 
maréchal au service de l’empereur. Cette erreur lui est fatale, car très peu 
de temps après son débarquement à Marseille, Edmond est dénoncé comme 
bonapartiste, par deux individus qui le haïssent : Danglars, comptable de 
son état, et Fernand, qui convoite sa fiancée Mercédès. Un troisième homme 
est impliqué dans la dénonciation : son voisin Caderousse, qui est plus 
envieux que véritablement malintentionné. Disons qu’il ne fait rien pour 
empêcher les deux autres d’écrire la lettre de dénonciation. Arrêté 
brutalement, Edmond, sans comprendre ce qui lui arrive, tente en vain de se 
défendre, et se retrouve face à Villefort, procureur du roi. Ambitieux, tout 
aux préparatifs de son propre mariage avec une certaine Renée, le procureur 
est prêt, au départ, à l’écouter et même à faire preuve de clémence. Mais il 
se reprend et préfère arborer l’air impitoyable et sévère qui, pense-t-il, sied 
à un magistrat. Or, le procureur a tout intérêt à ce que ce prisonnier ne soit, 
finalement, pas libéré. Edmond, va, en effet, payer pour un autre homme, 
véritable bonapartiste : il s’agit de Noirtier, qui n’est autre que le père de 
Villefort. Pour se protéger, et pour pouvoir continuer à gravir les échelons 
de la magistrature, Villefort sacrifie Dantès, qui se voit conduit, sans aucune 
forme de procès, au château d’If. Au bout de plusieurs années, il fait la 
connaissance d’un autre prisonnier, l’abbé Faria. Ce dernier lui sera du plus 
grand secours. Figure paternelle tout autant que pédagogue, l’abbé Faria 
finit par révéler à Edmond son secret : il a eu connaissance d’un trésor, 
dissimulé dans une grotte de l’île de Monte-Cristo. Au terme de quatorze 
années d’emprisonnement, et après une évasion spectaculaire, Edmond 
trouve effectivement le trésor et devient le comte de Monte-Cristo. 
Richissime, il se rend dans le sud de la France, puis à Paris où, sous diverses 
identités, il se venge, avec une patience infernale, de ceux qui lui ont pris sa 
vie. La force et l’intérêt de ce livre résident dans le personnage du comte : 
entre le jeune marin du début, et l’implacable vengeur de la suite, il y a une 
rupture franche et radicale. Or, il s’agit bien du même personnage. 
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Comment la narration donne-t-elle à voir un personnage « double », dont la 
structure subjective change du tout au tout ?  

La première facette, pourrions-nous dire, c’est le jeune Edmond Dantès, 
idéaliste, naïf, aimant. Nous le suivons jusqu’à sa chute : au moment où il 
est envoyé au château d’If, nous continuons à avoir accès à ce que l’on 
pourrait appeler son intériorité. Cela ne signifie pas, bien évidemment, que 
l’on sache, de manière exhaustive, quels sont les ressorts psychologiques de 
ce personnage. Ce qui est certain, en revanche, c’est que, jusqu’au moment 
de bascule où, échappé de sa prison, il découvre le trésor que lui faisait 
miroiter l’abbé Faria, nous avons accès, en tant que lecteur, à l’épaisseur 
psychologique d’Edmond. Nous connaissons ses enthousiasmes, sa fierté à 
l’idée de revenir, au début du roman, à Marseille, où l’attendent son père et 
sa fiancée. Nous avons accès à de légères inquiétudes, passant comme une 
ombre (« Le jeune homme remarqua l’éclair de convoitise qui illumina les 
yeux noirs de son voisin1. ») Nous sentons, avec lui, cette présomption 
triomphante de la jeunesse ; nous baignons dans sa lumière, lui à qui tout 
réussit.  

De même, lorsqu’il est fait prisonnier, nous savons par quels affres de 
souffrance il passe : la certitude de sortir bientôt (« Il commença par 
l’orgueil, qui est une suite de l’espoir et une conscience de l’innocence »2), 
d’être entendu par un juge, puis le doute, l’incrédulité (« Alors, les pensées 
les plus étranges passèrent par son esprit : comme on ne pouvait faire une 
longue route par une pareille barque, comme il n’y avait aucun bâtiment à 
l’ancre du côté où l’on se rendait, il pensa qu’on allait le déposer sur un 
point éloigné de la côte3 »), les scrupules (« Une fausse honte le retint. Que 
diraient ces hommes qui le regardaient, en l’entendant crier comme un 
insensé4 ? »), l’incompréhension, la colère (« […] il s’en prenait avec fureur 
à tout ce qui l’entourait, et surtout à lui-même, de la moindre contrariété que 
lui faisait éprouver un grain de sable, un fétu de paille, un souffle d’air5 »), 
la révolte… 

 
1 A. Dumas, Le comte de Monte-Cristo, op. cit., tome 2, chapitre II, p. 18. 
2 Le comte de Monte-Cristo, op. cit., tome 1, chapitre XV, p. 173. 
3 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre VIII, p. 95. 
4 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre VIII, p. 96. 
5 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XV, p. 176. Passage remarquable, 
ici : la colère de Dantès s’exprime contre des cibles insignifiantes, et dont on ne sait pas 
où elles se trouvent. Le cachot est fermé, sans fenêtre ; Dantès n’a aucune autorisation de 
promenade. Le sable, la paille, l’air, sont-ils d’infimes traces du monde extérieur, qui 
seraient, en vertu des prisonniers qui se sont succédé, venues se déposer dans la pièce 
sombre ? Sont-ils des sortes de souvenirs ou de projections qui, tels des appâts, viendraient 
dessiner, de manière discrète mais bel et bien puissante (car le personnage est comme 
harcelé par ces multiples causes de contrariété, sur lesquelles il reporte toute son 
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La tentation du suicide, en outre, intervient au tout début de son chemin 
de croix (« Et [le gendarme] abaissa effectivement sa carabine vers Dantès, 
qui sentit s’appuyer le bout de canon contre sa tempe. Un instant, il eut 
l’idée de faire ce mouvement défendu et d’en finir ainsi violemment avec le 
malheur inattendu qui s’était abattu sur lui1 »), et revient le hanter, des 
années plus tard, dans sa geôle (« À force de se dire à lui-même, à propos 
de ses ennemis, que le calme était la mort, et qu’à celui qui veut punir 
cruellement il faut d’autres moyens que la mort2, il tomba dans l’immobilité 
morne des idées de suicide3. ») 

Et puis il y a ce miracle, cette résurrection apportée par la découverte 
d’un autre prisonnier, l’abbé Faria. Ce dernier devient son salut, en 
l’éduquant (il lui enseigne l’histoire, la géographie, les mathématiques, la 
chimie, les langues, etc.), et en lui apprenant la mansuétude, la compassion, 
l’abnégation. Alors même qu’à un moment, Dantès a la possibilité de partir, 
mais que son ami, trop âgé, ne le peut, il refuse de s’enfuir seul, et préfère 
les murs de sa prison à une liberté qui aurait supposé de sacrifier un ami. 

Edmond parvient finalement à s’enfuir, en profitant de ce que le vieil 
abbé est mort. Il prend sa place dans son linceul, et les gardes se servent de 
la mer comme d’une sépulture : 

 
Il nageait cependant, et déjà le château terrible s’était un peu fondu dans 
la vapeur nocturne : il ne le distinguait pas, mais il le sentait toujours. 

Une heure s’écoula, pendant laquelle Dantès, exalté par le sentiment 
de la liberté qui avait envahi toute sa personne, continua de fendre les 
flots dans la direction qu’il s’était faite. 

– Voyons, se disait-il, voilà bientôt une heure que je nage, mais 
comme le vent m’est contraire j’ai dû perdre un quart de ma rapidité ; 
cependant, à moins que je ne me sois trompé de ligne, je ne dois pas 
être loin de Tiboulen maintenant…Mais, si je m’étais trompé ! 

Un frisson passa par tout le corps du nageur ; il essaya de faire un 
instant la planche pour se reposer ; mais la mer devenait de plus en plus 
forte, et il comprit bientôt que ce moyen de soulagement, sur lequel il 
avait compté, était impossible. 

 
impuissance), un monde à part entière, mais brisé, auquel Edmond n’a plus accès si ce n’est 
par bribes ?  
1 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre VIII, p. 99. 
2 Pensée clé du livre, puisqu’elle guidera celui qui n’est pas encore comte dans la manière 
dont il accomplira sa vengeance : ne pas tuer. Ou, si mort il y a, la retarder le plus possible 
– non par magnanimité, mais justement pour faire davantage souffrir l’autre. Et de cette 
phrase, lue en passant, ne reste-t-il pas des échos chez le lecteur ? Ne vient-elle pas 
s’intégrer dans un vaste mouvement, qui constitue toute l’épaisseur du personnage 
d’Edmond ? 
3 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre VIII, pp. 177-178. 
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– Eh bien ! dit-il, soit, j’irai jusqu’au bout, jusqu’à ce que mes bras 
se lassent, jusqu’à ce que les crampes envahissent mon corps, et alors 
je coulerai à fond ! Et il se mit à nager avec la force et l’impulsion du 
désespoir. Tout à coup il lui sembla que le ciel, déjà si obscur, 
s’assombrissait encore, qu’un nuage épais, lourd, compact s’abaissait 
vers lui ; en même temps, il sentit une violente douleur au genou : 
l’imagination, avec son incalculable vitesse, lui dit alors que c’était le 
choc d’une balle, et qu’il allait immédiatement entendre l’explosion du 
coup de fusil ; mais l’explosion ne retentit pas. Dantès allongea la main 
et sentit une résistance, il retira son autre jambe à lui et toucha la terre ; 
il vit alors quel était l’objet qu’il avait pris pour un nuage. À vingt pas 
de lui s’élevait une masse de rochers bizarres, qu’on prendrait pour un 
foyer immense pétrifié au moment de sa plus ardente combustion : 
c’était l’île de Tiboulen. 

Dantès se releva, fit quelques pas en avant, et s’étendit en remerciant 
Dieu sur ces pointes de granit, qui lui semblèrent à cette heure plus 
douces que ne lui avait jamais paru le lit le plus doux1. 

 
Il est donc enfin libre et met la main sur les richesses du vieil abbé. À 

partir de ce moment, le narrateur change radicalement de façon de faire, et 
c’est cela, le tour de force de Dumas. Edmond disparaît littéralement, et 
c’est un autre personnage, le comte de Monte-Cristo, qui surgit à sa place. 
Or, comment faire sentir cette transformation, par les mots et au-delà des 
mots ? Comment rendre concrète cette absence de Leiblichkeit dont souffre 
le comte ? Il ne s’agit en effet pas d’une simple histoire de vengeance, mais 
de la transformation d’un homme. Un homme qui, du sein de sa prison au 
château d’If et grâce à l’abbé Faria, avait pourtant approfondi et cultivé les 
germes de bonté qu’il avait en lui.  

Or, une fois libre, il devient absolument autre. Ce que fait le narrateur, à 
partir du bien nommé chapitre « L’inconnu », c’est montrer un homme vidé 
de toute Leiblichkeit. Un homme qui accomplit des gestes : acheter une 
maison, deux maisons, trois maisons, et pas n’importe lesquelles. Prendre 
son bateau. Faire un signe de la main et convoquer un esclave. Venir à Paris. 
Acquérir les plus beaux chevaux de la capitale. Signer des actes notariaux. 
On ne sait pas comment ces actions sont reliées, même si on sait qu’elles 
sont reliées pour lui.  

Pour le dire autrement : le Comte de Monte-Cristo est connu pour être le 
roman de la vengeance par excellence. Soit. Mais il y a plus : à partir du 
moment où le héros est libre, nous perdons contact avec lui. Nous nous 
mettons à le voir de l’extérieur, sans savoir ce qu’il veut ou ce qu’il ressent. 
Ni les doutes qu’il pourrait avoir, ni l’élaboration de son plan de vengeance 
ne nous sont connus : ce à quoi nous assistons, c’est au déploiement d’une 

 
1 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XXI, p. 274. Nous soulignons. 
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force de manipulation prodigieuse chez le comte. Si je reste fidèle, donc, à 
la manière dont le texte continue de se déployer, ce que je vois, c’est le 
passage abrupt d’un personnage qui ressent, à un personnage qui exécute. 
Et ce personnage qui « exécute », je ne sais pas, je ne sais plus, ce qu’il 
ressent. Les portes de son intériorité me demeurent fermées1.  

Monte-Cristo apparaît dès lors comme l’« étranger2 ». Débarqué à Paris, 
il devient le point de mire de tous. Le sourire qu’il affiche est immuable3. 
Son visage, « d’une pâleur presque livide4 » lorsqu’il est vu à la lumière des 
bougies, reste d’ordinaire le plus possible dans l’ombre5. Il est cet « étrange 
amphitryon6 » qui étale ses richesses, qui éblouit ses hôtes par des dons 
considérables. Mais il dissimule son visage. Sa voix a des accents d’une 
aridité stupéfiante7. Sous des dehors hospitaliers, il conserve une 

 
1 Sauf en de très rares endroits. Ainsi en est-il de la fin du chapitre XLVIII, « Idéologie », 
dans lequel le comte rend visite à Villefort. Le procureur du roi est curieux de connaître 
son « système », sa façon de penser. Le comte répond, certes, mais d’une façon absolument 
sibylline et provocatrice, à telle enseigne qu’il désarçonne son interlocuteur – lequel fait 
montre d’une ironie non moins cinglante. 
2 Voir par exemple : « Sur l’escalier on rencontra une belle jeune fille des seize à dix-sept 
ans, qui regarda l’étranger avec inquiétude », dans Le comte de Monte-Cristo, op. cit., tome 
1, chapitre XIX, p. 376, ou encore « En voyant l’étranger, M. Morrel ferma le registre, se 
leva et avança un siège ; puis, lorsqu’il eût vu l’étranger s’asseoir, il s’assit lui-même », 
ibid., pp. 376-377. 
3 Voir par exemple « Ah ! les Orientaux, voyez-vous, ce sont les seuls hommes qui sachent 
vivre ! Quant à moi, ajouta-t-il avec un de ces singuliers sourires qui n’échappaient pas au 
jeune homme, quand j’aurai fini mes affaires à Paris, j’irai mourir en Orient ; et si vous 
voulez me retrouver alors, il faudra venir me chercher au Caire, à Bagdad, ou à Ispahan », 
dans Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XXII, p. 441. 
4 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, p. 430. 
5 « […] il s’était assis dans un angle, de manière à demeurer dans l’ombre tandis que la 
lumière tomberait en plein sur le visage de son interlocuteur. Quant à lui, la tête inclinée, 
les mains jointes ou plutôt crispées, il s’apprêtait à écouter de toutes ses oreilles », dans Le 
comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XXVI, p. 345. 
6 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XXXI, p. 433. 
7 « […] et, quoique Franz n’eût pas distingué son visage constamment enseveli dans 
l’ombre ou caché par son manteau, les accents de cette voix l’avaient trop frappé la 
première fois qu’il les avait entendus pour qu’ils pussent jamais retentir devant lui sans 
qu’il les reconnût. Il y avait surtout dans les intonations railleuses quelque chose de strident 
et de métallique qui l’avait fait tressaillir dans les ruines du Colisée comme dans la grotte 
de Monte-Cristo. Aussi était-il bien convaincu que cet homme n’était autre que Sindbad le 
marin », dans Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XXXIV, p. 504. Voir 
également « Derrière elle, dans l’ombre, se dessinait la forme d’un homme dont il était 
impossible de distinguer le visage », ibid., p. 511, ainsi que « La figure de son interlocuteur 
était toujours dans l’ombre, et Franz ne pouvait distinguer aucun de ses traits », ibid., 
p. 512. 
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« froideur1 » sans pareille. Il n’est qu’Außenleib2. Sa voix même a perdu 
cette naturalité3 qu’elle devrait avoir, tant la voix a partie liée avec le corps 
vécu. Ici, elle devient un instrument parmi d’autres, au même titre que les 
vêtements, que le maquillage ou les postiches que le comte se met pour 
changer d’identité. Lorsqu’il s’échappe de sa prison, ses cheveux sont 
extrêmement longs. Edmond est, de fait, méconnaissable. Allant chez le 
barbier, il redoute le moment où il se verra dans un miroir. Cette étape de 
transformation (passer du corps meurtri de prisonnier à celui d’homme 
libre) nous laisse, pour la dernière fois, accès à son visage : un visage qui 
est tout sauf un masque. Ni rictus, ni indifférence. Le visage de celui qui 
s’appelle encore Edmond laisse transparaître ses souffrances, ses 
apprentissages : 

 
[…] Edmond devait tenter là une nouvelle épreuve : c’était de savoir 
s’il se reconnaîtrait lui-même, depuis quatorze ans qu’il ne s’était vu. 
[…] Dantès était entré au château d’If avec ce visage rond, riant et 
épanoui du jeune homme heureux, à qui les premiers pas dans la vie ont 
été faciles, et qui compte sur l’avenir comme sur la déduction naturelle 
du passé : tout cela était bien changé. Sa figure ovale s’était allongée, 
sa bouche rieuse avait pris ces lignes fermes et arrêtées qui indiquent la 
résolution ; ses sourcils s’étaient arqués sous une ride unique, pensive ; 
ses yeux s’étaient empreints d’une profonde tristesse, du fond de 
laquelle jaillissaient de temps en temps les sombres éclairs de la 
misanthropie et de la haine […] Quant à sa voix, les prières, les 
sanglots et les imprécations l’avaient changée, tantôt en un timbre 
d’une douceur étrange, tantôt en une accentuation rude et presque 
rauque. […] Edmond sourit en se voyant : il était impossible que son 
meilleur ami, si toutefois il lui restait un ami, le reconnût ; il ne se 
reconnaissait même pas lui-même4. 

 
Ce qui est intéressant, c’est que Dumas aurait tout à fait pu continuer 

ainsi, et montrer, de l’intérieur, comment le poison de l’aigreur et de la 
vengeance vient ronger le personnage. Or il n’en est rien. Edmond disparaît, 
entre le chapitre « L’inconnu » et celui qui est intitule « L’auberge du pont 
du Gard ». Il resurgit alors sous les traits d’un prêtre à cheval, et sa manière 

 
1 Par exemple : « Il me semble, dit Franz au comte, que vous m’avez annoncé qu’il n’y 
aurait qu’une exécution. – Je vous ai dit la vérité, répondit-il froidement », dans Le comte 
de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XXXV, p. 529. 
2 Voir à ce propos M. Richir, « La Question du vécu en phénoménologie », Césure n° 6 : 
De la Loi (II), Paris, juin 1994, pp. 235-279. 
3 « – Quelles sont vos fenêtres ? demanda-t-il au comte du ton le plus naturel qu’il put 
prendre », dans A. Dumas, Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XXXV, p. 
537. 
4 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XII, p. 290. Nous soulignons. 
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de fixer Caderousse « pendant deux ou trois secondes avec une attention 
étrange1 » déplace littéralement l’attention du lecteur sur les autres 
personnages, qui se mettent à regarder l’homme d’église, alias Sindbad le 
marin, alias le comte, avec une gêne insurmontable, mêlée de peur, et 
parfois de honte. Puisqu’il s’agit de confondre ceux qui, par égoïsme, fiel 
ou jalousie, ont causé sa perte, c’est sur leur visage que va se reporter le 
narrateur. Ainsi celui de Caderousse, dans cette scène de l’auberge, devient-
il d’un « rouge de pourpre2 », tout comme celui de Danglars arbore un 
« sourire fort pâle3 », lorsque Monte-Cristo lui fait entrevoir, l’air de rien, 
la possibilité de sa ruine. De la même manière, le « ton glapissant »4 du 
magistrat de Villefort devient-il « de plus en plus étonné » en entendant 
parler le comte. Ce qui s’opère, donc, est un changement de point de vue. 
C’est en montrant son personnage vu par d’autres que le narrateur nous fait 
radicalement changer de rive. Nous voyons le comte susciter l’engouement 
tout autant que l’aversion. Mais nous perdons contact avec son intériorité. 
Son corps externe ne nous donne pas accès à son corps interne. 

Par contraste, à quoi voyait-on, auparavant, qu’Edmond Dantès n’était 
justement pas Außenleib ? On se réfèrera à ce que le narrateur nous dit de 
la voix du jeune prisonnier : « Dantès parlait pour entendre le son de sa 
propre voix : il avait essayé de parler lorsqu’il était seul, mais alors il se 
faisait peur5. » Ici, Edmond parvient encore à éprouver, dans l’écart, le lien 
entre ses émotions et la manière dont elles s’expriment. La voix peut être 
considérée comme un entre-deux, appartenant à la fois à l’intérieur et à 
l’extérieur, puisqu’elle « sort » et résonne. Pour le dire autrement, s’il sent 
l’écart, c’est qu’il sent le lien. Cette voix-là, le personnage l’entend, et 
l’effet d’étrangeté qu’il ressent ne fait que le révéler à lui-même. 
Précisément parce qu’il est encore à même d’éprouver l’écart – écart entre 
ce qu’il reconnaît comme étant « sa » voix habituelle et celle qu’il entend. 
Ici, l’effet d’étrangeté ne fait que confirmer qu’Edmond est toujours 
Edmond ; sa voix est une surprenante attestation de sa souffrance : il ne 
s’attendait pas à « cela ». Dans cet étonnement, Edmond demeure lui-
même, en étant toutefois « autre », en se sentant « autre ». Cela n’a 
cependant que peu de choses à voir avec le « deuxième » Edmond qui, sous 
l’apparence du comte, fera justement de sa voix ce qu’il veut (tant en termes 
de langues étrangères, puisqu’il en parle plusieurs, qu’en termes d’accent, 
puisqu’il peut, tout en parlant français, colorer sa langue maternelle de 
l’accent de son choix). Et ces différentes manipulations que le comte exerce 

 
1 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XXVI, p. 334. 
2 Ibidem, p. 336. 
3 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 2, chapitre LXVI, p. 433. 
4 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 2, chapitre XLVIII, p. 192. 
5 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XV, p. 174. Nous soulignons. 
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sur sa voix indiquent ici, non pas une plasticité intérieure, mais une 
pétrification. Le comte, orgue maléfique, est devenu une sorte de machine, 
capable d’orchestrer et de jouer toutes les partitions, et plus spécifiquement 
une certaine gamme (celle de la cruauté) qui ne laisse pas d’intimider les 
autres personnages. Ce sont eux qui, désormais, entendent la voix du comte. 
Ce sont eux qui s’en étonnent et s’en effraient. 

Ainsi, nous nous mettons à voir le comte de loin, depuis un point de vue 
extérieur, exactement comme le voient les autres personnages. Pour eux, le 
comte est une aberration fascinante, une bizarrerie d’un indéniable 
magnétisme1. Impossible de prévoir quelle sera la prochaine action, la 
manipulation suivante. Et l’on rit parfois de lui, sous cape : un vampire2, un 
lord Ruthven, un drôle de personnage, en somme, inquiétant parce que 
d’une opacité que rien ne semble pouvoir mettre à mal.... Un homme 
exsangue, qui est partout et nulle part à la fois. Un diable, un « mauvais 
ange3 », un mort – à ceci près qu’il s’agit d’un mort bien vivant, qui déploie 
une énergie formidable pour parvenir à ses fins. 

Qu’est-ce qu’être en vie tout en étant mort ? Comment donner à voir 
cela ? Pour le dire autrement : comment donner à voir, dans une fiction, ce 
que c’est que d’être traumatisé ? Si l’on observe la manière dont les 
« deux » Edmond apparaissent au lecteur, on voit à quel point le contraste, 
dans les choix narratifs, est grand. Du premier, nous connaîtrons par 
exemple les innombrables plans de fuite du château d’If. À ces tentatives 
multiples sont associées des hésitations, des craintes, de la perplexité. Le 
cœur bat, le souffle est court, les yeux s’humidifient de fatigue, d’espérance 
contrariée4. Le « deuxième » Edmond, qui n’est, donc, plus nommé 

 
1 Ainsi des personnages de Franz, ami du fils de Mercédès, et d’une certaine comtesse G., 
qui sont frappés d’une sorte de commotion, à chaque fois que le comte apparaît : « la 
comtesse était véritablement fort émue ; et Franz lui-même ne pouvait échapper à une 
certaine terreur superstitieuse, d’autant plus naturelle que ce qui était chez la comtesse le 
produit d’une sensation instinctive, était chez lui le résultat d’un souvenir. Il sentit qu’elle 
tremblait en montant en voiture », dans Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre 
XXXIV, p. 515. 
2 « Cela rappelait malgré lui à Franz la terreur que le comte avait inspirée à la comtesse 
G…, et la conviction où il l’avait laissée que le comte, l’homme qu’il lui avait montré dans 
la loge en face d’elle, était un vampire », dans Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, 
chapitre XXXV, p. 533. 
3 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XXXV, p. 545. 
4 Par exemple, en prison, Dantès aura l’idée d’utiliser le manche d’une casserole pour 
creuser un tunnel dans le mur de sa geôle : « Dantès essaya avec ses ongles, mais ses ongles 
étaient insuffisants pour cela. Les morceaux de la cruche introduits dans les intervalles se 
brisaient lorsque Dantès voulait s’en servir en manière de levier. Après une heure de 
tentatives inutiles, Dantès se releva la sueur et l’angoisse sur le front. Allait-il donc être 
arrêté ainsi dès le début, et lui faudrait-il attendre, inerte et inutile, que son voisin, qui de 
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Edmond, mais qui prend pour nom Sindbad, ou Monte-Cristo, n’est plus 
personne. Son intériorité s’est refermée. Figée, elle s’est faite inaccessible. 
Il y a certes un noyau, mais qui nous demeure caché – et c’est depuis ce 
noyau que Monte-Cristo prend des identités multiples. Il y a là quelque 
chose d’inhumain. Et il ne s’agit pas tant, pour le narrateur, de ménager un 
certain suspens, en nous cachant les plans machiavéliques de son héros, que 
de montrer, de façon directe, c’est-à-dire, perceptible en phantasía, 
devançant toute imagination, cet être sépulcral. Et, pour suivre Ortega, si le 
narrateur avait expliqué, ou relaté quelque chose comme : « Maintenant 
qu’il avait pu s’échapper du château d’If, Edmond ne pensait plus qu’à une 
chose : se venger », la force du livre en aurait été diminuée. Je ne sais pas 
ce qu’Edmond veut faire et je ne sais pas ce qu’il se dit de sa vengeance. Le 
narrateur nous fait voir ce drame : celui de la peur, de la haine, de la faim, 
du poing levé pour rien, de ce Dieu que l’on appelle au secours et que l’on 
maudit ensuite. Il donne à voir, depuis Edmond, l’alternance des sentiments, 
leur succession, leur développement. Mais, une fois libre, que reste-t-il à ce 
dernier ? Et une fois le trésor exhumé, que lui reste-t-il ?  

Dumas aurait très bien pu imaginer, de façon beaucoup plus banale et 
attendue, un héros dépensant avec joie sa fortune miraculeuse. Or, la 
sagacité de l’auteur, à notre sens, réside dans le fait d’avoir « vu juste » : on 
ne sort pas indemne de quatorze années de prison, quand même l’on se 
trouverait, ensuite, à la tête d’une fortune colossale. Il y a, au cœur de ce 
personnage du comte, un abîme gigantesque. Le traumatisme n’a pas lieu 
au château d’If. Dans cette prison, c’est l’instinct de survie qui domine, 
même dans les moments de pire découragement. Nous avons dit, plus haut, 
que le lecteur accompagnait Dantès dans toutes les phases de ses sentiments, 
qu’ils soient du côté de l’espérance ou de l’abattement. Or, cette alternance 
de sentiments, c’est le propre de la vie. Au plus profond de l’adversité, 
Edmond est encore en vie : il ressent. Et ce n’est qu’après, une fois Edmond 

 
son côté se lasserait peut-être, eût tout fait ! Alors une idée lui passa par l’esprit ; il 
demeura debout et souriant ; son front humide de sueur se sécha tout seul », ibid., chapitre 
XV, tome 1, p. 187. Nous soulignons. Voir également ce qui nous est raconté sur l’île de 
Monte-Cristo, quelques instants avant de trouver le trésor : « Ce moment d’hésitation eut 
la durée de l’éclair. Edmond passa son levier dans l’anneau, leva vigoureusement, et la 
dalle descellée s’ouvrit, découvrant la pente rapide d’une sorte d’escalier qui allait 
s’enfonçant dans l’ombre d’une grotte de plus en plus obscure. Un autre se fût précipité, 
eût poussé des exclamations de joie ; Dantès s’arrêta, pâlit, douta. – Voyons, se dit-il, 
soyons homme ! accoutumé à l’adversité, ne nous laissons pas abattre par une déception ; 
ou sans cela ce serait donc pour rien que j’aurais souffert ! Le cœur se brise, lorsque après 
avoir été dilaté outre mesure par l’espérance à la tiède haleine, il rentre et se renferme dans 
la froide réalité ! », dans Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XXIV, pp. 
312-313. Nous soulignons. Ici, le personnage s’insuffle à lui-même du courage, et nous 
connaissons ses pensées, soit par le discours indirect libre, dans le premier extrait, soit par 
le discours direct, dans le second. 
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évaporé1, que le traumatisme se manifeste. C’est un effondrement de 
l’intériorité, ou plutôt une pétrification. Par une force centripète, toutes les 
actions du comte vont être prises dans un seul mouvement, qui est celui de 
la vengeance. C’est ainsi que cela s’exprime chez Monte-Cristo : c’est un 
traumatisme différé, qui fige complètement l’intériorité du personnage. 
Rien de ce qui pourrait être nouveau, imprévisible2, ne l’intéresse, puisque 
tout, absolument tout, est repris et intégré dans son plan diabolique. Le sens 
ne s’élabore pas, chez lui : il croit avoir déjà tout trouvé, tout pensé. Pour 
lui, chaque parole, chaque geste est signification. C’est-à-dire que tout ce 
qu’il accomplit est déjà prévu. Nous assistons, dès lors, au déploiement de 
sa machination. D’où sa superbe, qui crée un effet de sidération, et qui lui 
fait dire à Villefort :  

 
Je suis un de ces êtres exceptionnels, oui, Monsieur, et je crois que, 
jusqu’à ce jour, aucun homme ne s’est trouvé dans une position 
semblable à la mienne. Je n’ai que deux adversaires ; je ne dirai pas 
deux vainqueurs, car avec la persistance je les soumets : c’est la 
distance et le temps. Le troisième, et le plus terrible, c’est ma condition 
d’homme mortel. Celle-là seule peut m’arrêter dans le chemin où je 
marche et avant que j’aie atteint le but auquel je tends : tout le reste, je 
l’ai calculé3. 

 
On imaginerait donc fort mal – parce que cela laisserait supposer 

qu’Edmond a une distance par rapport à son trauma – un comte de Monte-
Cristo en proie au doute. Dans sa maîtrise et sa toute-puissance, il y a certes 
une forme de distance, mais pas par rapport à la structure perverse elle-
même : quelles que soient les variations auxquelles Monte-Cristo soumet sa 
façon de se comporter, il demeure cet être « impénétrable4 », pour qui le 
monde, les autres, ne sont qu’une argile à modeler à sa guise. Le monde est 
devenu un théâtre de marionnettes, dont le comte tire, avec une jouissance 
maladive, toutes les ficelles5.  

 
1 Entre, on le rappelle, les chapitres « L’inconnu » et « L’auberge du pont du Gard », dans 
Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, pp. 321-345. 
2 Ou encore « hors-sujet », ne concernant pas son plan de vengeance. 
3 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 2, chapitre XLVIII, p. 194. 
4 Ibid., p. 196. 
5 Voir notamment le chapitre « Toxicologie », dans lequel Monte-Cristo allume 
subtilement, dans le cœur de Mme de Villefort, l’envie d’empoisonner sa belle-fille 
Valentine : « Seulement rappelez-vous une chose : c’est qu’à petite dose c’est un remède, 
à forte dose c’est un poison. Une goutte rend la vie, comme vous l’avez vu ; cinq ou six 
tueraient infailliblement, et d’une façon d’autant plus terrible, qu’étendues dans un verre 
de vin elles n’en changeraient aucunement le goût. Mais je m’arrête, madame, j’aurais 
presque l’air de vous conseiller », dans Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 2, chapitre 
LII, p. 252.  
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Or si Dumas avait fait autrement, cela aurait été, dans le fond, moins 
intéressant. Qu’aurait-on eu ? Un Edmond bouleversé, en colère, et avec des 
moyens – sa richesse – dont il ne disposait pas avant. Soit. Nous l’aurions 
vu, raisonnant dans sa chambre, seul après telle ou telle soirée à l’opéra, et 
devisant intérieurement sur les châtiments qu’il veut infliger. Au contraire, 
on ne le voit quasiment jamais seul, aux prises avec lui-même, avec le 
monde, avec ses projets, comme auparavant, quand il s’échappe du château, 
ou qu’il trouve le trésor. Quand il est seul, généralement à la toute fin d’un 
chapitre, il disparaît, justement. Et ce n’est que le lendemain qu’il resurgit, 
par exemple, lorsqu’il fait parvenir à Mme de Villefort « la recette 
demandée » pour le poison1. Entre le moment où il quitte la jeune femme, 
et celui où il lui envoie sa lettre, il n’y a strictement rien. Cela induit une 
expérience particulière pour le lecteur : il a ainsi affaire à une intériorité 
impénétrable et menaçante. Citons ce passage de Marc Richir, qui décrit, à 
partir du texte de Joseph Conrad, Au cœur des ténèbres, et de son héros, 
Kurtz, ce que peut être un personnage inhumain : 

 
Au contraire de tous les autres Blancs, perdus dans les intrigues 
mesquines et sordides qu’ils nouent pour leur avancement au sein de la 
compagnie commerciale dont ils sont les agents, affairés, par là, dans 
une formidable immobilité et inefficacité où toutes les énergies se 
neutralisent, ce Kurtz, qui s’était déjà fait reconnaître pour la générosité 
de ses convictions humanistes, est une sorte de héros, redouté par ses 
pairs – il rapporte à lui seul plus d’ivoire que tous les autres agents 
réunis et il jouit d’une solide réputation de clairvoyance et 
d’intelligence. Et quand, peu à peu, nous allons à sa rencontre au cours 
du récit, ce n’est pas pour nous apercevoir qu’en quelque manière son 
intelligence eût subi quelque dévoiement ou obscurcissement, bien au 
contraire : c’est lui qui paraît le plus lucide, le plus ferme, le plus 
cohérent. Si, à mesure que nous progressons, une gêne ou une manière 
de répulsion s’insinue en nous à son égard, c’est à la mesure constante 
de la fascination qu’il continue d’exercer sur nous : il y a en lui une 
sorte de folie, qui laisse son intelligence intacte, mais qui affecte son 
âme, laquelle ne connaît, dit le narrateur, « ni contrainte, ni foi, ni 
crainte », et lutte pourtant « à l’aveugle avec elle-même », dans la 
démesure, pour la satisfaction de ses passions variées2. 

 
Le personnage de Kurtz partage certains traits avec Monte-Cristo, et 

notamment une intelligence retorse. L’une des différences, qui n’est pas 
sans importance, se situe dans la couleur, pourrions-nous dire, de l’affect 

 
1 Ibid., p. 253. 
2 M. Richir, « Barbarie et civilisation », dans Réseaux n°41-42-43, Université de Mons, 
novembre 1982, p. 22. 
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qui meut ces deux héros. Du côté de Kurtz, il s’agirait de la passion 
« ambition ». Pour ce qui est de Monte-Cristo, c’est l’affect « vengeance » 
qui est déployé dans sa pureté. Dans les deux cas, et selon des techniques 
distinctes, le narrateur travaille à produire des effets chez le lecteur : effets 
où se mêlent l’attraction et la répulsion.  

Une autre conséquence intéressante, résultant de ce changement de point 
de vue narratif que nous avons observé dans le roman de Dumas, est que le 
lecteur, contre toute attente, se place du côté des autres, des ennemis de 
Dantès. Le lecteur se trouve en effet et malgré lui, au même titre que les 
autres personnages, dans une situation d’incrédulité : il est mis en présence 
d’un comte qui, on l’a dit, suscite des regards interloqués son étrangeté 
(« Seulement cette pâleur était étrange ; on eût dit un homme enfermé 
depuis longtemps dans un tombeau, et qui n’eût pu reprendre la carnation 
des vivants. »1) Mais lui, Edmond, où est-il ? Le lecteur, dans la deuxième 
partie du roman (qui excède largement la moitié des pages), n’a face à lui 
qu’un homme certes très habile, mais d’une dureté de pierre. 

Toutefois ce changement radical, qui s’opère dans le point de vue du 
narrateur, ne discrédite absolument pas le personnage. Il le rend, au 
contraire, plus vivant et plus étrange pour nous. Nous sommes, en effet, 
toujours aux prises avec une présence, alors même que nous nous trouvons 
comme mis à la porte. En effet, jusqu’au moment où, suffoqué par 
l’émotion, par une « fièvre vertigineuse »2, il trouve le trésor, nous sommes 
auprès de lui, dans sa solitude et ses hésitations : ainsi l’épaisseur d’une 
Leiblichkeit et d’une Phantasieleiblichkeit se manifeste-t-elle. Par après, 
nous sommes mis en présence d’un vide atmosphérique, dont le pervers 
Monte-Cristo ne souffre pas : il en fait, au contraire, une force.  

Or cette force est mortifère, justement parce qu’en creux, il y a tout ce 
qui n’est pas résolu, apaisé, exprimé – tout ce sens, le sens de sa vie, qui ne 
trouve pas ou plus le temps et l’espace de s’élaborer. C’est, encore une fois, 
le propre du trauma : tout est déjà joué, il n’y a plus qu’à exécuter. Et Dumas 
n’aurait pas pu mieux faire sentir au lecteur cette rupture de transpassibilité, 
qu’en le faisant comme il l’a fait : c’est-à-dire de manière directe, en 
scindant en deux son personnage3. Il le fait en quelque sorte mourir, pour le 
faire réapparaître comme spectre menaçant :  

 
1 A. Dumas, Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XXI, p. 431. On a ici le 
point de vue du personnage de Franz. 
2 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre XXIV, p. 319. 
3 C’est justement le propre du diabolique, que de court-circuiter le sens se faisant, en 
l’inféodant à de pures significativités, déjà jouées d’avance et utilisables, comme autant de 
fils que l’on tire à sa guise, ou de pions que l’on déplace. Voir à ce propos Pablo Posada 
Varela, « Sublime, trauma, malédiction. Passages et entraves entre sens et expression », 
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Moi ! je mène la vie la plus heureuse que je connaisse, une véritable vie 
de pacha ; je suis le roi de la création ; je me plais dans un endroit, j’y 
reste ; je m’ennuie, je pars ; je suis libre comme l’oiseau, j’ai des ailes 
comme lui ; les gens qui m’entourent m’obéissent sur un signe1.  

 
Quelle meilleure façon de donner à sentir au lecteur tout ce que peut 

creuser le trauma, qu’en montrant un personnage à l’incarnation 
problématique ? Le monde, pour lui, est devenu un de ces opéras auxquels 
il assiste parfois. Ne finit-il pas par retrouver, en le prononçant avec une 
difficulté inimaginable, son propre nom ? Un nom devenu étrange, et 
comme venant de très loin2… Sourire hermétique, bouche dévorante qui ne 
peut que dicter, exécuter, que faire des récits3, et qui ne peut rien avaler (on 
sait que le comte ne mange que très frugalement, au grand étonnement de 
tous) : 

 
Cependant la chaleur commençait à devenir excessive. Les valets 
circulaient dans les salons avec des plateaux chargés de fruits et de 
glaces. Monte-Cristo essuya avec son mouchoir son visage mouillé de 
sueur ; mais il se recula quand le plateau passa devant lui, et ne prit rien 
pour se rafraîchir. Madame de Morcerf ne perdait pas du regard Monte-
Cristo. Elle vit passer le plateau sans qu’il y touchât ; elle saisit même 
le mouvement par lequel il s’en éloigna. 

 
dans Interpretationes Acta Universitatis Carolinae, vol V, n° 2/ 2015, et notamment les 
quelques vers du Faust de Pessoa, qu’il cite p.13 : « Ah, tudo é símbolo e analogia! / 
O vento que passa, a noite que esfria /São outra cousa que a noite e o vento / Sombras de 
vida e de pensamento ». Si tout est signe (et tel est le cas pour Monte-Cristo), tout est 
maîtrisable, ce qui est pour ainsi dire cauchemardesque.  
1 A. Dumas, Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 1, chapitre 21, p. 435.  
2 En assistant à la mort de Caderousse, le comte lui murmure : « Je suis… lui dit-il à 
l’oreille, je suis… ». Et ses lèvres, à peine ouvertes, donnèrent passage à un nom prononcé 
si bas, que le comte semblait craindre de l’entendre lui-même », dans Le comte de Monte-
Cristo, op. cit, tome 3, chapitre LXXXIII, p. 154. 
3 Attention toutefois : la volubilité du comte (qui va de pair avec une capacité de 
raisonnement poussée à l’extrême, voir notamment le chapitre XLVIII, « Idéologie », op. 
cit., tome 2, pp. 185-200) n’est en rien une incontinence verbale : Il n’y a, chez lui, aucun 
débordement, car tout ce qu’il dit est pris dans un plan. Par exemple, la petite histoire, 
absolument terrifiante, du squelette d’enfant enterré dans le jardin, est racontée pour 
sidérer, et pour confondre, à terme, Villefort et Mme Danglars, qui ont jadis eu une liaison, 
et dont l’enfant illégitime est effectivement supposé mort (dans Le comte de Monte-Cristo, 
op. cit, tome 2 chapitre LXIII, pp. 401-402). Cela a pour effet intéressant de rediriger, de 
faire dériver l’attention et l’empathie des autres personnages, qui se mettent à s’émouvoir. 
Ce faisant, le comte se protège aussi. C’est, pour lui, une façon supplémentaire de 
prolonger (sadiquement) le secret dont il se nimbe. Mais dans tous les cas, insistons-y, 
Monte-Cristo n’est pas un incontinent, un bavard qui trouverait plaisir à raconter des 
boniments.  
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– Albert, dit-elle, avez-vous remarqué une chose ? 
– Laquelle, ma mère ? 
– C’est que le comte n’a jamais voulu accepter de dîner chez M. de 
Morcerf. 
– Oui, mais il a accepté de déjeuner chez moi, puisque c’est par ce 
déjeuner qu’il a fait son entrée dans le monde. 
– Chez vous n’est pas chez le comte, murmura Mercédès, et, depuis 
qu’il est ici, je l’examine. 
– Eh bien ? 
– Eh bien ! il n’a encore rien pris. 
– Le comte est très sobre. 
Mercédès sourit tristement. 
– Rapprochez-vous de lui, dit-elle, et, au premier plateau qui passera, 
insistez. 
– Pourquoi cela, ma mère ? 
–Faites-moi ce plaisir, Albert, dit Mercédès. 
Albert baisa la main de sa mère, et alla se placer près du comte. Un autre 
plateau passa chargé comme les précédents ; elle vit Albert insister près 
du comte, prendre même une glace et la lui présenter, mais il refusa 
obstinément1. 

 
Cet extrait est un exemple parmi d’autres de la répugnance que le comte 

trouve à manger. Avaler suppose l’acceptation d’une non maîtrise, 
justement : après la mastication et la déglutition, ce qui est avalé ne dépend 
plus de ma « volonté ». Il n’y a plus, par définition, de prise cognitive et 
haptique. La digestion se fait et doit se faire d’elle-même. Or on voit ici que 
le comte de Monte-Cristo ne parvient pas à manger – c’est un problème qui 
se manifeste à plusieurs occasions au cours du roman, et que lui-même, dans 
une sorte de déni, attribuera, non à un traumatisme, mais à une volonté 
pleinement maîtrisée, consistant à ne jamais rien manger qui vienne de la 
maison de ses ennemis. Le traumatisme, encore une fois, ne s’exprime 
qu’après coup, dans et par le corps : un corps barricadé, tenu en respect, 
coûte que coûte. 

Cela a pour conséquence de mettre sous cloche ou d’éteindre, chez le 
comte, toute capacité d’expression d’émotions vraies. Autant pour protéger 
son secret que pour parvenir à séduire ses futures victimes, Monte-Cristo 
ensorcèle, on l’a vu, tous ceux qui croisent son chemin : par ses contes 
énigmatiques, générés par la seule envie qu’il a de bercer ses ennemis, il 
endort leur méfiance, tout en stimulant leur curiosité, et en redirigeant leur 
empathie là où il veut qu’elle soit dirigée :  

 

 
1 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 2, chapitre LXX, pp. 490-491.  
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Monte-Cristo souriait à ce silence, qui dénonçait une humilité 
inaccoutumée, tout en montrant à la baronne deux immenses pots de 
porcelaine de Chine, sur lesquels serpentaient des végétations marines 
d’une grosseur et d’un travail tels, que la nature seule peut avoir cette 
richesse, cette sève et cet esprit. 

La baronne était émerveillée. 
– Eh, mais, on planterait là-dedans un marronnier des Tuileries, dit-

elle ; comment donc a-t-on jamais pu faire cuire de pareilles énormités ? 
– Ah ! Madame, dit Monte-Cristo, il ne faut pas nous demander cela 

à nous autres faiseurs de statuettes et de verre mousseline : c’est un 
travail d’un autre âge, une espèce d’œuvre des génies de la terre et de 
la mer. 

– Comment cela et de quelle époque cela peut-il être ? 
– Je ne sais pas ; seulement j’ai ouï dire qu’un empereur de la Chine 

avait fait construire un four exprès ; que dans ce four, les uns après les 
autres, on avait fait cuire douze pots pareils à ceux-ci. Deux se brisèrent 
sous l’ardeur du feu ; on descendit les dix autres à trois cents brasses au 
fond de la mer. La mer, qui savait ce que l’on demandait d’elle, jeta sur 
eux ses lianes, tordit ses coraux, incrusta ses coquilles ; le tout fut 
cimenté par deux cents années sous ses profondeurs inouïes, car une 
révolution emporta l’empereur qui avait voulu faire cet essai et ne laissa 
que le procès-verbal qui constatait la cuisson des vases et leur descente 
au fond de la mer. Au bout de deux cents ans on retrouva le procès-
verbal, et l’on songea à retirer les vases. Des plongeurs allèrent, sous 
des machines faites exprès, à la découverte dans la baie où on les avait 
jetés ; mais sur les dix on n’en retrouva plus que trois, les autres avaient 
été dispersés et brisés par les flots. J’aime ces vases, au fond desquels 
je me figure parfois que des monstres informes, effrayants, mystérieux, 
et pareils à ceux que voient les seuls plongeurs, ont fixé avec 
étonnement leur regard terne et froid, et dans lesquels ont dormi des 
myriades de poissons qui s’y réfugiaient pour fuir la poursuite de leurs 
ennemis. 

Pendant ce temps, Danglars, peu amateur de curiosités, arrachait 
machinalement, et l’une après l’autre, les fleurs d’un magnifique 
oranger ; quand il eut fini avec l’oranger, il s’adressa à un cactus, mais 
alors le cactus, d’un caractère moins facile que l’oranger, le piqua 
outrageusement. 

Alors il tressaillit et se frotta les yeux comme s’il sortait d’un songe1. 
 

Dans cette scène, tout se passe comme dans un rêve, et Monte-Cristo 
prend la baronne Danglars, épouse de l’un de ses ennemis, dans les rets de 
la légende qu’il raconte. On ne sait pas exactement où il veut nous mener, 
ou la mener elle, si ce n’est, justement, à un état de rêverie éveillée…Et, 

 
1 Le comte de Monte-Cristo, op. cit, tome 2, chapitre LXII, pp. 383-384.  
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plus important encore, Danglars est là : ce n’est pas à lui que s’adresse le 
comte, et néanmoins, il ne perd rien de ce qui est dit. Le narrateur le fait 
comme resurgir, à la marge du dialogue entre le comte et la baronne. Et 
pourtant, c’est vers lui que converge le récit des vases de Chine : légende 
qui nous parle d’une expérimentation (le travail de la nature sur une œuvre 
humaine), d’une œuvre hybride (puisque la singularité des vases tient au 
travail aveugle que la mer a accompli sur chacun d’eux), et de regards. Les 
« monstres informes » convoqués par la parole du comte sont à la fois vus 
(« pareils à ceux que voient les seuls plongeurs1 ») et guetteurs (« ont fixé 
avec étonnement leur regard terne et froid ») ; les vases se présentent quant 
à eux comme des antres bienfaiteurs (« dans lesquels ont dormi des 
myriades de poissons qui s’y réfugiaient pour fuir la poursuite de leurs 
ennemis »), mais qui, en fait, ne protègent pas véritablement. Peut-être y a-
t-il, en filigrane, un avertissement. Peut-être y a-t-il, chez le comte, une 
réminiscence de son propre passé, lui qui, s’échappant miraculeusement du 
château d’If, a plongé au fond de la mer pour renaître ensuite2.  

Or tous ces « lambeaux de sens »3 passent à la fois trop vite et trop 
lentement : que ce soit pour les personnages ou pour le lecteur – lequel ne 
s’arrête pas à chaque détail pour voir de quelle manière il est relié ou non 
au reste. La consistance de l’ensemble tient à ces filaments de sens ébauché, 
au bout desquels on ne saurait aller sans, justement, se perdre. Comme 
Monte-Cristo qui esquisse des histoires sorties de nulle part, rêves éveillés 
tapis au fond de sa pensée, le lecteur doit se laisser entraîner par le 

 
1 Ibid. 
2 « Dantès étourdi, presque suffoqué, eut cependant la présence d’esprit de retenir son 
haleine, et, comme sa main droite, ainsi que nous l’avons dit, préparé qu’il était à toutes 
les chances, tenait son couteau tout ouvert, il éventra rapidement le sac, sortit le bras, puis 
la tête; mais alors, malgré ses mouvements pour soulever le boulet, il continua de se sentir 
entraîné; alors il se cambra, cherchant la corde qui liait ses jambes, et, par un effort 
suprême, il la trancha précisément au moment où il suffoquait; alors, donnant un vigoureux 
coup de pied, il remonta libre à la surface de la mer, tandis que le boulet entraînait dans ses 
profondeurs inconnues le tissu grossier qui avait failli devenir son linceul. Dantès ne prit 
que le temps de respirer, et replongea une seconde fois ; car la première précaution qu’il 
devait prendre était d’éviter les regards ». (dans Le comte de Monte-Cristo, op. cit., tome 
1, chapitre XXI, pp. 271-272. Nous soulignons). 
3 Pour le rapport entre phantasíai « perceptives » et « lambeaux de sens » comme relais, 
voir M. Richir, Fragments phénoménologiques sur le langage, coll. « Krisis », Grenoble, 
J. Millon, 2008. Le lecteur pourra également se référer, pour un exposé clair et succinct de 
la phénoménologie richirienne du langage, et notamment des « lambeaux de sens » ou 
« signes phénoménologiques », à l’article du même auteur, « Sens et paroles : pour une 
approche phénoménologique du langage », Figures de la Rationalité, Études 
d’Anthropologie philosophique IV, Institut Supérieur de Philosophie de Louvain-La 
Neuve, nov. 1991, pp. 228-246 – la référence canonique pour le concept de « lambeaux de 
sens » étant, bien sûr, ses Méditations phénoménologiques : phénoménologie et 
phénoménologie du langage, coll. « Krisis », Grenoble, J. Millon, 1992.  
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mouvement du texte qui, ici, voit naître une tension entre la liquidité de 
l’atmosphère (celle de la légende chinoise), qui nous transporte et nous 
berce, et l’âpreté des gestes de Danglars, qui semble ne pas écouter, ne pas 
être concerné, et qui pourtant, tout en étant presque hors-cadre, par ses 
mouvements d’arrachage, sans un mot, en vient à révéler sa contrariété, 
ainsi que ses propres pulsions de destruction. Nul besoin de recourir à une 
quelconque symbolique (les vases, les monstres, les fleurs d’oranger), car 
en fait, ces éléments n’ont pas à être isolés du mouvement dans lequel ils 
sont pris.  

Par ailleurs, il n’est que de constater voir à quel point le personnage du 
comte est lui-même incapable de se laisser captiver par les rets d’une 
histoire. Conteur hors pair, il ne s’en laisse pas conter, pour le dire ainsi. 
L’expérience esthétique qu’il livre, par le biais de cette petite histoire des 
abysses, laisse ses interlocuteurs bouche bée, et malgré l’effroi, ils 
l’écoutent toujours, encore et encore. Les Milles et une nuits ne sont certes 
pas loin. Mais le comte n’est lui-même pas capable de cette expérience 
esthétique directe : c’est à distance et indirectement, qu’il en jouit, attendu 
que tout est mis au service de son plan diabolique. Monte-Cristo n’est que 
dans le symbole. Comment donc faire sentir au lecteur cette incapacité du 
comte, incapacité dissimulée sous des dehors où l’aisance le dispute à des 
talents de metteur en scène ? Comment, en somme, faire voir la vie, dans ce 
qu’elle a de plus complexe, dans ses contradictions, ses tensions, ses 
inachèvements ? Mouvement presque infini, et inarrêtable, dont parle très 
bien Marc Richir, et que le romancier sait rendre : 

 
Tout cela nous amène également à corriger la définition approximative 
que nous donnions du roman. Ce qui importe en effet en celui-ci, bien 
au-delà du romanesque de l’intrigue, c’est la vie propre des 
personnages, c’est-à-dire, en termes classiques, les mouvements de 
l’âme, ou ce que nous pourrions nommer les labyrinthes de l’affectivité, 
où les affections sont intimement liées aux phantasíai, et donc aussi aux 
« phantasíai perceptives », où ces mouvements sont en quelque sorte 
saisis « sur le vif ». L’intrigue romanesque est en elle-même sans intérêt 
esthétique si les personnages qu’elle met en relation ne sont pas vivants, 
mais relèvent, ou bien de l’anecdote du fait divers, ou bien du fantasme 
— ce qui ne veut pas dire que l’on ne puisse faire d’un fait divers tout 
un roman, alors que le fantasme, par sa pauvreté, ne peut donner lieu 
qu’à de la littérature de gare. Ce qui nous requiert, par exemple dans 
Madame Bovary, ce n’est pas la très banale histoire d’adultère et d’un 
mari brave mais borné, mais le déroulement d’une temporalité où 
l’affectivité, déjà passablement altérée, d’une jeune provinciale déjà 
passablement rêveuse, s’atmosphérise de plus en plus dans l’imaginaire 
en perdant tout contact avec la réalité, pour aboutir au suicide quand 
l’épreuve de celle-ci paraît inéluctable et brutale — cela sans compter 
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bien d’autres choses que nous montre tout l’art de Flaubert dans leur 
vivacité1. 

 
Ce que met en avant Richir, c’est qu’il y a une forme concrète de faire 

voir l’abstrait. Le roman de Dumas est une forme vivace qui transmet, 
justement, une non vivacité. Chez Flaubert, il y a atmosphérisation par 
l’hystérie (Emma). Chez Dumas, c’est par la perversion (Monte-Cristo) 
qu’il y a atmosphérisation. La force de Dumas, c’est de faire apparaître 
cela. Non pas de le narrer, mais bel et bien de le faire apparaître. 

On peut aller plus loin, et revenir à cet aspect « touffu » du roman que 
dégage Ortega. Ainsi, à travers ce geste d’arrachage des feuilles par 
Danglars2, Dumas met en jeu l’inconscient du personnage : il y a une 
représentation de l’inconscient du personnage de Danglars. Sa consistance 
est tellement concrète qu’on n’en connaît pas tous les éléments. Danglars 
ne « sait pas » qu’il va faire cela, il ne l’a pas prévu, pas plus que ne l’a 
prévu le comte. Or cela arrive, cela naît, pour rien, ou peut-être pour quelque 
chose, peu importe : geste à la fois révélateur et insignifiant, attrapé comme 
en passant par le narrateur (car le narrateur voit cela, il en a l’expérience3), 
qui fixe un bref instant, sans s’y appesantir, sans que cela mène quelque 
part. C’est une bribe de sens, un tronçon ou éclat de quelque chose qui nous 
dépasse. 

 Pourtant, il est indubitable que cela « tient », que cela a une consistance : 
le rêve éveillé, qui engloutit, vient en contrepoint du geste d’extirpation 
presque machinal de Danglars. Et la vivacité de la scène tient à ces deux 
pôles, dont l’un semble vouloir signifier beaucoup4 et l’autre, pour ainsi 
dire, rien. Ce geste, échappant au personnage, et vu dans la marge de la 

 
1 M. Richir, « Du rôle de la phantasía au théâtre et dans le roman », art. cit., p. 31. 
2 Geste faisant bellement écho au fils de Villefort, Édouard, que l’on voit très peu dans le 
roman, mais qui prend vie au moyen de quelques mouvements saisis sur le vif : « – Vous 
avez une fille, Madame ? demanda le comte, mais ce doit être une enfant ? – C'est la fille 
de M. de Villefort, répliqua la jeune femme ; une fille d'un premier mariage, une grande et 
belle personne. – Mais mélancolique, interrompit le jeune Édouard en arrachant, pour en 
faire une aigrette à son chapeau, les plumes de la queue d'un magnifique ara qui criait de 
douleur sur son perchoir doré. Mme de Villefort se contenta de dire : – Silence, Édouard ! » 
(dans A. Dumas, Le comte de Monte-Cristo, op. cit., tome 2, chapitre LII, p. 233). 
3 En ce sens, le narrateur, découvrant les personnages, est tout aussi surpris que le lecteur ; 
il donne à voir ce qui le dépasse, et n’en donne à voir que ce qu’il peut : non pas une totalité, 
non pas une exhaustivité, mais ce dont il fait l’expérience. 
4 Le bref conte elliptique des poissons serait une sorte de message crypté qu’adresse Monte-
Cristo aux Danglars. Mais justement : tout est crypté, dans le diabolique. Or la narration, 
dans ce passage, offre d’autres éléments qui viennent en quelque sorte battre en brèche 
cette tentation (abyssale) de signification que l’on trouve chez Monte-Cristo. Il s’agit de 
cet inconscient des autres personnages que capte le narrateur, et dont il nous restitue la 
fraîcheur, justement non calculée. 
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scène, donne précisément consistance à cette dernière : il vient couper court, 
littéralement, au récit hypnotique du comte. Geste qui est comme ces petits 
mouvements machinaux que l’on peut faire, justement, lorsque quelqu’un 
nous lit une histoire : froisser un coin de couverture, griffonner sur une 
page… Les enfants font cela, mais ils ne sont pas les seuls. C’est le 
métronome qui nous endort. Une histoire nous transporte très loin, et ces 
petits gestes, répétitifs, viennent donner à l’état hypnotique une saccade, 
pour nous en faire sortir. Écouter le comte, c’est prendre le risque de se 
noyer. Arracher des feuilles, c’est se donner une secousse.  

Voici ce que le narrateur « voit » : deux hommes, une femme, des vases, 
un oranger. Et avec ces quelques éléments disposés, il fait jouer aux 
personnages une partition qui n’est pas écrite d’avance, et où se trouvent 
lancés des fils de pêche, des appâts, que l’on pourrait suivre à la trace, mais 
dont le chemin n’est jamais entièrement poursuivi. Dans cette scène de 
l’oranger, c’est l’espace de l’« entre » qui se matérialise : un espace qui 
n’appartient à personne, ni au seul comte, ni aux autres, et où le sens se fait1. 
Ces traces esquissées, entrevues sans être épuisées par une narration qui (en) 
dirait trop, Richir les appellerait, justement, des « lambeaux de sens ». Il 
faut des éléments (les phantasíai « perceptives ») qui viennent, comme 
autant de petits « arrêts », nous accrocher, s’accrocher à notre mouvement 
de lecture. Toutefois, ces éléments, pour prendre vie, se laissent nimber 
d’infigurables potentiels. Ce qui se manifeste alors, dans l’expérience de 
lecture d’un roman, c’est cet excès sensible des phantasíai par rapport au 
sens, et cet excès du sens par rapport aux phantasíai. 

 
*** 

 
Pour clore ces propos, qui appellent évidemment des analyses 

supplémentaires, nous voudrions faire le point sur quelques réflexions 
d’ordre pédagogique que nous avions esquissées au début de notre article. 
Il est évident que si le manque de pratique, la question de la langue (syntaxe 
et lexique), des goûts, ou encore, l’obstacle des codes (esthétiques) et des 
valeurs auxquels un roman renverra à sa manière, peuvent rendre l’accès à 
un roman plus difficile pour des élèves, il incombera au professeur de 
convier les élèves à un voyage dans le livre. Nulle intention naïve dans ces 
propos, mais plutôt la conscience aiguë que si l’on est pris par une histoire, 
c’est-à-dire par le monde de telle histoire, tout le reste sera potentiellement 
accessible. Bien entendu, des codes (notamment culturels et linguistiques) 

 
1 Le lecteur pourra consulter sur ce point les travaux de Bin Kimura, notamment ses Écrits 
de psychopathologie phénoménologique, trad. du japonais par Joël Bouderlique, PUF, 
1992, ainsi que L’Entre, une approche phénoménologique de la schizophrénie, trad. du 
japonais par Claire Vincent, Grenoble, J. Millon, 2000. 
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ont changé, mais la subjectivité, quelles que soient les formes qu’elle 
prendra dans telle ou telle période historique, est, de fait, ouverte à d’autres 
subjectivités. Il importe de souligner que les problèmes (l’amour, le rapport 
à autrui, la peur, la mort, etc.) qui hantent ces subjectivités sont les mêmes 
que les nôtres. Le roman parle, au fond, de choses banales, avec lesquelles 
chacun d’entre nous est aux prises. Mais ces choses banales, dans un roman, 
se trouvent exacerbées, baignées d’une lumière neuve. Et l’entrecroisement 
des différentes subjectivités (les personnages) participe de cette 
exacerbation. 

Dès lors, convier des élèves à lire, par exemple, Le Comte de Monte-
Cristo, pourrait très précisément consister à en passer le seuil, à travers le 
questionnement sur ce personnage-narrateur pour le moins étrange qu’est 
Edmond Dantès. Avant même ou au lieu de présenter le roman comme, par 
exemple, « le » grand roman d’aventures du XIXe siècle, il serait pertinent 
de sortir de la logique de l’appât construit ou d’une certaine feinte (« le 
voyage que nous conte ce livre est merveilleux, parce que c’est un roman 
d’aventures » – tautologie parfaite, dont aucun élève ne saurait être dupe), 
pour aller à la rencontre de la tonalité – dans une indéfinition entre la 
subjectivité et le monde – très particulière de cette histoire. Au lieu, donc, 
de vouloir à tout prix éduquer les jeunes générations en essayant de les 
surprendre artificiellement, ne serait-il pas infiniment ressourçant, pour ce 
roman comme pour tant d’autres, de se poser, avec les élèves, des questions 
simples, essentielles, et donc complexes, telles que celle de l’atmosphère 
d’un texte ou l’effet que produit un personnage sur son lecteur ?  

En effet, se poser la question de l’expérience de vivacité, c’est trouver 
une porte pédagogique par laquelle un lecteur, parce qu’il est une 
subjectivité aux prises avec le monde, peut entrer. En d’autres termes, il 
serait non seulement intéressant, en termes d’expérimentations 
pédagogiques, mais aussi éminemment utile – parce que, encore une fois, 
toute subjectivité est ouverte sur d’autres subjectivités – de passer du relevé 
d’informations1 aux tonalités affectives du texte. Ainsi, je ne lis pas un 

 
1 Un exemple pris dans Les Forceurs de blocus de Jules Verne, coll. « Librio », Paris, éd. 
J’ai lu, 2021. Ce livre comporte un dossier pédagogique avec des pistes intéressantes, telles 
que celle de la lecture à voix haute, pour essayer d’incarner les personnages ; mais ce 
dossier propose également aux élèves de réfléchir à des questions de type « pourquoi », qui 
sortent les lecteurs du mouvement même de la lecture. Se poser la question des causes, et 
à plus forte raison si elles sont implicites, fait imaginer aux élèves ce que le monde du texte 
présente à sa manière (à travers des lambeaux de sens). Au pire, les élèves risquent de 
tomber dans la paraphrase. Le « relevé » d’indices textuels n’est, encore une fois, pas 
pertinent si l’on souhaite faire entrer des élèves dans le monde d’un livre. Ce qui s’y passe 
ne se trouve pas dans les mots du texte. Voici, donc, quelques exemples de questions posées 
dans cette édition : « a. Au chapitre 1, relevez les termes qui font référence au caractère 

 



ANNALES DE PHÉNOMÉNOLOGIE 20/2021 338 

roman comme si je regardais le déroulement des épisodes : au contraire, 
quelque chose de moi y est convié et y prend part. C’est donc bien qu’il y a 
un naturel de ce que l’on pourrait appeler le ton ou la tonalité d’une œuvre 
littéraire. Un naturel, qui fait que, d’emblée, quelque chose du roman va 
entrer en résonance avec moi. Dans un roman, ce sentiment vivace n’a 
évidemment trait ni à l’ère historique, ni à une culture particulière, bien qu’il 
soit parfois difficile d’entrer, justement, dans des œuvres romanesques qui 
sont éloignées dans le temps. La profondeur est toute de vivacité. 

Or toute lecture, sauf cas pathologique, est une mise en jeu de mon être 
incarné. Interpréter, c’est faire du sens avec le livre, et dans le texte. Lisant, 
je rencontre des personnages qui ne sont pas moins nimbés de virtualités 
que je ne le suis. La plus grande part de l’expérience est virtuelle. C’est pour 
cela que l’on peut comprendre des personnages que l’on n’a évidemment 
jamais incarnés. Richir ne dit pas autre chose : ce qui nous émeut, ce n’est 
pas ce que nous avons vécu1. Avec la lecture, j’apprends peut-être que mes 
limites ne sont pas mes bordures, que « je » suis de plusieurs temps, de 
plusieurs mondes, de plusieurs êtres. 

 
mystérieux du Delphin. Quelles questions se posent-elles au sujet du navire ? […] c. 
Pourquoi de nombreuses entreprises de Glasgow font-elles commerce avec les États-Unis ? 
Qu’achètent-elles ? […] g. Pour quelles raisons James Playfair accepte-t-il d’aider Jenny 
Halliburt ? […] c. Aux pages 10 et 11, relevez le champ lexical du commerce. Que pouvez-
vous en déduire sur les intentions de la famille Playfair ? », dans Les Forceurs de blocus, 
op. cit., pp. 98-99. De fait, un champ lexical n’a que peu de choses à nous dire sur les 
intentions de tel ou tel personnage. On astreint les élèves à une prétendue technicité, alors 
que l’on pourrait des réactions (tant à l’oral qu’à l’écrit, peut-être à travers des ateliers 
d’écriture) de lecteurs plus justes et plus profondes, non taillées par le biseau de l’analyse 
dite « littéraire ». 
 1 Richir nous dit ainsi très justement : « Le sensible ne nécessite pas, pour se dégager, sa 
présence au sein d’une sensation pour moi actuellement présente, il peut être senti, 
précisément in absentia, à l’écart, latéralement, hors du champ étale de l’actualité. Ce qui 
a de la sorte été classiquement mis sur le compte de l’imagination change de statut avec 
elle : je suis aussi bien là-bas, à ce sentir d’autrui, parce que ce sensible qui s’y sédimente 
m’est pareillement familier même si je ne l’ai jamais rencontré, d’une familiarité qui 
dépasse toute représentation que je puis avoir de ma vie et de la sienne. Familiarité 
énigmatique pour laquelle, certes, il faut toute cette “sagesse” quasi alchimique de 
l’expérience humaine qui ne s’acquiert, semble-t-il, qu’avec l’âge, mais qui dépasse les 
comptes que l’on pourrait en faire », dans « Nous sommes au monde », Le Temps de la 
réflexion n° X : Le Monde, Gallimard, Paris, sept. 1989, p. 246. 
 



 

 
La métaphore, entre réel et irréel 

Introduction à trois textes inédits de José 
Ortega y Gasset1 

 
 

ANNE BARDET 
 
 
Les trois textes réunis ici s’organisent autour de la question de la 

métaphore. L’objectif qu’y poursuit Ortega prolonge d’une certaine 
manière celui que le philosophe espagnol annonçait dès 1914 dans le 
chapitre de son Ensayo de estética a manera de prólogo2 qu’il consacrait au 
thème de la métaphore : il s’agissait alors pour Ortega de faire venir la 
métaphore à la lumière, de la dégager de la zone d’ombre dont elle 
s’entourait et à laquelle elle semblait condamnée – « un manque d’attention 
injustifié de la part des scientifiques maintient la métaphore en situation de 
terra incognita », écrivait alors Ortega3. Les textes présentés ici participent 
de cette même volonté d’arracher la métaphore à l’inconnu : en 1916 avec 
la neuvième leçon de son Introduction aux problèmes actuels de la 
philosophie, en 1924 avec Les deux grandes métaphores (à l’occasion du 
bicentenaire de la naissance de Kant), puis en 1946 avec son Idée du 
théâtre, Ortega est encore occupé à tenter de circonscrire l’Idée de la 
métaphore. Et cette tâche s’avère d’autant plus difficile que, de l’aveu 

 
1 Les trois textes en question sont Les deux grandes métaphores (à l’occasion du 
bicentenaire de la naissance de Kant), la neuvième leçon de l’Introduction aux problèmes 
actuels de la philosophie et un extrait de l’Idée du Théâtre. Ces textes, disponibles pour la 
première fois en français dans les pages qui suivent cette introduction, ont fait l’objet d’une 
traduction de la part de Julie Cottier et Pablo Posada. Nous les remercions ici tous deux 
très vivement de la confiance qu’ils nous ont accordée en nous proposant d’introduire ces 
textes. 
2 J. Ortega y Gasset, Obras Completas, Madrid, Taurus, Fundación José Ortega y Gasset, 
2004-2010, tome I, pp. 664-680. Il existe une traduction française de ce texte, publiée dans 
un numéro antérieur de cette même revue : cf. Essai d’Esthétique, en guise de prologue 
traduit par Fernando Comella, paru dans Annales de Phénoménologie nº 12, 2011. Pour la 
question de la métaphore, voir notamment le chapitre V : « La Métaphore ».  
Dans la suite de cette introduction, nous mentionnerons ces Œuvres complètes sous 
l’abréviation OC. Nous indiquerons le numéro du tome en chiffres romains, le numéro de 
page en chiffres arabes. Lorsqu’une traduction française en a été établie, nous 
mentionnerons cette dernière entre crochets. 
3 Ibid., I, 673. 
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d’Ortega lui-même, la métaphore compte « parmi les choses les plus 
étranges qui soient au monde1 ». 

Or il se trouve qu’une certaine urgence régit cette exigence d’élucidation. 
Car la métaphore telle que la conçoit Ortega n’est nullement de l’ordre d’un 
simple ornement que l’on pourrait éventuellement reléguer à un second plan 
ou dont on pourrait se passer. Elle constitue au contraire l’une des forces 
qui pousse la pensée à avancer. En ce sens, la métaphore n’est pas un thème 
annexe à la philosophie d’Ortega. Elle correspond bien plutôt à un aspect 
tout à fait central de sa pensée – en témoigne le nombre important d’années 
qu’il consacre à cette question – qui touche à la propre pratique 
philosophique d’Ortega. Le but que nous nous proposons ici est donc de 
comprendre en quel sens la métaphore se révèle un outil qu’il qualifie 
d’indispensable pour la pensée, loin de la seule fonction d’ornement dont 
on l’affuble traditionnellement. 

L’un des éléments qui ressort des analyses conduites par Ortega au fil de 
ces trois textes est que la métaphore emprunte conjointement au réel et à 
l’irréel. D’un côté, Ortega affirme dans l’Idée du théâtre qu’elle est 
« l’irréalité comme telle » : l’être comme, développe-t-il, déréalise, 
neutralise le réel. D’un autre côté, il déclare dans Les deux grandes 
métaphores que la métaphore est constitutive de la réalité en tant qu’elle est 
« partout à l’œuvre » ; non seulement elle relève du réel, mais elle est ce 
qui, à plusieurs égards, le porte. La métaphore, chez Ortega, apparaît donc 
comme un composé – hybride – de réalité et d’irréalité. Notre hypothèse est 
que c’est précisément parce qu’elle se caractérise par une telle duplicité 
entre réel et irréel que la métaphore constitue cet « instrument mental dont 
on ne saurait se passer » dont parle Ortega dans les premières lignes de son 
texte sur Les deux grandes métaphores. C’est donc ce lien entre le caractère 
indispensable de la métaphore et son caractère de réel irréel que nous nous 
proposons d’interroger ici. Nous procéderons en examinant successivement 
les trois fonctions de la métaphore que distingue Ortega à travers ces textes. 
Car la métaphore apparaît chez Ortega comme outil de communication, 
moyen d’intellection et puissance d’innovation. Examinons à présent ces 
trois niveaux. 

 
À un premier niveau, la métaphore apparaît sous la plume d’Ortega 

comme un outil de communication, ou d’expression. Il s’agit d’un 
instrument dont nous avons « besoin pour rendre, au moyen d’un terme, 
notre pensée compréhensible aux autres2 ». Lorsqu’on sait que, chez 

 
1 J. Ortega y Gasset, Introduction aux problèmes actuels de la philosophie, cf. infra.  
2 J. Ortega y Gasset, Les deux grandes métaphores, cf. infra. 
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Ortega, la clarté constitue « l’obligeance du philosophe »1, on comprend 
que – déjà à ce premier niveau – la métaphore, loin de devoir être réservée 
au seul poète, doit devenir un instrument privilégié de celui qui pratique la 
philosophie. La métaphore, chez Ortega, est mobilisée au service d’une plus 
grande clarté dans l’expression.  

À un second niveau – il s’agit là, affirme Ortega, d’« un usage plus 
profond et essentiel de la métaphore, pour ce qui est de la connaissance »2 
–, la métaphore constitue un outil d’intellection. La métaphore, en d’autres 
termes, ne permet pas seulement de se faire comprendre. Elle permet 
également de (mieux) comprendre. La métaphore se révèle donc un outil 
précieux et dans le rapport à autrui et dans le rapport de soi à soi. Car la 
métaphore a fonction d’alètheia : dans les termes d’Ortega, quelques pages 
plus haut que l’extrait de l’Idée du théâtre qui nous occupe ici, la métaphore 
a le pouvoir de révéler, de découvrir, de rendre manifeste, de rendre patent 
le latent.  

Ortega, dans les textes réunis dans ce volume, insiste sur la fonction 
d’intellection de la métaphore lorsqu’il s’agit d’appréhender le lointain : 

 
Notre esprit aura, par conséquent, tendance à prendre appui sur les 
objets faciles et accessibles pour pouvoir penser les objets difficiles et 
rétifs. Ainsi, il se trouve que la métaphore est un procédé intellectuel au 
moyen duquel nous parvenons à appréhender ce qui se situe le plus loin 
de notre pouvoir conceptuel. À	l’aide	de	ce	que	nous avons	de	plus	
proche	 et	 de	 ce	 que	 nous	maîtrisons	 le	mieux,	 nous	 sommes	 en	
mesure	 d’établir	 un	 contact	mental	 avec	 le	 lointain,	 avec	 ce	 qui	
s’avère	le	plus	farouche.	La métaphore est un supplément à notre prise 
intellective [brazo intelectual] et, en bonne logique, elle tient lieu de 
canne à pêche ou de fusil3. 

 
Deux remarques s’imposent à ce stade. D’abord, il convient de préciser 

que le lointain dont Ortega dit ici qu’il peut être appréhendé par la 
métaphore n’est pas l’ordre d’une réalité transcendante. En effet, 
lorsqu’Ortega parle du lointain ou de l’indomptable, ce n’est pas à l’idée 
d’un au-delà qu’il fait allusion – il n’est pas question chez lui d’un 
quelconque au-delà, puisque tout, chez lui, se donne à même la vie humaine 
sans que rien n’excède ce domaine. Au fond, il dit simplement que 
l’inaccessible – non transcendant – est d’une certaine manière rendu 

 
1 Ortega aime à répéter cette formule. Pour exemple, voyez : J. Ortega y Gasset, OC VI, 
803.  
2 J. Ortega y Gasset, Les deux grandes métaphores, cf. infra. 
3 Voir plus loin, p. 364. 
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accessible par la métaphore. La métaphore apparaît donc à ce stade comme 
un moyen de rapatrier le lointain dans le quotidien. 

Ensuite, il importe de souligner que la métaphore ne permet pas 
seulement d’appréhender le lointain, mais se révèle également avoir 
fonction de « canne à pêche » lorsqu’il s’agit du quotidien. Car le quotidien 
– dont nous verrons qu’il est jusqu’à un certain point lui-même bâti sur des 
métaphores – reçoit un éclairage nouveau grâce au détour que constitue la 
métaphore. La fonction d’alètheia que nous soulignions plus haut s’exerce 
lorsque la métaphore a affaire au proche aussi bien que lorsqu’elle a affaire 
au lointain. En effet, bien qu’Ortega définisse ici la métaphore comme un 
« acte intellectuel au moyen duquel nous parvenons à appréhender ce qui se 
situe le plus loin de notre pouvoir conceptuel », et bien qu’il pose une 
équivalence entre le plus proche et « ce que nous maîtrisons le mieux », il 
conviendrait ici de nuancer, avec Ortega lui-même : le philosophe espagnol 
affirme en effet en de maintes occasions que le plus proche est ce qu’il y a 
de plus difficile à voir1, au point, dit-il, que « l’homme aperçoit mieux ce 
qui est en dehors de lui et qui, par là même, lui est inconnu, opaque et 
énigmatique. »2 La métaphore constitue ainsi un instrument privilégié pour 
parvenir à une meilleure vision du quotidien – de cela qui semble le mieux 
connu mais n’est au fond que mal connu. La métaphore, donc, n’est pas 
seulement un instrument permettant d’appréhender le lointain. Elle est ce 
qui permet une meilleure acuité de ce au sein même de quoi nous évoluons. 

À cet égard, l’exemple du traitement qu’Ortega réserve au temps de 
l’histoire dans d’autres textes que ceux présentés ici nous semble tout à fait 
révélateur. Déplorant le fait que l’histoire que donnent à lire les historiens 
dans leurs récits ou les philosophes dans leurs systèmes n’épouse jamais la 
dynamique à l’œuvre dans l’histoire vécue, apparaissant dès lors toujours 
comme une « histoire sans temps », Ortega insiste à plusieurs reprises : sans 
une conception claire de ce qu’est le temps, on rate ce qu’est l’histoire en 
son fond. Or rater l’histoire n’est pas anodin : chez le Ortega dit de la 
seconde navigation3, « l’histoire est la réalité de l’homme. Il n’en a pas 

 
1 J. Ortega y Gasset, OC VI, 233 (trad. fr. dans J. Ortega y Gasset, Hegel, Dilthey, trad. A. 
Bardet, Bruxelles, Presses de l’Université Saint-Louis, 2017, p. 67). 
2 Ibid.  
3 Dans le Phédon, Socrate met sous cette expression de « seconde navigation » la pensée 
qui s’inaugure par une conversion du regard du sensible vers l’intelligible. Ortega, de son 
côté, s’explique de cette référence à Platon dans le prologue qu’il rédige en 1932 pour les 
éditions Espasa-Calpe (J. Ortega y Gasset, « Prólogo a una edición de sus obras », OC V, 
88-99) : il ne s’agit plus pour lui de rédiger de courts articles dans des journaux à 
destination des Espagnols comme c’était globalement le cas jusque-là ; le philosophe 
espagnol aspire désormais à systématiser sa pensée dans des ouvrages et à élargir sa 
perspective de l’Espagne vers l’Europe.  
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d’autre. »1 Ortega annonce ainsi vouloir conduire une étude ontologique, ou 
métahistorique sur le temps de l’histoire2. Cela étant, il ne systématise ni ne 
théorise précisément ses idées sur ce point à aucun moment : la réflexion 
ortéguienne sur le temps apparaît sous forme de bribes, de suggestions, 
d’esquisses, et c’est le plus souvent par le biais de métaphores – davantage 
que selon une approche strictement conceptuelle – que le philosophe 
espagnol tente de circonscrire son objet.  

Il fait ainsi appel à la métaphore héraclitéenne du fleuve : dans le sillage 
de celui qu’il considère comme « le plus génial des penseurs »3, il affirme 
en effet que « le Temps est l’Univers comme fleuve. »4 C’est par le biais de 
cette métaphore qu’Ortega énonce le plus clairement son idée selon laquelle 
le Temps n’est pas une structure qui se déploierait indépendamment des 
choses – et selon laquelle, dès lors, il n’est à aucun moment susceptible 
d’être pensé loin d’elles : « tout ce qui existe est submergé » dans ce fleuve 
du Temps, affirme Ortega5. Le détour qu’opère Ortega par la métaphore du 
fleuve lui permet ainsi d’annoncer que le temps correspond à une structure 
métahistorique en même temps qu’il relève de l’empirie : le temps, chez 
Ortega, correspond à la fois à ce qui, inexorablement, entraîne l’homme et 
au tempo spécifique dont décident les événements historiques. Il n’est pas 
seulement un cadre a priori, mais s’avère fondamentalement malléable, 
sculpté au gré de ce que fait l’homme et de ce qu’il (se) raconte, l’histoire 
étant indissociablement pensée chez Ortega comme étant de l’ordre du faire 
et du dire. 

Ortega fait à nouveau référence à la pensée héraclitéenne du temps, qu’il 
conçoit – comme le philosophe présocratique le concevait en mobilisant 
notamment l’image du feu – en termes de puissance de création et de 
destruction à la fois. Il appréhende ainsi la question du temps via la 
métaphore du criminel généreux : « Le temps, messieurs, est terrible : il crée 
les choses, leur donne leur être, et en ce sens, est généreux ; mais 
immédiatement, il les tue, les assassine, et en ce sens, est criminel »6 – 
notons qu’Ortega s’aide d’une nouvelle métaphore pour faire ressortir cet 
aspect de sa pensée, lorsqu’il écrit dans Meditación de nuestro tiempo, 
Introducción al presente (1928) que « le passé, toujours fidèle, avance à nos 
côtés, un peu triste, un peu invalide, comme la lune qui, pas à pas, nous 
accompagne et appuie sur notre épaule sa pâle amitié lorsque nous traçons 

 
1 J. Ortega y Gasset, OC IV, 359. 
2 J. Ortega y Gasset, « Notas de trabajo sobre Heidegger, primera parte », éd. J. L. 
Molinuevo et D. Hernández Sánchez, Revista de Estudios Orteguianos, n°2, 2001, p. 13. 
3 J. Ortega y Gasset, OC X, 81. 
4 Ibid., IX, 875. 
5 Ibid. 
6 Ibid., IX, 876. 
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notre chemin dans la nuit. »1 Son détour par la métaphore du temps comme 
criminel généreux permet à Ortega d’insister sur l’idée que le temps n’est 
jamais strictement de l’ordre d’un écoulement tranquille et de prendre le 
contrepied des philosophes du progrès qui, déplore-t-il, ratent au sein de 
leur systèmes l’idée que le temps est un temps du surgissement, de la 
fulgurance, de la surprise2.  

Ortega développe également la métaphore des acrobates du cirque afin 
d’appréhender le temps : 

 
Si cette image n’était pas si baroque, nous devrions nous représenter les 
générations non pas de manière horizontale, mais de manière verticale, 
les unes par-dessus les autres, comme les acrobates du cirque quand ils 
font une pyramide humaine. Étant perchés les uns sur les épaules des 
autres, celui qui est en haut jouit de l’impression de dominer les autres, 
mais il devrait prendre garde au fait qu’il est en même temps leur 
prisonnier3. 

 
Ce détour lui permet d’énoncer différents aspects tout à fait centraux de 

sa philosophie de l’histoire : il lui permet d’abord de formuler l’idée selon 
laquelle c’est dans le passé que le présent prend sa source et puise ses forces, 
si bien que le passé n’a pas chez Ortega statut de strict révolu mais continue 
au contraire d’habiter le présent : le passé de l’homme, sans cesse, continue 
d’agir en lui : « Le passé est [...] la force vive et agissante qui soutient notre 
aujourd’hui. Il n’y a pas d’actio in distans. Le passé n’est pas resté là-bas, 
en son temps ; il est ici, en moi4. » La métaphore des acrobates du cirque 
est également l’occasion pour Ortega de se mettre sur la voie de ce qu’il 
appelle une continuité inaliénable de l’histoire – la thèse selon laquelle 

 
1 Ibid., VIII, p. 38. 
2 La critique ortéguienne des philosophies du progrès dépasse largement cet aspect. Pour 
s’en former une idée précise, nous nous permettons de renvoyer à : A. Bardet, 
« Introduction » dans J. Ortega y Gasset, Hegel, Dilthey, op. cit., pp. 26-49. 
3 J. Ortega y Gasset, OC VI, p. 400. 
4 Ibid., VI, p. 76 (trad. fr. dans J. Ortega y Gasset, L’Histoire comme système, trad. A. 
Bardet, Paris, Allia, 2016, p. 77). Quelques pages plus tôt, Ortega écrivait : « [...] tout le 
passé humain que nous connaissons perdure. Ce passé est passé [...] parce qu’il fait partie 
de notre présent, de ce que nous sommes sous la forme de l’avoir été ; finalement, parce 
que c’est notre passé. La vie comme réalité est présence absolue : on ne peut pas dire qu’il 
y a quelque chose si ce n’est pas quelque chose de présent, d’actuel. Si, donc, il y a du 
passé, ce ne sera que comme présent, agissant maintenant en nous. Et en effet, si nous 
analysons ce que nous sommes maintenant, si nous regardons la consistance de notre 
présent à la lumière pour le décomposer en différents éléments comme le chimiste ou le 
physicien le fait avec un corps, nous découvrons, surpris, que notre vie, qui est toujours 
celle-là, celle de cet instant présent ou actuel, se compose de ce que nous avons été » (ibid., 
VI, pp. 70-71 [trad. fr., p. 66]).  
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« l’histoire ne fait pas de sauts » constituant un véritable pilier de sa 
philosophie de l’histoire. Elle lui permet enfin de prendre ses distances vis-
à-vis de ceux qui instrumentalisent le passé en le pensant au service du 
présent : la domination n’est qu’une impression, et rien n’autorise à faire du 
passé un strict moyen de préparer le présent.1  

Mentionnons encore qu’Ortega pense à certains moments le temps 
comme rythme, tempo ou pouls, et convoque également un certain nombre 
d’images, définissant par exemple le temps comme une ligne verticale ou 
une flèche errant sans but. Notre objectif ici n’est pas de recenser toutes les 
images ni toutes les métaphores auxquelles a recours Ortega pour penser le 
temps. Il nous suffit d’en avoir souligné quelques-unes pour faire ressortir 
ce qui suit : lorsqu’il s’attache à caractériser le temps, Ortega se tourne du 
côté de l’être comme davantage que de celui de l’être. Sa pensée du temps 
– sur laquelle repose sa philosophie de l’histoire – s’élabore sur base d’un 
travail qui ne consiste pas à dire le temps, mais à le suggérer au moyen de 
métaphores. Car la métaphore ne dit pas mais suggère. Ortega la définit de 
fait dans le cours qu’il consacre à la raison historique en 1940 comme pure 
puissance de suggestivité2. 

Et c’est que, de l’aveu même d’Ortega, la métaphore et l’image 
constituent probablement la manière la plus adéquate pour appréhender un 
objet si complexe que le temps. Mais le temps, cette pure puissance qui nous 
porte et nous entraîne d’une part, que nous sculptons nous-mêmes au gré de 
ce que nous faisons et narrons d’autre part, ne relève pas exactement de ce 
qu’Ortega appelle le lointain. Certes indomptable par la pensée, il se situe 
justement au plus près de nous. Sans doute, d’ailleurs, ne convient-il pas de 
séparer le proche du lointain lorsqu’il s’agit du temps, comme en témoigne 
notamment le texte célèbre de Saint-Augustin :  

 
 

1 Ortega, prenant explicitement le contrepied de Hegel, décrit ainsi son malaise face à l’idée 
que les six mille ans d’histoire passée puissent être pensés comme des efforts 
exclusivement dirigés vers le présent : « Je suis écrasé par ce que cette idée impose : 
l’immense gratitude pour ces six mille années et ces milliers de millions d’hommes qui se 
sont fatigués à me produire. Mais c’est là la dimension de naïveté qui réside dans le 
hégélianisme – de naïveté et de cruauté impériale. C’est une pensée de pharaon qui regarde 
la fourmilière de travailleurs appliqués à construire sa pyramide. » (J. Ortega y Gasset, OC 
II, p. 670 [trad. fr. dans J. Ortega y Gasset, Hegel, Dilthey, op. cit., p. 170]). 
2 Ortega fait de cette puissance de suggestivité le cœur même de sa définition de la 
métaphore : « Aujourd’hui, seuls les philosophes de seconde zone craignent ou rejettent 
les métaphores en philosophie. Les études les plus récentes et rigoureuses en matière de 
logique ont découvert, à la fois surprises et confortées, que le langage ne recouvre jamais 
l’idée avec exactitude, et par conséquent que toute expression est métaphore [...]. Si ce que 
l’on dit ne coïncide pas exactement avec ce que l’on pense, il faut comprendre que ce que 
l’on dit se contente de suggérer ce que l’on pense. Et ce dire qui consiste à suggérer, c’est 
la métaphore », J. Ortega y Gasset, OC IX, p. 494. Nous soulignons. 
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Qu’est-ce en effet que le temps ? Qui serait capable de l’expliquer 
facilement et brièvement ? Qui peut le concevoir, même en pensée, 
assez nettement pour exprimer par des mots l’idée qu’il s’en fait ? Est-
il cependant notion plus familière et plus connue dont nous usions en 
parlant ? Quand nous en parlons, nous comprenons sans doute ce que 
nous disons ; nous comprenons aussi, si nous entendons un autre en 
parler. Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je 
le sais ; mais si on me le demande et que je veuille l’expliquer, je ne le 
sais plus1. 

 
Le temps, chez Ortega comme chez Augustin, relève et du proche et du 

lointain. 
Laissons à présent de côté l’exemple du temps pour revenir à l’idée que 

nous souhaitons défendre ici : la métaphore est un outil d’appréhension du 
réel, que celui-ci soit lointain ou proche. Cela tient en partie au fait que le 
proche peut s’avérer lui-même indompté ou farouche – nous avons souhaité 
souligner cette idée via l’exemple du temps. Mais cela tient aussi en partie 
au fait que le réel – proche ou lointain – est habité de métaphore. La 
métaphore, donc, n’est pas seulement de l’ordre du détour ; elle est 
constitutive du réel en tant qu’elle l’informe, ou le performe. C’est en ce 
sens qu’Ortega en vient à affirmer dans Les deux grandes métaphores que 
la métaphore est « partout à l’œuvre » et à insister au fil des analyses qu’il 
consacre en 1909 à Renan2 sur l’idée que la métaphore constitue le 
soubassement de la réalité de l’homme :  

 
Nous ne trouvons presque pas autre chose dans l’histoire de l’homme 
que des métaphores. Supprimons de notre vie tout ce qui est 
métaphorique : nous nous en trouverons réduits de neuf dixièmes. Cette 
flore imaginative si faible et minuscule forme la couche inamovible du 
sous-sol sur lequel repose notre réalité de tous les jours, de la même 
manière que les îles Carolines s’appuient sur des récifs de corail3. 

 
La métaphore ne se situe pas du strict côté de l’irréalité, elle n’est pas 

seulement « l’irréalité en tant que telle ». C’est bien « notre réalité de tous 
les jours » qu’elle engage dans la mesure où elle est précisément ce qui la 
fonde. Car chaque circonstance est bâtie sur des métaphores – cristallisées 
dans des proverbes, chansons, adages ou expressions idiomatiques, par 
exemple. La métaphore, en ce sens, ne se surajoute pas du dehors à une 

 
1 Saint Augustin, Confessions, trad. J. Trabucco, Paris, Garnier Flammarion, 1964, livre 
onzième, chapitre XIV, p. 264. 
2 J. Ortega y Gasset, « Renan », in Personas, Obras, Cosas, OC II, pp. 31-52. 
3 J. Ortega y Gasset, OC II, p. 41.  
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réalité qui la précèderait, mais correspond au contraire à ce qui la porte. 
Jaime de Salas écrit ainsi que chez Ortega,  

 
[…] la métaphore ne doit pas seulement être comprise comme un 
recours occasionnel dont l’emploi est justifié par sa rhétorique efficace 
ou éclairante, mais avant tout comme le cadre complet, l’image de la 
réalité antérieure à toute analyse ou à tout raisonnement1. 

 
Le rapport qu’entretient la métaphore à la réalité est beaucoup moins 

unilatéral qu’il n’y paraît lorsqu’Ortega affirme dans son Idée du théâtre 
que l’être comme relèverait d’un être moindre (« un être au sens d’‘être 
irréel’ ») que l’être véritable (« un être au sens d’‘être réel’ ») – « L’être 
comme n’est pas l’être réel, mais un comme-être, un quasi-être ; il est 
l’irréalité comme telle », dit le texte2. Comme l’affirme d’ailleurs Ortega, 
« la métaphore est le nom authentique des choses3. » Nous ne nions pas le 
fait que la métaphore relève aussi de l’irréalité. Nous souhaitons 
simplement attirer l’attention sur l’idée que la métaphore n’est pas si 
étrangère à la réalité qu’il ne semble d’abord et que, de ce fait, l’on ne peut 
penser la métaphore sur le seul mode du détour. Il y a bien, chez Ortega, 
une concordance ou adéquation entre ce dont nous parlons (la réalité) et la 
manière dont nous en parlons (via la métaphore). En d’autres termes, 
lorsque l’on use de métaphores pour suggérer le réel, il y a bien quelque 
chose de l’ordre d’une correspondance entre le dire et le dit.  

Le troisième niveau auquel nous souhaitons faire référence tient à la 
puissance d’innovation de la métaphore : la métaphore, chez Ortega, permet 
d’aller vers le nouveau. La métaphore, explique ainsi Ortega dans Les deux 
grandes métaphores, est au service de la découverte de nouveaux 
phénomènes et de la formation de nouveaux concepts. Elle est, en plus d’un 
outil de communication et d’intellection, une force innovante au service de 
ce qu’Ortega nomme dans L’Homme et les gens les puissances génératives 
du langage4. Elle permet de dire des visions nouvelles, de nommer le 
nouveau et autorise ainsi à s’affranchir du strict domaine de l’être déjà pour 
se tourner vers celui du non encore advenu. En ce sens, la métaphore 

 
1 J. De Salas, « La metáfora en Ortega y Nietzsche », El primado de la vida (cultura, 
estética y política en Ortega y Gasset), coord. A. Dominguez, J. Muñoz, J. De Salas, 
Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1997, p. 158. 
2 Ortega poursuit, quelques lignes plus bas : « L’être comme est l’expression de 
l’irréalité ». 
3 J. Ortega y Gasset, cité par J. De Salas, « La metáfora en Ortega y Nietzsche », op. cit., 
p. 165. Nous soulignons.  
4 J. Ortega y Gasset, OC X, 307 (trad. fr. dans J. Ortega y Gasset, L’Homme et les Gens, 
trad. sous la direction de F. Géal, coll. « Versions françaises », Paris, Éditions rue 
d’Ulm/Presses de l’École Normale Supérieure, 2008, p. 225). 
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apparaît chez Ortega comme condition de possibilité d’un élargissement de 
la réalité d’une part – dans la mesure où la réalité circonstancielle est portée 
par la métaphore, développer de nouvelles métaphores permet d’élargir les 
soubassements de chaque réalité circonstancielle et, par là même, d’élargir 
chaque circonstance –, condition de possibilité de la pensée d’autre part. 
Car la pensée, outre le fait qu’elle ne peut fonctionner en dehors d’un certain 
« talent dénominateur » de ceux qui la pratiquent1, se définit chez Ortega 
comme ouverture à la possibilité du nouveau. L’usage de la métaphore ne 
répond pas seulement à une exigence de clarté ou d’intelligibilité. Elle se 
met au service de l’inventivité du penseur.  

Dans un texte publié pour la première fois en 1925, La déshumanisation 
de l’art, Ortega en vient ainsi à penser la métaphore comme puissance 
d’évasion :  

 
La métaphore est probablement la puissance la plus fertile que possède 
l’homme. Son efficience arrive à toucher les confins de la thaumaturgie 
et ressemble à un travail de création que Dieu oublia à l’intérieur de 
l’une de ses créatures à l’époque où il lui donna forme, comme le 
chirurgien distrait laisse un instrument dans le ventre du patient. Toutes 
les autres puissances nous maintiennent ancrés dans le réel, dans ce qui 
est déjà. Nous pouvons tout au plus additionner ou soustraire les choses 
entre elles. Seule la métaphore rend l’évasion possible et crée entre les 
choses réelles des récifs imaginaires, floraison d’îles en apesanteur2. 

 
Or l’évasion – c’est ce que révèle notamment le texte qu’Ortega consacre 

à L’Idée du Théâtre, quelques pages plus loin que l’extrait ici publié – n’est 
pas seulement de l’ordre d’une option possible. Le besoin d’évasion est 
consubstantiel à la vie humaine, dans la mesure où celle-ci se définit comme 
emprisonnement dans la fatalité que constitue la circonstance au sein de 
laquelle il revient à chacun de vivre sa vie : « La vie est emprisonnement 
dans la réalité, ou circonstance. L’homme peut s’ôter la vie, mais s’il vit 
[…], il ne peut choisir le monde dans lequel il vit. Son monde est toujours 
celui d’ici et maintenant3 ». L’homme, donc, a besoin d’évasion – 

 
1 Notons que c’est en partie à cause du manque de ce talent dénominateur qu’Ortega 
expliquera le peu de succès de certains de ses contemporains, et particulièrement de 
Dilthey. L’auteur madrilène martèle en effet à de nombreuses reprises que si le philosophe 
allemand a vu une vérité nouvelle, il n’a pas su dire sa vision, victime d’un « lamentable 
mutisme » (J. Ortega y Gasset, OC VI, 807 trad. fr. dans J. Ortega y Gasset, Le mythe de 
l’homme derrière la technique, trad. F. Bourgeois, C. Mélot et M. Rollot, Paris, Allia, 2016, 
p. 48).  
2 J. Ortega y Gasset, OC III, 865 (trad. fr. in J. Ortega y Gasset, La déshumanisation de 
l’art, trad. A. Struvay et B. Vauthier, Paris, Allia, 2011, pp. 49-50).  
3 J. Ortega y Gasset, OC IX, p. 846. La fin de ce texte sur L’Idée du théâtre est entièrement 
consacrée à ce thème de l’évasion par la métaphore. 
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« l’homme a besoin de s’évader de temps en temps du monde de la réalité 
[…], il a besoin de s’échapper », écrit Ortega1. Bien sûr, l’évasion est 
impossible en un sens littéral, propre ou strict. Mais, affirme Ortega, elle 
reste possible autrement2 – précisément selon le mode indirect, ou mode 
« oblique », qu’est celui de la métaphore.  

Il n’est pas anodin qu’Ortega, lorsqu’il la pense comme l’occasion d’une 
évasion possible, fasse de la métaphore une modalité spécifique de jeu3. Car 
le jeu, déclare-t-il, correspond à la plus pure invention de l’homme4. Le 
terme d’invention fait bien signe vers l’artifice, la technè5 et nous conforte 
en ce sens dans l’idée que la métaphore correspond à un outil, ou instrument. 
Mais, dit également Ortega, si la métaphore constitue un moyen au service 
d’une autre fin qu’elle-même, elle est aussi « la plus pure qui soit ».  

 
Nous clôturerons cette introduction en interrogeant le statut d’outil de la 

métaphore. Notre question sera de savoir si la métaphore ne constitue 
réellement ni plus ni moins qu’un instrument, comme l’affirme Ortega dans 
le paragraphe ouvrant son texte sur Les deux grandes métaphores. L’idée 
que nous souhaitons défendre est que si la métaphore reste bien un 
instrument, elle correspond néanmoins à un instrument privilégié de la 
pensée, voire – nous l’affirmions plus haut – à l’une de ses conditions de 
possibilité. C’est ainsi qu’Ortega en vient à déclarer dans Les deux grandes 
métaphores que « la métaphore est un instrument mental dont on ne saurait 
se passer ». Certes, la métaphore ne constitue pas une fin en soi et relève 
ainsi de ce qu’Ortega nomme dans Les deux grandes métaphores un mode 
oblique, ou indirect de penser – elle est de l’ordre du détour, ou de l’étape 
sur le chemin de la vérité. Mais il n’en reste pas moins que la pensée – y 
compris celle qui voudrait n’user que de la raison et prétendrait se passer de 
l’imagination – ne peut en faire l’économie, et ce en deux sens au moins. 
D’abord, la métaphore se révèle un instrument indispensable pour le 
penseur en tant qu’elle est une technique de patentisation du latent. Or c’est 
précisément en ces termes qu’Ortega envisage le cœur même de l’activité 

 
1 Ibid.  
2 Ibid., IX, pp. 846-847. 
3 Le jeu théâtral, à cet égard, apparaît chez Ortega comme un exemple paradigmatique. Car 
la métaphore, en lui, se matérialise dans le corps de l’acteur/personnage, lequel fait 
doublement signe vers la réalité et l’irréalité. C’est en ce sens qu’Ortega en vient à affirmer 
que c’est dans le théâtre que le jeu révèle le mieux son pouvoir d’évasion (ibid., p. 847).  
4 J. Ortega y Gasset, OC IX, p. 847. 
5 Plus loin, Ortega écrit encore que le jeu constitue « la technique [nous soulignons] que 
l’homme possède pour suspendre virtuellement son esclavage vis-à-vis de la réalité, pour 
s’évader, s’échapper, se transporter lui-même de ce monde dans lequel il vit à un autre 
monde, irréel. Se transporter [traerse] ainsi de la vie réelle vers une vie irréelle, imaginaire, 
c’est se distraire [dis-traerse] » (ibid.). 
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de penser lorsque, par exemple, il pense ensemble les actes de parler, de 
dire, de penser et de narrer en tant qu’ils consistent tous à rendre manifeste 
quelque chose qui ne l’était pas d’abord :  

 
Parler consiste par exemple à narrer ce que l’auditeur n’a pas vu. Il 
s’agit donc toujours de rendre manifeste ce qui était caché, de rendre 
patent le latent [patentizar lo latente]. [...] Lorsque je pense, c’est-à-dire 
lorsque je me parle à moi-même, j’essaie évidemment de me rendre 
clair quelque chose et tous mes efforts consistent à dénuer cette chose 
de sa couverture de confusion pour l’amener à la lumière du jour, pour 
la faire venir à la surface ou me la rendre manifeste1. 

Ensuite, la métaphore s’avère être un instrument privilégié de la pensée 
dans la mesure où la pensée se définit chez Ortega comme ouverture à la 
possibilité du nouveau, et la métaphore comme moyen d’aller vers le 
nouveau. C’est parce que l’activité de penser correspond doublement à une 
activité de patentisation du latent et d’invention, ou imagination du réel que 
la métaphore constitue donc cet « instrument mental dont on ne saurait se 
passer » pour penser. 

 
1 J. Ortega y Gasset, OC VIII, 388. 
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[655] Parmi les choses les plus étranges qui soient au monde, l’on trouve 

les métaphores. Le reste des choses et des êtres exige de nous qu’on les 
prenne au sérieux ; seuls les métaphores et les clowns requièrent de nous le 
contraire. [Kierkegaard] raconte qu’un jour, dans un cirque, un incendie se 
déclencha. On chargea le clown d’annoncer l’événement au public pour que 
celui-ci puisse abandonner le bâtiment et se mettre à l’abri ; mais le public, 
habitué à rire du clown, crut qu’il s’agissait là d’une nouvelle blague, et il 
rit plus que jamais. Le chapiteau flamba, et le public avec lui. Ce fut la faute 
du clown, qui exige de nous qu’on ne le prenne pas au sérieux. 

Lorsque nous lisons les vers immortels de Heine où il est dit que le pin 
du nord se consume d’amour pour le palmier du sud, si nous prenons au 
sérieux cette métaphore, entendez bien que nous avons porté préjudice, tout 
à la fois, à la botanique et à la poésie. 

À quoi ressemblerait donc une science botanique dans laquelle un 
chapitre serait dévolu à l’étude de la psychologie des amours ? Mais, tout 
aussi bien, à quoi ressemblerait la poésie de Heine si, effectivement, c’était 
un fait et une réalité que les pins aiment les palmiers comme les hommes 
aiment les femmes ? 

Avant que la métaphore ne s’exprime à l’aide d’un « comme », nos 
langues l’expriment avec un « lui » ou « lui-même », comme on a coutume 
de le dire dans les vieux livres. Rocher ferme, nous dit le chant védique en 
l’honneur d’un guerrier qui est ferme et non rocher ; bon père, dira-t-on d’un 
roi qui est bon, et non pas père. En d’autres termes, je retrouve chez le 
guerrier, je sens chez le poète chanteur des védas quelque chose que ma 
conception ne peut pas rendre directement charnel ; je ne peux accéder au 

 
1 J. Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo VII, Ed. Taurus, Madrid, 2007, pp. 655-663. 
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fait qu’en m’appuyant sur l’idée que le guerrier a quelque chose de commun 
avec le rocher. Le guerrier est ferme comme un rocher, mais ce n’est pas un 
rocher. Il y a quelque chose dans le cœur d’un roi qui est paternel ; pour ses 
sujets, il est bon comme un père, mais ce n’est pas un père ; cet être qui [est] 
« comme » et qui n’est pas identique, c’est l’être de la métaphore.  

[656] Monde étrange, intermédiaire que celui de l’art, toujours. Voilà 
pourquoi c’est une erreur des tendances modernes que de prétendre de l’art 
qu’il puisse être réaliste. 

L’art, qui toujours est métaphore, est irréel, et ce n’est pas un hasard ; il 
est irréalisateur par essence. La métaphore est un acte intellectuel au moyen 
duquel nous sommes en mesure de nous emparer de ce qui est le plus 
éloigné de nos coutumes. C’est par le plus proche, par ce que nous 
maîtrisons le mieux par l’intellection, que nous nous approchons du plus 
éloigné. 

Aussi, rien n’est plus difficile à percevoir pour notre esprit que ce qui est 
statique, et rien de plus facile que le changeant ; il préfère le non fréquent 
au constant, il y a plus aisément affaire. Si toutes les choses humides – disait 
Stuart Mill – étaient froides, et toutes les choses froides étaient humides, de 
telle sorte que jamais l’humide ne se présente sans le froid, il est probable 
que nous les tenions toutes deux pour une même et indistincte qualité. De 
façon analogue, si notre monde entier ne comptait que des objets bleus, et 
que tout ce qui tombe sous notre regard était bleu, rien ne serait pour nous 
plus difficile que d’avoir une conscience claire et distincte du bleu. Tout 
comme le chien flaire mieux la proie lorsqu’elle bouge et qu’en bougeant 
elle envoie la vaguelette de son odeur, ainsi notre perception et notre pensée 
captent mieux ce qui change ; en revanche, elles demeurent aveugles face à 
ce dont toute chose est imprégnée. En règle générale, ceux qui habitent à 
côté d’une chute d’eau n’entendent pas son fracas écumeux et, néanmoins, 
lorsque, soudainement, le torrent cesse, les voilà qui perçoivent le plus 
incroyable : le silence. 

Et Aristote de dire : la sensation est un portefeuille de réceptions, un 
pouvoir de percevoir des différences qui saisit le divers et le changeant, et 
qui nous rend aveugles face à ce qui est stable, constant et permanent. Voilà 
pourquoi Goethe disait fort justement que les choses ne sont que rien d’autre 
que des différences que nous posons nous-mêmes. Le silence, qui semble 
n’être rien du tout, est quelque chose pour nous, dans la mesure où il est le 
différent et l’autre du bruit. Lorsque cesse subitement la rumeur autour de 
nous et que nous nous trouvons plongés dans le silence qui nous entoure, 
nous nous sentons comme perturbés, comme si quelque sérieux personnage 
se penchait sur nous sévèrement avec un regard inquisiteur. Si vous y prêtez 
attention, ce qui est habituel, ce qui est permanent, va toujours de pair avec 
le changeant, avec l’insolite. Quelque chose sera d’autant plus difficile à 
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amener à la conscience de façon séparée et distincte, que nombreuses seront 
les choses abritant à répétition ce quelque chose. 

Il est pourtant un objet qui se trouve inclus dans tous les autres, qui est 
le supposé de tous les autres, un objet qui s’y trouve comme partie et 
ingrédient, à l’instar du fil rouge que l’on retrouve tressé dans tous les câbles 
de la Marine Royale anglaise. Ce phénomène universel, ubiquitaire, 
omniprésent, qui, en quelque lieu que se trouve un objet, et quel que soit ce 
dernier, fait son inévitable entrée en scène, voilà ce que nous nommons 
conscience. Il est impossible de parler de quoi que ce soit, de [657] quelque 
chose que ce soit se trouvant en rapport avec moi, qui ne se trouve pas 
d’emblée dans ladite relation de conscience. Les deux objets les plus 
différents que l’on puisse imaginer ont, néanmoins, ce trait commun d’être 
objets de moi, d’être objets pour un sujet. 

Par cette métaphore on comprendra qu’il n’y a rien de plus difficile à 
concevoir, à décrire, à exprimer que ce phénomène universel, ubiquitaire, 
omniprésent. Les phénomènes sont phénomènes – phainomena, apparences 
– dans la mesure où ils apparaissent à un sujet. 

Par conséquent, le phénomène même de l’apparaître se trouvera inclus 
dans tous les autres phénomènes, de façon monotone, perpétuelle, et si, en 
vertu du fait que l’humidité se donne quelquefois avec le froid, mais se 
donne d’autres fois avec la chaleur, nous avons réussi à distinguer, à 
dissocier, le froid de l’humide, comment, dès lors, déterminer le propre de 
l’apparaître de la conscience, lui qui jamais ne se donne tout seul, et que 
l’on trouve partout où il y aurait un autre objet ? Qui donc a pu percevoir 
sans difficulté l’air qui l’entoure ? 

S’il est un cas où, messieurs, la métaphore s’avère inévitable, c’est bien 
celui-ci. Ce phénomène universel du rapport entre le sujet et l’objet se devra 
d’être descriptif en le comparant avec l’un ou l’autre phénomène particulier 
des rapports entre les objets. Rien de plus dangereux : lorsque nous 
interprétons le phénomène universel au moyen d’un autre phénomène 
particulier qui porte le premier en son sein, nous encourons le risque 
d’oublier que nous ne devons pas prendre au sérieux cette interprétation qui 
croit valoir pour ledit phénomène métaphoriquement. C’est donc quelque 
chose de dangereux ; et puisque de l’idée que nous avons du phénomène 
conscience dépend toute notre impression du monde et de l’homme, du bien 
et du mal, aussi notre opinion et, avec elle, l’édifice entier du savoir, se 
trouve graviter autour du corps aérien d’une métaphore. En effet, les deux 
grandes époques de la pensée humaine, l’époque antique et son école 
médiévale, et l’époque moderne, qui germe à la Renaissance, ont vécu de 
deux métaphores ou, comme dirait Eschyle, « des ombres de deux rêves ». 

Comment traduire en concepts ce phénomène des choses apparaissant 
devant moi, des choses se trouvant là devant, avec leur indubitable visage ? 
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L’homme de l’Antiquité ne se contente pas d’une pure description ; il 
prétend, tout à la fois, décrire et expliquer. Le sujet et l’objet cherchés se 
trouvent dans un même et unique rapport, dans un rapport identique à celui 
formé par deux choses matérielles lorsqu’elles entrent en collision, l’une 
laissant son empreinte sur l’autre. L’image du sceau laissant son empreinte 
délicate dans la cire s’installe, bien entendu, dans l’esprit, et orientera peu à 
peu toutes les idées et doctrines de l’humanité des siècles durant.  

Déjà chez Platon on parle du […]1, de cette tablette de cire sur laquelle 
il écrit avec son stylet, et où il laisse gravées les lignes matérielles. Cette 
image, reprise par Aristote, va résonner tout au long du Moyen Âge et dans 
les écoles [658] scolastiques ; à Paris et à Bologne, à Salamanque et à 
Padoue, des siècles durant, les maîtres vont l’insuffler dans les esprits 
juvéniles : l’âme équivaut alors à une tablette de cire. 

Au regard de cette interprétation, le sujet et l’objet se trouvent dans le 
même rapport que deux choses réelles : toutes deux [subsistent] et perdurent 
à part et en dehors de ce rapport. L’objet que je vois continue d’exister 
quand je ne le vois pas ; mon intellect est toujours mon intellect, même s’il 
ne pense à rien. Lorsque sujet et objet entrent en collision, le second laisse 
son empreinte sur le premier ; perception ou conscience sont de 
l’impression.  

Ainsi, sujet et objet se trouvent, selon cette doctrine antique, dotés d’un 
même degré de réalité : tous deux sont indépendants l’un de l’autre. 
Remarquez, néanmoins, que, de façon subreptice, lorsque nous essayons 
d’expliquer la réalité du sujet, celle-ci se trouve subordonnée à la condition 
spécifique des choses matérielles, car [les anciens] avaient constaté que les 
corps étaient bel et bien susceptibles de recevoir une empreinte et de la 
conserver. Tout cela suppose que la conscience, que le sujet est aussi 
comme un corps, certes subtil, mais un corps en fin de compte ; la 
métaphore étant ici celle de l’objet2. 

La métaphore qui commence à régner à la Renaissance, et qui tient sous 
son charme la quasi-totalité des hommes instruits, prenons-la sous la forme 
extrême que sut lui donner Berkeley, ce perspicace évêque anglais. Si, 
comme nous le suggère Berkeley, nous voulons comprendre en un sens 
précis et justifié le mot « réalité des choses », nous devrons nous rendre 
compte que nous ne pouvons parler de l’existence de quelque chose sans 
penser à cette chose. 

 
1 Si nous comparons avec un passage similaire du texte « Les deux grandes métaphores », 
nous avons de bonnes raisons de supputer que le terme manquant est bien « scribe ». [NdT] 
2 L’original dit : « Ve la metáfora como un objeto ». La transcription nous semblant 
douteuse car incongrue, nous avons choisi d’en reconstruire le sens en nous gardant de trop 
en forcer la littéralité. [NdT] 
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Ainsi, dire d’une chose qu’elle est, équivaut à dire que je l’ai dans la 
pensée, dans l’imagination, dans la perception, qu’elle est pensée, imaginée 
ou vue par moi. Esse id est, percipi. « Être », exister, revient à « être perçu ». 
L’époque moderne rectifie la négligence de l’époque antique, consistant à 
ne pas reconnaître que tout ce qui prétend exister doit être objet pour moi, 
c’est-à-dire, qu’il doit entrer dans la relation de conscience. Voici la stricte 
signification qu’a, dans la philosophie contemporaine, le terme objet par 
opposition au terme « chose », « res ». Lorsque je trouve quelque chose 
devant moi, un arbre, un poulain, une personne, la tendance spontanée de 
mon esprit m’amène à supposer que cet arbre, ce poulain, cette personne 
continueront d’exister quand je cesserai de les voir. Cette existence à part 
et indépendante du fait de la percevoir ou pas, voilà qui est la réalité, et « la 
chose », ce à quoi on l’attribue. Mais si, à l’aide de la réflexion, nous 
corrigeons cette tendance spontanée et que nous pensons : « il se peut, en 
effet, que cet arbre, que ce poulain, que cette personne, persistent à occuper 
l’espace lorsque je ferme les yeux, mais on ne saurait nier que c’est 
problématique ». Sans aucun doute, il est plus sûr de ne pas leur attribuer 
cette survivance problématique, les réduisant ainsi à ce qui est bel et bien 
indéniable et indubitable, à savoir : que pendant que nous les voyons, dans 
notre perception, imagination ou pensée, ils existent. Maintenant, comme 
vous le voyez, l’existence signifie [659] le fait de se trouver dans ma 
conscience, en dépendance par rapport au sujet. C’est là le sens du terme 
objet: nous appelons ainsi toute chose en tant que, et seulement en tant 
qu’elle est présente à la conscience. 

Dans cette deuxième interprétation, le phénomène conscience sera 
clarifié au moyen d’une autre métaphore : ce ne sont plus deux choses qui 
s’entrechoquent ; il s’agit, désormais, d’une chose qui contient les autres 
comme un vase son contenu, comme une coupe sa liqueur. L’objet est le 
contenu de la conscience. De Descartes jusqu’à l’extrême positivisme de 
Mach ou de Ziehen, on ne trouve rien, dans l’une ou l’autre de leurs 
formulations, qui ne soit considéré comme contenu de mon moi. Celui-ci 
bénéficie de la vraie réalité : les choses sont en tant qu’images, perceptions 
ou idées miennes. Aussi possèdent-elles un être imaginaire, elles sont des 
fragments de mon moi qui, quant à lui, est quelque chose de physique. La 
réalité de l’objet, contrairement à l’Antiquité, est subordonnée, voire réduite 
à la réalité spécifique du sujet. Puisque moi, je suis quelque chose qui 
consiste en une création d’images, d’idées, et que tout est en moi ou provient 
de moi, tout ne sera qu’une grande idée. 

Parallèlement à la métaphore du vase contenant et des choses contenues, 
la prédilection pour une classe particulière de nos actes mentaux a certes 
une influence sur cette doctrine. Si nous comparons le geste par lequel les 
choses sensibles se présentent à nous en ouvrant les yeux, avec le geste des 
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objets habitant notre fantaisie – le centaure par exemple, ou la chimère –
nous ne manquons pas de remarquer qu’ils semblent soumis à notre caprice. 
Nous leurs conférons les formes qu’il nous plaît de leur donner, nous les 
disloquons et nous les recomposons, nous les supprimons et nous les 
annihilons ou, bien au contraire, nous leur conférons une vie opulente, 
peuplant ainsi avec eux des espaces imaginaires. Il suffit qu’on s’en sente 
l’envie, pour que, du néant le plus noir, nous extrayions le cheval centaure 
avec son torse humain et son dos équin et que, dans un air engageant de 
printemps, nous le fassions galoper, queue et fanons au vent, sur des prairies 
d’émeraudes, en quête des blanches nymphes fugitives. Qui n’a pas, dans 
son enfance, depuis un humble coin de la maison, bâti des mondes, qui n’a 
pas bouleversé l’histoire, et gagné les plus grandes batailles, jouissant ainsi 
de quelques moments dignes d’un empereur. Dans de célèbres vers, Goethe, 
fidèle à son époque, accorde la palme de l’univers à l’éternelle inquiète, à 
l’éternelle jeune fille de Jupiter : la fantaisie. Toute l’époque moderne 
marque sa préférence pour ces actes mentaux que nous appelons 
imagination, actes qui semblent créer leurs objets. 

Ainsi, l’interprétation de la conscience comme des sortes de continents 
dont les parties ou fragments seraient les objets, est intégrée à l’idée d’une 
conscience qui engendre ses objets. Si, auparavant, la conscience était 
impression ou réception, elle est, à présent, création. Ce qui est vu, ce qui 
est entendu, ce qui est pensé, se voit réduit à des modalités de l’imaginaire. 
La perception du réel s’explique comme étant un cas particulier de 
l’imagination. Leibniz transforme le réel en monade, en conscience 
individuelle consistant en un pouvoir de produire spontanément des 
représentations, lesquelles sont [660] justement les choses. Kant, avec plus 
de finesse, se débat tout au long de son œuvre avec l’idée 
d’Einbildungskraft. Schopenhauer en viendra à supposer que le monde est 
ma propre représentation, une sorte de vapeur fantastique naissant de la 
volonté, un rideau irréel d’ombres colorées projetées par mes instincts. Et 
le jeune Nietzsche, ne s’expliquant la nature que comme le jeu imaginaire 
d’un dieu désœuvré, de dire : « Le monde est un rêve, simple vapeur aux 
yeux d’un éternel mécontentement ». 

Cette idée moderne se conforme sans aucun doute plus que l’ancienne 
au phénomène radical de la conscience. Ce que je vois devant moi, je ne le 
surprends pas pour autant à agir sur moi comme le sceau sur la cire ou 
l’étampe sur l’acier : je le trouve tout simplement devant moi, et lorsque je 
ferme les yeux, il cesse d’être pour moi. On ne saurait le nier : l’objet 
dépend du sujet ; Berkeley a raison. Berkeley a-t-il raison ? Voilà son 
raisonnement : puisqu’il n’y a rien qui ne soit pensé par quelqu’un, puisque 
l’objet dépend du sujet, alors ajoutons ou introduisons le premier dans ce 
dernier : l’objet est conscience, il en est une partie, un morceau, le bourgeon 
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et la fleur. Il m’arrive de faire, à ce propos, une observation on ne peut plus 
simple que, à mon plus grand étonnement, je n’ai trouvée nulle part ailleurs.  

Si le fait pour une chose de dépendre d’une autre, à savoir, le fait pour 
l’une de ne pas pouvoir se donner sans l’autre, entraîne l’inclusion et 
l’identification des deux, je pourrais retourner comme un gant la remarque 
de Berkeley et dire : il n’y a pas de pensée qui ne pense quelque chose, qui 
n’ait son objet, il n’y a pas de voir sans quelque chose de vu, ni de vouloir 
sans quelque chose de voulu ; il n’y a pas, en somme, de sujet sans les objets 
auxquels il a affaire par l’action de sa conscience. Par conséquent, le sujet 
dépend de l’objet. La conscience est l’objet. Je suis, à l’instar de la couleur 
et de la forme, des feuilles et du tronc, une propriété de l’arbre que je vois. 

Cela est évidemment absurde, et c’est bien la mission de toute absurdité 
que de nous révéler l’erreur commise précédemment. Berkeley, et en 
général l’époque moderne, à partir de la dépendance dans laquelle se trouve 
l’objet par rapport à moi qui le pense, conclut à l’inclusion, à la réduction 
de l’objet au sujet. C’est là l’erreur fondamentale à laquelle je fais toujours 
allusion sous le nom de subjectivisme, et c’est bien là, la maladie 
idéologique dont il nous faut guérir. 

On se devait d’essayer une troisième façon de comprendre la conscience, 
une description plus pure, qui, avec une plus parfaite impartialité, soit à 
même de transcrire le phénomène tel qu’il se présente en lui-même. 
Rompons, donc, avec la tradition de la Renaissance, consistant à faire 
dériver tout ce qui est objectif du subjectif, et à faire dériver les lois des 
objets, des états psychologiques. Il est incroyable que la pensée ait pendant 
si longtemps accepté le ridicule quid pro quo que lui proposait le 
subjectivisme. Les choses sont des infimes parties [porciúnculas] du moi. 
C’est-à-dire que nous vivons dans un essentiel, un perpétuel, un inéluctable 
contresens. Parce que le phénomène purement véridique et évident, c’est 
que la campagne étalée devant mes pupilles ne présente rien qui soit mien, 
rien qui ait ce caractère spécifique qui se donne dans la tristesse ou dans la 
douleur, [661] dans le vouloir ou dans le raisonner, ce caractère inséparable 
qui est celui de m’appartenir, de naître ou de faire partie de moi, tout comme 
mienne est ma tristesse, mienne ma douleur, mien mon vouloir propre, et le 
fait de raisonner, mon effort propre. J’ai beau cependant la détailler 
finement, je ne trouve rien dans la campagne, si ce n’est des parties et des 
fragments, des atomes provenant d’elle, de ses plantes et de son terreau, de 
ses rivières au doux murmure et de l’écharpe flottante de ses nuages. 
Néanmoins, le positivisme poussé à l’extrême, qui s’avère, avec un Mach 
ou un Ziehen, un idéalisme extrême, et pis encore, un spiritualisme extrême, 
m’affirme que les choses ne sont, en définitive, pas autre chose que des 
sensations miennes. De quel droit ? Vous trouverez ici le motif final de ma 
querelle avec le positivisme : si je le combats, c’est précisément parce qu’il 
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n’est pas positiviste, parce qu’il ne s’en tient pas, modestement, comme il 
le devrait, aux phénomènes tels qu’ils s’offrent, aux faits tels qu’ils se 
manifestent. J’aspire, pour ma part, à un surpositivisme — qui ne déforme 
pas, moyennant des dogmes préconçus, le corps vénérable et délicat des 
phénomènes. Non : je ne trouve jamais devant moi ces sensations que Mach 
considère comme étant le fait définitif. Ni moi, ni qui que ce soit, n’avons 
perçu ses sensations : mieux encore, elles sont l’une de ces choses qui sont, 
par essence, proprement imperceptibles. Loin de m’être données, de 
constituer un pur fait, ce n’est qu’en vertu d’un raisonnement ardu, d’une 
analyse et d’une longue série d’abstractions que je les trouve en tant que 
réalités hypothétiques, postulées par la psychologie dans le but d’expliquer 
les mouvements psychiques – tout comme la physique fait le postulat des 
atomes afin d’expliquer les phénomènes physiques. Elles sont donc le 
résultat de toute une science, alors qu’elles prétendent être fait pur, point de 
départ de toute connaissance.  

Non, je le répète : dans le phénomène primaire et universel de la 
conscience, je trouve devant moi l’objet, et moi devant l’objet, radicalement 
différents l’un de l’autre, et néanmoins dans un état de dépendance 
mutuelle. Je suis celui qui pense, imagine, voit, désire quelque chose ; 
l’objet est ce que quelqu’un pense, imagine, voit ou désire. L’un pour 
l’autre, l’un face à l’autre, l’un en dehors de l’autre. Je ne rencontre, dans 
cet arbre, dans ce bâtiment ou dans cette étoile, rien qui soit mien, au sens 
où il ferait partie de mon « moi ». Et vice-versa, il n’est rien en moi qui 
puisse être membre ou particule de ces objets-là. Ces derniers sont tout sauf 
des portions du moi, et la conscience, tout sauf une relation de contenant-
contenu : objet et sujet sont incompatibles, et la conscience est une relation 
d’exclusion. Je ne peux, par conséquent, transformer une perception ou une 
volition mienne en objet mien, excepté lorsque cela s’est passé, lorsque 
cette perception, cette volition, se sont réalisées. Je ne peux rien connaître 
de moi, hormis ce qui, en cet instant, n’est pas en train d’agir : le fait de 
penser que je suis en train de penser ces mêmes idées que j’exprime à 
présent ne peut, à son tour, être mon objet, si ce n’est lorsque, sa tâche 
accomplie, la pensée abandonne l’actualité et se retire : je suis alors en 
mesure de percevoir, comme je l’ai dit l’autre jour, son dos qui s’éloigne, 
ou son écho, ténu, qui résonne ; c’est un penser passé, non actuel, et ne le 
vois-je pas déjà se changer en un comme souvenir, en un pâle prétérit ? 
L’introspection est, par essence, un regarder en arrière, un quasi se 
souvenir : elle est rétrospection. 

[662] Il est impossible d’insister davantage sur cette doctrine qui, du 
moins dans sa forme radicale, trouve, me semble-t-il, pour la première fois 
une assise. Sera-t-elle ferme ? Sera-t-elle féconde ? Charge au temps, qui, 
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selon le mot du cardinal Mazarin, est un galantuomo, de nous le dire un 
jour. 

Mais, bien entendu, cette doctrine nous promet une duplication de 
l’univers. Elle brise la prison du subjectivisme, du solipsisme – pour qui 
seul le moi existait, et duquel toute la variété infinie des objets tire sa 
légitimité. La philosophie pourra chercher directement les lois de ces 
derniers sans insister sur l’atroce monotonie consistant à les faire dériver 
des lois subjectives. Je ne suis pas seul en ce monde : les objets ne sont ni 
plus ni moins réels que « moi ».  

Si nous avions à chercher la métaphore adéquate pour cette doctrine, 
nous la trouverions dans celle que nous avions décrite dans l’une des 
premières conférences : nous ne pouvons pas, à l’instar de l’homme ancien, 
réduire le sujet à l’objet, ni, comme l’homme moderne, réduire l’objet au 
sujet. Gageons dès à présent que l’homme du futur s’efforcera de faire 
justice aux deux, et qu’il les imaginera tels ces dieux des Étrusques que ces 
derniers nommaient dii consentes, divinités en compagnonnage qui, selon 
le mythe, devaient naître et mourir ensemble. 

Orientée de la sorte, la philosophie élargit considérablement son 
domaine. Elle ne se contentera pas d’être psychologie, ni non plus science 
des objets psychiques, pas plus qu’elle ne sera physique ou science des 
objets physiques. Les uns comme les autres ne sont qu’un bref recoin du 
champ immense de l’objectivité. La philosophie doit commencer par 
classifier les objets en prenant soin de réserver à chaque classe sa condition 
inaliénable : il y a des objets réels – comme la rose ou la pierre –, il y a des 
objets fantastiques – comme le centaure, Don Quichotte, Hamlet –, il y a 
des objets idéaux – comme les nombres, les corps géométriques. Pour 
chacune de ces classes, elle en cherchera les lois constitutives. Le physicien 
s’occupe des objets réels, mais il méconnaît les caractères génériques de la 
réalité1. Aucun chapitre de la physique ne l’envisage : la physique le 
suppose, la philosophie le pose, le détermine et le prouve.  

[De la sorte, l’univers apparaît comme dupliqué ; nous quittons cette 
éternelle monotonie du moi, où tout apparaissait inclus ; désormais, les 
objets apparaissent à nous dans leur variété définitive. La philosophie 
pourra s’affranchir de la psychologie ou science des objets psychiques ; 
c’est avec une égale liberté qu’elle pourra traiter tout objet. L’objet réel, qui 
certes a son mode d’être, mais qui est loin d’être unique, l’objet fantastique 

 
1 Ortega fait précisément référence à ce que Husserl nommait « régions » ou « essences 
régionales ». Cela concerne des types de phénomènes. Or c’est sur ces « essences 
régionales » phénoménologiques que les sciences font l’impasse, qu’il s’agisse des 
sciences physiques ou de la science psychologique ou des sciences humaines en général. 
Les sciences passent toujours par-dessus de phénoménalité (i.e. l’essence régionale) de leur 
objet. [NdT] 
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et chacun de ces noms par lesquels nous les classons, représentent quant à 
eux autant de dénominations de diverses sciences promises à un grand 
avenir. Qui plus est, quand nous croyons être allés au bout de toutes les 
possibles classifications d’objets, voilà que nous butons sur des choses 
étranges dont il est absurde de nous demander si nous les voyons, si nous 
les touchons, si nous les imaginons. Et de nous dire : rien de tout cela ne 
peut se faire avec elles, nous ne pouvons que les reconnaître, les estimer ou 
les mésestimer. Ce sont ces natures étranges, qui préoccupent tant la 
philosophie aujourd’hui, que l’on appelle valeurs. Au-delà des objets, c’est 
le monde des valeurs qui commence [663] ; au-delà du monde de ce qui est 
et de ce qui n’est pas, nous avons le monde de ce qui vaut et de ce qui ne 
vaut pas, le monde de l’éthique et de l’esthétique. Et tout cela d’être réuni 
dans une science particulière, différente de toutes les autres, et qui serait ce 
que je me propose de nommer « science estimative »1]. 

C’est par là qu’il me faut mettre fin à cette brève série de conversations 
autour des problèmes philosophiques et psychologiques actuels. Et je clos 
le discours à leur sujet avec les mots que le grand Lotze écrit à la fin de son 
système philosophique : « Après avoir requis votre attention peut-être de 
manière excessive, mon esprit, libre de toute prétention à l’infaillibilité, 
conclura bien plutôt avec le souhait de ne s’être point trompé et, surtout, en 
ayant constamment aux lèvres le proverbe des peuples orientaux : c’est 
Dieu qui sait mieux ».  

Mais avant de prendre congé, j’adresse mes salutations drapées de 
gratitude à cette Faculté de Philosophie et de Lettres qui va peu à peu 
s’incorporant dans la société argentine. Et comme rien, ni même les pauvres 
choses matérielles, ne manque d’avoir des droits auprès du cœur d’un 
homme reconnaissant, ma gratitude ne saurait oublier les fraternels murs de 
cette salle qui auront, docilement, jour après jour, fait résonner les sons de 
ma voix. Ces mêmes murs, normalement voués à abriter un laboratoire de 
psychologie, auront écouté avec tolérance mes doctrines qui vont peut-être 
à l’encontre de leurs croyances habituelles. Aussi est-ce pour cela qu’il 
m’est fort plaisant d’exprimer au directeur de ce laboratoire, le docteur 
Piñero, tout le respect et toute l’estime que je porte au travail accumulé dans 
ses publications.  

 
1 Cf. J. Ortega y Gasset, « Introduction à une estimative. Qu’est-ce que les valeurs ? » 
(1923), trad. Julie Cottier, Annales de Phénoménologie, numéro 18/2019, p. 388-
412. www.annales.eu ainsi que J. Ortega y Gasset, « Scheler, un enivré d'essences (1874-
1928) », trad. Julie Cottier et Pablo Posada, Annales de Phénoménologie, numéro 17/2018, 
27-31. Voir aussi Julie Cottier, « Précisions complémentaires sur l’importance du thème 
de la valeur dans la philosophie d’Ortega y Gasset », Annales de phénoménologie, numéro 
18/2019, 413-420. www.annales.eu [NdT] 
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Mais c’est surtout envers vous, qui avez formé ce public, que j’ai la plus 
profonde et affectueuse des dettes.  

Rappelez-vous le début de cette aventure : un obscur voyageur qui arrive 
dans cette salle, sans être précédé des roulements de tambour que la presse 
fait parfois entendre.  

D’aucuns auront pu se sentir surpris du nombre et de la sollicitude de 
votre assistance, dans un lieu où l’on traitait de questions philosophiques. 
On a voulu, bien maladroitement, cela va sans dire, attribuer cette affluence 
d’auditeurs à je ne sais trop quels mérites de mon exposé. Il n’en est rien, et 
je souhaite faire acte de protestation. Vous n’êtes pas la preuve des vertus 
de ma façon d’exposer, vous êtes quelque chose de plus profond, de plus 
sérieux et bénéfique, vous êtes un signe des temps. Vous n’êtes pas sans 
ignorer que, depuis un certain temps, à la plus grande surprise de ceux qui 
souffrent de surdité eu égard à ce qui est encore à venir, il commence à se 
former, dans le monde entier, des publics composés d’éléments identiques 
à ceux qui se trouvent dans cette enceinte, chaque fois qu’on leur annonce 
que l’on va traiter de problèmes philosophiques. Il y a encore de cela trente 
ans ou quarante ans, cela eût été proprement inconcevable.  

Il n’est pas impossible que, sans vous en rendre clairement compte, vous 
ayez trouvé plaisir à assister aux mouvements que dessine l’idée lorsqu’elle 
cherche le corps de la vérité, et que vous ayez savouré le fait d’assister à la 
manière dont la pensée, depuis une âme méditative, se déverse et s’épand.



 



 

 
Les deux grandes métaphores (à l’occasion 
du bicentenaire de la naissance de Kant)1 

(1924) 
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Traduit de l’espagnol par Julie Cottier et Pablo Posada  
 

 
 
 [505] Lorsqu’un écrivain censure l’usage des métaphores en 

philosophie, il ne fait que révéler sa méconnaissance, et de ce qu’est la 
philosophie, et de ce qu’est la métaphore. Aucun philosophe ne songerait à 
décréter une telle censure2. La métaphore est un instrument mental dont on 
ne saurait se passer, c’est une forme de la pensée scientifique. Il peut 
parfaitement arriver que l’homme de science se trompe lorsqu’il en fait 
usage, et que, là où il aurait pensé quelque chose indirectement ou 
métaphoriquement, il croie avoir exercé une pensée directe. De telles 
erreurs sont, bien sûr, répréhensibles et doivent être corrigées ; mais ni plus 
ni moins que lorsque le physicien se méprend en faisant un calcul. Or nul, 
dans ce dernier cas, ne soutiendrait que les mathématiques doivent être 
exclues de la physique. L’erreur dans l’utilisation d’une méthode n’est pas 
une objection contre la méthode. La poésie est métaphore ; la science en fait 
usage, rien de plus. Mais on pourrait dire aussi : rien de moins. 

Il arrive avec cette phobie de la métaphore scientifique la même chose 
qu’avec les dénommées « querelles de mots ». Plus un intellect est léger, 
plus il montre de propension à qualifier les discussions de simples disputes 
verbales. Et, cependant, rien n’est plus étrange qu’une authentique querelle 
de mots. En toute rigueur, seul celui qui est rompu à la science grammaticale 
est capable de discuter au sujet des mots. Pour les autres, un mot n’est pas 

 
1 J. Ortega y Gasset, « Las dos grandes metáforas. (En el bicentenario de Kant) », Obras 
Completas, tome II, Ed. Taurus, Madrid, 2004, pp. 503-517. 
2 Remarquons que lorsqu’Aristote le fait à l’encontre de Platon, ce n’est précisément pas 
pour attaquer les métaphores de ce dernier mais, bien au contraire, pour faire observer que 
certains de ses concepts, prétendument rigoureux, tel celui de la « participation », ne 
seraient, en réalité, que des métaphores.  
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seulement un vocable, mais une définition qui s’y rattache. Lorsque nous 
discutons de mots, il nous est très difficile de ne pas nous disputer à propos 
de significations. Ce sont là les concepts traditionnels dont parle l’ancienne 
logique. Et comme le concept, à son tour, n’est rien d’autre que l’intention 
mentale vers une chose, il s’avérera que les prétendues querelles de mots 
sont, en réalité, des querelles au sujet de choses. Il se trouve que, parfois, la 
différence entre deux significations ou concepts – donc entre deux choses – 
soit minimale, [506] et qu’elle n’intéresse point l’homme pratique ou 
rudimentaire. Il se venge alors de l’autre interlocuteur, l’accusant de 
logomachie. Il existe des gens malades de la vue qui auraient intérêt à ce 
que tous les chats soient gris. Mais il y aura toujours des hommes capables 
de sentir la suprême envie des menues différences entre les objets ; il y aura 
toujours de formidables sportifs de la subtilité, et sitôt voudrons-nous 
entendre des idées intéressantes, que nous nous tournerons vers eux, vers 
les querelleurs de mots. 

De même, l’esprit inapte ou non initié à la méditation se montrera 
incapable, à la lecture d’un livre philosophique, de prendre pour seule 
métaphore une pensée qui n’est rien que métaphorique. Il prendra in modo 
recto ce qui est dit in modo obliquo, et il attribuera à l’auteur un défaut qui, 
en réalité, relève de sa responsabilité à lui, lecteur. La pensée philosophique, 
plus qu’aucune autre, se doit constamment, finement, de basculer du sens 
droit au sens oblique, au lieu de s’ankyloser dans l’une de ces deux 
directions. Kierkegaard raconte qu’un jour, un cirque prit subitement feu. 
Le gérant, n’ayant personne d’autre à portée de main, chargea le clown de 
l’annoncer au public. Mais le public, en entendant la tragique nouvelle de 
la bouche du clown, pensa que c’était une plaisanterie de plus et il ne quitta 
pas les lieux. L’incendie se propagea et le public périt, victime d’une agilité 
mentale insuffisante. 

Dans la science, la métaphore a deux usages de rang différent. Quand le 
chercheur découvre un nouveau phénomène, c’est-à-dire, quand il forme un 
nouveau concept, il a besoin de lui donner un nom. Étant donné qu’un mot 
entièrement nouveau ne signifierait rien pour les autres, il est obligé de 
recourir au répertoire du langage habituel, dans lequel chaque mot se trouve 
déjà relié à une signification. Afin de se faire comprendre, il choisira le mot 
dont le sens usuel garde une certaine similitude avec la nouvelle 
signification. De la sorte, le terme acquiert la nouvelle signification à travers 
et au moyen de l’ancienne, sans pour autant l’abandonner. C’est bien cela, 
la métaphore. Lorsque le psychologue découvre que nos représentations se 
combinent, il dit qu’elles s’associent, c’est-à-dire, qu’elles se comportent 
comme des individus humains. À son tour, le premier qui appela « société » 
une réunion d’hommes, donna un nouveau sens au mot « associé [socio] » 
qui, auparavant, signifiait tout simplement celui qui ou ce qui suit quelque 
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chose, le suiveur [secuaz], de sequor. (Voilà une curieuse corroboration 
historique de la théorie sur l’origine de la société que j’esquisse dans mon 
Espagne invertébrée [España invertebrada]). Platon parvient à la 
conviction que la vraie réalité n’est pas celle, changeante, que nous voyons, 
mais cette autre, immuable, que nous ne voyons pas, mais que nous 
présumons dotée d’une forme parfaite : la blancheur indépassable, la justice 
suprême, etc. Pour désigner ces choses invisibles pour nous, mais que notre 
intellect perçoit, il a extrait du langage vulgaire le mot « figure », Idée, 
comme pour indiquer que l’intellect voit de manière plus parfaite que ne 
voient nos yeux. 

Si nous nous apprêtions à approfondir un tant soit peu la question, nous 
commencerions par remplacer le terme de « métaphore », qui est 
susceptible d’induire en erreur s’il est pris dans son sens habituel. 
Métaphore [507] veut dire transposition de nom. Or il se trouve qu’il existe 
maintes transpositions de nom qui ne sont pourtant pas ce à quoi nous 
faisons allusion par le nom de « métaphore ». Je citerai quelques exemples 
plus ou moins notoires. 

« Monnaie » désigne l’objet intermédiaire des échanges lorsqu’il 
consiste en un métal frappé. À l’origine, « moneta » eut pour signification 
« celle qui admoneste, celle qui avise et qui prévient ». C’était une 
invocation à Junon. Il existait à Rome un temple dédié à « Junon Moneta ». 
À côté du temple se trouvait un atelier de frappe monétaire. L’objet qui y 
était élaboré a attiré à lui l’épithète de Junon. Or personne ne songe plus, 
aujourd’hui, en employant le terme « monnaie », à la fière déesse. 

On appelait « candidat » un homme vêtu de blanc. Lorsqu’un citoyen de 
Rome prétendait à l’une ou l’autre magistrature, c’est « candidement » vêtu 
qu’il se présentait au corps électoral. De nos jours, est candidat quiconque 
brigue un poste, quelle que soit sa tenue. Qui plus est : les solennités 
électorales de notre temps ont tendance à privilégier le costume noir. 

Il existe une expression en français qui est « se mettre en grève1 ». 
Pourquoi donc utilise-t-on précisément ce terme de « grève » ? Celui qui en 
fait usage n’en a ni le soupçon, ni la nécessité. Le vocable lui indique 
directement le sens « grève ». Le mot français « grève » signifiait, à 
l’origine, « rive sablonneuse ». Or c’est près du fleuve que fut construit 
l’Hôtel de Ville de Paris. En face de lui s’étendait une rive sablonneuse, une 
« grève », et l’on baptisa la place de l’Hôtel-de-Ville « place de la Grève ». 
C’est sur cette place que se rendaient les désœuvrés ; par la suite, ce fut au 

 
1 Dans le texte espagnol, les trois phrases sont tournées autrement, Ortega utilisant le 
français « grève » et « se mettre en grève » dans son écrit : « Declararse en huelga » se 
dice en francés Se mettre en grève. ¿Por qué grève significa huelga? La voz le designa 
directamente la significación huelga ». Afin d’éviter un effet de répétition absurde, nous 
nous sommes écartés ici de la littéralité du texte original. [NdT] 
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tour des ouvriers au chômage dans l’attente d’un contrat. « Faire grève » en 
vint donc à signifier « se retrouver sans travail », et désigne aujourd’hui le 
fait d’abandonner délibérément son poste. On doit aux philologues d’avoir 
reconstitué toute l’histoire de ce mot, mais celle-ci n’existe pas dans l’esprit 
du travailleur lorsqu’il emploie le terme. 

Les exemples que l’on a mentionnés sont des transpositions sans 
métaphore. En effet, on a là un terme qui au départ a un sens, puis qui en 
prend un autre, en abandonnant le premier. 

Lorsque nous parlons du « fond de l’âme », le terme « fond » nous 
indique des phénomènes spirituels déterminés, étrangers à l’espace et au 
corporel, et où il n’y a ni surfaces, ni fonds. 

En désignant, par le terme « fond », une portion déterminée de l’âme, 
nous nous rendons compte que nous employons ce vocable, non pas 
directement, mais par le biais de son sens propre. Lorsque nous disons « 
rouge », nous nous référons, bien entendu, et sans intermédiaire aucun, à la 
couleur ainsi nommée. En revanche, en disant de l’âme qu’elle a un « fond 
», nous nous référons principalement au fond d’un tonneau ou d’autre chose 
de semblable, et ensuite, en dénaturant sa première signification, en en 
extirpant toute allusion à l’espace corporel, nous l’attribuons à la psyché. 
Pour qu’il y ait métaphore, il faut que nous nous rendions compte de cette 
duplicité. C’est de façon impropre que nous utilisons un nom dont nous 
savons pertinemment qu’il est impropre. 

Or, s’il est impropre, pourquoi donc l’employons-nous ? Pourquoi ne pas 
lui préférer une dénomination directe et un sens propre ? Si ce « fond de 
l’âme » était pour nous une chose aussi [508] claire que l’est vis-à-vis de 
notre esprit la couleur rouge, il est absolument évident que nous 
possèderions un nom direct et exclusif pour le désigner. Mais il arrive que 
non seulement, cela nous coûte un certain effort de le nommer, mais 
également de le penser. C’est une réalité bien glissante qui s’échappe des 
tenailles de notre intellect. Nous commençons ici à pressentir le second 
usage, l’usage plus profond et essentiel de la métaphore, pour ce qui est de 
la connaissance. Nous	n’en	avons	pas	seulement	besoin	pour	rendre,	au	
moyen	d’un	terme,	notre	pensée	compréhensible	aux	autres	:	nous	en	
avons	 absolument	 besoin	 nous-mêmes	 pour	 penser	 certains	 objets	
difficiles.	En	plus	d’être	un	moyen	d’expression,	 la	métaphore	est	un	
moyen	essentiel	d’intellection.	Voyons	dans	quel	sens. 

Stuart Mill avait coutume d’affirmer que si toutes les choses humides 
étaient froides, et toutes les choses froides, humides, de sorte qu’elles ne se 
présentent jamais les unes sans les autres, nous croirions encore 
probablement que le froid et l’humide ne sont qu’une seule et même qualité. 
De la même façon, si notre monde se composait entièrement d’objets bleus, 
et que tout ce qui tombe sous notre regard était bleu, rien ne nous serait plus 
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difficile que d’avoir une conscience claire et distincte du bleu. De même 
que le chien flaire mieux sa proie lorsque cette dernière est en mouvement, 
et que ce mouvement projette dans l’air la vaguelette de son odeur, ainsi la 
perception et la pensée saisissent mieux le variable que le constant. Ceux 
qui vivent à proximité d’une cascade n’entendent même plus son 
grondement, et en revanche, si le torrent vient à cesser, ils perçoivent ce 
qu’on n’aurait jamais cru possible : le silence. 

C’est pourquoi Aristote définit la sensation comme étant la faculté de 
percevoir les différences. Elle capte le divers et le changeant, mais elle 
s’engourdit et s’aveugle face au stable et au permanent. C’est pourquoi 
Goethe, d’une façon paradoxale, et dans un esprit kantien, affirme que les 
choses sont des différences que nous posons. Le silence, qui n’est rien en 
lui-même, est quelque chose de réel pour nous, dès lors qu’il est le différent, 
qu’il est l’autre du bruit. Lorsqu’autour de nous toute rumeur cesse 
subitement et que nous nous retrouvons comme naufragés dans le silence 
environnant, nous nous sentons perturbés comme si quelque grave 
personnage se penchait sur nous avec sévérité pour nous scruter d’un regard 
inquisiteur. 

Ainsi donc, tous les objets ne sont pas également aptes à être pensés par 
nous, ni ainsi faits pour que nous en ayons une idée distincte, au profil clair 
et bien défini. Notre esprit aura, par conséquent, tendance à prendre appui 
sur les objets faciles et accessibles pour pouvoir penser les objets difficiles 
et rétifs. 

Ainsi, il se trouve que la métaphore est un procédé intellectuel au moyen 
duquel nous parvenons à appréhender ce qui se situe le plus loin de notre 
pouvoir conceptuel. À	l’aide	de	ce	que	nous avons	de	plus	proche	et	de	
ce	 que	 nous	 maîtrisons	 le	 mieux,	 nous 
sommes	en	mesure	d’établir	un	contact	mental	avec	le	lointain,	avec	ce	
qui	s’avère	le	plus	farouche.	La métaphore est un supplément à notre prise 
intellective [brazo intelectual] et, en bonne logique, elle tient lieu de canne 
à pêche ou de fusil. 

Qu’on n’entende pas par là que	 grâce	 à	 elle,	 nous	 dépassions	 les	
limites	de	ce	qui	est	pensable.	Tout	simplement,	elle	nous	sert	à	rendre	
pratiquement	accessible	ce	qui	se	laisse	entrevoir	aux	confins	de	nos	
capacités.	Sans	elle,	il y aurait, au sein de notre [509] horizon mental, une 
zone sauvage ; quoique soumise à notre juridiction, cette zone resterait, de 
fait, inconnue et indomptée. 

La métaphore n’exerçant qu’un rôle supplétoire dans la science, elle 
n’aura été prise en compte que du seul point de vue de la poésie, là où sa 
fonction est constitutive. Or, en esthétique, la métaphore intéresse par sa 
délicieuse fulgurance de beauté. C’est pourquoi on n’a pas encore dûment 
proclamé que la métaphore est une vérité, qu’elle est connaissance de 



ANNALES DE PHÉNOMÉNOLOGIE 20/2021 368 

réalités. Cela implique que, dans l’une de ses dimensions, la poésie est bel 
et bien recherche, et qu’elle découvre, elle aussi, des faits tout aussi positifs 
que ceux auxquels la recherche scientifique a habituellement affaire.  

 
Dans la Silva à la ville de Logroño, Lope de Vega décrit un jardin : 
 
  Tu verras se baigner l’air dans plusieurs fontaines, 
  Dont les ressorts, toujours différents, 
  ne semblent toujours faire qu’un, 
  et qui, tels des lances de cristal, blessent le ciel,  
  et blessent d’un déluge de perles le sol, 
  ou bien en de plus lents cristaux tu les verras 
  s’écouler en boucles ou se suspendre identiques1.  
 
Lope de Vega parle des jets des fontaines comme de lances de cristal. Il 

est cependant évident que les jets d’eau ne sont point des lances de cristal. 
Et pourtant, le fait qu’il appelle les jets d’eau « lances de cristal » produit 
une délectable surprise. 

Comme deux instances ennemies, la poésie applaudit ce que la science 
vitupère. Et à vrai dire, elles ont toutes deux raison. L’une prendrait de la 
métaphore ce que l’autre, précisément, écarte. 

Un jet d’eau et une lance de cristal sont deux objets concrets. Tout objet 
qui peut être perçu de façon séparée est concret. Au contraire, un objet 
abstrait ne peut être perçu que conjointement à d’autres. Ainsi, la couleur 
est un objet abstrait, parce qu’on la verra immanquablement s’étendre sur 
une surface, grande ou minime, de cette forme ou d’une autre. Et vice-versa, 
la surface n’est visible que si elle a une certaine couleur. Couleur et surface 
sont donc condamnées à vivre ensemble ; l’une ne se donne jamais sans 
l’autre, elles n’existent pas de manière séparée, quoiqu’elles soient 
différentes. Notre esprit peut certes parvenir, avec quelque effort, à produire 
entre les deux une séparation virtuelle ; cet effort prend le nom 
d’abstraction. L’un s’abstrayant de l’autre, ce dernier se retrouve 
virtuellement isolé, pouvant ainsi être distingué du premier. 

Les objets concrets sont des composés d’objets plus élémentaires et 
abstraits. Ainsi, la lance de cristal contient, parmi d’autres nombreux 
ingrédients, [510] une forme déterminée et une couleur déterminée ; elle 
contient une impulsion à blesser, qui lui vient d’un bras. Pareillement, nous 
pouvons abstraire du jet d’eau sa forme, sa couleur, ainsi qu’une impulsion 
ascendante qui lui vient de la pression hydraulique. Si nous prenons en 

 
1 Verás bañarse el aire en varias fuentes, cuyos resortes siempre diferentes, siempre 
parecen unos, que en lanzas de cristal hieren el cielo, en diluvios de aljófares el suelo, o 
en más lentos cristales discurrir crespos, suspenderse iguales. 
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entier lance et jet d’eau, nous verrons qu’ils se différencient sur de 
nombreux points : mais si nous ne prenons que ces trois éléments abstraits, 
nous nous apercevrons qu’ils sont identiques. Forme, couleur et dynamicité 
sont les mêmes dans le cas du jet d’eau et dans celui de la lance. Il est 
rigoureusement scientifique d’affirmer une telle chose, cela revient à 
exprimer un fait réel : l’identité entre une partie du jet d’eau et une partie de 
la lance. 

Un astre et un nombre sont des choses bien distinctes. Cependant, 
lorsque Newton énonce la loi de la gravitation universelle, selon laquelle 
l’intensité de la force d’attraction entre deux corps est proportionnelle au 
produit de leurs masses et inversement proportionnelle au carré de leur 
distance mutuelle, il ne fait que mettre au jour l’identité partielle, abstraite, 
qui existe entre les corps célestes et une série de nombres. Les premiers 
interagissent de la même manière que le font les seconds entre eux. Le 
pythagoricien qui se serait fondé sur cette idée en aurait conclu : « Les astres 
sont donc des nombres », il aurait ajouté à ce que dit Newton exactement ce 
qu’ajoute Lope de Vega à cette identité effective, bien que partielle, qui 
existe entre les lances de cristal et les jets d’eau des fontaines. La loi 
scientifique se limite à affirmer l’identité entre les parties abstraites de deux 
choses ; la métaphore poétique, quant à elle, suggère l’identification totale 
de deux choses concrètes. 

Cela montre que les activités intellectuelles employées dans la science 
sont bon an mal an les mêmes qui opèrent en poésie et dans l’action vitale. 
La différence ne repose pas tant en elles que dans la différence de régime et 
de finalité auxquels chacun de ces deux ordres se voit soumis. Il en est ainsi 
de la pensée métaphorique. Partout à l’œuvre, elle effectue dans le domaine 
scientifique un travail différent et même opposé à celui que la poésie attend 
d’elle. Cette dernière profite de l’identité partielle de deux choses pour 
affirmer – faussement – leur identité totale. Une telle exagération de 
l’identité, au-delà de sa limite véridique, est ce qui lui confère une valeur 
poétique. La métaphore commence à irradier de la beauté là où s’estompe 
sa part de vérité. Mais, vice-versa, il n’y a point de métaphore poétique sans 
la découverte d’identités effectives. Analysez n’importe laquelle d’entre 
elles, et vous trouverez en son sein, sans aucune espèce de vague, cette 
identité positive, qu’on pourrait dire scientifique, entre des éléments 
abstraits appartenant à deux choses. 

La science utilise l’instrument métaphorique à l’envers. Elle part de 
l’identité totale entre deux objets concrets, sachant sciemment qu’elle est 
fausse, pour ne retenir, après, que la part de vérité que celle-ci inclut. Ainsi, 
le psychologue qui, s’exprimant, parle de « fond de l’âme », sait 
pertinemment que l’âme n’est pas un tonneau avec un fond ; il veut pourtant 
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nous suggérer l’existence d’une strate psychique qui joue, dans la structure 
de l’âme, le même rôle que le fond d’un récipient. 

Contrairement à la poésie, la métaphore scientifique va du plus vers le 
moins. Elle affirme d’abord l’identité totale, pour ensuite la nier, n’en 
laissant qu’un vestige. Il est fort étonnant que, [511] à des étapes très 
anciennes de la pensée, l’expression verbale de la métaphore mette à nu 
cette double opération consistant à affirmer d’abord pour nier ensuite. 
Lorsque le poète védique veut dire « ferme comme un rocher », il s’exprime 
ainsi : Sa parvato na acyutas-ille, firmus, non rupes. Il est ferme, mais ce 
n’est pas un rocher. De la même façon, celui qui chante adresse à Dieu son 
hymne non suavem cibum, qui est doux, mais qui n’est pas un mets exquis. 
La rive avance en meuglant, « mais ce n’est pas un taureau » ; le roi est bon, 
« mais ce n’est pas un père ». 

Il y a dans le héros une certaine qualité spirituelle que nous voyons 
confusément mélangée avec maints autres ingrédients, formant sa figure 
totale et concrète. Il nous faut un grand effort pour la séparer du reste, et 
ainsi la penser à part et pour elle-même. À cette fin, nous employons, à 
l’instar du poète védique, la métaphore du rocher. La fermeté de la roche 
est un élément abstrait déjà bien connu de nous et familier ; nous trouvons 
en lui quelque chose de commun avec la qualité du héros. Nous fusionnons 
la roche avec le héros, pour ensuite, ne laissant dans ce dernier que la 
fermeté, en retrancher la roche. 

Pour penser quelque chose séparément, nous avons besoin d’un signe 
mental qui enregistre notre effort d’abstraction et le fixe en lui prêtant un 
corps, c’est-à-dire une assise commode. Les nombres, les figures écrites, 
sont les dépositaires de ces fastidieuses séparations accomplies par notre 
intellect. Lorsque l’objet que nous tentons de penser s’avère pour le moins 
insolite, nous devons nous appuyer sur des signes déjà familiers et, tout en 
les combinant, dessiner ce profil inédit. 

Notre écriture est plus pratique que l’écriture chinoise, parce qu’elle est 
fondée sur un principe mécanique. Elle a un signe pour chaque lettre ; mais 
comme chaque lettre isolée n’a pas de signification, comme elle n’exprime 
pas une pensée, notre écriture, à proprement parler, est dépourvue de sens. 
L’écriture chinoise, en revanche, désigne directement les idées et est plus 
proche de la fluidité intellectuelle. Écrire ou lire en chinois, c’est penser, et 
inversement, penser, c’est presque lire ou écrire. Voilà pourquoi les 
caractères chinois reflètent plus exactement que les nôtres le processus 
mental. Ainsi, quand on a voulu penser séparément le mot tristesse, il se 
trouve que la langue chinoise manquait de signe pour désigner une telle 
chose. Le chinois réunit alors deux idéogrammes : l’un signifiant 
« automne », et un autre qui se lit « cœur ». La tristesse fut ainsi pensée et 
écrite comme « automne du cœur ». Il n’y a pas si longtemps de cela, l’idée 
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de république fit son entrée dans l’esprit du Céleste Empire. Dans l’ancien 
répertoire de signes, il n’y avait pas de figure pouvant fixer une idée aussi 
insolite. Durant cinquante siècles, les Chinois ont vécu sous des monarchies 
patriarcales. Il a donc fallu combiner plusieurs caractères, de sorte que 
« république » a fini par s’écrire à l’aide trois signes signifiant « douceur-
discussion-gouvernement ». La république est pour les Chinois un 
gouvernement dirigé d’une main plutôt douce, et qui se fonde sur la 
discussion. 

La métaphore est donc l’un de ces idéogrammes combinés, qui nous 
permet de donner une existence séparée aux objets abstraits les plus 
difficiles à saisir. Voilà pourquoi son utilisation est d’autant plus inéluctable 
que nous nous éloignons des choses que nous manions lors des échanges 
ordinaires de notre vie. 

[512] Il convient de ne pas oublier que l’esprit humain s’est fait peu à 
peu, selon l’ordre des urgences biologiques. Tout d’abord, il a fallu que 
l’homme acquière un minimum de maîtrise sur les choses corporelles. Les 
idées sensibles des corps concrets ont été les premières à se fixer et à devenir 
des habitudes. Elles constituent le répertoire le plus ancien, le plus ferme et 
le plus commode de nos réactions intellectuelles. Nous nous rabattons sur 
elles chaque fois que la pensée desserre ses ressorts et cherche à se reposer. 
Dissocier du corps vivant sa portion psychique suppose déjà un effort 
d’abstraction qui n’est pas encore complètement fixé au dedans de nos 
habitudes mentales. Le philosophe et le psychologue doivent s’attacher à 
conquérir l’habileté pour ce qui est de la perception du psychique. L’esprit, 
ou psyché, ou quelle que soit la façon dont on nomme l’ensemble des 
phénomènes de la conscience, se donne toujours en fusion avec le corps, et 
lorsque nous voulons le penser séparément, nous avons toujours eu 
tendance à le « corporiser [corporizarlo] ». C’est au prix de millénaires 
d’efforts que l’homme a réussi à isoler cette pure intimité psychique qu’il 
ressentait en lui-même ou qu’il présumait logée au sein des autres corps 
vivants. La formation des pronoms personnels raconte l’histoire de cet 
effort, et montre comment l’idée du « je » s’est progressivement formée à 
la faveur d’un lent reflux allant de l’extérieur vers l’intérieur. À la place du 
« je », on dit dans un premier temps « ma chair », « mon corps », « mon 
cœur », « ma poitrine ». Encore à ce jour, lorsque nous prononçons nous-
mêmes avec quelque emphase « je », nous appuyons notre main sur le 
sternum, en un geste qui est comme le vestige de l’ancienne notion 
corporelle du sujet. L’homme commence à se connaître à partir des choses 
qui lui appartiennent. Le pronom possessif précède le pronom personnel. 
L’idée du « mien » est antérieure à celle du « je ». Plus tard, l’accent se 
porte depuis « nos » choses sur notre personne sociale. La figure que nous 
faisons dans la société, et qui est la partie la plus externe de notre 
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personnalité, capte la représentation de notre être véritable. Il n’existe pas 
en japonais de « je » ni de « tu ». Celui qui parle dira de lui-même : 
« l’insignifiant », « l’idiot » et, à la place de « tu », il parlera de 
« l’honorable corps », de « l’altesse », etc. Et il se référera à lui-même à la 
troisième personne, comme si cette personne était une chose trouvée dans 
le monde, laissant ainsi au caractère formel de la situation le soin 
d’interpréter qui des interlocuteurs est l’Insignifiant, et qui est l’Honorable 
Corps. Dans le langage des Hupa (Amérique du Nord), le pronom « il » 
varie selon qu’il se réfère à un membre adulte de la tribu, qu’il évoque un 
enfant, ou qu’il fait allusion à une personne âgée. Il y a donc lieu de dire 
que les titres sociaux – comme, chez nous « son excellence », « son 
illustrissime », « son éminence » – ont été antérieurs aux simples « je » et 
« tu ». 

Que l’on ne s’étonne donc pas si le lexique ne possède que très peu de 
vocables pour désigner, dès l’origine, des faits psychiques. Presque toute la 
terminologie qu’utilise aujourd’hui le psychologue est pure métaphore : les 
mots ayant une signification corporelle ont été rendus aptes à exprimer, 
accessoirement, les phénomènes de l’âme. 

[513] Mais notre intime personne, que nous trouvons en l’abstrayant de 
notre corps, est, à son tour, un concret relatif. Il est encore des objets plus 
abstraits, plus abstrus, qui, afin d’être pensés, nécessitent d’autant plus 
l’instrument métaphorique. 

Concevoir un objet de façon claire et distincte, c’est le penser de façon 
séparée, c’est l’isoler, avec le rayon mental, de tout le reste. C’est pour cette 
raison que nous concevons plus aisément le variable que le permanent. Le 
changement a pour effet de disloquer la réalité complexe, en faisant 
apparaître tous ses éléments au gré de combinaisons différentes. Il arrive à 
l’humide de se présenter avec le chaud, mais quelquefois, c’est au froid qu’il 
adhère. Lorsqu’un objet est absent d’une combinaison d’objets, il y laisse 
en creux son profil, à la manière de la pièce manquante qui, dans la 
mosaïque, fait défaut. 

Un objet sera par conséquent d’autant plus difficile à concevoir que sera 
grand le nombre de combinaisons où il entre en jeu. Sa permanence obstinée 
fait que notre sensibilité à son égard s’émousse. 

Ceci dit, il est un objet qui se trouve inclus dans tous les autres, qui est 
en eux comme partie et ingrédient, à l’instar du fil rouge que l’on trouve 
immanquablement tressé dans tous les câbles de la Marine Royale anglaise. 
Cet objet universel, ubiquitaire, omniprésent, qui, où que se trouve un autre 
objet, fait son inévitable apparition, est bien ce que nous appelons 
« conscience ».  

On ne saurait parler d’une chose, quelle qu’elle soit, qui ne se trouverait 
pas en rapport avec nous, et ce rapport à nous, minime, c’est la relation de 
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conscience. Les deux objets les plus différents qu’il y ait lieu d’imaginer 
possèdent, nonobstant, cette note commune d’être objet pour notre esprit, 
d’être objets pour un sujet. 

Étant donné la situation, l’on comprend qu’il n’est rien de plus difficile 
à concevoir, à percevoir, à décrire et à définir que ce phénomène universel, 
ubiquitaire, omniprésent qu’est la conscience. C’est grâce à elle que nous 
apparaissent toutes les autres choses, que nous nous en rendons compte. La 
conscience est l’apparaître même, le se rendre compte même. On la trouvera 
donc incluse, comme annexe inévitable, en tout autre phénomène, de façon 
monotone, indéfectible, et sans que jamais elle en vienne à s’en absenter. Si 
nous avons réussi à distinguer le froid de l’humide, à la faveur du fait que 
l’humidité se donne parfois avec le froid, et parfois avec la chaleur, 
comment donc parvenir à déterminer ce qu’est l’apparaître, la conscience ? 
S’il est un cas dans lequel la métaphore est inévitable, ce sera, à n’en pas 
douter, dans ce cas-là. 

Ce phénomène universel du rapport entre le sujet et l’objet, qui n’est 
autre que celui du se rendre compte, ne pourra être conçu qu’à le comparer 
à une forme particulière de rapport entre les objets. Il en découlera une 
métaphore. En interprétant le phénomène universel au moyen d’un autre, 
particulier et plus accessible, nous encourrons toujours le risque d’oublier 
qu’il s’agit là d’une métaphore scientifique, identifiant ainsi, comme le fait 
la poésie, le premier avec le second. Le glissement est, dans ce cas précis, 
extrêmement dangereux. Parce que c’est de l’idée que nous nous formerons 
[514] de la conscience que dépend toute notre conception du monde, et c’est 
d’elle que dépendent à leur tour notre morale, notre politique, notre art. Et 
voici que l’édifice entier de l’univers et de la vie repose sur le corps menu 
et aérien d’une métaphore. 

En effet : les deux plus grandes époques de la pensée humaine – l’époque 
antique, avec son prolongement médiéval, et l’époque moderne, qui signe 
le coup d’envoi de la Renaissance – ont vécu de deux simulacres ou, comme 
dirait Eschyle, de l’ombre de deux rêves. Ces deux grandes métaphores de 
l’histoire de la philosophie sont, considérées poétiquement, de rang minime. 
Même le poète le plus modeste les dédaignerait. 

Comment l’homme ancien comprend-il ce fait surprenant que les choses 
apparaissent devant nous en nous offrant le spectacle de leurs innombrables 
physionomies ? Comprenez bien quel est le problème. Nous voyons la sierra 
de Guadarrama1. La montagne fait presque deux mille mètres ; elle est 
granitique, bleutée et violette. Notre esprit [mente] ne fait aucune taille ; il 
est inétendu, incolore et dépourvu de résistance. L’objet et le sujet 

 
1 Sierra se trouvant aux abords de Madrid. Elle revient souvent sous la plume d’Ortega. 
[NdT] 
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possèdent, effectivement, des attributs antagoniques, ils s’excluent 
mutuellement, il ne saurait y avoir entre eux aucune espèce de rapport, si ce 
n’est celui d’une exclusion réciproque. Néanmoins, lorsque je vois la 
montagne, l’objet et le sujet entrent dans un rapport positif, ils se confondent 
l’un avec l’autre, ils ne font qu’un. Ce fait de la conscience nous oblige à 
penser que deux termes complètement distincts sont, à la fois, un et le 
même. Ce qui est une contradiction. Ce qui en fait donc un problème. Face 
à un fait contradictoire, notre esprit perd son équilibre. En pensant que A 
est B, on le force à se corriger et à penser que A n’est pas B ; mais à peine 
s’est-il reporté sur cette nouvelle opinion qu’il doit revenir à la première, et 
ainsi perpétuellement. Ce va-et-vient forcé déstabilise l’intellect, lui ôtant 
toute quiétude et repos. Pour s’en libérer, il réagit ; autrement dit, il s’attèle 
à surmonter la contradiction, à résoudre le problème. Le bâton dans l’eau 
est droit et n’est pas droit. Qu’en est-il donc ? Être ou ne pas être : voilà le 
problème. To be or not to be; that is the question. 

Et la question est, pour ainsi dire, à double fond. Le fait que nous nous 
rendons compte d’une chose révèle, sans aucun doute, que la chose (dans 
notre exemple, la montagne) « est » en nous. Mais comment une montagne 
de 2000 mètres peut-elle être dans un esprit qui n’est pas étendu ? Le 
premier niveau de la question consistera, tout simplement, à décrire ce mode 
d’être des choses dans la conscience. Le second consistera à expliquer 
comment cela se produit, à quelles causes ou conditions l’on doit ce mode 
d’être. Nous devons tenir ces deux versants du problème soigneusement 
séparés. Ni l’époque antique ni l’époque moderne n’ont pris soin de le faire. 
Elles ont mélangé la description du phénomène lui-même avec son 
explication. Si quelqu’un nous demandait : « Pourquoi Jean est-il donc 
comme il est ? », avant de lui donner une réponse, nous lui demanderions : 
« Soit ; mais qui est Jean ? ». Avant de se lancer dans une discussion sur les 
[515] causes de ce qui est en train de se passer en Espagne, il vaudrait mieux 
fixer un tant soit peu ce qui véritablement est en train de s’y passer. 

Pour l’homme ancien, lorsque le sujet prend conscience d’un objet, il 
entre avec celui-ci dans un rapport analogue à celui qui intervient lorsque 
deux choses matérielles entrent en collision, l’une laissant son empreinte 
sur l’autre. La métaphore du sceau qui imprime sur la cire son empreinte 
délicate s’installe, bien entendu, dans l’esprit hellénique, et orientera des 
siècles durant toutes les idées de l’humanité. Déjà dans le Théétète de 
Platon, il est question de l’ekmageion, de la tablette en cire sur laquelle le 
scribe laisse ses traces gravées littéralement avec son stylet. Et cette image, 
reprise par Aristote – De l’âme, livre III, chapitre IV – ira se répercutant 
tout au long du Moyen Âge ; à Paris et à Oxford, à Salamanque et à Padoue, 
les maîtres, pendant des siècles, l’injecteront à toute une légion de jeunes 
esprits. 
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Selon cette interprétation, sujet et objet se trouveraient dans le même cas 
que deux choses réelles quelconques. Tous deux existent et perdurent 
indépendamment l’un de l’autre, et en dehors du rapport dans lequel il leur 
est parfois donné d’entrer. L’objet que nous voyons existe avant d’être vu, 
et perdure même lorsque nous ne le voyons plus ; l’esprit est toujours esprit 
même à ne rien penser et à ne rien voir. Lorsque l’esprit et l’objet entrent 
en collision, le deuxième laisse imprimée sur le premier sa trace. La 
conscience est impression. 

Cette doctrine envisage la conscience, ou relation entre sujet et objet, 
comme un événement réel, tout aussi réel que peut l’être un choc entre deux 
corps. C’est pour cela qu’on l’a appelée « réalisme ». Les deux éléments 
sont également réels, d’un côté la chose, de l’autre, l’esprit, tout comme est 
réelle l’influence de la première sur le second. À première vue, cette 
doctrine n’implique aucune partialité en faveur de l’un ou l’autre terme. 
Mais si nous y prêtons un peu attention, nous remarquerons que le fait 
d’accepter la possibilité pour une chose matérielle de laisser son empreinte 
sur une chose immatérielle revient à traiter cette dernière comme si elle était 
de même condition que la première ; c’est, en somme, prendre au sérieux la 
comparaison entre la cire et le sceau. Ici, le sujet se voit malmené au profit 
de l’objet. Point de respect immaculé pour son authenticité. 

C’est d’une telle semence que germe la conception antique du monde. 
De son point de vue, « être » veut dire, pour une chose, le fait de se trouver 
parmi les autres choses. Celles-ci existent en prenant appui les unes sur les 
autres jusqu’à former la grande architecture de l’univers. Le sujet n’est rien 
de plus que l’une de toutes ces choses immergées dans la grande « mer de 
l’être », selon le mot de Dante. Sa conscience n’est qu’un petit miroir, et 
c’est à peine si son proche entourage s’y reflète. Dans la conception antique 
du monde, le « moi » est loin de jouer un rôle prépondérant. Les Grecs 
n’employaient jamais un tel vocable dans leur philosophie. Platon préfère 
parler d’un « nous », espérant que l’union ferait la force. Corrélativement, 
le Grec comme le Romain auront cherché la norme de la conduite, la loi 
éthique, dans un accommodement de la personne avec le cosmos. Le 
stoïcien, qui résume à lui seul la tradition classique, attend tout du fait de 
[516] vivre « conformément à la nature », et d’être, à l’instar de la nature, 
entier et impassible. Le moi, main implorante de l’aveugle — au dire 
d’Aristote, l’âme serait comme une main—, doit aller tâtonnant les chemins 
de l’univers pour en faire le lit qui canalise son humble course. 

À la Renaissance (époque qui, loin de constituer un retour à l’antiquité 
classique, comme disent ceux qui ne parlent que par ouï-dire, en est, au 
contraire, le dépassement), s’opère un revirement complet pour ce qui est 
de l’interprétation de la conscience. 
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L’image de la tablette de cire est incompatible avec le fait qu’elle prétend 
tirer au clair. Lorsque le sceau modèle la cire, nous avons devant nous, avec 
la même évidence, le sceau, et l’empreinte laissée par lui. Nous sommes 
donc en mesure de comparer le premier avec la seconde. Cependant, lorsque 
nous voyons la sierra de Guadarrama, ce n’est pas la chose elle-même que 
nous voyons, mais l’impression qu’elle fait en nous. S’il s’agissait d’une 
hallucination, nous ne percevrions pas la moindre différence. Ainsi donc, 
parler des objets existant à part, et hors de notre conscience, demeurera 
toujours une supposition hasardeuse. Ce n’est que lorsqu’ils sont dans notre 
esprit, lorsque nous les voyons, imaginons ou pensons que nous en avons 
une vraie attestation. Pour le dire autrement : il ne fait aucun doute que les 
choses se trouvent, en un certain sens, en nous. En revanche, l’existence des 
choses en dehors de nous sera toujours problématique et sujette à caution. 
Il est absurde de vouloir clarifier un fait indubitable par une supposition, par 
un fait pour le moins douteux. Descartes se résout pour sa part à une 
innovation de taille. La seule existence que l’on peut poser avec certitude 
concernant les choses est celle qu’elles ont lorsqu’elles sont pensées. Les 
choses en tant que réalités meurent donc pour ne renaître qu’en tant que 
cogitationes. Mais les « pensées » ne sont rien d’autre que des états du sujet, 
du moi lui-même, de moi-même, qui ne suis qu’une chose qui pense1. De ce 
point de vue, la relation de conscience demande à recevoir une 
interprétation à l’opposé de la conception antique. C’est une nouvelle 
métaphore qui se substitue à l’image du sceau et de la tablette de cire : celle 
du contenant et du contenu. Les choses ne viennent pas du dehors à la 
conscience ; elles en sont les contenus : elles sont des idées. Cette nouvelle 
doctrine a pour nom idéalisme. 

À proprement parler, la conscience, le prendre conscience, est un nom 
générique. Il existe de nombreuses façons particulières de prendre 
conscience ; ce n’est pas la même chose que de voir ou d’entendre ; 
autrement dit, la perception n’est pas la même chose que le phantasmer 
[fantasear]2 ou que la pensée pure3. La philosophie antique met en avant la 
perception, dans laquelle l’objet semble, en effet, venir vers le sujet pour 
l’impressionner, pour y laisser son empreinte. Bien au contraire, l’époque 
moderne jette son dévolu sur l’imagination. Dans la conscience 

 
1 En français dans le texte. [NdT] 
2 Nous suivons ici la traduction préconisée par Marc Richir et Jean-François Pestureau pour 
traduire le terme allemand « phantasieren » ; or c’est bel et bien à cette modalité essentielle 
de l’intentionnalité chez Husserl que pense Ortega. [NdT] 
3 Il s’agit, en effet, des trois modalités fondamentales de l’intentionnalité ou du rapport à 
l’objectité reconnues par Husserl. Voir aussi à ce sujet le texte d’Ortega « La conscience, 
l’objet et ses trois distances ». Déjà traduit par nos soins, ce texte sera intégré dans un 
volume regroupant les écrits phénoménologiques d’Ortega y Gasset. [NdT] 
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imaginative, les objets ne semblent pas venir à nous de leur propre chef ; 
c’est plutôt nous qui les suscitons. Il suffit qu’on s’en sente l’envie, pour 
que, du néant le plus noir, nous extrayions le cheval centaure, et que, dans 
un air irréel de printemps, nous le fassions galoper, queue et fanons au vent, 
sur des prairies d’émeraudes, en quête des blanches nymphes fugitives. 
Avec l’imagination, nous créons et nous anéantissons les objets, nous les 
composons et nous les démembrons. Aussi : les contenus de la conscience, 
ne [517] pouvant provenir de l’extérieur – comment la montagne pourrait-
elle entrer en moi ? – devront émerger du fond de la subjectivité. La 
conscience est création. 

Cette prédilection pour la faculté imaginative est typique de l’époque 
moderne. Goethe décerne la palme de l’univers « à l’éternelle inquiète, 
éternelle jouvencelle, fille de Jupiter, la Fantaisie ». Leibniz, quant à lui, 
réduira le réel à la Monade, qui consiste purement et simplement en un 
pouvoir spontané de représenter. Kant fera, comme sur des gonds, pivoter 
son système sur l’Einbildungskraft, l’imagination. Schopenhauer nous dira 
pour sa part que le monde, grande fantasmagorie, toile irréelle d’images que 
projette l’occulte appétit du cosmos, consiste en la représentation que nous 
nous en faisons. Et le jeune Nietzsche ne parviendra pas à s’expliquer le 
monde, si ce n’est comme jeu scénique mené par un dieu désœuvré. « Le 
monde est un rêve, et il n’est que vapeur aux yeux d’un éternel 
mécontentement ». 

Le « moi » se sera vu, entretemps, favorisé par le plus surprenant des 
caprices de la fortune. Comme dans les contes orientaux, celui qui était 
mendiant se réveille en prince. Leibniz se risquera à qualifier l’homme de 
petit Dieu1. Kant fait du moi le suprême législateur de la nature. Et Fichte, 
démesuré comme à son habitude, ne fera pas moins que de dire : le Moi est 
tout.

 
1 En français dans le texte. [NdT] 
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[836] La Dramaturgie n’est un genre littéraire que de manière secondaire 

et partielle ; dès lors, même ce qu’elle a, en vérité, de littérature ne saurait 
être contemplé séparément de ce que l’œuvre théâtrale a de spectaculaire. 
Du Théâtre – littérature – nous pouvons en lire chez nous, la nuit, en 
pantoufles, près du feu2. Toutefois, gare à ce que, pour peu que nous 
regardions bien sa réalité, il ne nous apparaisse comme le trait le plus 
essentiel du Théâtre que de devoir sortir de chez nous et d’y aller. Si le 
premier sens fort et commun, d’une naïveté on ne peut plus féconde, du mot 
Théâtre revient à désigner un bâtiment, le deuxième sens, lui aussi fort et 
commun, serait le suivant : le Théâtre est un endroit où l’on se rend. Et nous 
nous demandons souvent les uns aux autres : « Vossa excelência3 va-t-elle 
au théâtre ce soir ? ». Le Théâtre est, en effet, le contraire de notre maison : 
c’est un endroit où il faut aller. Et cet y aller qui implique un sortir de chez 
soi est, comme nous n’allons pas tarder à le découvrir, la racine même, 
dynamique, de cette magnifique réalité humaine que nous nommons 
Théâtre. 

Le Théâtre est, par conséquent, plutôt qu’un genre littéraire, un genre 
visionnaire ou spectaculaire. Nous découvrirons bientôt en quel sens, 
énergique et superlatif, il l’est. Le Théâtre ne se produit pas au-dedans de 
nous, comme il arrive avec d’autres genres littéraires – poème, roman, essai 
– mais il a lieu hors de nous, nous devons sortir de nous et de chez nous et 

 
1 J. Ortega y Gasset, Idea del Teatro. Una abreviatura, dans Obras Completas, tome IX, 
Ed. Taurus, Madrid, 2009. En attendant de publier le texte en entier (nous préparons un 
volume réunissant les nombreux écrits sur le théâtre d’Ortega), nous livrons un extrait 
particulièrement éclairant concernant l’idée de métaphore, et qui couvre les pages 836 à 
840 de l’original espagnol. 
2 Voir l’annexe III, Le Théâtre, genre littéraire. [Voir la Note préliminaire] 
3 En portugais dans le texte. [NdT] 
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aller le voir. Le cirque, mais aussi la corrida sont des spectacles, sont des 
choses qu’il faut aller voir. Cependant, nous allons très vite apprendre dans 
quelle mesure ces deux autres spectacles se distinguent du spectacle 
théâtral. Il ne fait pas de doute que le Cirque et la tourada1, en ce qu’ils sont 
des spectacles, appartiennent à cette même joyeuse famille du Théâtre. Le 
cirque et la corrida, si l’on peut dire, sont des cousins du Théâtre : le cirque 
serait son cousin louche, et la tourada serait son immonde cousin, son 
cousin borgne. 

Or, que voyons-nous sur la scène ? Eh bien, par exemple, nous voyons 
la salle d’un château – un palais médiéval du nord de l’Europe, qui s’ouvre 
largement sur un parc, et plus précisément sur le parc de l’Elsinor ; nous 
voyons la rive d’un fleuve, lequel glisse avec nonchalance et tristesse, des 
arbres qui s’inclinent sur ses eaux avec une vague pesanteur – des bouleaux, 
des peupliers et un saule pleureur laissant retomber ses branches. N’est-il 
pas vrai, messieurs, que le saule est un arbre qui semble las d’être un arbre ? 
Nous voyons une jeune fille tremblante qui a des fleurs et des herbes dans 
les cheveux, sur sa robe, dans les mains, et qui avance, pâle, vacillante, le 
regard fixé sur un point tout au loin, comme regardant par-dessus l’horizon, 
là où il n’y a aucune étoile ; pourtant, il est une étoile, la plus belle des 
étoiles, l’étoile sans pareille. C’est Ophélie – Ophélie la démente, cuitada2 ! 
qui au fleuve va descendre. « Descendre au fleuve » est l’euphémisme au 
moyen duquel la langue chinoise exprime que quelqu’un meurt. Voilà, 
messieurs, ce que nous voyons. 

Pourtant non, ce n’est pas ce que nous voyons ! Serait-ce que, l’espace 
d’un instant, nous aurions été le jouet d’une illusion d’optique ? Parce que 
ce que nous voyons en effet, ce ne sont que des toiles et des cartons peints ; 
[837] le fleuve n’est pas un fleuve, c’est de la peinture ; les arbres ne sont 
pas des arbres, ce sont des taches de couleurs. Ophélie n’est pas Ophélie ; 
c’est…Marianinha Rey Colaço3. 

Qu’en est-il donc ? Voyons-nous une chose, ou l’autre ? Qu’est-ce que 
nous trouvons là, sur scène, devant nous, à proprement parler et 
véritablement ? Cela ne fait aucun doute : là devant nous, nous trouvons les 
deux choses : Marininha et Ophélie. Mais nous ne les trouvons pas – voilà 
qui est curieux ! –, nous ne les trouvons pas comme si elles étaient deux 
choses, mais comme étant une seule chose. Se « présente » à nous 
Marininha, qui « re-présente » Ophélie. Autrement dit, les choses et les 

 
1 En portugais dans le texte. [NdT] 
2 En portugais dans le texte. Nous rétablissons les italiques. Signifie : « la pauvre ! ». [NdT] 
3 Fille de l’illustre première actrice du Théâtre de Dona Maria, Madame Amelia Rey 
Colaço de Robles Monteiro. Marianinha allait faire ses débuts sur scène quelques jours 
après la date à laquelle cette conférence fut prononcée. 
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personnes sur scène se présentent à nous sous l’aspect, ou avec la capacité 
d’en représenter d’autres qui ne sont pas elles. 

Voilà qui est formidable, messieurs. Ce fait on ne peut plus trivial, qui, 
quotidiennement, arrive dans tous les théâtres du monde, s’avère peut-être 
bien la plus étrange, la plus extraordinaire aventure qui arrive à l’homme. 
N’est-il pas étrange, n’est-il pas extraordinaire, n’est-il pas littéralement 
magique que l’homme et la femme lisboète puissent se trouver assis, 
aujourd’hui en 1946, dans leur loge et dans leur fauteuil du Théâtre de Doña 
María, et qu’en même temps ils soient six ou sept siècles en arrière, dans le 
brumeux Danemark, près du fleuve du parc qui ceint le palais du roi, et 
qu’ils soient en train de voir marcher de son pas aérien cette fiammetta1 
livide qu’est Ophélie ? Si cela n’est ni extraordinaire, ni magique, je ne sais 
ce qui, dans ce monde, est plus à même de l’être ! 

Précisons un peu plus les choses : là se trouve Marianinha, traversant la 
scène d’un pas aveugle ; mais le plus surprenant est qu’elle y soit sans y être 
– elle est là, elle, pour disparaître à chaque instant, comme si elle 
s’échappait à elle-même, parvenant ainsi à ce que, dans le creux de sa 
corporéité exquise, vienne se loger Ophélie. La réalité d’une actrice, en tant 
qu’elle est actrice, consiste à renier sa propre réalité pour la remplacer par 
le personnage qu’elle représente. C’est cela, re-présenter : le fait que la 
présence de l’acteur serve, non pas à ce qu’il se présente lui-même, mais à 
présenter un autre être, différent de lui. Marianinha disparaît en tant que 
telle Marianinha parce qu’elle en vient à être couverte, recouverte par 
Ophélie. Et, de la même façon, les décors en viennent à être couverts, 
recouverts par un parc et par un fleuve. De sorte que ce qui n’est pas réel, 
l’irréel – Ophélie, le parc du palais –, possède la force, la vertu magique de 
faire disparaître ce qui est réel. 

Si, à cette occasion, vous réfléchissez à ce qui vous arrive et que vous 
essayez de le décrire pour répondre à la question précédente sur ce qu’est 
ce que nous trouvons sur la scène, vous ne pourrez que vous dire quelque 
chose comme : nous trouvons, d’abord et au premier plan, Ophélie et un 
parc ; derrière et comme au second plan, nous trouvons Marianinha et 
quelques toiles peinturlurées. C’est comme si la réalité s’était retirée [838] 
au fond pour laisser passer à travers elle, comme par son prisme, l’irréel. 
Sur la scène, nous trouvons, par conséquent, des choses – les décors – et des 
personnes – les acteurs – qui ont le don de la transparence. À travers eux, 
comme à travers le cristal, ce sont d’autres choses qui transparaissent. 

 Nous pouvons à présent généraliser ce que nous avons noté et affirmer : 
il est dans le monde, des réalités dont la condition est de nous présenter, à 
la place d’elles-mêmes, d’autres réalités, différentes d’elles. Les réalités de 

 
1 En italien dans le texte. [NdT] 
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cette condition sont celles que nous appelons images. Un tableau, par 
exemple, est une « réalité image ». Il ne fait même pas un mètre de long et 
il fait encore moins en hauteur. Cependant, nous y voyons un paysage de 
plusieurs kilomètres. N’est-ce pas magique ? Ce bout de terre, avec ses 
montagnes, ses fleuves, et sa cité se trouve ici comme ensorcelé – sur un 
mètre à peine nous trouvons plusieurs kilomètres, et à la place d’une toile 
avec des taches de couleurs, c’est le Tage que nous rencontrons, et 
Lisbonne, et le Monsanto. La chose « tableau » accrochée au mur, chez 
nous, est constamment en train de se transformer en fleuve Tage, en 
Lisbonne et en ses hauteurs. Le tableau est image, parce qu’il est 
métamorphose permanente – et métamorphose est le Théâtre, prodigieuse 
transfiguration. 

J’aimerais quant à moi que vous parveniez à vous émerveiller, c’est-à-
dire, à être surpris par ce fait, si trivial, qui nous arrive, tous les jours, au 
Théâtre. C’est Platon qui constate que la connaissance naît de cette capacité 
à nous laisser surprendre, à nous émerveiller, à nous étonner de ce que les 
choses soient comme elles sont, et précisément comme elles sont. 

Ce que nous voyons là, sur scène, ce sont des images au sens strict, ce 
qui revient à définir un monde imaginaire – et tout théâtre, pour modeste 
qu’il soit, est toujours un mont Thabor où ont lieu des transfigurations. 

La scène du Théâtre Doña María est toujours la même. Elle ne fait que 
quelques mètres de long, de haut, et de profondeur. Elle consiste en 
quelques planches, en de simples murs, matière triviale s’il en est. 
Néanmoins, rappelez-vous toutes les innombrables choses que cet espace 
restreint et ce pauvre matériau auront été pour eux. Il aura été monastère, et 
cabane de berger, il aura été palais, il a été jardin, il aura été rue d’une cité 
antique et d’une cité moderne, il aura été salon. Et il en est de même pour 
l’acteur. Ce même et unique acteur aura été pour nous un nombre 
incalculable d’êtres humains : il aura été roi et il aura été mendiant, il aura 
été Hamlet, et il aura été Don Juan. 

La scène et l’acteur sont la métaphore universelle faite corps, et c’est 
cela, le Théâtre : la métaphore visible. 

Cependant, vous êtes-vous jamais penchés sur ce qu’est le 
métaphorique ? Prenons comme exemple, pour que cela soit plus clair, la 
métaphore la plus simple, la plus ancienne et la moins distinguée, celle qui 
consiste à dire que la joue d’une jeune fille est telle une rose. Généralement, 
le terme « être » signifie la réalité. Si je dis que la neige [839] est blanche, 
je donne à entendre que la réalité neige possède réellement cette couleur 
réelle que nous appelons blancheur. Mais que signifie être lorsque j’affirme 
que la joue d’une jeune fille est une rose ? 

Peut-être vous souvenez-vous de cette délicieuse nouvelle de Wells, 
intitulée « L’homme qui pouvait accomplir des miracles ». Une nuit, dans 
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une taverne londonienne, deux hommes ordinaires, déjà sous l’influence des 
lourdes vapeurs de la bière, devisent péniblement sur le fait de savoir si oui 
ou non, les miracles existent. L’un y croit, l’autre non. Et, à un certain 
moment, celui qui est incrédule s’exclame : « Mais c’est comme si je vous 
disais maintenant que cette lumière, là, s’éteigne, et que la lumière 
s’éteignait ! » ; et voilà qu’une fois ces mots prononcés, la lumière, 
effectivement, s’éteint. Et à partir de ce moment-là, tout ce que cet homme 
dit, ou simplement pense sans même chercher à le dire formellement, se 
produit, se réalise. La matière de ce conte est faite de la série d’aventures et 
de conflits que ce pouvoir, aussi magique qu’involontaire, lui donne. 
Finalement, un agent de police le suit de si près que le pauvre homme songe 
alors : « Mais pourquoi ne s’en va-t-il donc pas au diable, ce policier ! ». Et 
en effet, le policier s’en va au diable. 

Supposez donc que quelque chose de semblable arrive à l’humble 
amoureux dont l’imagination se borne à dire de la joue de la demoiselle 
aimée qu’elle est une rose – et donc, que, sans crier gare, cette joue se 
transforme réellement en rose. Quelle horreur ! N’est-ce pas ? Le 
malchanceux s’en trouverait angoissé, ce n’est pas cela qu’il voulait dire, 
ce n’était pas sérieux – le fait pour la joue d’être une rose n’était que 
métaphorique ; ce n’était point un être au sens d’« être réel », mais un être 
au sens d’ « être irréel ». C’est pourquoi l’expression la plus utilisée dans la 
métaphore emploie le comme, et dit : la joue est comme une rose. L’être 
comme n’est pas l’être réel, mais un comme-être, un quasi-être ; il est 
l’irréalité comme telle. 

Soit ; mais alors, qu’arrive-t-il lorsqu’arrive une métaphore ? Eh bien, 
c’est ceci qui arrive : il y a la joue réelle, et il y a la rose réelle. En 
métaphorisant, en métamorphosant ou en transformant la joue en rose, il est 
nécessaire que la joue cesse d’être réellement joue et que la rose cesse d’être 
réellement une rose. Les deux réalités, mises à l’identique dans la 
métaphore, s’entrechoquent, s’annulent réciproquement, se neutralisent, se 
dématérialisent. La métaphore en vient à être la bombe atomique mentale. 
C’est précisément de l’anéantissement de ces deux réalités que découle cette 
nouvelle et merveilleuse chose qu’est l’irréalité. C’est en faisant 
s’entrechoquer et s’annuler des réalités que nous obtenons des prodigieuses 
figures qui n’existent dans aucun monde. Par exemple, pour compenser la 
pauvreté de cette vieille métaphore qui m’aura servi d’exemple, je 
rappellerai cette autre très belle métaphore lue chez un poète actuel catalan. 
Parlant d’un cyprès, il dit que « le cyprès est comme le spectre d’une 
flamme morte1 ». 

 
1 Voir J. Ortega y Gasset Essai d’Esthétique, en guise de prologue, chap. V : « La 
Métaphore », Œuvres complètes, tome VI, traduit en français par Fernando Comella, dans 
Annales de Phénoménologie nº12, 2011. [NdT] 
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L’être comme est l’expression de l’irréalité. Cependant, le langage a mis 
beaucoup de temps pour réussir à trouver cette formule. C’est Max Müller 
qui a fait remarquer que, dans les poèmes [840] religieux indiens, les Vedas, 
lesquels sont, en un sens, les plus anciens textes littéraires de l’Humanité, 
on n’exprime pas encore la métaphore en disant qu’une chose est comme 
une autre chose, mais, précisément, au moyen de la négation ; ce qui montre 
combien j’étais dans le vrai lorsque j’ai affirmé qu’il était nécessaire que 
deux réalités se nient mutuellement, qu’elles se détruisent, pour que 
l’irréalité naisse et se produise. En effet, Max Müller note que lorsque le 
poète védique cherche à exprimer qu’un homme est fort comme un lion, il 
dit : fortis non leo, il est fort, mais ce n’est pas un lion ; ou bien, pour 
exprimer qu’un caractère est dur comme une roche, il dira : durus non 
rupes, il est dur, mais ce n’est pas une roche ; il est bon comme un père se 
dit : bonus non pater, il est bon, mais, bien entendu, ce n’est pas un père. 

Ainsi donc, Messieurs, il en est de même au Théâtre, qui est le « comme 
si » et la métaphore faite corps – par conséquent, une réalité ambivalente 
consistant en deux réalités, celle de l’acteur et celle du personnage du drame 
qui se nient mutuellement. Il faut que, l’espace d’un moment, l’acteur cesse 
d’être l’homme réel que nous connaissons, et il faut également que Hamlet 
ne soit effectivement pas l’homme réel qu’il fut. Il est nécessaire que ni l’un 
ni l’autre ne soient réels et qu’ils n’aient de cesse d’être en train de se dé-
réaliser, de se neutraliser pour que ne demeure que l’irréel en tant que tel, 
l’imaginaire, la pure fantasmagorie. 

Mais cette duplicité – le fait d’être, à la fois, réalité et irréalité – est un 
élément instable, et nous courons toujours le risque de ne nous retrouver 
qu’avec ou bien l’une, ou bien l’autre des deux. Il nous fait souffrir, le 
mauvais acteur, parce qu’il ne parvient pas à nous convaincre de ce qu’il est 
Hamlet ; bien au contraire, on ne cesse de continuer à voir le malencontreux 
Pierre ou Jean qu’il lui arrive d’être. 

 


