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L’obscurité de l’expérience esthétique

RICARDO SÁNCHEZ ORTIZ DE URBINA

1. RÉDUCTION PHÉNOMÉNOLOGIQUE ET RÉDUCTION ESTHÉTIQUE

« La raison humaine est architectonique par nature (ihrer Natur nach) »,
écrivait Kant dans sa premièreCritique (A 474, B 502). Et d’après cette affir-
mation, Kant étudie dans cette première Critique les conditions de possibilité
de l’objet. Quelques années plus tard, dans sa troisièmeCritique, il ajoute à
cette première couche architectonique deux autres. Dans une de celles-là, il
rend compte de la légalité de ce qui est contingent, ce qui n’avait pas été ap-
préhendé dans la première couche et, dans l’autre est étudié ce niveau« sub-
jectif », propre du sentiment, et cependant universel, quoique sans concept :
le sensus communisde la communicabilité universelle : « La communicabi-
lité universelle d’un sentiment implique un sens commun » (Die allgemeine
Mittelbarkeit eines Gefühls aber einen Gemeisinn vorausgesetzt) (§21).

Mais, pour Kant, d’après son célèbre énoncé : « les conditions de possibi-
lité de l’expérience en général sont, en même temps, des conditions de pos-
sibilité des objets de l’expérience », la distinction entre les trois couches de
l’expérience, qu’il a péniblement réussi à distinguer, s’estompe. Son objecti-
vité s’incline vers ce qui est scientifique et l’articulation architectonique de-
vient eidétique. Kant envisage sa série architectonique du dehors, d’en haut.
Ses « analogies de l’expérience », par exemple : substance, causalité, simulta-
néité, sont coïncidentes avec les trois lois de Newton et, en même temps, elles
structurent une régularité à laquelle tout objet doit s’en tenir.

Pour la phénoménologie, tout au contraire, l’expérience déborde l’objec-
tivité et il n’est pas possible d’analyser l’architectonique de dehors. Ainsi, à
l’affirmation initiale kantienne : « la raison humaine est architectonique par
nature », on devrait ajouter : « mais l’architectonique n’est pas organisée ra-
tionnellement ». Il n’y pas une eidétique de l’articulation architectonique mais
plutôt une tectonique (sans principes) ou, même, si l’on veut obvier l’allusion
à untéktôn, un charpentier, un sujet constructeur, une pureestromatologie(de
stórnymi, installer une couche).

Or, la couche finale (dans le mouvement de l’anábasis) ou originaire (dans
le mouvement de lakatábasis), où l’architectonique termine, celle de Kant
aussi bien que celle phénoménologique, c’est la même : un niveau esthétique
dans tous les sens du terme : sensation et sens. Esthétique vient deaistháno-
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mai et deaiô, le simple sentir, se rendre compte. Dans le chant 15 de l’Iliade
Hector, blessé, dialogue avec Apollon (252) et il lui dit ce qu’il ressent (aíon) :
il exhale son esprit.

Le niveau architectonique originaire esthétique est celui où il y a sensa-
tions et sens. La communication universelle sans concept, lesensus communis
kantien, est, dans la phénoménologie, le niveau de la pure fantaisie. Laphan-
tasíaajoute aux deux acceptions de l’esthétique originaire, sensation et sens,
une nouvelle acception, celle d’apparition et lumière.Phasis(de la racinepha,
apparaître) veut dire « information », etphántasis(de la racinephan, mettre
en lumière), signifie « rendre visible ». Dansphantasíaon trouve ainsi conju-
guées les trois acceptions de : sensation, sentir et apparition. Même s’il faut
observer que la conjonction de ces trois acceptions serait sensée produire la
catastrophiqueapparence. À la place dephasis(sensation et sens) et dephán-
tasis(apparition), il y auraitphansis(apparence).

L’intermédiation (Mittelbarkeit) esthétique kantienne est, dans la phéno-
ménologie, l’universalité non eidétique desphantasíai, où se communiquent
sans médiation les ego réduits à la condition d’ici absolus. Il s’agit de l’inter-
singularité, pas de l’intersubjectivité, parce que, tandis que dans la relation
intersubjective ce qui est factice est annulé, on peut partager ce quiest objectif
et on peut partager ce qui est eidétique, dans l’intersingularité il n’y a pas de
réduction du composant factice. L’intersingularité est interfacticité (Richir).

Par conséquent on peut affirmer que la phénoménologie permet une double
réduction parallèle : la réduction phénoménologique et la réduction esthétique
(maintenant aussi avec sa nouvelle acception kantienne du beau et de l’art).

Les deux réductions, phénoménologique et esthétique, surgissent de la
même strate, l’objectivité. Dans les deux cas, nous partons des objets per-
çus,constructareconnaissables par des synthèses d’identification orientées,
animées, par des significations dans un niveau de stabilité et de détermination
intersubjective (quoique abstrait et appauvri). Et ces deux réductions se ter-
minent dans un niveau où il n’y a pas de significativité (pas de significations,
même pas de ces « simples significations », dont parle Husserl dans le chapitre
6 de son cours de 1908) qui puisse diriger une intentionnalité ; il y a seule-
ment des prétentions (pré-tentions sans intentionnalité) de sens, tant que des
sensin fieri, accompagnés d’apparitions de sensations d’une grande richesse
et concrétion, mais d’une totale indétermination.

Si dans les deux réductions le point de départ et celui de l’arrivée coïn-
cident, on pourrait penser à une translation des résultats obtenus dans l’une
des deux réductions à ceux de l’autre, dans une parfaite symétrie. Parce que,
quoique le parcours des deux réductions (anábasisphénoménologique etaná-
basisesthétique) soit différent et que le dispositif qui fait démarrer la réduction
soit aussi différent (dans un cas l’epokhéhyperbolique et dans l’autre l’ex-
périence esthétique) le statut de l’ego phénoménologisant est celui de l’ego
esthétisant.

Dans les deux cas l’ego s’installed’un seul coupdans le niveau originaire,
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où l’egoité se dissout dans une pluralité de singularités en communication im-
médiate (Unmittelbarkeitau-delà de laMittelbarkeitkantienne dusensus com-
munis). Dans les deux cas, il y a une circularité nécessaire entre le commen-
cement et le terme de « l’opération », de sorte que la réduction commence
lorsque l’ego a déjà trouvé le niveau originaire (on cherche ce qu’on atrouvé,
comme disait Picasso). Dans les deux cas, le retour, lakatábasisou transpo-
sition (progressus) s’expliquent seulement en fonction de l’aller,anábasisou
regressus, de sorte que la prétendue symétrie des deux mouvements deregres-
suset deprogressus, en vigueur dans l’hypothèse d’une articulation eidétique
de l’architectonique, se brise. Dans les deux cas, l’explication de la différence
entre les niveaux peut seulement être faite à partir du niveau originaire,qui de-
vient maintenant le niveausupérieur, et noninférieur attribué par la tradition
philosophique (inversion qui était déjà interrogativement proposée parHusserl
dans une note du manuscrit no 3 qui accompagne son cours sur la Perception et
l’Attention : ist die Ordnung der Behandlung all dieser Sachen nicht wiederum
umzuändern?Hua. XVIII p.358).

Face à une œuvre d’art réussie, les critiques ont l’habitude de dire des
choses telles que : « cette œuvre oblige le lecteur. . . le récepteur, à pénétrer
dans des régions extrêmement obscures de l’expérience humaine ». Cetteobs-
curité n’a pas de sens dans un régime intentionnel. Il ne s’agît pas d’unedispa-
rition quelconque face à un ego opératoire lorsque l’intentionnalité fait faillite,
c’est le propre ego qui disparaît au moment d’être emporté dans une expé-
rience limite. Dans ce cas, ce qui dans un régime intentionnel est emblème de
clarté et distinction, l’universalité eidétique partagée intersubjectivement par
des individus, dans un régime originaire, l’obscur (et aussi distinct), c’est cette
rare universalité non eidétique conséquence d’une expérience, quifinit d’en
être une par dissolution de l’ego dans la communauté des singuliers.

Ainsi le parallélisme entre la réduction phénoménologique et la réduction
esthétique dont on parle, aurait pourtant un point de rupture : la réduction es-
thétique est plutôt aveugle, elle ne peut pas rendre compte d’elle-même, tandis
que la réduction phénoménologique est capable d’analyser le procès dela ré-
duction esthétique. En revanche, la réduction esthétique déborde le cercle des
phénoménologues.

Tandis que, pourrait-on dire, on est ou on n’est pas phénoménologue,l’ex-
périence esthétique est ouverte, en principe, à tout qui s’entraîne à l’expérience
esthétique, et celle-ci, même si elle n’a pas une structure intentionnelle, est sus-
ceptible d’être apprise par répétition, puisque l’œuvre d’art est unconstructum
conséquence d’une synthèse particulière d’identité (non intentionnelle parce
qu’elle n’est pas orientée par une signification).

On pourrait préciser encore plus le parallélisme existant entre la réduction
phénoménologique et la réduction esthétique dans les points suivants :

1. Dans les deux réductions, phénoménologique et esthétique, les obstacles
qu’il faut surmonter sont équivalents. Dans les deux cas, il faut rompre, d’abord
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la barrière eidétique, après la barrière du positionnel et finalement la barrière
de l’identité (structure symbolique).

Sans la suspension préalable de l’eidétique, les niveaux architectoniques
s’évanouiraient rabattus, ou bien vers le niveau supérieur, ou bien vers l’infé-
rieur, selon les cas, et, par conséquent, la réduction deviendrait impossible.

Sans franchir la barrière de la positionnalité, il est impossible de dépas-
ser le régime intentionnel et d’accéder au territoire de l’artistique, qui estun
domaine dephantasía. Nous resterions, à ce moment, dans le monde de la per-
ception d’objets avec sa correspondante articulation catégoriale de propriétés
(l’œuvre d’art manque de déterminations et propriétés qui puissent la définir).

Et, finalement, sans dépasser la barrière des synthèses d’identité, on ne
pourrait pas accéder au territoire originaire où l’expérience esthétiquea lieu.

2. Dans la mesure où les deux réductions avancent (regressus), se produit
un évanouissement accentué de la classe d’opérations du sujet. Par conséquent
il y a aussi un affaiblissement depossibilités, qui sont toujours corrélatives
d’actes (opérations). Nous pénétrons ainsi dans le territoire de la passivité
(transopérations) et de latranspossibilité.

3. Le sensus communiskantien équivalent de l’intersingularité interfacti-
cielle (pluralité originaire), signifie la perte de toute possible stabilité d’unego
ou d’untu.

Dans la réduction phénoménologique tout soi-même est sujet de la réduc-
tion. La réduction esthétique se produit aussi lorsque tout ici-absolu peut avoir
la même expérience esthétique.

4. Sens de langage et sensation hylétique partagent la même caractéristique
fondamentale : le contact avec son « objet » sans déformation de laSache.
Ni la reschématisation en langage n’implique déformation des schématismes
hors langage, car il n’y a pas de transposition symbolique (reconnaissance par
identification), ni la « sensation » originaire n’implique déformation du senti,
puisque les kinesthèses vibrent au même rythme que cela où elles sont insé-
rées. Telle est la signification dernière de la rémission husserlienne auxchoses
mêmes.

5. Dans la réduction phénoménologique nous allons du sens à la sensation,
et la question de fond qu’on peut poser estquestion du senssur l’arrière-fond
de la transcendance absolue (Richir). Dans l’expérience esthétique nous allons
de la sensation au sens et la question de fond qu’on peut poser est la question
de la sensation, elle aussi sur l’arrière-fond de la trascendence absolue. Sché-
matismesversushylè. Et les deux questions sont des questions limites. Il n’y
a pas un sens du sens, et non plus une sensation de la sensation, sauf absurde
regressus in infinitum.

6. Il y a un évident clignotement entre sensation et sens, qui opère au fond
du parallélisme entre les deux réductions qu’on est en train d’examiner : celle
phénoménologique et celle esthétique. La sensation avec du sens remet au



L’ OBSCURITÉ DE L’ EXPÉRIENCE ESTHÉTIQUE 11

sens avec de la sensation. La sensation est nécessairement recouverte de sens,
puisque, dans le cas contraire, son impact serait brutal (aveuglement).Le sens,
a son tour, possibilise la sensation sans l’orienter, car, dans le cas contraire il
serait vide. Le sens, au niveau originaire n’oriente pas la sensation (Meinung),
ni in-tentionnellement, ni pré-tentionellement. Il n’y a pas de prétention d’un
ego agissant, qui, à ce niveau originaire, est dissous dans l’anonymat.

7. Ce soi-même (ici singulier) ne peut pas êtrefixépar le sens (in fieri), et
la sensation l’affecte seulementleiblich. Une telle situation déstabilisée dans
l’indétermination n’empêche pourtant pas l’analyse phénoménologique.

8. Ni le sens ne devient court-circuité symboliquement, ni l’impression
n’est court-circuitée par des significativités. Le territoire schématique sauvage
(sans identité) qui inclut « sensation » et « sens » (in fieri) est un domaine de
force. Avec des rythmes mais sans harmonie. La soi-disant harmonie annulerait
la force des rythmes qui se superposent. (En général, l’harmonie en Occident
a une bonne réputation ; en Orient n’est qu’un euphémisme de la censure).

9. Dans les deux réductions on arrive à un territoire schématique qui inclut,
avec le schématisme hors langage, l’indétermination, mais aussi la richesse et
la concrétion. Dans les deux réductions on monte jusqu’à la tension affective
originaire où réside la force fondamentale qui, après, tout doucement, subit un
affaiblissement (détermination et abstraction) des transpositions dans lepro-
gressus.

10. Le soi-même non intersubjectif, qui est aussi ici-absolu en intersingu-
larité, détient la condition basique de l’ouverture. Ouverture au schématisme
(et l’affection) du sens et ouverture a lahýlêde la sensation.

11. Lesensus communis(intersingularité en interfacticité) se modèle, pour-
tant, de façon que, en ce qui concerne le sens, l’accès au phénomène(rien
d’être) est différencié (singularité), tandis que la sensation est la même pour
tout ici absolu : même affection esthétique.

12. Dans les deux réductions il faut souligner le rôle fondamental de l’af-
fectivité, signalé vigoureusement par Kant dans saKritik der Urteilskraft:
« Le plaisir de ce genre, qui vient à l’esprit par le sens est ainsi passifet
peut s’appeler plaisir de jouissance. . . Par contre, le plaisir du beau n’est pas
un plaisir de la jouissance, ni celui d’une affectivité selon la loi, et non plus
d’une contemplation qui raisonne selon les idées, mais celui d’une simple ré-
flexion » (K.U.K. §39). Ce plaisir de la simple réflexion est ce que Husserl
appelait l’affection du « perçu tout simplement », « du perçu en tant que tel»,
« l’objet-dans-le-comment ». C’est l’irruption de l’affection par interruption
de la connaissance (et de la reconnaissance). (no 20, p. 383 de Hua. XXIII).

13. Et, pour finir, il faut observer que dans leprogressus(katábasis), la
« sensation » originaire reste sans changement jusqu’au niveau de la percep-
tion des objets (laUrempfindungest maintenantAbschattung), tandis que le
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« sens » se transpose en animant des nouvelles configurations du langage, que
Husserl appelle d’abord « simple signification » (significativité non intention-
nelle) et après signification (qui anime intentionnellement la perception des
objets).

2. EXPÉRIENCE ARTISTIQUE ET EXPÉRIENCE ESTHÉTIQUE

Malgré le parallélisme évident entre les deux procès réductifs, phénomé-
nologique et esthétique, il n’est pas facile de transférer au premier les résultats
obtenus au dernier, étant donné la difficulté de marquer des limites et des ni-
veaux dans la réduction phénoménologique. Nous pouvons poser, parexemple
les questions suivantes : Jusqu’où peut-on étendre le mécanisme de l’intention-
nalité, que Husserl applique d’une façon généralisée?, ou bien : Où doit cesser
l’identité?, ou encore : y a-t-il des procès d’identification dans une stratenon
intentionnelle ?, et, lorsqu’un registre déterminé implique la reconnaissance
des synthèses effectuées (sédimentations ethabitus), l’identité est-elle aussi
impliquée?, etc.

On dirait, pourtant, que dans la réduction esthétique on puisse distinguer
facilement plusieurs niveaux clairement délimités.

On peut distinguer, évidemment, la strate de l’objectivité(intentionnelle,
positionnelle) avec ses deux modalités, effective et imaginaire, selon que ce
que nous avons en face (Gegenstand) est présent ou absent.

Ensuite, la strate de l’artistique, constructumnon objectif, perçu enphan-
tasíaqui, d’après Husserl, peut être fiction perceptive ou fiction seulement re-
productive (Hua. XXIII, p. 506 et 519), selon que l’image de base est donnée
physiquement, « l’image effectivement vue de la Madonna », ou bien donnée
dans les mots prononcées ou écrits de l’art narratif. Mais, en tout cas, de telles
œuvres d’art,constructaartistiques, si versatiles qu’elles soient (et elles le sont
extrêmement dans l’art contemporain), possèdent une rare « objectivité», une
consistance ; elles nous sont dit Husserl, « prescrites, imposées, de façon ana-
logue à celle des choses de la réalité effective » (ibid. p. 519).

Finalement, la strate de l’esthétique, où on a l’expérience des puresphan-
tasíai en tant que « phénomènes de monde » (Hua. XXXIV, p. 294), et où
« l’expérience » semble être arrivée à la limite, puisqu’il n’est plus possible
« d’accomplir une abstention de l’expérience de soi » (ibid. 294). L’absten-
tion,epokhéou inhibition, arrive jusqu’au sujet (« position thématique de moi-
même »). Dans cette expérience esthétique « la représentation grecque d’un
dieu ou d’un tableau m’appréhende, de façon que je vis tout à fait dans l’image
et reste soustrait à la réalité effective » (ibid. 314).

Il y a, donc, expérience de l’objectif, (effectif ou imaginaire), de l’artistique
et de l’esthétique. Et la question réitérée est : Jusqu’à quel point pouvons-nous
transférer homologiquement à une soi-disant série, résultat de la réduction phé-
noménologique, les résultats obtenus dans la série esthétique : la structure des
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niveaux objectif, artistique et esthétique?
Il est connu que Husserl a médité inlassablement jusqu’à la fin de sa vie,

sur les problèmes suscités par la réduction phénoménologique. Les manuscrits
de Hua. XXXV, sous le titre deZur phänomenologischen Reduktion, arrivant
jusqu’en 1935. Et il a traité sporadiquement mais avec une grande lucidité la
réduction esthétique. Je me rapporte spécialement aux manuscrits publiés dans
Hua. XXII, n. 18 et 20, avec leurs appendices correspondants et au manuscrit
23 avec son appendice XXIII de Hua. XXXIV.

Tout commence avec la notion d’horizontalité, un qualificatif très appro-
prié au caractère plat de la réalité objective. C’est la « forme eidétique du
monde » ce qui produit cette apparence de platitude par dissimulation des ni-
veaux. Une fois l’eidétique suspendue, s’ouvre l’horizon des expériences pos-
sibles, architectoniquement différenciées. Horizon d’abord prévisible, (qui an-
ticipe), d’attentes où la précertitude organise le jeu de ce qui est possible et ce
qui est exclu. La compatibilité et l’incompatibilité des expériences effectives
réalisées organisent uneexpérience objective concordante. Le résultat est un
monde pour moi et sans interruption,d’un seul tenant. Il s’agit d’un monde
d’après la concordance des expériences effectives et possibles,correctes et
prévisibles, avec une certitude préalable. La synthèse de ma propre concor-
dance d’expérience avec celle des autres donne lieu à l’expérience commune
du même monde (Hua. XXIV, p. 328).

On aura beau introduire des corrections dans la concordance objective,
l’expérience objective « ne pourra jamais être totalement non concordante»
(p. 284). Nous pouvons avancer enmodalisantle niveau d’expérience (en ima-
ginant, en doutant, en niant,. . .) mais un sol ferme, une unité de coexistence
valable de l’être véritable s’étend devant nous. L’arme dont on disposepour
ceci est celle del’identification, qui, sans arriver aux limites de la détermina-
tion scientifique dans les cercles fermés des sciences, et même, sans les dé-
terminations eidétiques, plus ouvertes mais pas encore scientifiques, nous est,
cependant, suffisante pour assurer la praxis de nos intérêts (l’identité est dite
de plusieurs façons).

On pourrait se tromper de multiples façons, « mais pas dans le fait que
je suis compris dans une vie perceptive fluente » (p. 345) dans laquelle se
montrent les objets. Mais dans le fond de cette vie perceptive fluente et des
multiples modifications qui ont lieu en elle, au-dessous de la confirmation de
ce qui est-là, du doute, même de la négation, se trouve la question de la simple
apparition de quelque chose, de la certitude préalable de ce qui tout simple-
ment est là. Or, ce que la réduction fait est d’inhiber cette naïveté de la certitude
préalable du fait que les objets apparaissent tout simplement. C’est-à-dire, ils
sont des phénomènes.

Et cette réduction peut se déclencher d’une façonvolontaire, ou d’une fa-
çon involontaire. La réduction phénoménologique est la suspension volontaire
de cette certitude naïve du côté de l’ego phénoménologisant, qui, à la fin de
la réduction, accède à des synthèses originales. Et, d’une façon involontaire,



14 RICARDO SÁNCHEZ ORTIZ DE URBINA

dans l’expérience esthétique, à la fin (et au commencement) de la réduction
esthétique, quelque chose est donné aussi en tant que phénomène.

Husserl ne fait pas de différence entre la compétence exigée pour voires-
thétiquement un paysage, et celle nécessaire pour contempler une œuvred’art.
Il s’agit, dans les deux cas, du fait que « l’effectivité d’être » de ce qui est vu
change notre intérêt : « Il y a manifestement là un changement d’accomplis-
sement dans l’expérience, par lequel ce qui est éprouvé devient simple phéno-
mène et n’est pourtant absolument pas mis en question dans l’intention d’une
attestation de ce que c’est effectif ou non » (Hua XXXIV, p.348).

Mais, en réalité, l’expérience esthétique est celle qui s’anticipe dans la
compétence artistique par la raison suivante : dans cette expérience esthétique
involontaire l’ego n’agit pas (n’exerce pas d’actes), mais reste en marge de
l’expérience, (tout comme, lorsqu’on imagine quelque chose, l’ego n’est pas
inclus dans le cadre imaginé), il reste dehors. À l’origine même de l’expérience
esthétique, le sujet est affecté, c’est-à-dire, depuis le commencement l’ego se
transmue dans un ego enphantasíaau même niveau que ce qui est « perçu »,
lui aussi enphantasía. C’est à cause de ce que l’imagination, si elle existe, est
préalable à l’expérience esthétique.

L’ego esthétisant ne met pas hors jeu la certitude comme l’ego phénoméno-
logisant le fait, même pas lorsque, plus tard, lui aussi reste réduit à l’anonymat
de l’originaire. « En tant que moi perdu dans laphantasía, je n’accomplis pas
d’actes neutres », résume Husserl lapidaire (Hua. XXIII, p. 572). L’expérience
esthétique en tant que commencement et terme de la réduction esthétique n’est
pas une opération, un acte, même pas proprement une expérience, mais plutôt
une expérience à la limite, parce que c’est l’ego « l’objet » de cette expérience.

Les « avantages » de la réduction esthétique sont évidents. D’abord elle
est involontaire. Puis, on n’a pas toujours besoin d’une compétence artistique
(et dans le cas de la « beauté naturelle » même pas du tout), qui, à son tour,
est rendue possible par l’expérience esthétique. Et, finalement, elle permet une
grande désinvolture au moment d’être désactivée et de passer à la réalitéef-
fective : « Dans l’attitude esthétique je suis effectivement destitué de la réalité
effective, je vis en purephantasía: dans uneneutralitéreproductive ou percep-
tive, tandis que la réalité effective me reste bien en mon habitualité, mais est
hors actionet n’est pas activable au cours de cette attitude ( en laquelle je puis
tomber, mais que je peux aussi adopter comme je l’entends) » (Hua. XXXIV,
p. 369).

Dans ce procès de réduction esthétique, on traverse, donc, trois phases :
l’expérience des objets dans la perception intentionnelle, l’expérience artis-
tique enphantasía, et l’expérience esthétique aussi enphantasía. La question
qui se pose, alors, est la suivante : Comment est-ce que laphantasíase scinde
en deux strates, l’une artistique et l’autre spécifiquement esthétique?

Que l’expérience esthétique soit déchaînée par un paysage ou une œuvre
d’art, il y a toujours quelque chose, dans une proportion variable, de non ob-
jectif, mais qui est « identifiable et connaissable pour soi » (Hua. XXIII,p.



L’ OBSCURITÉ DE L’ EXPÉRIENCE ESTHÉTIQUE 15

587), et qui est responsable du passage à l’expérience esthétique.L’artistique
est une « unité synthétique restreinte », mais pas une « unité que je puisse avoir
comme horizon thématique de la connaissance » (ibid.). C’est à dire : l’artis-
tique n’est pas objectif, n’a pas de propriétés´, n’est pas objet de aperception
perceptive, et ne donne non plus lieu à des structures catégorielles, comme
cela arrive avec les objets donnés intentionnellement. Telle est la cause de la
dérégulation et l’extrême versatilité de l’artistique, qui se soustrait à toute pré-
tention de définition et délimitation, et se reconnaît seulement (et s’identifie)
lorsque l’expérience esthétique s’est déjà produite.

Il n’y a pas moyen de « déduire » l’œuvre d’art à partir de sa condition
d’objet perçu. Si on essaie de le faire, sa capacité esthétique sera annulée,
et ce qui est ainsi analysé sera strictement technique et objectif. C’est,donc,
seulement la présence d’une expérience esthétique qui discrimine l’artistique
du simplement objectif. L’œuvre d’art est unconstructumdephantasía, en tant
qu’unité des apparitions qu’elle produit. Dans l’expérience de l’artistique« je
ne suis pas libre, mais je suis assujetti. Il doit toujours y avoir le raconté comme
tel et rien d’autre, l’unité des apparitions figurées » (Hua. XXIII, p. 588).

Tandis que dans l’expérience esthétique lesphantasíaipures flottent « en
son horizon de monde indéterminé », dans l’expérience artistique nous accom-
plissons des « actes » qui visent toujours le même et qui tendent à coïncider
avec des autres « actes », de telle façon que, dit Husserl : « Un individuest
le corrélat de ces actes. Nous parlons, donc, du même objet là où nous allons
d’acte en acte, dans l’unité d’une conscience en laquelle a lieu le recouvrement
identifiant » (Hua. XXIII, p. 527). On pourrait penser que nous sommes en
train de parler de la concordance du monde objectif, mais Husserl indique ex-
plicitement que « la même chose vaut aussi pour laphantasía, si nous «phan-
tasmons» comme le même individu un même objet dans laphantasía, dans
deux phantasíaispécifiques ordonnées » (Hua. XXIII, p. 528). C’est-à-dire
que lesphantasíaiartistiques ont aussi leur horizon de concordance avec sa
temporalité, sa spatialité et sa significativité spécifiques, et elles peuvent pro-
céder à une « refonte de choses qui flottent en l’esprit dans une création dis-
crétionnaire » (Hua. XXIII, p. 533). C’est ainsi que l’artistique se constitue,
identifiable et reconnaissable, dans le champ de laphantasía. Par conséquent,
l’artistique est un territoire dephantasíaqui n’estdéjàplus schématique, mais
identifiable, reconnaissable, cependantpas encored’une façon intentionnelle.
Cedéjà plus schématique, quoiquepas encoreintentionnel définit la situation
d’intermédiation de l’artistique entre lesphantasíailibres de la strate esthé-
tique (« sensations » et sensin fieri pour un ego anonyme et sans actes) et les
perceptions intentionnelles de la couche objective.

Le réduction esthétique, avec ses trois niveaux, objectif, artistique et spé-
cifiquement esthétique fournit des distinctions qui, dans la réduction phéno-
ménologique, se montrent plus estompées. Ce qu’elle établit est le décalage
existant entre le vecteur spatio-temporel et le vecteur linguistique, qui sont
les deux vecteurs qui articulent sur la verticale les différents niveaux archi-
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tectoniques. Il y a un écart entre l’articulation spatio-temporelle et l’articula-
tion significative. Il n’y a pas de coïncidence entre l’horizon où nous passons
de la temporalité au présent à la temporalité en phase de présence, et l’hori-
zon où nous passons des significations au sensin fieri. Il n’y a pas un bloc
de temporalisation-spatialisation en présence avec des sensin fieri, face à un
autre bloc de temporalité au présent avec des significations. Il y a un écart
entre ces horizons et ces blocs, et c’est cette zone de significativités (que Hus-
serl appelle « significations simples »), qui pénètre dans le territoire organisé
par la temporalisation-spatialisation en phase, en délimitant ainsi le territoire
de l’artistique. De là son rôle de médiation et son apparent manque de stabilité,
mais qui, cependant, d’une façon paradoxale, assure la stabilité de la strate ob-
jective, laquelle resterait mise en question si l’intentionnelle avait sa frontière
immédiate avec le territoire sauvage des sensin fieri.

Enfin, en relation avec la possibilité « d’exporter » à la réduction phéno-
ménologique les résultats obtenus dans la réduction esthétique, il faut signaler
qu’il s’agit seulement des conditions structurelles de ces lieux. Par exemple,
nous avons découvert dans l’expérience esthétique desconstructa, les œuvres
d’art qui ne sont pas des objets, mais qui, cependant, peuvent être reconnues
et identifiées (dans le cas contraire, il n’y aurait pas de compétence artistique).
C’est-à-dire que nous avons découvert, grâce à la particularité de la réduc-
tion artistique (à son immédiateté ou à son caractère involontaire), que nous
pouvonsdissocierl’objectivité de l’identité. Les œuvres d’art ne sont pas des
objets mais peuvent être identifiées. Elles sont, peut-être, des « pseudo ob-
jets », puisqu’elles ont l’air d’être des objets sans vraiment l’être. Parfois on
dit qu’elles son des « hyper-objets », mais il faudrait plutôt les appeler « hypo-
objets », ou bien, « sous-objets », ou, « proto-objets ». En somme, elles pos-
sèdent uneSachlichkeitnon objective (non intentionnelle). Par conséquent, il
faudrait dire, en vertu de la corrélation nécessaire, qu’il n’y a pas non plus,
dans l’expérience artistique, des sujets qui réalisent des actes. Il n’ya pas des
sujets opératoires à ce niveau, mais seulement des singularités symboliques
avec leurs correspondantestransopérations. Et cette surprenante structure, on
peut la transférer au lieu homologique.

3. LES TROIS NIVEAUX DE L’ ESTHÉTIQUE DEBAUMGARTEN

Un siècle et demi avant, le fondateur de l’esthétique, Baumgarten, dans un
climat de pensée rationaliste (prékantien et préphénoménologique), est arrivé
à des conclusions très semblables à celles obtenues par la réduction esthétique,
parallèlement à la réduction phénoménologique. Doué d’un fin instinct « phé-
noménologique » avant la lettre et, moyennant des distinctions extrêmement
subtiles, il dessina trois strates qui correspondent à celles qu’on vientd’expo-
ser : objectif, artistique et esthétique.

L’expérience esthétique est d’après Baumgarten celle qui s’écoule dans le
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terrain des sensations concrètes, riches et singulières (et, croit-il, déterminées) :
il s’agit de l’expérience de l’obscuret distinct, obscurparce qu’il se soustrait
radicalement à la reconnaissabilité, à l’identification, etdistinctà cause de sa
capacité d’y « connaître » le singulier dans un mondedétachédu monde réel
(« nouveau monde »).

L’expérience artistique, à son tour, est le territoire duclair et duconfus,
clair à cause de sa capacité d’identification, etconfuspar sa prétention d’élar-
gir ce qui est connu au-delà de la rigueur de la distinction (la distinction du
sensible ou de ce qui est objectif). Il s’agit de la notion baumgartienne dela
« clarté extensive », centrée sur le poème, qui est, pour lui, l’exemple maximal
de l’œuvre d’art.

Et l’expérience objective porte sur ce qui estclair et distinct, identifiable
et connaissable, tel qu’est tout ce qui est sous l’apperception perceptive, mais
plus abstrait que ce qui est senti dans ce côté du monde, dans la « vie », définie
par Baumgarten dans les sections finales de sonEstheticafragmentaire, qui
ouvre sur la lignée de laLebenswelthusserlienne.

La stratégie que Baumgarten propose est ainsi pareille à celle que la phé-
noménologie utilise. Pour lui, l’art, le poème, occupe aussi une position inter-
médiaire, pressé, d’un côté, en tant quevérité de la sensationet, de l’autre, en
tant queperception de l’objet. Il ne faudrait que des simples retouches, chan-
ger ce que Baumgarten appelleinférieur, par supérieur, et ce qu’il appelle
déterminéparindéterminé, et on se retrouverait dans le territoire familier de la
phénoménologie.

Nous allons d’abord analyser sa méfiance sur ce qui est scientifiquement ri-
goureux, ce qu’il développe dans les sections XXIX à XXXVI de l’Heuristica,
la seule partie publiée de sonEstheticathéorique.

Baumgarten fait l’éloge de lavraisemblanceface à la vérité, puisque « les
perceptions sensibles et confuses de l’âme contiennent déjà en elles-mêmes
un certain degré de certitude qui n’en est pas moins complète, ainsi qu’un
degré de conscience suffisant pour distinguer certaines vérités de toutes les
faussetés » (Sec. XXIX, §480). Baumgarten exalte la vérité esthétique, lavérité
du vraisemblable, dans un monde sans subreptions, un monde de certitudes
sensibles et plausibles : il faut vivre dans la vraisemblance, puisque personne
ne nous oblige à un savoir universel, il y a beaucoup d’objets dont la vérité
logique est impossible à démontrer et il y en a d’autres dont on n’a pas la
certitude. En somme pour l’homo aestheticus, ce qui est la norme est que les
objets ne débordent pas l’horizon de la connaissance distincte.

Baumgarten procède, donc, pour dessiner la vie esthétique, à l’élimination
de la subreption eidétique. Et il ne s’agit pas de réduire la vie à l’art, puisque
ce sont plutôt les « thèmes moraux » qu’il faut traiter d’un point de vue esthé-
tique (§492). Il y a «nécessité esthétique de s’écarter assez souventde la vérité
complètement certaine au sens le plus strict » (§495). Il arrive que les vérités
se pressentent d’une façon telle qu’elles paraissent particulièrement invraisem-
blables, non seulement au jugement de la foule mais encore aux yeux des bons
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critiques (§502). Par conséquent, qui veut penser avec beauté est,donc, pressé
de s’écarter de ce qu’on nomme la vérité pour se tourner vers la seule vraisem-
blance (§503). Au contraire, nous plongeons dans un « mal métaphysique » :
« il y a un écart infiniment grand entre la vérité logique, la plus haute, qui n’est
accessible qu’à l’omniscience et, l’ensemble de la vérité qui a cours chez les
hommes, et qui est esthéticologique » (§557). La vérité esthético-logique !. À
la perfection formelle des sciences exactes s’oppose la perfection matérielle
de la vérité, car l’horizon esthétique doit sa richesse aux êtres singuliersqui
confèrent à la vérité esthéticologique la plus grande perfection. À la rigueur
et l’exactitude s’opposent la concision et la plénitude, la grâce de la vivacité,
l’éclat nécessaire de la pensée, la persuasion la plus profonde. . . (§563). Tout
cela est d’après Baumgarten la « vie » avec les éléments qui suscitent plaisiret
émotion.

Levée ainsi de la vie l’hypothèque de la logique (de l’eidétique), Baumgar-
ten procède à la mise en oeuvre de ses ingénieuses distinctions dans en textede
1735,Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus, texte
où, en partant de la considération artistique du poème en tant que lieu privi-
légié de la vie esthétique, en tant qu’ « objet parfait », se déploient les trois
niveaux homologiques à ceux qu’on obtient de la réduction esthétique, etqui
culminent dans l’expérience esthétique du sensible, en tant qu’expérience de
l’obscur mais distinct.

Dans un prologue autobiographique très sincère, Baumgarten raconte qu’il
se propose d’enseigner auCollegium Fridericianum(où Kant enfant va étu-
dier) une matière éloignée des œuvres rudes et indigestes : comment la philo-
sophie et l’art collaborent dans la composition d’un poème. Il commence en
soulignant que les matériaux indispensables de tout discours sont les représen-
tations sensibles reçues dans la partieinférieurede la faculté de connaissance,
de façon que la perfection du discours va consister à atteindre la vivacitémaxi-
male de ces sensations. Un poème est ainsi une composition où le discours
sensible est parfait. Tout dépend donc de la nature de ces représentations sen-
sibles.

Baumgarten établit deux distinctions : les représentations sensibles peu-
vent être, d’une part,obscures ou claires, et d’autre part,confuses ou distinctes.
Le critère de la distinction est très simple : les représentations sensibles sont,
ou bienreconnaissables, ou bienconnaissables. Les représentations sensibles
sont claires ou obscures si elles peuvent être reconnaissables, si elles ont des
éléments qui permettent de les identifier parmi les autres. Puisque l’identifi-
cation est nécessaire pour l’élaboration du poème la clarté va être poétique,
artistique, et l’obscurité se trouvera à un autre niveau. Et les représentations
sensibles sont confuses ou distinctes dans la mesure où elles nous offrent une
connaissance adéquate, indépendamment du niveau où s’installe cette adéqua-
tion du connu. C’est-à-dire : une chose peut être connue distinctement, adéqua-
tement, tant si elle est perçue objectivement (représentation sensible englobée),
que si tout simplement on la sent. Mais dans les deux cas il y a de la connais-
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sance. Car dans le poème on ne cherche pas à connaître, le poétique estconfus.
Ainsi donc, le poème est clarté et confusion. Il y a en lui de l’identification
mais pas de la connaissance. La construction artistique, d’après Baumgarten,
aura clarté non intensive (connaissance) maisextensive. Elle incorpore la plus
grand quantité possible de représentations sensibles (en état confus) que sa
clarté puisse permettre pour sa capacité d’identification. (Baumgarten ajoute
que la condition préalable pour que ces « choses » entrent dans la construction
du poème est leur condition de singularité).

Il est évident que lorsqu’il définit le niveau de l’artistique par la clarté
et la confusion, Baumgarten est en train de redistribuer le reste des niveaux.
L’opération qu’il a conduite à terme est un simple produit cartésien entre les
deux types de distinctions : clarté ou obscurité (identifiabilité) et distinction ou
confusion (cognoscibilité). Le résultat, une fois la combinaison obscur-confus
rejetée, considérée impossible, est : clair distinct, clair confus, obscur distinct.
La clarté et distinction définissent le niveau de l’objectif, la clarté et confusion
le niveau de l’artistique et l’obscurité et distinction le niveau de l’expérience
artistique.

Si on examine le résultat de l’analyse des niveaux porté à terme par Baum-
garten, on peut vérifier que les objets et les poèmes (les œuvres d’art) peuvent
être identifiés (ils partagent la clarté), mais, tandis que les objets sont inten-
tionnels (distinction), les œuvres d’art ne sont pas des objets (confusion). Il
n’y a pas dans les poèmes d’articulation cognitive intentionnelle qui conduise
à la connaissance objective, mais une articulation pre-tentionnelle confuse, qui,
pourtant, a une immense capacité englobante de sensations : la clarté extensive.
Le poème construit, par identification (sans discours logique), mais il n’estpas
objectif.

L’analyse de Baumgarten nous montre aussi qu’au niveau de l’expérience
esthétique l’identité a disparu. Cetteobscuritéest le signal du schématisme
en écart. Mais à ce niveau il y a distinction (connaissance), c’est-à-dire qu’on
trouve en lui des synthèses, même si elles ne peuvent pas être des synthèses
d’identité, mais que des synthèses schématiques, des sensin fieri. Et ce niveau
de l’expérience esthétique partage la propriété de la distinction avec le niveau
objectif. Il y a de la connaissance dans les deux mondes : le monde de laphan-
tasíaet le monde des objets perçus. Et il s’agit de deux mondes séparés, sans
conflit. Cette vision husserlienne est très clairement détectée par Baumgarten,
sous réserve que, parfois, il ne discrimine pas dans le poème le point de vue
de la production de celui de la réception, et confond les niveaux artistique et
esthétique. Il dit, par exemple, dans la section XXVI de sonEsthética, dans les
paragraphes 598 et 599, en faisant le commentaire des vers d’Horace(Ode I,
3) :

« . . .nequiquam deus abscidit
« prudens Oceano disociabili»

(« . . .en vain terres et Océan dissocia un dieu prudent. . . ») : « Le monde des
poètes comprend des îles et des presqu’îles. . .et on ne traverse pas impunément
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les eaux qui séparent les régions poétiques. . . Si une fois passés dans un autre
monde, nous nous retrouvons de nouveau, sans nous y attendre, face à des
phénomènes qui appartiennent à un autre monde et sont vrais au sens leplus
strict. . .comme ces derniers sont incompatibles avec le monde de l’invention,
nous sommes alors comme arrachés à un rêve éveillé auquel nous nous livrions
de nous-mêmes ; et nous nous voyons contraints, peut être malgré nous,et
alors qui n’en est pas encore temps, de reconnaître que toutes ces actions (que,
cédant volontiers au simulacre du poète, nous voulions suivre comme si elles
étaient présentes jusqu’à la chute du rideau) n’étaient que des inventions. . .
Ces faits réels doivent aussi bénéficier de la vraisemblance poétique, de façon
à trouver place aussi bien dans le nouveau monde de notre invention que dans
le monde réel. Car ils apparaissent alors comme des parties du monde fictif,
non du monde réel, et ils n’interrompent pas inconsidérément le rêve auquel
par plaisir nous nous livrons de nous-mêmes ».

Ainsi donc, dès la pensée rationaliste, moyennant des distinctions ingé-
nieuses et subtiles, Baumgarten réussit à attribuer la clarté confuse (proto-
objectivité) à l’art, face à la cartésienne clarté et distinction de l’évidence ob-
jective et il établit l’obscurité de l’expérience esthétique. Les questions qui
se posent alors sont les suivantes : Où réside alors son instinct phénoménolo-
gique?, Sur quel point ses distinctions s’accordent-elles avec les distinctions
de la phénoménologie?. Des questions difficiles, parce que la réponse devrait
servir aussi à justifier la réalité des zones qu’on a distinguées dans la réduction
esthétique face aux résultats obtenus dans la réduction phénoménologique.

Si on examine attentivement le double critère de la distinction de Baum-
garten, on peut découvrir que le critère dureconnaissable(par identification),
selon les niveaux de clarté et obscurité, s’incline dans le sens des synthèses
(pôle « objectif ») dans la corrélation qui, avec une différente articulation,
est donné dans tous les niveaux, tandis que le critère duconnaissable, selon
la distinction et la confusion, s’incline vers le pôle « subjectif » (opérations
ou transopérations d’une subjectivité dans ses différents niveaux).Nous avons
ainsi, du côté objectif de la synthèse, les deux types de synthèse par identifica-
tion et simplement schématique qui correspondent aux territoires symbolique
et phénoménologique (schématique). Et du côté du subjectif, nous trouvons,
d’une part, les opérations intentionnellement cognitives d’une intersubjectivité
opératoire, avec de la temporalité au présent, et, d’autre part, les transopéra-
tions d’une intersingularité dans une temporalité en phase de présence. Mais,
comme on l’a déjà vu, les horizons qui séparent les deux territoires ne coïn-
cident pas.

D’un point de vue formel, ce décalage suffirait à distribuer les trois ni-
veaux : le niveau des transopérations avec des synthèses schématiques, le ni-
veau des transopérations avec des synthèses d’identité et le niveau des opéra-
tions avec synthèses d’identité. Mais il ne s’agirait que d’une solution formelle.
Il faudrait avancer d’un pas pour que l’architectonique fût effective. Je propose
de trouver un tel critère dans lacongruence(ou non-congruence) des disposi-
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tifs du versant subjectif (critère de connaissance) dans sa corrélationavec les
dispositifs du versant objectif (critère de reconnaissance). En effet,tandis que,
dans les deux niveaux distingués par Baumgarten, en lesquels apparaîtle trait
du distinct (distinct-obscur et distinct-clair) et aussi distribués par lui dans deux
mondes séparés, il y a de la congruence entre le type d’opérations exercées et le
type de synthèses atteintes (les objectivités claires aussi bien que les fantaisies
obscures sont connues avec distinction), en revanche, au strate intermédiaire, il
y a unein-congruenceévidente entre transopérations (connaissance confuse)
et synthèses (clarté par identification).

On obtient ainsi les trois susdites couches. Au niveau de la perception
d’objets, les opérations intentionnelles d’un sujet se correspondent congrû-
ment avec les synthèses obtenues par identification dans la temporalité en pré-
sent. De même, au niveau de l’expérience esthétique, il y a de la congruence
entre la temporalité en phases des transopérations qui clignotent et les sens
schématiquesin fieri. Mais, au niveau intermédiaire, celui du « poème » de
Baumgarten, celui de l’œuvre d’art en général, le niveau de laclarté extensive
(confuse) des proto-objets, il y a une in-congruence totale entre les transopé-
rations non intentionnelles et les résultats obtenus par identification (puisqu’il
y a de la clarté dans la construction et par conséquent de la compétence ar-
tistique). Reste ainsi justifiée matériellement (non seulement formellement) la
stratification architectonique et la façon dont les distinctions rationalistes de
Baumgarten et les dissociations phénoménologiques s’accouplent.

Cette couche intermédiaire, où a lieu l’expérience artistique, est donc un
territoire in-congruent, paradoxal, où il n’y a pas de correspondance entre les
deux versants de la corrélation. Il s’agît d’un champ d’oxymoron, avec l’oksýs,
acuité et acribie, de ce qui est clairement identifié et lemórosde la partie
confusément destinée. Le confirment ainsi les divers registres qui ont lieu dans
cette strate et qui ont ainsi fonction d’intermédiation.

C’est dans cette strate où, par exemple, on trouve des « significations
simples », significativités du monologue intérieur, qui conjuguent sa condition
de sens effectifs (avec sédimentation et reconnaissance par identification) avec
son déploiement en une temporalisation en phase, sans présent. C’est aussi le
niveau où l’on trouve des apperceptions dephantasía, qui conjuguent, à leur
tour, deux extrêmes apparemment incompatibles : l’apperception avec ses exi-
gences d’identification et lesphantasíaiavec leur structure en écart. Et c’est
aussi le niveau desconstructaartistiques, lespoiémata, identifiables mais non
objectifs.

C’est la dissociation d’identité et objectivité qui tire la temporalité en phase
et les transopérations sans actes et sans possibilités, et produit ainsi l’œuvre
d’art versatile que Baumgarten définissait avec l’oxymoron « perfectiondu
sensible ». Et l’expérience qui a lieu à partir de ces enceintes artistiques dé-
limitées de façon artificieuse, en confinement non objectif, est l’expérience
esthétique, distincte mais obscure. On pourrait aussi dire que la mise en ques-
tion de l’objectivité a suscité la question du sens (le minimum de sens) et avec
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elle la question de la sensation (le maximum de sensations). L’expérience es-
thétique obscure arrive dans la conjonction des deux aspects.

4. AUTOCONCEPTIONS DES POÈTES SUR L’ OBSCURITÉ DE L’ EXPÉRIEN-
CE ESTHÉTIQUE

Si la réduction esthétique se déroule parallèlement à la réduction phéno-
ménologique, on peut dire que le sujet esthétisant ne diffère du sujet phéno-
ménologisant que parce qu’il vit l’expérience originaire sans rendre compte de
celle-ci. Mais les deux réductions se réalimentent. On pourrait dire que, sielles
ne le faisaient pas, l’une resterait aveugle et l’autre vide. Mais l’epokhéqui ini-
tie la réduction est différente dans les deux cas. Dans la réduction esthétique,
c’est la construction confuse de l’œuvre d’art, identifiable avec clarté,qui neu-
tralise l’objectivité intentionnelle et ouvre le champ de l’expérience esthétique
obscure, mais distincte.

Tous les grands poètes ont été conscients de cette expérience obscure, qui
n’est pas le terme de la réduction pour le récepteur, mais qui est aussi l’anti-
cipation de la construction pour le producteur. Et une grande partie des poètes
ont inclus explicitement dans leurs vers cette dimension d’obscurité.

On trouve, par exemple, au hasard, parmi les poètes espagnols, ces vers
d’Antonio Machado :

« . . .Siempre que sale el alma de la oscura
« galería de un sueño de congoja (. . .)
« ¡Criaderos de oro lleva
« en su vientre de sombra!»
(Soledades 1898-1907)

Et García Lorca écrit dansBodas de sangre: « . . .raíz oscura del grito. . . »

Mais c’est surtout San Juan de la Cruz (Juan de Yepes), le poète de l’obs-
curité. Ainsi, dans son poèmeNoche oscura, où la réduction esthétique s’allie
à la réduction mystique et conduit l’âme vers une nuit obscure « plus certaine
que la lumière du midi » :

« ¡Oh noche que guiaste !
« ¡Oh noche amable más que la alborada !
« ¡Oh noche que juntaste
« Amado con amada
« Amada en el Amado transformada!»

Je vais examiner un peu plus en profondeur trois poètes de traditions très diffé-
rentes : Eliot, Mallarmé et Celan, pour vérifier l’autoconception de l’obscurité
de l’expérience esthétique.
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4.1 Le troisième« mouvement» du second quatuor« East Coker» desFour
Quartets.

T. S. Eliot est le poète de lacatábasiset de l’anábasis, de l’aller et du
retour. SiThe Waste Landest l’incursion dans l’avant-garde et l’expérimenta-
tion poétique qui dissout la forme (une fois dépassé le subjectivisme roman-
tique),Four Quartetsest le retour vers l’ordre formel de la tradition, tel qu’on
le constate avec l’élection du termequatuor, l’organisation formelle classique
parexcellence. Des Etats-Unis, mais naturalisé britannique, les cendres de T.
S. Eliot reposent àEast Coker, un petit village au Sud-Ouest de l’Angleterre,
d’où est parti, en 1669, son ancêtre Andrew Eliot vers le Nouveau Monde.
Et aussiEast Cokerest le titre de notre second quatuor qui commence par la
phrase : «In my beginning is my end». Au regressusphysique, se joignent les
retours littéraires, politiques et religieux, qui culminent dans cette déclaration
de 1928, lorsqu’il se définit soi-même : « Classique en littérature, monarchiste
en politique, et anglican en religion ».

The Waste Land(1922) est le poème du naufrage de la civilisation de l’Oc-
cident après la Première Guerre Mondiale.Four Quartets(1936-1942) est la
réflexion profonde sur le sens de l’ordre humain sous forme d’une médita-
tion sur la réduction du temps à l’éternité. Dans la citation d’Héraclite qui
sert d’exergue (Fr. 2 de Diels), on trouve que la plupart des hommes ont une
phrónêsispropre, lorsqu’ils devraient avoir unlogoscommun. Et telle est la
tâche des quatuors. Ils sont structurés d’une façon cyclique, en cinqmouve-
ments autour d’un mouvement central : dans le premier, on décrit le cours du
temps ; dans le second, l’expérience humaine insatisfaisante ; dans le troisième,
le mouvement de réduction ouregressus; dans le quatrième, l’ouverture vers la
transcendance ; et dans le cinquième, la conjonction de la perfection artistique
et du salut spirituel (réduction phénoménologique et esthétique).

Le troisième mouvement, central, est l’axe et noyau de la composition.
C’est tout à fait la même structure que celle du quatrième quatuor de Béla
Bartók de 1928. Son troisième mouvement est aussi un mouvement lent (le
seul dans le quatuor) avec une mélodie obscure jouée par le violoncelle (mes.
1-34) et reprennent après le premier violon, le second violon et la viole (mes.
34-54), pour finalement faire alterner la même mélodie, avec en contrepoint,le
premier violon et le violoncelle (mes. 55-63). Le quatrième mouvement est une
variation du deuxième (prestissimo) avec la même durée de trois minutes, et les
mouvements premier et cinquième (allegro) ont le même matériau thématique.

Cette symétrie en arche (brückenform) est celle du second quatuor d’Eliot.
Le premier mouvement où il décrit le cycle des saisons sur lequel la confiance
de la perception humaine est fondée, correspond au cinquième mouvementoù
c’est le Dieu éternel qui accueille l’essai dunoushumain. Le deuxième mou-
vement où, face à la tromperie du premier, on découvre la véritable situation de
l’expérience, est en correspondance avec le quatrième où s’exposel’espoir qui
accompagne la voie purgative. Le troisième est le noyau de la composition, et,
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en lui, la subjectivité reste réduite à l’anonymat, la temporalité est annulée, et la
renonciation à toute élection est exigée, parce qu’une élection quelconque im-
plique l’intervention de la subjectivité, l’erreur. Ainsi, dans ce troisième mou-
vement central, tout comme dans le quatuor de Bartók, se déploie une obscure
mélodie, une impressionnante évocation de l’immersion dans l’obscurité :

« O dark dark dark. They all go into the dark,
« The vacant interstellar spaces, the vacant into the vacant,
« (. . .) all go into the dark.
« I said to my soul, be still, and let the dark come upon you
« Which shall be the darkness of God (. . .)
« Wait without thought, for you are not ready for thought:
« So the darkness shall be the light, and stillness the dancing.
« (. . .)
« And what you own is what you do not own
« And where you are is where you are not.»

(Lorsque la poésie parle, les commentaires sont de trop.)

4.2 Le sonnet au tombeau d’Edgard A. Poe de Mallarmé

Mallarmé tout comme Baudelaire, admirait profondément la littérature de
Poe, en particulier sa poésie, plus méconnue que ses contes. Le sonnetauquel
on fait référence, est dansHommages et tombeaux, entre le sonnet dédié à une
«morte chérie », de 1877, dans lequel, comme parmi les poètes archaïques
grecs, celle qui parle est la morte, et les deuxtombeaux, dédiés à Baudelaire
et à Verlaine. Il a été publié dans l’édition de Deman, de 1888, avec des illus-
trations de Manet et avec la dédicace : « à la mémoire d’Édouard Manet ces
feuillets que nous lûmes ensemble », et devant la traduction que Mallarmé fit,
pendant plusieurs années, des poèmes de Poe. Mais, en réalité, ce sonnet était
paru, à la fin de 1876, aux Etats-Unis, dans unMemorial Volume, où l’on com-
mémorait l’érection d’un monument à Baltimore, sur la tombe de Poe, le 16
novembre 1875. Celle-ci a été la seule contribution de la France à l’évènement.

Dans la nouvelle édition de 1899, aussi de Deman, nous pouvons lire le
commentaire suivant, qui nous fournit la première « image » sur laquelle Mal-
larmé bâtira son sonnet : « Mêlé au cérémonial il y fut récité lors de l’érec-
tion d’un monument de Poe à Baltimore, un bloc de basalte, que l’Amérique
appuya sur l’ombre légère du Poète, pour sa sécurité qu’elle n’en ressortit ja-
mais ». Avec une distance de vingt-quatre ans, Mallarmé se trompait, le sonnet
n’avait pas été lu durant la cérémonie, mais le commentaire est un témoin pré-
cieux, de comment le bloc obscur de basalte, transmué en un bloc de granit,
devient l’image qui engendre le sonnet, et finit par dominer :

« Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur»
Il est impossible de résumer en prose ce que le sonnet dit. Albert Thibaudet
nous signale que dans Mallarmé (et dans n’importe quel poète, on pourrait y
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ajouter) « avec le mot pris de profil, au lieu de dire tout ce qu’il veut dire, il
ne dit pas tout ce qu’il peut dire. Il n’équivaut pas à son objet, mais à quelques
sujets qui penseraient sous un angle personnel cet objet. Ses mots sont des
centres de divergence d’où se disperse un sens musical, je ne dis pas un son
musical. Un mot est une image qui se défait dans la pensée mouvante ». Il
faudrait lire ainsi les deux derniers tercets où Mallarmé établit avec concision
le thème de la double obscurité :

« Du sol et de la nue hostiles, ô grief,
« Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief
« Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne,
« Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur,
« Que ce granit du moins montre à jamais sa borne
« Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur.»

Le « sens musical » sous le « son musical » ne nous empêche pas de distinguer
l’obscurité (bonne) du désastre d’où le bloc calme est tombé, des noirs vols du
blasphème épars dans le futur (mauvaise obscurité). Mallarmé a trouvé cette
double obscurité dans les deux derniers poèmes de Poe, merveilleusementtra-
duits par lui. DansSilenceil y a un silence avec une double face, l’une faite de
« réminiscences humaines » : il s’agît du corps du silence et il ne faut pasen
avoir peur, mais l’autre, d’ « ombre innommée » habite des régions « jamais
foulées par l’homme » et, si on y trouvait son ombre, il faudrait se recomman-
der à Dieu. Et dansLa cité en la merPoe confronte, « dans l’ouest obscur »,
la cité « hors d’ici » aux « mille trônes » de l’Enfer, qui lui rendent hommage.

Dans le sonnet au tombeau d’Edgard A. Poe, Mallarmé nous montre que
du désastreintentionnel surgit l’obscurité du sens (obscurité distincte) qui se
concrétise sur le bloc granitique, le propre poème, (clarté confuse) : la borne
qui s’oppose au noir blasphème épars : l’impossible obscurité confuse rejetée
par Baumgarten, laquelle, pourtant, peut avoir lieu dans l’expérience négative
du sublime : la catastrophe, « l’obscurité sans nom ».

4.3 Le poème« Corona »du livreMohn und Gedächtnisde Paul Celan

Le poème «Corona» est le dernier du premier cycle (Der Sand aus der
Urnen) du livre Mohn und Gedächtnis. Les autres cycles sont :Todesfuge(le
poème le plus réputé de Celan, qui est à lui tout seul un cycle complet, et dont
le titre ne peut pas être décomposé en ses deux éléments),GegenlichtetHalme
der Nacht. Coronaa été composé à Vienne, en 1948, pendant le court mais
décisif séjour de Celan avant son arrivée à Paris, la fin de son odyssée.

Dans deux poèmes du premier cycle, apparaît pour la première fois l’obs-
curité : «Ein seidener Teppich (. . .) dass getanzt sei von Dunkel zu Dunkel»
(en «Halbe Nacht») ; et «Wir höhlten die Hände zu schöpfen (. . .) das Wasser
der Stätte wo’s dunkelt». Mais c’est dansCoronaque le thème de l’obscurité
déploie toute sa force :

« Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten :
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« wir sehen uns an,
« wir sagen uns Dunkles,
« wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis.»

Toute la poésie de Celan devient ainsi ledire de l’obscur, avec l’ajout du fait
que cedire l’obscur apparaît ici en intersingularité (nous nous disons. . .), et
avec la complication du fait que cette intersingularité esthétique se trouve, dans
le poèmeCorona, redoublée par une interfacticité amoureuse, laquelle, comme
on le sait grâce à la correspondance récemment publiée (Herzzeit, Briefwech-
sel, 2009), est devenue impossible justement à cause du différentiel d’obscurité
dans chacune des deux expériences esthétiques des deux poètes (Paul Celan et
Ingeborg Bachmann), qui ont renouvelée la lyrique allemande après le collapse
du langage poétique allemand suite à Auschwitz.

Seul un poète excentrique, marginal, originaire de Zernowitz, en Bucovine,
a pu, avec son allemand maternel, parmi des Roumains, Ukrainiens, Russes,
et Hongrois, réaliser un tel exploit, que de renouveler dès la racine le langage
lyrique allemand et, par conséquent, l’allemand ; et il trouva un écho en une
étudiante autrichienne de philosophie de vingt et un ans, qui travaillait à une
thèse sur Heidegger.

Nous nous disons l’obscurveut dire partager depuis deux singularités la
destruction de la langue et la construction d’un autre en « clarté extensive»
pour que, dans l’insinuation du premier germe de sens, apparaisse la première
sensation possible.

À l’énoncé deCorona: « nous nous disons l’obscur», Ingeborg répond
avec un impératif : «dire l’obscur», dans un poème,Dunkles zu sagen, de son
premier livre,Die gestundete Zeit:

« Wie Orpheus spiel ich
« auf den Seiten des Lebens den Tod
« und in die Schönheit der Erde
« und deiner Augen, die den Himmel verwalten,
« weiss ich nur Dunkles zu sagen.»

même si, dans la dernière strophe du poème apparaît, sous forme d’inversion,
la singularité de la poétesse : elle ne joue pas la lyre d’Orphéeauf den Seiten
des Lebens den Tod, maisauf der Seite des Todes das Leben.

Les deux poètes sont conscients de leur « différentiel d’obscurité ». Ainsi,
dans une lettre du 20.8.1949, depuis Paris, Celan écrit : «Nur sage ich mir
manchmal, dass mein Schweigen vielleicht verständlicher ist als das Deine,
weil das Dunkel, das es mir auferlegt, älter ist». Celan justifie son silence,
parmi d’autres motivations, parce que l’obscurité qui lui a été imposée, est plus
ancienne. Et dans une autre lettre, aussi depuis Paris, huit ans après, dans une
des « répliques » de sa relation amoureuse, Celan écrit : «Du weisst auch : Du
warst, als ich Dir begegnete, beides für mich : das Sinnliche und das Geistige.
Das kann nie auseinandertreten, Ingeborg. . .Du bist der Lebensgrund, auch
deshalb, weil Du die Rechtfertigung meines Sprechens bist und bleibst. . .aber
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das allein, das Sprechen, ist ja gar nicht, ich wollte ja auch stumm sein mit Dir.
Eine andere Gegend im Dunkel. . . ». (1.11.1957).

Celan expose en toute clarté la réalité de son intersingularité esthétique : tu
es la raison de ma vie, surtout parce que tu es et tu continues à être la raisonde
mon langage. Malgré son différentiel artistique d’obscurité, Celan constate que
son labeur poétique de sens et de sensation est en connexion d’interfacticité
avec son travail à elle. Mais aussi en toute clarté vérifie (même s’il ne veut pas
l’admettre) que la reprise de la relation amoureuse comporterait le mutisme
poétique (stumm mit Dir). Le souligné volontariste de la conjonctionund, et
son essai d’unir leSinnlicheet leGeistige, n’aurait une durée que de sept mois
(jusqu’en mai 1958).

Pourtant, l’intersingularité de leurs obscurités esthétiques survit au suicide
de Celan dans l’obscurité physique de la Seine. Dans son romanMalina, de
1971, un an après la mort du Poète, Ingeborg Bachmann raconte la légende
de la princesse de Kagan. Aux confins de la Retie, la Dacie, la Pannonie. . .
au bord du Danube, une princesse, harcelée par les hussards hongrois, perd
sa couronne. Dans sa fuite à travers la campagne, en pleine nuit, sous le ciel
immense et sombre de l’Asie, elle entendit une voix « qui chantait pour elle
seule ». Le sauveur était un inconnu enveloppé dans un long manteau noir.
Il la couvrit de son manteau et disparut. La princesse trotta « jusqu’au bord
du monde des humains », « la région du fleuve que conduit au royaume des
morts ». Elle s’égara mais il y avait une lumière qui la précédait. C’était une
fleur « plus rouge que le rouge » et, en tendant la main elle trouva une autre
main, celle de l’étranger au manteau noir. Il ne dit pas qui il était, mais ses
yeux sombres et chaleureux, « plus noirs que le noir autour d’elle jusqu’à ce
moment là », lui souriaient. Elle tomba dans ses bras sur le sable, il mit la fleur
entre ses seins, comme si elle était morte, et étala son manteau. « La princesse
et l’étranger se mirent à deviser comme s’ils n’avaient jamais fait autre chose :
quand l’un parlait, l’autre souriait ».Sie sagten sich Helles und Dunkles. (Ils
se disaient le clair et l’obscur). A la fin, lorsqu’elle s’est rendu compte qu’il
lui avait cloué une épine au cœur, elle était déjà dans son château, avec les
siens. Et elle souriait en balbutiant dans son délire : «Ich weiss ja, ich weiss !»
(Maintenant je sais, je sais !).

D’abord c’était : « nous nous disons l’obscur ». Après, « dire l’obscur ».
Et finalement « ils se disaient le clair et l’obscur ». D’abord au Présent de
l’Indicatif, après à l’Impératif, et finalement au Passé.

Si on enquête sur les neuf livres de poèmes de Celan, nous allons trouver
des dizaines de lieux qui portent sur l’obscurité. Voici un échantillon, le com-
mencement de son poème « Parle-tu aussi », dans VonSchwelle zu Schwelle:

« Sprich auch du,
« sprich als letzter,
« sag deinen Spruch.
« Sprich –
« Doch scheide das Nein nicht vom Ja.
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« Gib deinem Spruch auch den Sinn:
« gib ihm den Schatten.
« Gib ihm Schatten genug,
« gib ihm so viel,
« als du um dich verteilt weisst zwischen
« Mittnacht und Mittag
« und Mittnacht...»

C’est seulement en conférant une obscurité suffisante au dit qu’on pourra briser
les affirmations et les négations intentionnelles, et le dit pourra avoir un sens
en se disant. . . Il pourra être distinct.

5. LE DOUBLE HIATUS DU PROCÈS DE RÉDUCTION ESTHÉTIQUE

Les trois niveaux qu’on vient de distinguer : l’objectif, l’artistique et l’es-
thétique, auxquels correspondent trois types d’expérience : l’expérience inten-
tionnelle, la compétence artistique et l’expérience esthétique, ou, si on conti-
nue à utiliser la terminologie de Baumgarten : le distinct et clair, le confus et
clair, et le distinct et obscur, sont séparés par deux hiatus, qui empêchent toute
déduction. Ils sont : le hiatus où finit l’intentionnel et commence le non ob-
jectif et transpossible, avec sa nouvelle temporalisation, en phase de présence,
et le hiatus où finit l’identifiable symboliquement et commence le territoire
purement schématique.

Ce dernier hiatus, qui sépare l’esthétique de l’artistique, semble évident.
Personne ne discute l’existence d’une coupure qui divise ce qui estpurement
schématique et en écart, de ce qui s’ajuste moyennant une synthèse d’iden-
tité. Il semblerait plus difficile de justifier l’existence du premier des hiatus,
celui qui sépare les objets des œuvres d’art. Mais il y a des différences qui les
distinguent nettement. En voici quelques-unes :

1o Dans la perception d’un objet, il y a une complexion de sensations qui
ont une fonction de présentation, il s’agit desprésentantesde l’ob-
jet, qui est, de cette façon, identifié. Mais dans la perception d’un
constructumartistique, les sensations sont si nombreuses et si dis-
persées, qu’elles perdent leur fonction de présentation. Elles ne sont
pas présentantes, et ce qui est perçu n’est pas un objet intentionnel,
mais une structure (Beschaffenheit) proto-objective, non intention-
nelle, mais identifiable : l’œuvre d’art.

2o Dans la perception d’un objet, le résultat de la synthèse d’identifi-
cation est un individu qui est connu sans appréhension conceptuelle
(begriffliche Auffassung), mais qui est doué de déterminations qui per-
mettent des jugements concrets de perception. Dans la perception (non
intentionnelle, enphantasía) duconstructumartistique, le résultat des
synthèses d’identification manque de déterminations qui permettent
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des jugements. Une œuvre d’art estsans propriétés. On ne peut pas
définir ce qui est art grâce à une sélection et accumulation de détermi-
nations ou propriétés, qui permettent des classements (pas de simples
typifications stylistiques), comme cela arrive avec les objets indivi-
duels. (À la rigueur, comme pour les anges médiévaux, toute œuvre
d’art est une « espèce »).

3o Dans la perception d’objets, l’identification inclut ce qui est effecti-
vement senti et ce qui est impliqué symboliquement, les composants
perceptifs et les composants symboliques, et c’est pour cette raison
que l’objet dispose d’un pointmaximalde clarté perceptive. Dans la
perception duconstructumartistique il n’y a pas de points perceptifs
maximaux, ou bien, tout point perceptif est maximal (au cas contraire,
on serait en train de transformer leconstructumartistique en un objet).

4o Dans la perception objective, il y a unexcèsintentionnel. On prétend
plus que ce qui est effectivement senti, et par conséquent ce qui n’est
pas vu entre dans la perception. Dans l’expérience artistique, on s’en
tient seulement à ce qu’on sent en tout cas (excèsde sensations) et
on est obligé de regarder et regarder interminablement, sans que le
court-circuit de l’interruption se produise.

5o Dans la perception d’objets, puisqu’il y a des déterminations, les per-
ceptions partielles sont possibles (Sonderwahrnehmungen), de façon
que toute détermination produise une perception propre et le reste est
impliqué (mitgemeint) ; quoique la perception totale ne soit pas l’addi-
tion des perceptions partielles, mais une synthèse continue de phases.
Dans l’œuvre d’art il n’y a pas de perceptions partielles ni non plus
d’implication du non perçu. Toute perception, même s’il ne s’agit que
d’un détail, est perception de l’œuvre d’art.

Et on pourrait ainsi continuer à apporter des différences. Il reste une dernière
question. Si on constate l’évidence de l’existence de niveaux et de hiatus qui
les séparent, quelle est la raison phénoménologique décisive d’un tel fait?

Peut-être la clé de la réponse se trouve-t-elle dans l’utilisation non discri-
minée du concept d’intentionnalité, qui semblerait simple et évident. Et qui est
utilisé d’une façon généralisée dans tous les niveaux et registres. Maisl’idée
d’intentionnalité est très complexe. D’abord elle a deux composantes, l’une
est l’intentio, l’orientation, Richtungou Meinung; et l’autre est lapraeten-
tio, l’animation linguistique, l’interprétation,Deutung. Et dans l’orientation
(Meinung) on peut distinguer deux pôles, le versant « subjectif » et le ver-
sant « objectif », tandis que dans l’interprétation (Deutung), on peut distinguer
différents niveaux de significativité, depuis les sensin fieri, jusqu’à la signi-
fication (Bedeutung). Il y a, pour ainsi dire, des composantes horizontales de
l’intentionnalité, et des composantes verticales. L’intentionnalité a une struc-
ture matricielle.
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On peut lire, par exemple, dans Hua. XXXVIII, p. 268 : « Il y a une dif-
férence évidente entre significations (Bedeutungen) et prétentions (Denkmei-
nungen) (. . .) DeuxMeinungenpeuvent s’unir intuitivement dans une unité de
prétention, elles ont essentiellement la même orientation. . . ». C’est-à-dire : la
connexion des phases a lieu en vertu d’une unité d’orientation du sens (Ein-
heit der Richtung auf). Et à la page 266, Husserl avait déjà écrit : « Tout acte
a saMeinung, mais (. . .) ils prétendent objectivement la même chose. Par
conséquent, leurs contenus, leurs significations coïncident dans une unité de
signification. . . ».

Nous avons, donc, dans l’intentionnalité, la composante de l’orientation et
la composante de l’interprétation, et l’orientation se déploie horizontalement,
en un pôle subjectif que Husserl appellephénologique(phansique) et en un
pôle objectif, qu’il appellephénoménologique(ontique). Il écrit ainsi, dans
son cours sur la signification (Hua. XXVI, p. 38) : « Nous faisons la différence
entre phénologique (phansique) et phénoménologique (ontique), de tellefaçon
que tous les concepts qui ont leur origine du côté de l’acte (. . .) soient dési-
gnés comme phénologiques, tandis que le côté corrélatif, celui des objectivités
constituées, est désigné comme phénoménologique au sens étroit ». Celle-ci
est la dimension horizontale de l’intentionnalité, la corrélation horizontale.

Mais il y a aussi la dimension verticale, lorsque, dans laDeutung, la ca-
pacité d’animation, on distingue des niveaux. Il y en a trois : celui des sens in
fieri, les significations simples et les significations (Bedeutungen). C’est assez
facile de délimiter la capacité « d’interprétation » des sensin fieri et des si-
gnifications. Les uns n’ont pas de stabilité, ils ne sont pas identifiables et leur
structure est celle d’un schématisme du langage en écart. Les significations,
de leur côté, sont tout à fait intentionnelles, et à cause de cela, les objets per-
çus ont des déterminations avec des articulations catégorielles et des jugements
concrets de perception (mais pas encore eidétiques). Mais les « significations »
simples sont polémiques. Husserl dit (ibid. p. 117) qu’il s’agit d’une question
phénoménologique « profonde et difficile » et entame son étude surtout dans
le chapitre 6 de son cours de 1908 et dans les appendices correspondants (Hua.
XXVI).

La question peut être ainsi résumée. Les significations simples sont celles
qui animent linguistiquement lesconstructanon objectifs du niveau intermé-
diaire, où a lieu, par exemple, le registre de l’expérience artistique. Sans signi-
ficativité, la synthèse n’est pas possible. Nous appelons significations simples
celles qui animent les synthèses non objectives, mais identifiables. Dans le
chapitre 6 de son cours sur la théorie de la signification, déjà signalé, Hus-
serl analyse ces significations simples (qui peuvent être phénologiquesou phé-
noménologiques) en tant qu’animations de significativité non positionnelles,
mais capables d’identifier quelque chose en pure possibilité : le contenu d’une
simple pensée « pro-positionnelle ». Une telle « pro-position » est, pour ainsi
dire, la « forme vide de la possibilité ». La signification simple a une capacité
d’identification non objective. Il ne s’agit pas de la signification du possible ob-
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jectif, mais du possible vide, du transpossible. Et Husserl finit en disant qu’il
ne s’agit pas du « général générique » (ein gattungsmässig Allgemeines).

Par conséquent, si on croise matriciellement la corrélation horizontale de
l’orientation (Meinung), avec ses deux pôles, subjectif et objectif, phénolo-
gique et phénoménologique, avec les trois niveaux verticaux de la significati-
vité (Deutung), on découvre une matrice linguistique, base de la matrice inten-
tionnelle, qui justifie la réalité du fait des niveaux qu’on a distingués.

Une telle architectonique linguistique est celle qui rend non nécessaire,
pour le moment, une architectonique eidétique. Et qui renseignerait sur les
hiatus et niveaux distingués.

Très précisément : dans le niveau intentionnel, où se trouvent les registres
de l’expérience objective (effective ou imaginaire), la simple signification phé-
nologique s’articule avec la signification phénoménologique. Au niveau inter-
médiaire, où, entre autres, il y a le registre de l’artistique, le sensin fieri du
pôle phénologique s’articule avec la signification simple du pôle phénoméno-
logique (ontique). Et au niveau de laphantasía, où a lieu l’expérience esthé-
tique et où la subjectivité, non egoique, clignote avec le sensin fieri, les pôles
phénologique et phénoménologique, sont linguistiquement non distinguables.
(On peut remarquer l’enjambement surprenant entre niveaux, qui montre le fait
que chacun estbasé, sans fondement, sur le précédent).

Mais, malgré une telle structure, l’étrangeté du territoire obscur, qu’on
vient de découvrir, persiste. Dans l’expérience esthétique, plus qu’àl’origine
de la sensation et du sens, nous sommes arrivés à la question de la sensation et
à la question du sens. Il s’agit d’une expérience effective mais nécessairement
obscure, parce que, à la subjectivité naissante, on peut seulement attribuer une
expérience à la limite. A cette limite l’expérience est en voie de disparition.
Comme Husserl le dit : «Das Verschwinden ist nicht ein blosses Dunklerwer-
den, sondern ein Herabgedrücktwerden zu einer leeren Vorstellung» (Hua.
XXIII, p. 485). Le disparaître n’est pas un simple s’assombrir, mais un déchoir
dans une représentation vide. Mais tout de même de l’expérience.

Dans le monde objectif de l’attitude naturelle on risque de voir s’évanouir
une telle expérience, et, avec elle, le mystère de la sensation et le sens. Per-
sonne mieux que Kafka n’a perçu cette tension. DansLe médecin de cam-
pagne, le malade est beaucoup plus conscient de sa blessure (la double blessure
de la sensation et du sens, qui est unebelle blessure, ladotationavec laquelle il
est venu au monde) : «Mit einer schönen Wunde kam ich auf die Welt ; das war
meine ganze Ausstattung». Par contre, le médecin reste sur les symptômes, et
il reproche au malade qu’il n’a pas unevision globalede la question : «Dein
Fehler ist : du hast keinen Überblick».

Il y a, donc, une expérienceobscure, celle de la belle blessure originaire,
mais qui est de l’expérience, au moins dans le sens étymologique de la racine
per, qui veut dire traverser.Peîraest la tentative que fait l’émpeirospour qu’il
ne soit pasáporos, sans ressources (et la ressource originaire, la dotation ini-
tiale, l’ Ausstattung, est la belle blessure), mais pour qu’il traverse les hiatus
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jusqu’aux bornes de l’art,peírata tékhnês, en se penchant vers l’ápeiron.
On peut dire avec Leopardi :

« . . .così tra questa
« immensità s’annega il pensier mio :
« e il naufragar m’è dolce in questo mare...»
(« L’ infinito »)



L’épochè méontique chez Eugen Fink

STÉPHANE FINETTI

1. INTRODUCTION

On analysera dans cet article l’une des formes de l’épochètranscendantale
que Eugen Fink thématise dans laSixième méditation cartésienne1 : la « ré-
duction de l’idée d’être » [Reduktion der Seinsidee] 2, que Fink appelle aussi
dans ses notes de recherche3 « épochèméontique » [meontische Epoché] 4. Il
s’agit pour Fink de la forme de base de l’épochètranscendantale, dont toutes
les autres (la réduction de la langue, la réduction de l’idée de science, etc.)
sont des approfondissements5. L’intérêt de sa thématisation tient pour nous au
fait qu’elle tente d’élucider dans sa forme de base un problème méthodolo-
gique inhérent à toute forme d’épochètranscendantale : celui de son rapport
avec l’attitude naturelle. C’est donc ce problème, son élucidation accomplie
par Fink et ses ressources implicites que nous chercherons à comprendre à
travers notre analyse de l’épochèméontique.

À cette fin, on ne pourra cependant pas se limiter à la phénoménologie de la
phénoménologie de laSixième méditation: l’ épochèméontique qu’elle théma-
tise et le problème méthodologique qu’elle tente d’élucider sont en effet déjà
à l’œuvre dans la phénoménologie directe de Fink et s’amorcent dans cellede
Husserl. C’est donc dans ces dernières que l’on commencera à mettre aujour

1. E. Fink, VI Cartesianische Meditation, Die Idee einer transzendentalen Methodenlehre,
H. Ebeling, J. Holl et G. van Kerckhoven (ed.), Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic
Publishers, 1988 (Husserliana-DokumenteII/1, cité dorénavantHua-DokII/1); tr. fr. de N. De-
praz,Sixième méditation cartésienne. L’idée d’une doctrine transcendantale de la méthode,
Grenoble, Millon, 1994.

2. Hua-Dok II/1, pp. 80, 82 ; tr. fr. pp. 127, 128 (nous rappelons que lorsque leterme « ré-
duction » [Reduktion] est employé dans la forme « réduction de » [Reduktion der/des] il est
synonyme d’«épochè»).

3. E. Fink,Gesamtausgabe, Phänomenologie und Philosophie, Phänomenologische Werks-
tatt, R. Bruzina (ed.), Freiburg/München, Karl Albert, 2006 (Teilband 1, Die Doktorarbeit und
erste Assistenzjahre bei Husserl) et 2008 (Teilband 2, Die Bernauer Zeitmanuskripte, Cartesia-
nische Meditationen und System der phänomenologische Philosophie), cités dorénavant PW 1
et PW 2.

4. Cf. la note inédite Z-XVII/17a-b, citée par R. Bruzina, inEdmund Husserl & Eugen
Fink, Beginnings and Ends in Phenomenology1928-1938, New Haven/London, Yale University
Press, 2004, pp. 357, 380, 428.

5. Cf. par exempleHua-DokII/1, pp. 103, 153-154; tr. fr. pp. 149, 196-197.
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l’ épochèméontique et le problème méthodologique qui lui est inhérent. On
analysera en premier lieu la manière dont ils s’amorcent dans lesManuscrits
de Bernau6, dont Fink préparait l’édition depuis la fin des années 20, et préci-
sément dans le texte no 147, que Fink considérait comme leur point culminant.
On analysera en deuxième lieu la manière dont l’épochèméontique et le pro-
blème méthodologique qui est inhérent sont à l’œuvre dansPrésentification et
image8 et dans les notes de recherche de Fink qui s’y rattachent.

Notre analyse de l’épochèméontique s’articulera partant en trois parties
consacrées respectivement (I) à l’épochèméontique amorcée dans le texte
no 14 desManuscrits de Bernau; (II) à l’ épochèméontique opérée dansPré-
sentification et imageet dans les notes de recherche qui s’y rattachent ; (III) à
l’ épochèméontique thématisée dans laSixième méditation.

2. L’épochèMÉONTIQUE AMORCÉE

Husserl introduit dans le texte no 14 desManuscrits de Bernau, intitulé
« Mon flux de vécu et le moi », un nouveau genre d’épochèet de réduction
phénoménologiques par rapport à l’épochèphénoménologique universelle de
l’être du monde et à la réduction phénoménologique universelle à l’immanence
de la conscience. Il déclare en effet dans le § 1 du texte no 14, intitulé « La
réduction à la temporalité de la sensualité originaire, non égoïque » [Die Re-
duktion auf die Zeitlichkeit der ursprünglichen, ichlosen Sensualität] :

Nous avons accompli la réduction phénoménologique dans la di-
rection indiquée par moi. Nous mettons ainsi le « monde » hors
circuit.
a) Nous entendons à présentaccompliren pleine conscienceun
genre de réductionque nous avons déjà effectué auparavant mais
sans l’avoir désigné clairement : la réduction à la « sensualité ori-
ginaire » [Reduktion auf die” ursprüngliche Sensualität“] 9.

En quoi consiste ce nouveau genre de réduction, jusque là tacitement mis en
œuvre par Husserl dans lesManuscrits de Bernau? Et, avant tout, en quoi
consiste le nouveau genre d’épochèphénoménologique qu’il présuppose?

6. E. Husserl, Die Bernauer Manuskripte über das Zeitbewusstsein, (1917/18), R. Bernet et
D. Lohmar (ed.), Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers, 2001 (Husserliana
XXXIII, cité dorénavantHuaXXXIII).

7. E. Husserl,Mein Erlebnisstrom und Ich, in Hua XXXIII, pp. 274-280; tr. fr. de J. F. Pes-
tureau, avec le concours d’A. Mazzù et M. Richir,Mon flux de vécu et le moi, in Annales de
phénoménologieno 7 (2008), pp. 213-218.

8. E. Fink, Vergegenwärtigung und Bild, Beiträge zur Phänomenologie der Unwirklichkeit,
in Studien zur Phänomenologie(1930-1939), La Haye, Martinus Nijhoff, 1966(Phaenomeno-
logica21, cité dorénavantPhaen21), pp. 1-78; tr. fr. de D. Franck,Présentification et image, in
De la phénoménologie, Paris, Minuit, 1974, pp. 15-93 (traduction du titre modifiée).

9. HuaXXXIII, p. 275; tr. fr. p. 214.
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Il s’agit d’uneépochèabstractive de la sphère immanente à laquelle avait
reconduit l’épochèdu monde transcendant. Husserl y met hors circuit tout
d’abord le « moi » [Ich], qu’il soit la source dont proviennent les rayons in-
tentionnels ou le foyer vers lequel ils convergent. Il met hors circuit ensuite
tous les vécus « égoïques » [ichliche], qu’ils soient des actes intentionnels
par lesquels le moi objective des données hylétiques ou des affections que ces
dernières exercent sur le moi. Il met hors circuit enfin tous les corrélatsinten-
tionnels des vécus égoïques, qu’ils soient des objets visés par le moi ou des
unités hylétiques qui l’affectent. Dans les termes de Husserl,

La réduction que nous visons et qui nous donne une structurea
priori nécessaire est l’abstraction d’un moi et de tout ce qui est
égoïque[die Abstration von einem Ich und allem Ichlichen] [ . . .]
Le moi est ici pensé hors jeu même comme pôle des affections et
réactions, ou plutôt il en est fait abstraction10.

Le nouveau genre d’épochèphénoménologique que Husserl met en œuvre
consiste en d’autres termes dans la mise hors circuit abstractive de deux ordres
temporels immanents : (I) « l’empire de l’intellectus agens»11, c’est-à-dire
l’ egoactif, le flux de ses actes intentionnels et corrélativement ses objets in-
tentionnels ; (II) la sphère de « l’irritabilité »12, c’est-à-dire l’egoaffecté, le
flux de ses affections et corrélativement ses unités hylétiques.

La réduction à laquelle aboutit cetteépochèabstractive consiste dans la
phénoménalisation de la temporalité pré-immanente où se constituent les or-
dres temporels immanents13. Il s’agit tout d’abord de la phénoménalisation
de la temporalité de la « sensualité originaire » [ursprüngliche Sensualität] :
uneUrhylé qui, dans la mesure où elle est à l’origine des unités hylétiques
affectant le moi et de ses objets intentionnels, est non objective, non affective
et surtout « non égoïque » [ichlose]. Il s’agit ensuite de la phénoménalisation
de l’« intentionnalité passive » [passive Intentionalität] 14 de la « conscience
originaire du temps » [ursprüngliches Zeitbewusstsein], c’est-à-dire dans les
Manuscrits de Bernaudu « processus originaire » [Urprozess] : un processus
qui, dans la mesure où il est à l’origine des ordres temporels immanents de
l’ intellectus agenset de l’irritabilité, est non objectivant, non affectif et non
égoïque. Comme le montre le § 2 du texte no 14, intitulé « L’étant identique,
non objectal et le moi atemporel comme pôle en fonction (instance originaire)
du flux de vécu », il s’agit enfin de la phénoménalisation d’une nouvelle forme
de subjectivité transcendantale. Une fois mis hors circuit tout moi attestable
comme objet (actuel ou potentiel) par la réflexion phénoménologique, toute

10.HuaXXXIII, p. 275-276 ; tr. fr. pp. 214-215.
11.HuaXXXIII, p. 276 ; tr. fr. p. 215.
12.HuaXXXIII, p. 276 ; tr. fr. p. 215.
13. Pour une analyse détaillée du concept de la temporalité pré-immanentedans le texte no 14

desManuscrits de Bernauet de son rapport aux ordres temporels immanents,Cf. A. Schnell,
Temps et phénomène, Hildesheim/Zürich/New York, G. Olms, 2004, pp. 237-246.

14.HuaXXXIII, p. 276 ; tr. fr. p. 214.
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subjectivité n’est en effet pas perdue : demeure encore une forme desubjecti-
vité transcendantale qui, comme le processus originaire, ne relève pas du temps
immanent et est en ce sens « atemporelle » [unzeitliche] 15 ; et demeure éga-
lement une forme de subjectivité transcendantale qui, n’étant individuée par
aucune position temporelle, n’est ni objective, ni ontique. L’épochèabstractive
du moi ne met abstractivement hors circuit, en d’autres termes, qu’une sub-
jectivité objective et objectivable : une subjectivité ontique. Elle aboutit ainsi
à la phénoménalisation de la subjectivité transcendantale non ontique qui està
l’origine du moi ontique.

C’est en accomplissant l’épochèabstractive du moi transcendantal ontique
et la réduction à la subjectivité transcendantale non ontique où il se constitue
que Husserl se heurte à un problème méthodologique incontournable. La sub-
jectivité transcendantale non ontique n’est en effet pas un objet et ne peut le
devenir : elle est inobjectivable. Elle ne peut donc pas faire, comme le moi de
la sphère immanente, l’objet d’une expérience réflexive et d’une description
phénoménologique : « on est », dans les termes de Husserl, « presque à lali-
mite d’une description possible »16. La seule possibilité qui reste à Husserl est
de penser et de nommer la subjectivité transcendantale non ontique d’après le
moi ontique qu’elle constitue : comme moi non ontique, non objectif et atem-
porel. C’est ce que Husserl fait par exemple dans le passage suivant du § 2 du
texte no 14 :

[. . .] le moi pour lequel le temps se constitue [. . .] n’est pas tempo-
rel. En ce sens, il n’est donc pas un « étant », mais la contrepartie
de tout étant, non unobjet, mais uneinstance originairepour toute
objectité. Le moi ne devrait proprement pas s’appeler le moi [Das
Ich sollte eigentlich nicht das Ich heißen], et absolument pas se
nommer [und überhaupt nicht heißen], car alors il est déjà devenu
objectal [da es dann schon gegenständlich geworden ist]. C’est
l’anonyme par-dessus tout saisissable [Es ist das Namenlose über
allem Fassbaren] [ . . .] 17.

Paradoxalement, la subjectivité transcendantale non ontique ne peut se phéno-
ménaliser que si on l’objective, si on la nomme et si on la saisit (par exemple
comme moi), tout en reconnaissant qu’elle n’est pas objectivable, pas nom-
mable et pas saisissable (par exemple comme moi). Comment concilier cepen-
dant l’objectivation de la subjectivité transcendantale non ontique comme moi,
nécessaire à sa phénoménalisation, avec l’épochèabstractive du moi, tout aussi
nécessaire à sa phénoménalisation? La première semble conduire inévitable-
ment à la transgression de la seconde : comment peut-on en effet maintenir
l’ épochèabstractive du moi, si l’on objective la subjectivité transcendantale
non ontique comme « moi » ? De même, la seconde semble impliquer l’in-

15.HuaXXXIII, p. 277 ; tr. fr. 215.
16.HuaXXXIII, p. 278 (note) ; tr. fr. p. 216 (note).
17.HuaXXXIII, pp. 277-278 ; tr. fr. p. 216.
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terdiction de la première : comment peut-on en effet objectiver la subjectivité
transcendantale non ontique comme « moi », si on met abstractivement hors
circuit le moi? C’est pourtant la coexistence de ces deux exigences, apparem-
ment contradictoires, qui est à l’œuvre dans le texte no 14 desManuscrits de
Bernauet qui y rend possible la phénoménalisation de la subjectivité transcen-
dantale non ontique !

3. L’épochèMÉONTIQUE OPÉRÉE

On retrouve l’épochèabstractive du moi et le problème méthodologique
qui lui est inhérent sous une nouvelle forme dans la phénoménologie finkienne
du temps, par exemple dans les §§ 4-5 dePrésentification et imageet dans les
notes de recherche qui s’y rattachent.

Dans le § 4 dePrésentification et image, intitulé « La réduction phénomé-
nologique »18, Fink commence par rappeler le sens de l’épochèet de la réduc-
tion phénoménologique universelles mises en œuvre par Husserl. L’«épochè
“universelle” » [” universale“ Epoché] 19 est la mise hors circuit des objets
intramondains (réaux et idéaux) et de leur horizon de monde. La réduction
universelle est la reconduction à l’ego cogitodans lequel les objets intramon-
dains et leur horizon de monde se constituent. Elle consiste en ce sens d’après
Fink dans une « noématisation » [Noematisierung] 20 : une transformation des
objets intramondains et de leur horizon de monde en noèmes et en horizon
noématique de l’ego. Comme Husserl, Fink ne se contente cependant pas de la
réduction phénoménologique universelle à l’immanence de la conscience : la
noématisation n’est pour lui qu’un premier niveau réductif et, autrement que
pour Husserl, elle ne reconduit pas encore à la subjectivité transcendantale.
Dans les termes de Fink,

La réduction à l’egotranscendantal [. . .] est une réduction à mul-
tiples niveaux [Reduktion in mannigfachen Stufen]. Le premier, le
plus proche de la pénétration et de l’irruption dans la sphère trans-
cendantale, est la réduction aux vécus, à la multiplicité fluante
des actes avec sa teneur noético-noématique. Les niveaux supé-
rieurs [höheren Stufen] conduisent dans la profondeur absolue
de la subjectivité égologique, dans la constitution des actes eux-
mêmes comme unités intentionnelles dans la conscience intime du
temps21.

La subjectivité transcendantale, qui est ici pour Fink celle de la « conscience
intime du temps » ou (comme il le dira dans le § 9) celle de la « temporalité

18.Phaen21, p. 10 ; tr. fr. p. 25.
19.Phaen21, p. 12 ; tr. fr. p. 26.
20.Phaen21, p. 13 ; tr. fr. p. 27.
21.Phaen21, p. 14 ; tr. fr. p. 28.
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originaire » [ürsprungliche Zeitlichkeit] 22, ne se phénoménalise pas avec la
noématisation, mais seulement avec les niveaux réductifs supérieurs.

Ces derniers consistent pour Fink avant tout dans une « déshumanisation »
[Entmenschung] 23 : une mise hors circuit de l’être de l’homme, complémen-
taire à la mise hors circuit de l’être du monde. Comme Fink le précise dans le
§ 4 dePrésentification et image, en effet,

Le philosophe qui exerce la mise entre parenthèses est co-affecté
par la mise entre parenthèses du monde existant dans la mesure où
il s’aperçoit lui-même et que, dans cette aperception il se consi-
dère comme un étant dans le monde, précisément comme « hom-
me »24.

« Homme » n’indique pas ici, comme c’est le cas chez Husserl, l’egopsycho-
physique : ce dernier a en effet déjà été mis hors circuit par l’épochèphéno-
ménologique universelle et transformé en noème par la réduction phénomé-
nologique universelle. L’« homme » indique au contraire chez Fink la subjec-
tivité que rend manifeste la réduction phénoménologique universelle à l’im-
manence : non seulement le pôle égoïque des structures noético-noématiques,
mais aussi et surtout le pôle sujet de la conscience d’horizon du monde. Dans
les termes de Fink, l’homme est la subjectivité caractérisée par le « vivre-
engagé-dans-le-monde » [In-die-Welt-Hineinleben] 25 dans toutes ses formes :
« s’apercevoir de. . . dans » [Hineingewahren], « agir dans » [Hineinhandeln],
« théoriser dans » [Hineintheorisieren], « se soucier de. . . dans » [Hineinsor-
gen]. La déshumanisation est en ce sens une mise hors circuit de la subjectivité
du flux immanent et de son engagement dans le monde.

Bien qu’il considère la déshumanisation comme « le sens primaire et le
dessin le plus profond de la réduction phénoménologique »26, Fink ne l’ana-
lyse cependant pas dansPrésentification et image. Pour l’expliciter d’avantage,
on fera donc appel aux notes de recherche qui s’y rattachent. Dansla note Z-X,
9a, par exemple, où Fink ébauche une « nouvelle exposition » de la réduction
phénoménologique pourPrésentification et image, on peut lire :

Réduction commedéshumanisation. Non plus une orientation pri-
maire sur la noématisation [. . .] la réflexion noématisante va tou-
jours vers l’objeten tant qu’objet dans le comment de la donation
subjective. Avec cela la subjectivité particulière du subjectif n’est
pas clarifiée. La réduction se distingue de toute réflexion ontolo-
gique sur l’ensemble sujet-objet par le caractère fondamental du
questionner à rebours derrière l’êtredu sujet27.

22.Phaen21, p. 24 ; tr. fr. p. 39.
23.Phaen21, p. 13; tr. fr. p. 27.
24.Phaen21, p. 13; tr. fr. p. 27.
25.Phaen21, pp. 11-12 ; tr. fr. p. 26.
26.Phaen21, p. 13 ; tr. fr. p. 27.
27. PW 2, p. 118 : « Reduktion alsEntmenschung. Nicht mehr primäre Orientierung an der
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Cette note montre en premier lieu que la déshumanisation, dans la mesure où
elle met hors circuit l’être de l’homme, met hors circuit aussi l’être du sujet :
tout sens d’être du sujet demeure désormais hors jeu. La même note montre en
deuxième lieu que la déshumanisation, dans la mesure où elle présuppose la
mise hors circuit de l’être du monde, met hors circuit plus radicalement en de-
hors de l’être du sujet toute forme d’être : tout sens d’être demeure désormais
hors jeu. La déshumanisation s’avère impliquer en ce sens une «épochèméon-
tique » [meontische Epoché] 28 : uneépochède l’idée d’être. En tant que telle,
elle aboutit à la phénoménalisation d’une subjectivité transcendantale qui est
à l’origine de la subjectivité ontique (humaine) et plus radicalement de toute
forme d’être, mais qui ne relève pas de la subjectivité ontique (humaine) et de
l’être mondain qu’elle constitue : elle aboutit, dans les termes de Fink, à la phé-
noménalisation d’une subjectivité transcendantale pré-ontique [vor-ontisch] ou
mé-ontique [me-ontisch]. On appellera cette phénoménalisation, en s’inspirant
de la terminologie finkienne, « réduction méontique ».

On retrouve ainsi sous une nouvelle forme, dansPrésentification et image
et dans les notes de recherche de Fink, l’épochèabstractive du moi mise en
œuvre par Husserl dans le texte no 14 desManuscrits de Bernau. Comme cette
dernière, l’épochèméontique appartient en effet à un niveau réductif distinct de
l’ épochèphénoménologique universelle. Comme l’épochèabstractive du moi,
l’ épochèméontique consiste en outre à mettre hors circuit la subjectivité on-
tique que fait apparaître l’épochèphénoménologique universelle. A l’instar de
l’ épochèabstractive du moi, l’épochèméontique aboutit enfin à la phénomé-
nalisation d’une subjectivité transcendantale non ontique. L’épochèabstractive
du moi mise en œuvre par Husserl dans le texte no 14 desManuscrits de Ber-
nau s’avère être en ce sens uneépochèméontique avant la lettre. L’épochè
méontique mise en œuvre dansPrésentification et imageet dans les notes de
recherche de Fink ne coïncide cependant pas avec l’épochèabstractive du moi,
mais s’en distingue à plusieurs égards. On se limitera ici à rappeler schémati-
quement trois différences29 :

1o à la différence de l’épochèabstractive du moi, l’épochèméontique
n’est pas une deuxième forme d’épochètranscendantale par rapport
à l’épochèphénoménologique universelle. La noématisation n’aboutit
en effet pas encore pour Fink à une phénoménalisation de la sphère
transcendantale, c’est-à-dire de la temporalité originaire et de la sub-

Noematisierung [. . .] die noematisierende Reflexion geht immer auf den Gegenstandals Ge-
genstand im Wie der subjektiven Gegebenheit. Dabei ist die eigenartige Subjektivität des Sub-
jektiven nicht geklärt. Reduktion unterscheidet sich von jeder ontologischen Reflexion auf das
Zusammen von Subjekt-Objekt durch den grundsätzlichen Charakter des Zurückfragens hinter
dasSeindes Subjekts ».

28.Cf. la note Z-XVII, 17a-b, citée par R. Bruzina enEdmund Husserl & Eugen Fink, op. cit.
pp. 357, 380, 428.

29. On se limitera à rappeler ici les différences qui peuvent être exposées sans demander une
analyse détaillée de la phénoménologie finkienne du temps et de son rapport avec la phénomé-
nologie husserlienne du temps.
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jectivité méontique qui y est impliquée. Cette phénoménalisation n’a
lieu que par l’épochèméontique, qui s’avère ainsi être la première
forme d’épochètranscendantale ;

2o l’ épochèméontique ne met pas hors circuit une deuxième forme de
naïveté par rapport à l’attitude naturelle, mais au contraire met pour
la première fois l’attitude naturelle hors circuit. Cette dernière ne con-
siste en effet pas pour Fink simplement dans la croyance en l’être du
monde transcendant, mais aussi dans la croyance en l’être de l’homme
et, plus radicalement, dans une « capture dans le monde » [Weltbefan-
genheit] 30 (ou une « capture dans l’être » [Befangenheit im Sein] 31),
qui concerne aussi bien la transcendance du monde que l’immanence
de la conscience ;

3o l’ épochèméontique n’est pas un niveau réductif séparé de l’épochè
phénoménologique universelle, mais au contraire son approfondisse-
ment. Comme on le verra dans le paragraphe suivant32, c’est en effet
l’ épochèphénoménologique universelle qui porte en elle-même se-
lon Fink l’exigence d’être approfondie commeépochèméontique. De
même qu’il n’y a pas de compartimentation des niveaux constitutifs du
temps immanent et de la temporalité originaire dans la phénoménolo-
gie finkienne du temps33, il n’y a pas non plus de compartimentation
des niveaux réductifs de l’épochèphénoménologique universelle et de
l’ épochèméontique.

L’ épochèabstractive du moi mise en œuvre dans le texte no 14 desManuscrits
de Bernaus’avère n’être en ce sens qu’une amorce de l’épochèméontique.

Avec l’épochèabstractive du moi, on retrouve dansPrésentification et
imageet dans les notes de recherche de Fink aussi le problème méthodolo-
gique que Husserl avait rencontré dans le texte no 14 desManuscrits de Ber-
nau. L’objectivation de la subjectivité transcendantale non ontique, nécessaire
à sa phénoménalisation, prend maintenant la forme d’un retour à l’attitude
naturelle. Cette objectivation fait en effet de la subjectivité transcendantale
un moi ontique : elle est une « ontification » [Ontifikation] 34 de la subjecti-
vité transcendantale pré-ontique. L’accomplir signifie par conséquent demeu-
rer captif de l’idée d’être, c’est-à-dire pour Fink demeurer dans l’attitude natu-
relle. L’épochètranscendantale (ouépochèméontique), qui est aussi nécessaire
à la phénoménalisation de la subjectivité transcendantale pré-ontique, s’avère
entretenir dès lors un double rapport avec l’attitude naturelle : non seulement
elle la suspend, mais elle demeure aussi paradoxalement située en elle. Dans

30.Cf. la note Z-XI, 86a, in PW 2, p. 171.
31.Cf. la note Z-IX, 10b, in PW 2, p. 94.
32.Cf. le § 4.1.
33.Cf. à ce sujet A. Schnell,La phénoménologie du temps d’Eugen Fink, in Annales de phé-

noménologieno 7 (2008), pp. 77-108, en particulier p. 83 et A. Schnell,La phénoménologie du
temps de Fink, in En deçà du sujet, Paris, PUF, 2010, pp. 263-303, en particulier p. 270.

34.Cf. les notes Z-V, IV/1b et Z-V, VI/19b, in PW 1, pp. 291 et 306.
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les termes du § 5 dePrésentification et image, intitulé « La situation de la
réduction », et de la note Z-IV, 124b qui s’y rattache :

[. . .] la réduction elle-même a sa situation mondaine au sein de
laquelle elle commence et, d’une certaine manière, demeure35.
L’« attitude naturelle» est la situation de la réduction. [. . .]
L’« attitude naturelle» en tant que situation de la réduction est un
moment structurel de la réduction même: elle n’est pas « laissée »
une fois pour toutes « derrière soi », mais détermine en tant que
« point de départ » le réduire et lereductum36.

Le problème méthodologique de l’unité de l’épochèabstractive du moi et de
l’objectivation de la subjectivité transcendantale non ontique se transforme
ainsi en problème de l’unité de l’épochètranscendantale (ouépochèméon-
tique) et de la situation de l’attitude naturelle (ou capture dans l’idée d’être) :
comment l’épochèméontique, qui consiste à mettre hors circuit l’idée d’être,
peut-elle demeurer de quelque manière captive de l’idée d’être ?Vice versa,
comment en demeurant captif de l’idée d’être peut-on encore de quelque ma-
nière accomplir l’épochèméontique, qui consiste à mettre hors circuit l’idée
d’être?

4. L’épochèMÉONTIQUE THÉMATISÉE

C’est ce problème méthodologique que Fink cherche à élucider dans la
phénoménologie de la phénoménologie de laSixième méditation, en thémati-
sant l’épochèméontique ou, en d’autres termes, la réduction de l’idée d’être.
On examinera dans ce qui suit les différents moments de cette thématisa-
tion : 1. l’épochèméontique ; 2. la motivation qu’elle présuppose ; 3. la réduc-
tion méontique à laquelle elle aboutit ; 4. leur situation ontique ; 5. l’unité de
l’ épochèet de la réduction méontiques, d’une part, et de leur situation ontique,
d’autre part.

4.1 L’épochèméontique

L’ épochèméontique que Fink met en œuvre dans sa phénoménologie du
temps et que Husserl amorce dans le texte no 14 desManuscrits de Bernau
est thématisée dans la deuxième partie du § 5 de laSixième méditationainsi
que dans son § 8 comme approfondissement de l’épochèphénoménologique
universelle. Cette dernière consiste comme son nom l’indique dans une « abs-

35.Phaen21, p. 14 ; tr. fr. p. 29.
36.PW 1, p. 274 : «Die “natürliche Einstellung” ist die Situation der Reduktion.[. . .] Die

“natürliche Einstellung” als Situation der Reduktion ist ein Strukturmoment der Reduktion
selbst: sie ist nicht ein für allemal “hinter sich gelassen”, sondern bestimmt als“Wovon aus”
das Reduzieren selbst und das Reduktum ».
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tention de la croyance » [Glaubensenthaltung] 37. Plus précisément, elle est
une « abstention réflexive de la croyance » [reflexive Glaubensenthaltung]
et non pas une « abstention thématique-directe de la croyance » [geradehin-
thematische Glaubensenthaltung] 38 : elle n’est pas l’œuvre d’un moi dirigé sur
le monde qui suspendrait ses propres croyances ; elle est au contraire l’œuvre
d’un moi réfléchissant qui s’abstient de prendre part aux croyances du moi ré-
fléchi qu’il thématise. Cette abstention réflexive de la croyance, en outre, est
« phénoménologique » et non pas sceptique : le moi réfléchissant ne nie pas
la croyance du moi réfléchi, de même qu’il ne l’affirme pas ; il reste neutre
par rapport à la croyance du moi réfléchi et à sa négation sceptique, illes neu-
tralise39. Cette abstention phénoménologique de la croyance est enfin « uni-
verselle » [universal] 40 et non pas particulière : par elle, le moi réfléchissant
s’abstient de prendre part à « toute position de croyance » [alle Glaubensset-
zungen] 41 du moi réfléchi et non pas à telle ou telle croyance particulière.

Cela implique, en premier lieu, que le moi réfléchissant ne peut simplement
s’abstenir de la croyance du moi réfléchi en l’être de ses objets (actuelsou po-
tentiels). De cette manière, en effet, le moi réfléchissant laisserait en jeu la
croyance du moi réfléchi en l’être des horizons des objets. L’épochèphénomé-
nologique universelle implique au contraire que « toute position de croyance»
du moi réfléchi est mise hors jeu par le moi réfléchissant. Ainsi elle s’avère
consister non seulement dans une abstention de la croyance du moi réfléchi
en l’être de ses objets, mais aussi dans une abstention de la croyance du moi
réfléchi en l’être du monde. C’est sous cette forme que l’épochèphénomé-
nologique universelle est mise en œuvre par Husserl au début du texte no 14
desManuscrits de Bernauet qu’elle est mise en œuvre par Fink au début du
§ 4 dePrésentification et image. Différemment que pour Husserl, cependant,
l’universalité de l’épochèphénoménologique universelle exige pour Fink plus
qu’une abstention de la croyance en l’être du monde :

Dans l’épochèuniverselle, dans la mise hors circuit de toutes les
positions de croyance, le spectateur phénoménologique se produit
lui-même. La tendance transcendantale qui s’éveille en l’homme,
qui le pousse à inhiber d’un seul coup toute validité, supprime
l’homme lui-même, l’hommese déshumanisedans l’accomplis-
sement del’épochè, c’est-à-dire qu’il libère en lui le spectateur
transcendantal, il périt en lui42.

Ce n’est qu’en approfondissant l’épochèphénoménologique universelle com-

37.Hua-DokII/1, p. 44; tr. fr. p. 94.
38.Hua-DokII/1, p. 47 ; tr. fr. p. 96.
39. Entre ici en jeu une première forme de neutralité : il s’agit dans les termes du § 29 de

Présentification et image(Phaen21, p. 70 ; tr. fr. p. 85) d’une « neutralité d’accomplissement »
[Vollzugsneutralität].

40.Hua-DokII/1, p. 43, 45 ; tr. fr. pp. 93, 95.
41.Hua-DokII/1, p. 43 ; tr. fr. p. 93.
42.Hua-DokII/1, pp. 43-44 ; tr. fr. p. 93.
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me « déshumanisation » [Entmenschung] que le moi réfléchissant s’abstient
de prendre part à « toutes les positions de croyance » du moi réfléchi etatteint
ainsi la pleine universalité de l’épochè. Le moi réfléchissant devient ainsi spec-
tateur transcendantal du moi réfléchi : il parvient à faire « éclater » [sprengen]
sa « capture » [Befangenheit] 43 dans toutes les validités dont le moi réflé-
chi reste captif (celles des objets intramondains, du monde transcendant et de
l’immanence de la conscience) ; en d’autres termes, il parvient à faire éclater
sa capture dans le monde [Weltbefangenheit], c’est-à-dire son attitude natu-
relle. En faisant éclater sa capture dans le monde, le spectateur transcendantal
doit faire éclater aussi sa capture dans l’idée d’être. Lorsqu’il n’y parvient
pas et qu’il continue à comprendre la subjectivité transcendantale comme un
être transcendantal, le spectateur transcendantal faillit à sa tâche : alorsqu’il
croyait avoir suspendu l’attitude naturelle, il demeure encore naïvement captif
du concept naturel d’être. Comme Fink l’explique dans le § 8 de laSixième
méditation,

Même si l’accomplissement de la réduction phénoménologique
nous porte [. . .] au-delà de l’étroitesse de l’attitude naturelle [. . .]
nous ne sommes pourtant pas sortis le plus souvent dela capture
dans l’idée mondaine de l’être[die Befangenheit in der mundanen
Seinsidee]. Inextricablement pris en elle, nous interprétons ce qui,
par la réduction phénoménologique, est parvenu pour nous à la
« donnée » à la lumière du concept d’être bien entendu formalisé,
à savoir comme une sphère d’être « transcendantal ». Quoiqu’elle
soit nécessaire, ceci est une naïveté phénoménologique, dans la
mesure où nous cherchons tout d’abord à saisir l’être transcen-
dantal en étant secrètement conduit par le concept naturel d’être
qui n’a pas encore été proprement surmonté [. . .] 44.

Pour éviter cet écueil, Fink redéfinit dès lors dans le § 8 de laSixième mé-
ditation la déshumanisation exposée dans le § 5 comme « réduction de l’idée
d’être » [Reduktion der Seinsidee] 45 : le spectateur transcendantal qui met hors
circuit l’être du monde et l’être de l’homme doit mettre hors circuit aussi l’idée
d’être, qui comprend aussi bien le monde transcendant que l’immanence de la
conscience. L’épochèphénoménologique universelle du § 5 s’avère ainsi de-
mander à être approfondie non seulement comme déshumanisation, mais plus
radicalement commeépochèméontique : commeépochède l’idée d’être.

La structure intentionnelle de cetteépochèest abordée par Fink dans le § 4
de laSixième méditation, où il la caractérise comme « scission » [Spaltung] 46

43.Hua-DokII/1, p. 44 ; tr. fr. p. 94.
44.Hua-DokII/1, pp. 81-82 ; tr. fr. pp. 127-128 [traduction de N. Depraz modifiée].
45.Hua-Dok II/1, pp. 80, 82 ; tr. fr. pp. 127, 128.Cf. aussi le passage suivant du § 5 de

la Sixième méditation, qui anticipe la réduction de l’idée d’être exposée dans le § 8 : « [. . .]
nous ne pouvons faire usagede manière non réduitedu concept d’être qui a pourtant surgi tout
d’abord dans l’attitude naturelle « abstraite » » (Hua-DokII/1, p. 47 ; tr. fr. p. 96).

46.Hua-DokII/1, p. 25 ; tr. fr. p. 76.
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de la subjectivité transcendantale : par l’épochèméontique la subjectivité trans-
cendantale « se scinde » [spaltet sich] 47 dans un spectateur transcendantal, qui
fait éclater sa capture dans l’être, et un moi réfléchi, qui demeure captifde
l’idée d’être. Cette « scission » [Spaltung] n’est pas une simple scission ré-
flexive entre un moi réfléchissant et un moi réfléchi. Elle n’est pas nonplus
simplement une scission du moi dans les prises de position, où le moi réflé-
chissant s’abstient de prendre part aux positions de croyance du moiréfléchi.
Lorsqu’on la caractérise ainsi, on manque l’approfondissement de l’épochè
phénoménologique universelle commeépochèméontique. Tant que cet appro-
fondissement n’a pas lieu, l’épochèphénoménologique universelle demeure
une scission entre moi réfléchissant et moi réfléchi qui présuppose leur identité
ontique : elle présuppose que le moi réfléchissant et le moi réfléchi, malgréleur
différentes prises de position, soient un même moi ontique, c’est-à-dire pour
Fink un même moi humain. En revanche, dès qu’on approfondit l’épochèphé-
noménologique universelle commeépochèméontique, cette présupposition est
remise en question : tout moi humain est en effet mis hors circuit par la déshu-
manisation ; tout moi ontique est mis hors circuit par l’épochèméontique. La
scission entre moi réfléchissant et moi réfléchi n’est dès lors plus sous-tendue
par aucune identité « ontique » et devient en ce sens abyssale :

[. . .] l’accomplissement de la réduction phénoménologique fait
s’ouvrir unabîme[Kluft] dans le champ de la subjectivité trans-
cendantale48.

Cela ne signifie pas que le spectateur transcendantal soit complètement dis-
socié du moi naturel réfléchi qu’il thématise, mais seulement que leur iden-
tité n’est plus ontique : ils maintiennent une identité pré-ontique, pour laquelle
(comme le remarque Fink lui-même) le terme d’« identité » ne convient peut-
être plus49. L’épochèméontique consiste dans une scission abyssale entre le
spectateur transcendantal et le moi naturel qui fait éclater leur identité ontique,
mais conserve leur « identité » pré-ontique50.

47.Hua-DokII/1, p. 26 ; tr. fr. p. 76.
48.Hua-DokII/1, p. 22 ; tr. fr. p. 73.
49.Cf. Hua-DokII/1, p. 26 ; tr. fr. p. 77 : « Le scrupule fondé demeure bien de savoirsi,

somme toute, la « structure d’identité » de la vie transcendantale peut être conçue moyennant
les catégories logiques pré-données de l’identité » [traduction de N. Depraz modifiée].

50.Cf. aussi E. Fink,VI. Cartesianische Meditation. Ergänzungsband, G. van Kerckhoven
(ed.), Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academics Publisher, 1988(Husserliana-Dokumente
II/2, cité dorénavantHua-Dok II/2), pp. 83-84 ; tr. fr. de F. Dastur et A. Montavont,Autres
rédactions desMéditations cartésiennes, Grenoble, Millon, 1998, pp. 111-112 : « Le moi ré-
fléchissant a fait éclater [hat. . . gesprengt] son identité avec l’homme [. . .]. Mais n’est-ce pas
un funeste paradoxe que de parler de l’éclatement de l’identité du moi [Sprengung der Ichiden-
tität] dans la réflexion transcendantale? [. . .] Il ne s’agit évidemment jamais dans une réflexion
d’un contexte thématique et de la relation thématique d’un moi à un moi étranger (comme par
exemple dans l’empathie), mais toujours d’une réflexivité [Reflexivität] déterminée, c’est-à-dire
de l’auto-référence d’une vie unitairement et individuellement close sur elle-même. Cet en-
semble de la vie n’est pas déchiré [nicht zerrissen] dans la réflexion transcendantale - s’il y a
encore un sens à l’appeler réflexion - et ne se dissout pas dans une pluralité de moi disjoints
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4.2 La motivation de l’épochèméontique

L’ épochèméontique, c’est-à-dire la scission abyssale entre le spectateur
transcendantal et le moi naturel, a une motivation [Motivation] 51. Fink l’exa-
mine dans la première partie du § 5 de laSixième méditation, où il analyse
deux voies vers l’épochèphénoménologique universelle empruntées par Hus-
serl : (1) la voie qui part de « l’idée d’une méditation radicale sur soi-même
[Idee einer radikalen Selbstbesinnung] » et (2) « la voie qui part de l’idée
d’une science définitive et ultimement fondée » [der Weg von der Idee einer
letztbegründeten, endgültigen Wissenschaft] 52. Fink se demande si ces voies
sont des motivations continuelles à même de conduire de manière cohérente et
contraignante de l’attitude naturelle à la déshumanisation et donc à l’épochè
méontique. La réponse qu’il donne à cette question est dans les deux casnéga-
tive :

Il n’y a pas dans l’attitude naturelle de motivation « contrai-
gnante » à opérer la réduction phénoménologique et ce, assuré-
ment, pour des raisons de principe53.

(1) La voie qui part de l’idée d’une méditation radicale sur soi-même, en ef-
fet, commence comme réflexion d’un moi humain sur lui-même. Elle peut
certes conduire le moi humain réfléchissant à se déshumaniser et à accom-
plir l’ épochèméontique. Aucune motivation issue de l’attitude naturelle ne
peut cependant l’y contraindre. Il faudrait à cette fin qu’elle puisse rendre ma-
nifeste au moi humain réfléchissant la croyance du moi réfléchi en l’être de
l’homme comme « capture » [Befangenheit] de la subjectivité transcendantale
dans le monde (ou dans l’être). Or, toute motivation issue de l’attitude natu-
relle comporte cette capture, ainsi que son oubli. (2) De même, la voie qui
part de l’idée de science définitive et ultimement fondée commence par l’ab-
sence de préjugés propre à l’homme de science. Elle peut certes conduire à
une absence de préjugés transcendantale, garantie par la déshumanisation et
par l’épochèméontique. Mais aucune motivation issue de l’attitude naturelle
ne peut conduire de façon contraignante le moi humain réfléchissant à mettre
hors circuit la croyance du moi réfléchi en l’être du monde. Il faudraità cette
fin que cette croyance soit manifeste au moi humain réfléchissant comme pré-
jugé. Or, toute motivation issue de l’attitude naturelle comporte le préjugé de

[eine auseinanderfallende Pluralität] ».
51.Hua-DokII/1, p. 33 ; tr. fr. p. 83.
52.Cf. Hua-DokII/1, p. 37 ; tr. fr. pp. 86-87. L’ensemble des voies vers la réductionphéno-

ménologique universelle empruntées par Husserl est énuméré par Fink dans la note Z-XI, 38a,
in PW 2, p. 151 : «Voiesde Husserl vers la réduction: a. la cartésienne (”Méditations“), b. la
logique (Logique formelle et logique transcendantale), c. lapsychologique(phénoménologie et
psychologie), d. Idée de science, e. thématique réflexive conséquente » [HusserlsWegein die
Reduktion : a. der Cartesianische (“Meditationen”), b. der Logische (Formale und Transzenden-
tale Logik), c. derPsychologische(Phänomenologie und Psychologie), d. Idee der Wissenschaft,
e. konsequente reflexive Thematik].

53.Hua-DokII/1, p. 35; tr. fr. p. 85.
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l’être du monde et son aller de soi.
Cela ne signifie pas qu’il soit absurde de parler de voies vers l’épochè

méontique et de motivation de l’épochèméontique. Cela signifie au contraire
pour Fink qu’il faut les repenser autrement. Si l’épochèméontique semble im-
motivée dans l’attitude naturelle, c’est parce que sa motivation est transcen-
dantale : la manifestation de l’être du monde comme préjugé, qui motive de
façon contraignante la déshumanisation et l’épochèméontique, est une « pré-
connaissance » [Vorerkenntnis] transcendantale54. Elle n’est pas encore une
« connaissance » [Erkenntnis] transcendantale, dans la mesure où l’épochè
méontique n’a pas encore été explicitement accomplie, mais la condition de
possibilité qui la précède et la rend possible. (1) Ce n’est que par ce « regard
préalable » [Vorblick] 55 sur la dimension transcendantale que la voie qui part
de l’idée d’une méditation radicale sur soi peut conduire le moi humain réflé-
chissant à se déshumaniser et à accomplir l’épochèméontique. (2) Ce n’est que
par ce « regard préalable » que la voie qui part de l’idée d’une sciencedéfinitive
et ultimement fondée peut conduire le moi réfléchissant à suspendre le préjugé
de l’être du monde (et de l’être de l’homme). Fink étend cette thèse également
aux autres voies husserliennes vers l’épochèphénoménologique universelle :
« la voie qui part de la psychologie » [der Weg von der Psychologie aus] et « la
voie qui part de la logique » [der Weg von der Logik aus] 56, par exemple, ne
peuvent conduire à l’épochèméontique que si elles sont déjà éclairées par un
« savoir phénoménologique préalable » [phänomenologisches Vorwissen] 57.
Toutes les voies vers l’épochèphénoménologique universelle conduisent ainsi
selon Fink à l’épochèméontique seulement dans la mesure où elles mènent à
des « situations extrêmes de l’attitude naturelle » où peut « jaillir » [aufblit-
zen] 58 une pré-connaissance transcendantale : celle de la « problématicité »
[Fragwürdigkeit] 59 de l’être du monde (et de l’être de l’homme), qui « trans-
cende par principe l’horizon de toutes les questions [Fragen] possibles dans
l’attitude naturelle »60.
Fink ne précise pas davantage dans laSixième méditationen quoi consiste
la pré-connaissance transcendantale qui motive l’épochèméontique. On peut
trouver néanmoins des indications à ce sujet dans les notes de rechercheoù
Fink analyse laStimmungde l’« effroi » [Grauen]. Selon la note Z-V, IV/3a-b,
par exemple,

[. . .] l’effroi est l’expérience de l’étant. Expérimenter est en soi-
même en tant que rencontre de l’étant : effroi. L’« objet » est le
devant-quoi de l’effroi. Dans l’effroi en tant queStimmung« rare »

54.Hua-DokII/1, p. 39; tr. fr. p. 89.
55.Hua-DokII/1, p. 37; tr. fr. p. 87 [traduction de N. Depraz modifiée].
56.Cf. Hua-DokII/1, p. 37 ; tr. fr. p. 87.
57.Cf. Hua-DokII/1, pp. 37-38 ; tr. fr. p. 87.
58.Hua-DokII/1, p. 38; tr. fr. p. 87.
59.Hua-DokII/1. p. 39; tr. fr. p. 89.
60.Hua-DokII/1, p. 41; tr. fr. p. 90.
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apparaît l’objectivité de l’objet. L’objet n’est pas tellement une
inhibition, une résistance - mais uneétrangeté. Dans l’effroi se
manifeste l’être au milieude l’étant, l’être prisdans l’étant, l’ être
captif dans l’étant61.

La capture dans l’être, dans laquelle consiste pour Fink l’attitude naturelle,
devient manifeste d’après cette note dans laStimmungde l’effroi, qui dévoile
l’étrangeté de la subjectivité transcendantale par rapport à l’étant. LaStimmung
de l’effroi joue ici le rôle que le § 5 de laSixième méditationassigne à la mo-
tivation de l’épochèméontique : celui de rendre manifeste l’attitude naturelle
comme capture de la subjectivité transcendantale dans l’être.

Telle est bien aussi la fonction que Fink assigne à laStimmungde l’effroi
dans la note Z-V, IV/3a-b :

[. . .] la philosophie repose sur le fondement de l’effroi. Etonne-
ment : thaumázeinla parole originaire des Grecs est un mode de
l’effroi. D’autres modes : énigmaticité, étrangeté, solitude, perte et
angoisse. L’angoisse n’est pas uneStimmungaussi originaire que
l’ effroi. L’angoisse et l’épouvante sont des modes fondamentaux
de l’effroi62.

Non seulement laStimmungde l’effroi peut être considérée comme motivant
l’ épochèméontique, mais elle semble être plus radicalement pour Fink laStim-
mungsur laquelle repose la philosophie des Grecs à Heidegger et dont l’éton-
nement, l’énigmaticité, l’angoisse ne sont que des modes.

4.3 La réduction méontique

Par l’effroi et par l’épochèméontique qu’il motive, le moi réfléchi se phé-
noménalise au spectateur transcendantal autrement qu’il n’apparaissait dans
l’attitude naturelle. Il n’apparaît plus comme un moi ontique (ou humain),
mais se phénoménalise désormais au spectateur transcendantal comme sub-
jectivité non ontique (non humaine). Il n’apparaît plus comme être [Sein],
mais se phénoménalise désormais au spectateur transcendantal comme pré-
être [Vor-sein] 63 ou, dans les termes des notes de recherche de Fink, comme
« Me on»64. L’effroi et l’ épochèméontique aboutissent en ce sens à ce qu’on

61. PW 1, p. 292 : « [. . .] das Grauen ist die Erfahrung desSeienden.Erfahren ist in
sich selbst als Begegnenlassen von Seiendem: Grauen. Der” Gegenstand“ ist das Wovor des
Grauens. Im Grauen als einer” seltenen“ Stimmung bricht die Gegenständlichkeit des Gegens-
tandes auf. Gegenstand ist nicht so sehr Hemmung, Widerstand -sondernFremdheit.Im Grauen
offenbart sich dasInmittensein, Hineingeratensein, Gefangenseinunter dem Seienden». Cf.
aussi Z-VII, XII/2a, in PW 2, p. 58.

62. PW 1, p. 292 : «die Philosophie ruht auf dem Grunde des Grauens. Stauen: thaumázein
das Urwort der Grieschen ist ein Modus des Grauens. Andere Modi: Rätselhaftigkeit, Fremd-
heit, Einsamkeit, Verlorenheit und Angst. Die Angst ist keine so ursprüngliche Stimmung wie
dasGrauen.Angst und Entsetzen sind Grundmodi des Grauens».

63.Hua-DokII/1, p. 83 ; tr. fr. p. 130.
64.Cf. par exemple Z-IV, 112a-b, in PW 1, pp. 268-269.
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appellera (en s’inspirant de la terminologie finkienne) une « réduction méon-
tique » : la reconduction du spectateur transcendantal à une subjectivité qui
excède toute détermination ontique.

A l’instar du moi réfléchi, l’être (transcendant et immanent) dont il est
captif se phénoménalise par l’effroi et par l’épochèméontique autrement qu’il
n’apparaissait dans l’attitude naturelle. Le moi ontique n’apparaît plus comme
absolu, mais se phénoménalise désormais au spectateur transcendantal comme
résultat de l’auto-constitution de la subjectivité méontique ou, en d’autres ter-
mes, de sa mondanéisation. Le monde transcendant n’apparaît plus comme
corrélat intentionnel du moi ontique : il se phénoménalise désormais comme
résultat de la constitution de la subjectivité méontique et n’apparaît comme
corrélat du moi ontique que dans la mesure où la subjectivité méontique se
mondanise. La réduction à la subjectivité méontique est en ce sens une réduc-
tion à l’origine [Ursprung] 65 constitutive de l’être (transcendant et immanent),
c’est-à-dire une réduction à la subjectivité transcendantale.

Par l’effroi et par l’épochèméontique, c’est enfin la capture du moi réfléchi
dans l’être, c’est-à-dire son attitude naturelle, qui se phénoménalise autrement
qu’elle ne s’apparaît à elle-même. Elle n’apparaît plus comme vie de l’homme
dans le monde, mais se phénoménalise désormais au spectateur transcendantal
comme constitution méontique de l’être : d’une part, comme constitution du
monde transcendant dans la subjectivité transcendantale (méontique), d’autre
part, comme mondanéisation de la subjectivité transcendantale. La réduction
méontique à laquelle aboutissent l’effroi et l’épochèméontique est en d’autres
termes une reconduction au « devenir constitutif » [konstitutive Werden] 66 de
l’être (transcendant et immanent).

Cet aboutissement peut être compris de deux manières, selon qu’on y in-
clut ou non l’épochèméontique. Dans ce dernier cas, la réduction méontique
a un sens restreint et constitue un moment distinct de l’épochèméontique.
Dans le premier cas, la réduction méontique a un sens élargi et comprend en
elle comme moments structurels l’épochèméontique et la réduction méon-
tique (stricto sensu) 67. Quelle que soit la manière dont on l’entend, la réduc-
tion méontique demeure néanmoins toujours une phénoménalisation de la sub-
jectivité transcendantale constituante pour le spectateur transcendantal, c’est-
à-dire une phénoménalisation de la subjectivité transcendantale à elle-même.
Elle consiste en ce sens dans une « réflexivité » [Reflexivität] 68 par laquelle
la subjectivité transcendantale advient à soi. Cette réflexivité, que Fink appelle
dans laSixième méditation« réflexion transcendantale » [transzendentale Re-
flexion] 69, est rendue possible par l’effroi de la subjectivité transcendantale
devant sa capture dans l’être et par sa scission abyssale en spectateur transcen-

65.Hua-DokII/1, p. 15; tr. fr. p. 67.
66.Hua-DokII/1, pp. 49, 83 ; tr. fr. pp. 98, 130.
67.Cf. Hua-DokII/1, p. 44 ; tr. fr. p. 94.
68.Hua-DokII/2, p. 84; tr. fr. p. 112.
69.Hua-DokII/1, p. 15 ; tr. fr. p. 66.
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dantal et moi captif de l’être (c’est-à-dire en moi constituant). Elle a donc une
toute autre structure que la réflexion humaine. En premier lieu, la réflexivité de
la subjectivité transcendantale n’est pas thétique et n’a pas à proprement par-
ler de thème : elle n’est pas par exemple une perception immanente ou une de
ses modifications remémorative, imaginative, etc., où le moi ontique se pose
comme originairement présent, comme présent passé, comme quasi-présent,
etc.70 En deuxième lieu, la réflexivité de la subjectivité transcendantale n’est
pas objectivante et n’a pas à proprement parler d’objet : elle n’est pas une per-
ception immanente ou une de ses modifications remémorative, imaginative,
etc., où le moi ontique s’objective comme moi originairement présent, comme
moi présent passé, comme moi quasi-présent, etc.71 La réduction méontique
consiste dans une réflexivité non positionnelle et non objectivante par laquelle
la subjectivité transcendantale advient à soi : elle est l’advenir-à-soi [Zusich-
selbstkommen] 72 de la subjectivité transcendantale rendu possible par son ef-
froi devant sa capture dans l’être et par sa scission abyssale en spectateur trans-
cendantal et moi constituant.

4.4 La situation ontique de l’épochèet de la réduction méontiques

Une fois que le spectateur transcendantal, motivé par l’effroi, accomplit
l’ épochèméontique et la réduction méontique, il ne peut cependant pas s’y
installer. S’il pouvait y demeurer durablement, il serait en effet complètement
dissocié du moi constituant : il ne vivrait plus la même vie que le moi consti-
tuant, mais une vie phénoménologisante parallèle, sans contact avec la vie
constituante ; de même, il ne vivrait plus dans le même monde que le moi
constituant, mais dans une sphère méontique parallèle, sans lien avec la sphère
ontique. Le spectateur transcendantal aurait perdu dès lors non seulement son
identité ontique avec le moi constituant, mais aussi son « identité » méontique.
Il n’y aurait plus une subjectivité transcendantale scindée en spectateur trans-
cendantal et moi constituant, mais deux subjectivités transcendantales (l’une
constituante l’autre phénoménologisante) complètement dissociées l’une de
l’autre. L’effroi, l’ épochèméontique et la réduction méontique deviendraient
par là même impossibles : seule une subjectivité transcendantale qui maintient
son unité peut en effet se scinder et advenir-à-soi par sa scission.

70.Cf. Z-VII, XVIII/1a, in PW 2, p. 50 : « La réflexion n’est jamais une thématisation de
la soi-disant « vie immanente », mais un mode déterminé de l’intensification dela conscience
d’accomplissement » [Reflexion ist niemals eine Thematisierung des sog.” immanenten Le-
bens“, sondern ist eine bestimmte Weise der Intensivierung der Vollzugerfahrung].

71.Cf.Z-XV, 67a, in PW 2, p. 292 : « La réflexion n’est pas le renversementd’une conscience
thématique, une itération de la thématique, mais seulement d’unmode expressif de la conscience
d’accomplissement; la réflexion n’est pas objective - thématisante - présentante » [Reflexion
ist keine Umkehrung eines thematischen Bewußtseins, eine Iteration der Thematik, sondern
lediglich einesExpressivmodus des Vollzugbewußtseins ;Reflexion ist nicht gegenständlich -
thematisierend - gegenwärtigend].

72.Hua-DokII/1, p. 44 ; tr. fr. p. 93.
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Dans la mesure où ils présupposent l’unité de la subjectivité transcendan-
tale, l’effroi, l’épochèméontique et la réduction méontique exigent donc un
retour du spectateur transcendantal dans l’attitude naturelle. Comme Fink l’ex-
plique dans le § 11B de laSixième méditation,

Par-delà toute « opposition d’être », le moi phénoménologisant se
situe bel et bien dans uneunité transcendantale de vie[transzen-
dentalen Lebenseinheit] avec le moi constituant ; le « spectateur »
n’est bien, en fin de compte, qu’un moi de la réflexion affecté
(assurément de manière non constitutive) par la vie constituante.
Et ce dernier est alors pour ainsi direpassivementpartie prenante
[passivteilhaftig] de la constitution du monde, dans la mesure où
il est d’une certaine manière - qui est très difficile à analyser -
saisi [umgriffen] par l’auto-mondanéisation du moi constituant,
emporté [fortgetragen], mondanéisé par elle73.

Le spectateur transcendantal, qui s’abstient de prendre part à l’attitude natu-
relle pour qu’elle se phénoménalise comme vie constituante, redevient pas-
sivement partie prenante de l’attitude naturelle, c’est-à-dire de la vie consti-
tuante : il est saisi, emporté par la constitution du monde dans la subjectivité
transcendantale et par son auto-constitution comme subjectivité mondaine.

Cela signifie en premier lieu que le spectateur transcendantal - à la suite du
moi constituant - se mondanise et devient un homme situé dans le monde. Cela
signifie, en deuxième lieu, que la vie phénoménologisante se mondanise et de-
vient une vie humaine située dans le monde. L’épochèméontique, où le spec-
tateur transcendantal s’abstient de participer à la capture du moi constituant
dans l’être, est à son tour capturée dans l’être ; la déshumanisation [Entmen-
schung] est humanisée [wird. . . vermenscht] et devient une activité humaine74.
De même, sa motivation transcendantale s’humanise et devient une motivation
naturelle de l’homme. Enfin, la réduction méontique s’humanise elle aussi :
la réflexivité non positionnelle et non objectivante de la subjectivité transcen-
dantale devient une réflexion humaine. Fink appelle cette mondanisation du
spectateur transcendantal et de sa vie phénoménologisante « mondanisation
secondaire » [sekundäre Verweltlichung], pour la distinguer de la « mondani-
sation primaire » [primäre Verweltlichung] 75 du moi constituant et de sa vie
constituante. Le retour du spectateur transcendantal dans la vie constituante
signifie, en troisième lieu, qu’il constitue son thème comme s’il était ontique.
Dans les termes du § 8 de laSixième méditation,

Si tout étant [. . .] n’est rien d’autre qu’unétant devenuconstitutif,
le devenir de l’étant dans la constitutionn’est alors pas lui-même
un étant.
Et toutefois, il nous faut ériger la subjectivité transcendantaleen

73.Hua-DokII/1, p. 119; tr. fr. p. 164.
74.Hua-DokII/1, p. 119; tr. fr. p. 165.
75.Hua-DokII/1, pp. 119-120; tr. fr. pp. 164, 166.
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quelque sorte comme si[als ob] elle était un étant76.
Le retour du spectateur transcendantal dans la vie constituante implique que
le spectateur transcendantal «ontifie [ontifiziert] les processus vitaux« pré-
étants» de la subjectivité transcendantale»77.

Fink parvient ainsi à thématiser - sous les titres d’ontification [Ontifikation]
et de mondanisation secondaire [sekundäre Verweltlichung] - l’objectivation de
la subjectivité transcendantale non ontique que Husserl mettait en œuvre dans
le texte no 14 desManuscrits de Bernauet, en général, le retour à l’attitude
naturelle dont il était question dans le § 5 dePrésentification et image. Fink
thématise par conséquent aussi le problème méthodologique face auquel Hus-
serl s’était trouvé dans le texte no 14 desManuscrits de Bernauet que l’on
a retrouvé dans le § 5 dePrésentification et image: celui de savoir comment
le spectateur transcendantal peut à la fois suspendre l’attitude naturelle et re-
venir à l’attitude naturelle, s’abstenir de participer à la vie du moi constituant
et être repris dans la vie du moi constituant. Toute la difficulté tient ici au fait
que l’épochèméontique de l’attitude naturelle et le retour à l’attitude naturelle,
tous deux nécessaires à la phénoménalisation de la subjectivité transcendantale
et de son activité constituante, semblent s’annuler. La contribution de Finkà
l’élucidation de ce problème consiste avant tout à avoir montré que le retour
du spectateur transcendantal dans l’attitude naturelle n’annule pas (commeil
semblait de prime abord) sonépochèméontique.

Le retour du spectateur transcendantal dans l’attitude naturelle implique
en premier lieu qu’il se mondanise. Ce faisant, cependant, le spectateur trans-
cendantal ne cesse de mettre hors circuit la mondanisation opérée par le
moi constituant. La mondanisation secondaire du spectateur transcendantal
ne coïncide pas en effet avec la mondanisation primaire du moi constituant :
elle n’est d’après Fink qu’une « mondanisation apparente » [scheinbare Ver-
weltlichung] 78. Le retour du spectateur transcendantal dans l’attitude naturelle
implique en deuxième lieu que sa vie phénoménologisante se mondanise. Ce
faisant, cependant, sa vie phénoménologisante ne cesse de mettre hors circuit
la mondanisation de la vie constituante : à la différence de la mondanisation
primaire de la vie constituante, la mondanisation secondaire de la vie phéno-
ménologisante n’est en effet elle aussi pour Fink qu’« apparente » [scheinbar].
Le retour du spectateur transcendantal dans l’attitude naturelle implique en
troisième lieu qu’il ontifie son propre thème : le devenir constitutif du monde.
Ce faisant, cependant, le spectateur transcendantal ne cesse de mettre hors cir-
cuit l’ontification accomplie par le moi constituant. L’ontification accomplie
par le spectateur transcendantal ne coïncide pas en effet avec celle accomplie
par le moi constituant, dans la mesure où elle n’est qu’une quasi-ontification:
c’est « comme si » [als ob] 79 le devenir constitutif et le moi transcendantal

76.Hua-DokII/1, pp. 82-83; tr. fr. p. 129.
77.Hua-DokII/1, p. 86; tr. fr. p. 132.
78.Hua-DokII/1, p. 119; tr. fr. p. 165.
79.Cf. Hua-DokII/1, p. 83; tr. fr. p. 129.
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étaient, alors qu’ils ne sont pas. En se mondanisant et en ontifiant son thème,
le spectateur transcendantal ne revient donc pas « effectivement » [wirklich] à
l’attitude naturelle et n’annule par conséquent pas sonépochèméontique :

Par la mondanéisation, l’activité phénoménologisante est juste-
ment replacée dans lasituation de l’attitude naturelle[in die Si-
tuation der natürlichen Einstellung] [. . .]. Pourtant, cela ne veut
pas direque l’on renonce à l’épochèet à l’attitude réductive
de la connaissance en général ; l’activité phénoménologisante
ne retombe pas effectivement [wirklich] dans l’attitude naturelle
[. . .] 80.

Reste à comprendre maintenant ce qui distingue la « situation de l’attitude
naturelle » de l’attitude naturelle suspendue par l’épochè, c’est-à-dire ce qui
distingue, d’une part, la quasi-ontification du devenir constitutif de l’ontifica-
tion et, d’autre part, la mondanisation apparente du spectateur transcendantal
de la mondanisation effective du moi constituant.

D’après le § 11B de laSixième méditationla mondanisation effective du
moi constituant consiste dans un « oubli » [Vergessen] 81 de soi : en se monda-
nisant, le moi constituant ne saisit plus qu’un moi humain qui lui rend opaque
sa nature constituante, transcendantale et pré-ontique. Dans la mondanisation
apparente, au contraire, le spectateur transcendantal demeure conscient de soi :
il se saisit certes comme homme, mais seulement pour viser à travers ce der-
nier sa nature phénoménologisante, transcendantale et pré-ontique. Comme
l’explique Fink,

[. . .] le philosophe phénoménologique transcendantal ne mécon-
naît pas à vrai dire le fait que, selon toute apparence [augen-
scheinlich], c’est « l’homme » qui philosophe, mais pour lui, cette
« apparence» [Augenschein] demeure à chaque fois transparente
[durchsichtig] à la vérité transcendantale qui se trouve derrière
elle82.

L’homme dans lequel se mondanise le spectateur transcendantal n’est pour lui
que le « sujet apparent » [scheinbares Subjekt] 83 de l’activité phénoménologi-
sante, qui laisse transparaître son « sujet “effectif” » [”wirkliches“ Subjekt] :
le spectateur transcendantal lui-même. C’est parce qu’elle laisse transparaître
le spectateur transcendantal qui s’y mondanise au lieu de le rendre opaque
à lui-même, que la mondanisation apparente du spectateur transcendantal se
distingue de la mondanisation effective du moi constituant.

Pour mieux comprendre comment le spectateur transcendantal peut se voir
à travers le « sujet apparent » dans lequel il se mondanise, on rappellera briè-
vement le concept d’« apparence » [Schein] que Fink élabore dans ses notes de

80.Hua-DokII/1, p. 120; tr. fr. pp. 165-166.
81.Hua-DokII/1, p. 128 ; tr. fr. p. 173.
82.Hua-DokII/1, p. 126 ; tr. fr. p. 171.
83.Hua-DokII/1, p. 126; tr. fr. p. 171.
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recherche84 et dans la deuxième section dePrésentification et image85. Dans
ces textes, Fink n’oppose pas simplement l’« apparent » à l’« effectif » : il
ne considère pas simplement l’« apparent » comme « non effectif » [nicht-
wirklich] ou comme « quasi-effectif » [als-ob-wirklich] 86. Il caractérise au
contraire l’« apparence » comme un dévoilement87 qui implique toujours à
la fois une couche effective et une couche non-effective. Un exemple d’appa-
rence est en ce sens l’« image » [Bild] (à ne pas confondre avec la « copie »
[Abbild]) 88. L’image dévoile en effet ce dont elle est l’image. Elle consiste en
tant que telle dans un « support » [Träger] effectif qui dévoile un « excédent »
[Überschuß] 89 : le monde non effectif de l’image. D’autres apparences sont
pour Fink le « jeu » [Spiel], l’« exposition » [Darstellung], l’« ironie » [Ironie]
et en général les corrélats noématiques des « actes de représentation » [Re-
präsentationsakte] 90. Elles consistent toutes comme l’image dans l’unité d’un
« support » effectif et d’un « excédent »91 : le monde non effectif du jeu, de
l’exposition, de l’ironie et en général de l’apparence. Loin d’être simplement
opposée à la « réalité effective » [Wirklichkeit], l’apparence s’avère ainsi être
fondée dans la « réalité effective »92 : elle est toujours l’unité d’un « support
d’apparence » [Scheinträger] effectif et d’un monde non effectif d’apparence.

Ce qui dans l’image et, en général, dans l’apparence permet le dévoilement
d’un monde non effectif est pour Fink la « dissimulation » [Verdecktheit] 93

de son support effectif. Tant que le support demeure simplement une chose
physique sur laquelle le regard peut s’arrêter, il ne dévoile en effet encore rien.
Il ne commence à dévoiler un monde que dans la mesure où il se dissimule
en tant que chose physique. Cela ne signifie pas qu’il devienne invisible,mais
seulement qu’il devient « transparent » [durchsichtig] : on ne le voit pas parce

84.Cf. par exemple les notes Z-I, 14a-15b, Z-III, 21a-22b, 43a-48a, 50a-b, M-I, 11-15, in PW
1, pp. 14-15, 189-190, 199-202, 203-204, 412-414.

85.Phaen21, pp. 68-78; tr. fr. pp. 83-93.
86.Cf. Z-III, 21a, in PW 1, p. 189.
87. Z-III, 21a, in PW 1, p. 189 : « L’apparence “dévoile” ce dont est “apparence” [. . .] » [Der

Schein” enthüllt“ das, wovon es” Schein“ ist[. . .]].
88.Cf. Z-III, 21a, in PW 1, p. 189.
89.Cf. Z-III, 53a-b, in PW 1, p. 205.Cf. aussiPhaen21, pp. 73-74; tr. fr. p. 88-89.
90.Cf. Z-I, 15b et M-I, 11, in PW 1, pp. 16 et 412.
91. Z-III, 43b, in PW 1, p. 199: « Nous appelons le tout unitaire lui-mêmereprésentation

et nous pouvons le décomposer abstractivement en « support » (simple réalité effective) et en
« excédent », où le tout lui-même est un mode de la réalité effective : « apparence » » [Das
Einheitsganze selbst nennen wir Repräsentation und können es abstraktiv zerfällen in “Träger”
(schlichte Wirklichkeit) und “Überschuß”, wobei aber das Ganze selbst eine Wirklichkeitsart
ist : “Schein”].

92.Cf. Z-III, 50b, in PW 1, p. 204: « [. . .] une loi d’essence évidente est que l’« apparence »
doit être fondée dans la « réalité effective » » [[. . .] ein evidentes Wesengesetz ist es, daß

”Schein“ in”Wirklichkeit“ fundiert sein muß].

93.Cf. Z-III, 47a, in PW 1, pp. 201-202: «La « dissimulation» du support est le mode
spécifique de sa donation» [Die ”Verdecktheit“ des”Trägers“ ist die genuine Weise seiner
Gegebenheit].Cf. aussiPhaen21, pp. 76-77; tr. fr. p. 91-92.
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qu’on voit à travers lui. Selon la note Z-III, 47a,
« Dissimulation » a ici un sens spécifique, ne signifie pas « invisi-
bilité ». [. . .] par exemple un reflet dans l’eau « dissimule » l’eau,
de manière à ce qu’il la « recouvre » ; le « recouvrement dissi-
mulant » est tel que la réalité du support peut paraître et devenir
visible à travers lui : il a un mode propre de « transparence »94.

Ce n’est que dans la mesure où le support, tout en demeurant visible, se dis-
simule pour laisser transparaître autre chose que lui-même, qu’il dévoile un
monde. Sa dissimulation, c’est-à-dire sa « transparence » [Durchsichtigkeit]
est pour Fink le mode de « localisation » [Lokalisierung] 95 du monde non
effectif de l’image et, en général, de l’apparence dans le monde factuel.

Ce bref rappel permet de comprendre davantage en quel sens l’homme
philosophant est pour Fink le « sujet apparent » [scheinbares Subjekt] de l’ac-
tivité phénoménologisante, ainsi que le sens de la mondanisation apparente du
spectateur transcendantal. L’homme philosophant est le « sujet apparent » de
l’activité phénoménologisante au sens où il est un « support d’apparence »
[Scheinträger]. A l’instar d’un support d’image, l’homme philosophant n’est
en effet pas visé pour lui-même, mais pour atteindre à travers lui quelque chose
qui l’excède : le spectateur transcendantal. A l’instar d’un support d’image,
l’homme philosophant s’efface : il laisse transparaître le spectateur transcen-
dantal. A l’instar d’un support d’image, enfin, l’homme philosophant localise :
il situe le spectateur transcendantal dans le monde factuel, il lui confère une
facticité. En tant que tel, il se distingue de l’homme dans lequel le moi consti-
tuant se mondanise : ce dernier rend en effet opaque le moi constituant àlui-
même. L’homme dans lequel le moi constituant se mondanise est néanmoins
présupposé par l’homme philosophant : avant d’être un support d’apparence
l’homme philosophant est avant tout un homme, de même qu’avant de se dis-
simuler un support d’image est avant tout une chose physique. L’homme philo-
sophant est en ce sens une modification de neutralité96 de l’homme dans lequel
se mondanise le moi constituant, de même qu’un support d’image est la modi-
fication de neutralité d’une chose physique. Corrélativement, la mondanisation
apparente du spectateur transcendantal est une modification de neutralitéde la
mondanisation effective du moi constituant : en se mondanisant, le spectateur
transcendantal transforme l’homme (dans lequel le moi constituant se monda-
nise) dans une apparence qui le laisse transparaître.

Il en va de même pour la mondanisation apparente de la vie phénoménolo-
gisante et pour la quasi-ontification de son thème. La mondanisation apparente
de l’épochèméontique et de la réduction méontique consiste dans une modi-
fication de neutralité de la mondanisation effective de la vie constituante en

94. Z-III, 47a, in PW 1, p. 202.Cf. aussiPhaen21, p. 76 ; tr. fr. p. 91.
95.Phaen21, p. 76 ; tr. fr. p. 92.
96. Entre ici en jeu une deuxième forme de neutralité par rapport à celle àl’œuvre dans

l’ épochèphénoménologique : il s’agit dans les termes du § 29 dePrésentification et image
d’une « neutralité de la teneur » [Neutralität des Gehalts] (Phaen21, p. 71; tr. fr. p. 86).
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vie humaine : elle transforme la scission réflexive du moi humain en appa-
rence de la scission abyssale de la subjectivité transcendantale ; de même,
elle transforme l’auto-réflexion du moi humain en apparence de la réflexi-
vité non positionnelle de la subjectivité transcendantale. Corrélativement, la
quasi-ontification du thème de la vie phénoménologisante consiste dans une
modification de neutralité de l’ontification du moi constituant : elle transforme
le moi humain (ontique), sur lequel l’homme philosophant réfléchit, en appa-
rence [Schein] 97 de la subjectivité transcendantale (pré-ontique). Le spectateur
transcendantal prend ainsi part à la vie du moi constituant de la même ma-
nière que le spectateur du monde de l’image prend part à la perception de son
support : il la transforme en support d’apparence. La seule différence qui dis-
tingue le spectateur transcendantal et le spectateur du monde de l’image tient
à ce qu’ils visent : alors que le spectateur du monde de l’image vise à travers
l’image la sphère ontique (ou mondaine), le spectateur transcendantal viseà
travers l’apparence la sphère méontique (ou transcendantale). L’apparence que
le spectateur transcendantal constitue est en ce sens une « apparencetranscen-
dantale » [transzendentaler Schein].

4.5 L’unité de l’épochèet de la réduction méontiques avec leur situation
ontique

Une fois montré que le retour du spectateur transcendantal dans l’attitude
naturelle n’annule pas sonépochèméontique, reste encore à penser leur unité :
comment penser ensemble, d’une part, l’abstention du spectateur transcendan-
tal de prendre part à la vie du moi constituant et, d’autre part, sa participa-
tion apparente à la vie du moi constituant? De même, reste encore à penser
l’unité de la réduction méontique et de sa situation ontique : comment pen-
ser ensemble, d’une part, la phénoménalisation de la subjectivité méontique
et, d’autre part, sa quasi-ontification comme moi ontique? La contribution de
Fink à l’élucidation de ce double problème consiste selon nous principale-
ment dans son élaboration des concepts de « transcendance » [Transzendenz]
et deSchwingung, qui constituent une ressource décisive pour penser l’unité
de l’épochèet de la réduction méontique avec leur situation ontique.

Fink reprend ces concepts de la phénoménologie heideggerienne98 et les
emploie en premier lieu dans sa phénoménologie du temps pour rendre compte
de la vie constituante : la temporalité originaire transcende [transzendiert]
l’étant, s’élance [sich schwingt] au-delà de l’étant ; elle consiste en ce sens dans

97.Cf. Z-XI, 78a, in PW 2, p. 169 : « L’“apparence transcendantale” naît dela nécessité
d’expliciter la nature méontique de la subjectivité absolue par des conceptsontiques » [Der

” transzendentale Schein” entspringt aus der Notwendigkeit, die meontische Natur der absolu-
ten Subjektivität mit ontischen Begriffen zu explizieren].

98.Cf. M. Heidegger,Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von Leibniz,
Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1978 (Gesamtausgabe26), pp. 203-218 et 268-273.
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une « oscillation du temps » [Zeitschwingung] 99. Fink emploie en deuxième
lieu les concepts de transcendance et deSchwingungpour rendre compte de la
vie phénoménologisante du spectateur transcendantal. Le concept de transcen-
dance permet avant tout à Fink de rendre compte de la déshumanisation et de
l’ épochèméontique. Comme il le déclare dans les § 11B et 11C de laSixième
méditation,

L’accomplissement de la réduction signifie pour l’homme un se-
surmonter-soi-même [Sichselbstübersteigen] (transcender [trans-
zendieren]) [ . . .] 100.
Avec l’accomplissement de la réduction, noustranscendons
[transzendieren] la situation universelle,natale et originellede
tout savoir mondain en général, c’est-à-dire lacapturedans l’atti-
tude naturelle ; [. . .] 101.

En se déshumanisant, l’homme se transcende, il surmonte son être-homme.
Corrélativement, il transcende ses aperceptions mondanisantes, il surmonte sa
mondanisation primaire. Il devient par son activité de transcendance un specta-
teur transcendantal. De même, en approfondissant la déshumanisation comme
épochèméontique, le spectateur transcendantal transcende l’attitude naturelle
et, corrélativement, le monde.

Le concept de transcendance permet en outre de rendre compte de la si-
tuation ontique de l’épochèméontique. De manière implicite dans laSixième
méditation102 et de manière explicite dans ses notes de recherche103, Fink
distingue en effet la transcendance à l’œuvre dans la vie phénoménologisante
de toute forme de survol : l’activité phénoménologisante du spectateur trans-
cendantal consiste à « surmonter » [übersteigen] et non pas à « survoler »

99. Pour une analyse détaillée de ces concepts dans la phénoménologie finkienne du temps
cf. A. Schnell,La phénoménologie du temps d’Eugen Fink, in Annales de phénoménologie no 7
(2008), pp. 77-108, ainsi que A. Schnell,En deçà du sujet, Paris, PUF, 2010, pp. 263-303.
100.Hua-DokII/1, p. 132 ; tr. fr. p. 177 [traduction de N. Depraz modifiée].
101.Hua-DokII/1, p. 153 ; tr. fr. p. 196 [traduction de N. Depraz modifiée].
102.Cf. Hua-DokII/1, p. 3 ; tr. fr. p. 55 : « [. . .] au lieu de survoler le monde « de manière

spéculative » [statt. . . die Welt” spekulativ“ zu überfliegen], nous avons, par une véritable « ré-
volution copernicienne », entièrement brisé l’état de limitation de l’attitude naturelle[. . .] ».
103.Cf. la note B-VII, Ib/3a, in PW 2, p. 408 : « Phénoménologie pas de déductiondu monde

de la dimension philosophique, que ce soit maintenant l’« être », que ce soit encore l’« absolu »,
mais uneréductiondu monde ; pas de dérivation d’un fondement du monde saisi d’avance,
mais une reconduction, une méthodique du retour attestant. Donc sortie dans la sphère pré-
philosophique etsurmonter, non passurvoler le monde. Surmonter dans les pas se faisant ef-
fectivement d’une ouverture de la dimension philosophique et non un survoler sur les ailes d’une
fantaisie spéculative » [Phänomenologie keine Deduktion der Welt aus der philosophischen Di-
mension, sei es nun das” Sein“, noch das” Absolute“, sondern eineReduktionder Welt; keine
Ableitung von einem vorweg ergriffenen Weltgrund, sondern eine Rückleitung, eine auswei-
sende Rückgangsmethodik. Also / Ausgang in der vorphilosophischenSphäre undÜbersteigen,
nicht Überfliegender Welt. Übersteigen in den wirklich gehenden Schritten einer Eröffnung
der philosophischen Dimension und nicht ein Überfliegen auf den Flügelneiner spekulativen
Phantasie].
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[überfliegen] le monde ; elle reste donc toujours située dans le monde qu’elle
transcende. Comme Fink l’énonce dans le § 11B de laSixième méditation,

En tant qu’activité de transcender le monde [Transzendieren der
Welt], elle <l’activité phénoménologisante> retombe à présent à
son tour dans le monde [fällt es jetzt. . . wieder in der Welt] - [ . . .]
-, elle devient une activité de transcender le monde tentée dans le
monde [wird zum einem in der Welt versuchten Transzendieren] ;
[. . .] 104.

D’une part, le spectateur transcendantal transcende le monde, d’autrepart, il
reste situé dans le monde qu’il transcende : il transcende le monde constituéau
sein du monde constitué, bref il le surmonte.

Dans la mesure où il est explicité comme étant un « surmonter » [überstei-
gen], le concept de transcendance permet donc de rendre compte de l’unitéde
l’ épochèméontique et de sa situation ontique : il signifie le double mouvement
par lequel le spectateur transcendantal, d’une part, s’abstient de prendre part
à la vie constituante et, d’autre part, participe de manière apparente à la vie
constituante. De même, le concept de transcendance permet de rendre compte
de l’unité de la réduction méontique (lato sensu) et de sa situation ontique. La
réduction méontique consiste en effet à transcender le monde constitué vers
son origine constitutive : le spectateur transcendantal y transcende la sphère
ontique vers la subjectivité méontique où elle se constitue. La situation on-
tique de la réduction méontique tient en outre au fait que la transcendance
du monde constitué vers son origine constitutive a elle aussi lieu au sein du
monde constitué : en transcendant la sphère ontique vers la subjectivité méon-
tique, le spectateur transcendantal reste captif de l’apparence transcendantale
de la subjectivité méontique comme moi ontique ; de même, il reste captif de sa
propre apparence transcendantale comme moi ontique réfléchissant. Le double
mouvement par lequel, d’une part, la subjectivité méontique se phénoménalise
pour le spectateur transcendantal et, d’autre part, le spectateur transcendantal
l’ontifie et s’ontifie, s’avère ainsi consister dans la transcendance duspectateur
transcendantal vers l’origine constitutive du monde, au sein du monde consti-
tué.

Ce double mouvement peut être ultérieurement approfondi par le concept
deSchwingung. Comme ce dernier avait permis à Fink d’approfondir dans sa
phénoménologie du temps la transcendance du moi constituant vers le monde,
en effet, il permet aussi à Fink d’approfondir (dans une nouvelle acception)
la transcendance du spectateur transcendantal vers l’origine constitutive du
monde. Selon la note Z-V, III/4b, où le devenir constitutif du monde est pensé
comme oscillation du temps,

Parce que nous sommes réduits très profondément de ma-
nière transcendantale au fondement des oscillations du temps,
notre exister à le caractère temporel de l’osciller-dans-le-temps

104.Hua-DokII/1, p. 119; tr. fr. p. 165.
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[InderZeitschwingung]. Dans l’élan-en-arrière [Rückschwung] et
en-dehors [Ausschwung] s’élançant-en-avant [vorschwingenden]
nous oscillons nous-mêmes [schwingen wir selbst] : plus nous
existonsproprement, plus nous sommes pleins d’élan [beschwing-
ter sind wir] 105.

Comme la transcendance du moi constituant vers le monde consiste dans une
oscillation du temps [Zeitschwingung], la transcendance du spectateur phéno-
ménologique vers le devenir constitutif du monde prend à son tour la forme
d’une oscillation [Schwingung] : elle consiste dans l’élan [Schwung] du spec-
tateur phénoménologique au-delà du monde constitué vers son origine consti-
tutive. Comme le suggère la note Z-V, III/4b, cet élan est double : il consiste
dans un élan en arrière [Rückschwung] qui, parvenant au point le plus extrême
[Ausschwung] où il paraît cesser [ausschwingen], s’élance en avant [vorsch-
wingen]. Le spectateur transcendantal s’élance en avant vers l’origine consti-
tutive du monde en s’élançant en arrière vers le monde constitué : il oscille
[schwingt] incessamment entre la subjectivité méontique et le moi ontique qui
en est l’apparence transcendantale ; de même, le spectateur transcendantal os-
cille incessamment entre son statut méontique et son apparence transcendan-
tale comme moi ontique réfléchissant.

Cette oscillation [Schwingung] phénoménologique, qui permet de rendre
compte de l’unité de l’épochèet de la réduction méontique avec leur situation
ontique, est cependant loin d’avoir été élucidée par Fink. Celui-ci laisseen effet
ouvertes de nombreuses questions à son sujet, parmi lesquelles on rappellera
(1) la question de la temporalité de l’oscillation phénoménologique et (2) la
question de la propagation de l’oscillation phénoménologique.

(1) L’oscillation du spectateur phénoménologique consiste, comme le re-
marque Fink dans la note Z-V, III/4b, dans un « osciller-dans-le-temps » [In-
derZeitschwingen]. Le temps dont il s’agit ici n’est cependant pas le temps
mondain (immanent ou transcendant), mais une temporalité originaire qui
ne relève plus du temps mondain et qui a en ce sens un statut atemporel.
L’« osciller-dans-le-temps » [InderZeitschwingen] du spectateur transcendan-
tal n’a donc pas le sens d’une oscillation dans le temps mondain (immanent
ou transcendant) : l’élan en avant du spectateur transcendantal versl’origine
constitutive du monde ne précède et ne suit pas son élan en arrière versle
monde constitué ; il ne lui est pas non plus contemporain. Le spectateur trans-
cendantal oscille dans le temps au sens où il oscille dans la temporalité ori-
ginaire : il s’élance en avant vers la sphère atemporelle de la temporalité ori-
ginaire et en arrière vers la sphère temporelle du monde. Comment expliciter
dès lors le sens temporel de cette oscillation phénoménologique, qui n’a pas
lieu dans le temps du monde mais entre ce dernier et la sphère atemporelle du

105. PW 1, p. 287: « Weil wir zutiefst transzendental reduziert werden auf dem Grunde der
Zeitschwingungen sind, hat unser Existieren den temporalen Charakterdes InderZeitschwin-
gens. Im vorschwingenden Rückschwung und Ausschwung schwingen wir selbst: jeeigentli-
cherexistieren, destobeschwingtersind wir ».
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devenir constitutif? Cette question demeure ouverte dans la phénoménologie
finkienne de la phénoménologie.

(2) L’oscillation [Schwingung] phénoménologique ne concerne pas seule-
ment la vie du spectateur phénoménologique, mais aussi son thème : l’oscil-
lation phénoménologique se propage pour ainsi dire au devenir constitutif qui
se phénoménalise pour le spectateur phénoménologique. L’oscillation phéno-
ménologique se propage en premier lieu à la subjectivité transcendantale, qui
se phénoménalise en oscillant entre son surgissement méontique et son éva-
nouissement dans le moi ontique qui en est l’apparence transcendantale. L’os-
cillation phénoménologique se propage en deuxième lieu à la vie constituante
de la subjectivité transcendantale, qui se phénoménalise en oscillant entreson
surgissement méontique et son évanouissement dans la vie humaine qui en est
l’apparence transcendantale. L’oscillation phénoménologique ne se propage-t-
elle pas dès lors aussi au « phénomène-de-monde » [Weltphänomen] qui se
constitue dans la subjectivité transcendantale ? Cette question demeure elle
aussi ouverte dans la phénoménologie finkienne de la phénoménologie, sans
doute parce que Fink ne reconnaît pas au phénomène-de-monde le statutmé-
ontique ou pré-ontique qu’il accorde à la subjectivité transcendantale età son
activité constituante106.

5. CONCLUSION

Notre analyse de l’épochèméontique amorcée dans le texte no 14 des
Manuscrits de Bernau, opérée dansPrésentification et imageet thématisée
dans laSixième méditationa conduit à mettre au jour l’amorce, l’élaboration
et la tentative d’élucidation du problème de l’unité de l’épochèméontique et
de l’attitude naturelle. La contribution de Fink à l’élucidation de ce problème
s’est avérée être double : d’une part, Fink montre que le retour du spectateur
transcendantal dans l’attitude naturelle n’annule pas sonépochèméontique,
dans la mesure où la mondanisation apparente du spectateur transcendantal
et la quasi-ontification de son thème diffèrent de la mondanisation effective
du moi constituant et de l’ontification de son thème ; d’autre part, Fink éla-
bore les concepts de transcendance et deSchwingung, qui permettent de pen-
ser l’unité de l’épochèméontique et de l’attitude naturelle, ainsi que l’unité
de la réduction méontique et de l’attitude naturelle. Il ressort de cette double
contribution l’idée que la vie du spectateur phénoménologique consiste dans

106. Pour une analyse de l’oscillation phénoménologique du phénomène-de-monde, qui reste
implicite dans la phénoménologie de la phénoménologie finkienne,cf. M. Richir, Méditations
phénoménologiques, Grenoble, Millon, 1992, pp. 350-362, en particulier p. 361 : « [. . .] l’hori-
zon infini de la transcendantalité, qui est pour nous celui la phénoménalité, clignotedans l’ité-
rabilité même,entre son surgissementcomme quelque chose qui ne s’est pas déjà mondanisé,
et son évanouissementvenant de ce que, si le surgissement s’accomplit, ce qui surgit prend im-
médiatement les traits aperceptifs du « mondain », et fait s’évanouir le proprement phénoménal
[. . .] ce clignotement même est ce que nous nommons laphénoménalisation[. . .] ».
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une « oscillation » [Schwingung] phénoménologique : loin de pouvoir s’ins-
taller dans l’attitude transcendantale et survoler ainsi l’attitude naturelle, la
vie du spectateur phénoménologique consiste à osciller entre l’attitude trans-
cendantale et la situation de l’attitude naturelle ; de même, loin de pouvoir
s’installer dans la sphère méontique et survoler ainsi la sphère ontique, lavie
du spectateur phénoménologique consiste à osciller entre la sphère méontique
et son apparence transcendantale dans la sphère ontique. La phénoménologie
finkienne de la phénoménologie est cependant loin d’avoir élucidé l’« oscilla-
tion » [Schwingung] phénoménologique qu’elle contribue à mettre au jour : elle
laisse ouvertes par exemple les questions de la temporalité et de la propagation
de l’oscillation phénoménologique. Ces dernières ne seront prises en charge et
approfondies que dans la phénoménologie contemporaine et précisémentdans
la phénoménologie de M. Richir107, où l’« oscillation » [Schwingung] phéno-
ménologique ébauchée par Fink est refondée comme « clignotement phéno-
ménologique ».

107.Cf. par exemple M. Richir,Questions de méthode phénoménologique, in L’institution de
l’idéalité, Mémoires des Annales de phénoménologie (2002), pp. 25-64.



Le monde de la vie comme monde premier en
soi

PIERRE KERSZBERG

1. UNE INTERROGATION PARADOXALE

Tout au long de la dernière partie de son itinéraire philosophique, Husserl
a semblé convaincu que la problématique du monde de la vie (Lebenswelt) est
inédite dans l’histoire de la philosophie. Voici ce qu’il en dit : « Le paradoxe
du rattachement mutuel d’un ‘monde objectivement vrai’ et d’un ‘monde de
la vie’ rend le mode d’être de tous deux énigmatique. Donc le vrai monde en
quelque sens que ce soit, y compris par conséquent notre propre être,devient
une énigme quant au sens même de cet être. Dans les tentatives pour parve-
nir à la clarté nous devenons conscients d’un seul coup - mis en présence des
paradoxes qui viennent d’apparaître - de l’absence de terrain de toute la façon
de philosopher qui a été jusqu’ici la nôtre. Comment pouvons-nous devenir
maintenant vraiment des philosophes ? »1. Depuis la révolution scientifique
du dix-septième siècle, les théories mathématiques de la nature construisent
à côté de la nature qui nous est donnée depuis toujours une seconde nature,
où règnent des lois qui pourraient fort bien exister sans que nous existions. Les
théories confèrent à ce monde une réalité ontologique qui peut valoir sans moi,
ou même une signification qui peut valoir autrement qu’elle vaut pour moi.
Monde en soi absolument positif, il advient pour ainsi dire sans sujet desoi-
même. C’est pourquoi lorsque le sujet s’immisce malgré tout en lui, comme
par exemple lorsqu’on demande en quoi l’expérience vécue d’une couleur dé-
pend d’une longueur d’onde de la lumière, il pose une énigme insoluble au
monde naturel. Vaste machine dont l’existence est autonome vis-à-vis des su-
jets qui s’efforcent de la comprendre, la nature mathématisée a aboli tous les
anciens privilèges d’une puissance hiérarchisée : le mouvement d’un corps cé-
leste ou sa composition chimique n’ont a priori rien d’exceptionnel vis-à-vis
des corps ordinaires de mon environnement immédiat. Face à cette indiffé-
rence, mon être est double : d’une part il n’est pas différent de tousles autres
corps du monde, puisque le corps dans sa fonction physico-chimique ne déroge
pas en principe aux lois de la physique et de la chimie connues par ailleurs ;

1. E. Husserl,La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale,
§34e, trad. G.Granel, Paris, Gallimard, 1976, p.149. Cité ci-aprèsCr.
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mais d’autre part en tant quepsychèil est capable de poser librement des fins
pour lui-même. La manière scientifique de penser suggère que ce double ca-
ractère de l’être que nous sommes n’est pas si gênant qu’il y paraît. Comme le
disait Francis Bacon dès l’aube de la révolution scientifique, la connaissance
humaine et la puissance humaine sont deux objets jumeaux qui ne demandent
qu’à se réunir en une seule chose. Or, pour arriver à cette unité qui justifie
en dernière analyse l’indifférence de toutes les choses naturelles, le sujet hu-
main conserve paradoxalement un privilège que la science ne saurait luireti-
rer : à savoir que tous les objets étant équivalents les uns aux autres du point
de vue ontologique, ils sont tous privés de finalité propre, c’est-à-direqu’ils
sont infra-humains. Une étoile est composée des mêmes éléments chimiques
que moi, mais son être manque de direction vis-à-vis de fins que seul mon être
possède. Si l’homme et sapsychèdeviennent à leur tour l’objet d’une explora-
tion scientifique, comme dans la psychologie, celle-ci réduit derechef l’homme
à une chose infra-humaine.

Si la science n’est qu’un ensemble de techniques de calcul appliquées àla
nature pour en tirer la promesse d’une maîtrise de ses ressources, elle asser-
vit la nature à des fins extérieures à elle, mais ces fins viennent de notre être
propre. La science proclame la parfaite insignifiance et la totale dépendance
de cet être au regard du monde qui l’intéresse, mais en même temps elle ne
peut réduire le privilège de l’humain sur toutes les autres formes d’existence,
à moins de considérer que la finalité équivaut à la puissance. Du reste, que
la vie en général puisse ne pas être, n’est-ce pas aussi une caractéristique de
chaque vie que nous autres mortels connaissons trop bien? La science n’a-t-
elle pas simplement transposé dans un monde au-delà du nôtre une dimension
de l’existence qui est parfaitement familière ? S’il en est ainsi, et même s’il
est construit pour prouver le contraire, le monde objectivement vrai n’est pas
étranger au « monde de la vie » dans lequel nous sommes depuis toujours.

En géométrisant le monde intuitif et en instituant cette opération comme
l’indice d’un monde valable en soi, la science effectue un saut absolument
énigmatique. Le matériau nécessaire pour une première praxis théorique est
apparemment simple : des figures idéalement parfaites tirées des figures déjà à
peu près exactes présentes dans le monde de la vie. Tout se passe comme s’il
y avait dans le monde de la vie une exacte inexactitude qui attend d’être trans-
formée en exacte exactitude. Tel est le monde de la vie du point de vue de la
science : elle ne retient de lui que le minimum nécessaire pour élaborer une pre-
mière praxis théorique. Forte de sa prétention à se libérer du carcan du monde
originaire de la vie, elle oublie ensuite ce qu’elle en a retenu pour s’installer
dans le monde « vrai ». Or, à supposer qu’une géométrie naturelle du monde
intuitif existe, celle-ci ne conduit pas du tout automatiquement à la géométrie
euclidienne. Dès 1923 le mathématicien Hjelmslev a entrepris de construire
une géométrie de figures effectivement tracées, avec leur épaisseur et leur tex-
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ture qui les empêchent d’atteindre la perfection dans la vie quotidienne2. Il
obtient des résultats étonnants : les angles à la base de triangles isocèles ne
sont pas nécessairement égaux ; deux cercles de rayon différent peuvent coïn-
cider le long d’un arc, et non en un seul point comme l’exige dans le cas idéal
leur différence de courbure ; un cercle et une ligne qui lui est tangente peuvent
coïncider le long d’un arc, etc. Dans une telle géométrie, l’accumulation de
différences en deçà du seuil de détectabilité rend inapplicable le principe de la
transitivité de l’égalité, de sorte que des principes dérogeant à l’égalité doivent
être posés. Il est remarquable que les principes de la géométrie euclidienne
sont néanmoins institués en manipulant d’une certaine manière des figures ef-
fectivement tracées. Qu’entre deux points on puisse construire une ligne droite
pour les joindre, qu’un cercle soit défini d’après sa construction au moyen
d’un compas, qu’un triangle soit une figure construite en joignant trois points
qui ne sont pas situés sur la même ligne : tout cela se trouve dans la géomé-
trie de Hjelmslev, et tout cela se prête aussi à la démonstration euclidienne des
angles égaux à la base des triangles isocèles. Mais pour que la démonstration
réussisse, il faut changer d’une manière appropriée la signification des termes
intuitifs. Apparemment les deux géométries se déroulent dans deux régions
ontologiques séparées. Mais la différence entre les deux mondes repose fina-
lement surl’intention du géomètre pour appliquer les règles qu’il se donne.
Tant qu’il n’est pas rattaché à une fonction insigne du savoir qui est de vouloir
signifier quelque chose, le passage du monde intuitif de la vie au monde de
l’exacte exactitude reste un moment singulier parfaitement énigmatique. Mais
comment une intention de signifier pourrait-elle décider du monde?

À la suite de Galilée et de la révolution scientifique, la science s’est ac-
commodée d’une intention divine de créer le monde dont nous ne faisons que
recueillir les quelques fruits accessibles à notre entendement fini. Notre en-
tendement parle la même langue que Dieu : la mathématique. Cela est suffi-
sant pour dire, avec Galilée, que la connaissance humaine n’est pas condam-
née à l’inexactitude, au contraire nous connaissons parfaitement quelques-unes
des vérités mathématiques connues de Dieu en nombre infini. Pour Kepler la
langue est même la clé de la création, parce que « Dieu a voulu que la quan-
tité préexiste à toute autre chose afin qu’une comparaison entre le courbe et
le droit soit possible ». Or, si l’intention est rapportée au seul pouvoir humain
de penser et de construire, il surgit une ambiguïté que la référence au pouvoir
divin efface trop facilement.

La transformation méthodologiquement guidée du monde de la vie en ter-
mes de mesure quantifiable s’est produite parce que les premiers géomètresqui
s’occupaient de l’arpentage des terrains étaient motivés par un besoinqui re-
lève de l’intérêt au sens le plus général de ce qui fait de nous des êtreshumains :
un besoin social antérieur à la préoccupation scientifique, à savoir la distribu-

2. J.Hjelmslev, « Die natürliche Geometrie »,Hamburger Mathematische Einzelschriften, 1
(1923), pp.1-36.
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tion juste et équitable entre les membres d’une communauté. Dans la vie pré- et
extrascientifique qui se confirme toujours selon une concordance jamais prise
en défaut, se dessine « une sphère de confirmations belles et bonnes »3 sans
quoi cette concordance ne se présenterait jamais. Sur ces confirmationses-
thétiquement et moralement justifiées repose l’ensemble des intérêts humains
dont la science sera la conclusion. Mais qu’est-ce que la conclusion retient
de son passé le plus lointain? Ce sens du beau et du bien se dissout à l’oc-
casion de la transformation du monde de la vie, et avec cette dissolution les
prémisses les plus fondamentales deviennent des préalables vidés de leursub-
stance. Certes, « toute production spirituelle [comme la géométrie] qui en vient
à son accomplissement à partir d’un premier projet est là, pour la première
fois, dans l’évidence du succès actuel »4. Néanmoins, cette « première fois »
n’est pas tout à fait première, puisqu’elle a été précédée par une « formation
de sens plus primitive » qui devait bien comporter une présupposition grâce
à laquelle le projet s’est accompli avec succès - c’est-à-dire dans le sens du
beau et du bien, qui procure la confirmation ultime. Or, après un examen long
et minutieux du travail de cette présupposition sur la constitution de la géo-
métrie, Husserl arrive à la constatation que la condition la plus primitive de
sens, celle qui coïnciderait avec les archi-prémisses, « n’a en fait jamaisété
remplie »5. Les concepts fondateurs de la géométrie sont dissimulés par suite
des multiples dérives et dévoiements du sens charriés par la tradition du penser
géométrique, de sorte que dans le cadre spatio-temporel de l’expérience, une
chose dans l’auto-présentation d’elle-même peut toujours exprimer un sens qui
ne fait plus que passer pour originaire, un sens qui n’est en fait plusle sien.
Cela tient au flou constitutif du matériau prédisponible. Ainsi, dans le cas de
la formation de la géométrie, les premiers créateurs travaillaient à partir de
matériaux prédisponibles, sans qu’il soit jamais possible de tracer en eux une
démarcation nette entre les « matériaux bruts » et ceux qui sont « déjà infor-
més par l’esprit »6. De plus, l’oubli de la formation de sens la plus primitive ne
renvoie pas seulement à l’origine la plus lointaine de la géométrie. Il se répète
à l’époque moderne avec la formation de la géométrie analytique, où le pas-
sage des figures à leur expression algébrique est tel que la figure n’est même
plus le support nécessaire du raisonnement géométrique. Production spirituelle
insigne, la géométrie ne dépend pas de sa condition la plus primitive de sens
pour devenir effective dans un monde mathématique valant en soi et poursoi,
et lorsque Galilée utilise la méthode tirée du monde géométrique pour com-
prendre le monde naturel il donne l’élan à une paradoxale spiritualisation de
la nature. En effet, comme la méthode construit son objet et se confond finale-
ment avec lui dans un monde en soi, cette spiritualisation de la nature pouvait

3. Cr, Appendice XVIII, p.515.
4. E. Husserl,L’Origine de la géométrie, trad. J.Derrida, Paris, Presses Universitaires de

France, 1974, p.178. (Cr, p.406.)
5. Ibid., p.195. (Cr, p. 415.)
6. Ibid., p.176. (Cr, p.405.)
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passer pour le premier pas vers son objectivation complète.
Quel était le tout premier élan vers la spiritualisation de la nature qui dé-

pendait encore du sens le plus primitif ? Comme sa condition n’a jamais été
présente, il est entaché d’une énigme radicale qui rend tout langage suspect.
Cette énigme renvoie à une trivialité qui, d’après Husserl, n’aurait jamais été
prise en compte jusque dans ses derniers retranchements. C’est en effet la
plus grande trivialité, le monde dont nous parlons toujours, qui suscite désor-
mais cette disposition à philosopher que Platon appelait l’étonnement (thau-
mazein) 7. Pour Platon cette disposition naissait de ce qu’une chose ou un en-
semble de choses peut devenir autre que soi, en rapport à la taille et au nombre,
lorsque une comparaison a lieu avec d’autres choses ou d’autres ensembles de
choses. Certes on peut s’arranger pour mettre la langue à l’abri d’une réfuta-
tion, mais il n’en va pas de même en ce qui concerne le siège (phren) de la
pensée. L’étonnement vient de ce qu’une chose peutm’apparaîtreautre lors
de la comparaison, bien qu’en elle-même elle soit toujours la même. Le chan-
gement de la chose en autre chose que soi se produit pour ainsi dire entre la
chose et le sujet qui la perçoit. À la suite de Galilée, l’étonnement n’est plus
suscité par les seuls rapports de quantité comme la taille ou le nombre : ceux-
ci sont banalisés comme normes de n’importe quelle chose et de n’importe
quel rapport aux choses. La révolution scientifique nous force à reconsidérer
le point de départ de l’étonnement. Il est plutôt provoqué, dit Husserl,par la
corrélationpersistantedu monde qui va apparemment de soi avec les modes
subjectifs de donnée des choses du monde en général8. Il invite à considérer
la question ducommentde l’apparaître d’une chose dans sa propre relativité
changeante selon une priorité par rapport à la question duce qu’esttelle ou
telle chose.

Husserl reconnaît tout au plus deux moments dans la tradition philoso-
phique, en dehors de Platon, qui ont entrevu la priorité de la question du mode
d’être subjectif des données de l’expérience : la cosmogonie présocratique et le
scepticisme de la sophistique. Ces deux moments se situent aux deux extrêmes
de la problématique phénoménologique du monde de la vie. D’une part, une
certaine histoire du monde dévoilerait comment les choses sont venues à ap-
paraître de telle sorte qu’elles apparaissent telles qu’elles apparaissentà n’im-
porte qui ; d’autre part, selon le relativisme protagoréen, « chacun de nous
a ses apparences, pour qui elles valent comme ce qui est réellement »9, de
sorte que notre expérience d’un monde commun à tous se trouve contredite
au nom du comment de son apparaître. Mais pour ce qui est de la cosmogo-
nie, depuis Thalès ou Héraclite, Anaxagore ou Anaximandre, il y a toujours eu
plusieurs histoires concurrentes du monde, sans qu’un scénario se détache dé-
finitivement comme plus plausible qu’un autre ; une enquête historique sur la

7. Platon,Théétète, 154d-155c.
8. Cr §48, p.188.
9. Cr §9, p.28.
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nature, conduite de manières irréductiblement différentes, s’entête à répondre
à la question du mode d’être des choses sans discriminer entre les divers sens
possibles de la question : comment une chose est venue à l’être, comment elle
a disparu, quel est son être tel qu’il fut10? Quant au scepticisme, il reste englué
dans le questionnement sans en sortir. Pour sa part, Socrate trouve refuge dans
le « mot parlé »11, c’est-à-dire dans l’échange de questions et de réponses avec
lui-même et avec d’autres ; la quête de la vérité des choses doit se situerdans
cet échange. Or, pour retrouver l’expérience originaire du monde dela vie, il
faut, dit Husserl, « laisser hors-jeu toute expression »12 pour ne laisser que
le percevoir pur et simple. Le monde de la vie surgirait dans son sens origi-
nel lorsque la force d’impact sur nous du sens spirituel tout fait du monde (le
« monde des idées », du « on-dit » partagé dans la communication) est réduite
au silence, pour laisser au sujet le loisir de parler pour son propre compte(« je
pense ») à l’écart du conformisme tyrannique de l’expression. Comme le si-
gnalait déjà l’Etranger dans leSophistede Platon, le discours ne peut éviter de
porter sur l’autre, ce qui est un piège puisque l’autre est toujours l’autre d’un
autre. Refusant de répéter les paroles qui lui sont transmises par la culture,
fût-ce au niveau le plus élémentaire du dialogue, la phénoménologie se met au
service du « je pense » et de ses potentialités non-dites dans le monde de la
vie.

Mais philosopher authentiquement, n’est-ce pas rendre le monde de la vie
thématique, et cela ne revient-il pas encore à lui trouver les possibilités d’ex-
pression qui lui conviennent? Il se peut que les discoursémanantdu monde
de la vie soient condamnés à demeurer relatifs, comme est relatif le monde de
la vie en tant qu’il s’oppose au monde soi-disant absolu de la science : ona du
mal à admettre l’existence de structures invariantes vis-à-vis desquelles tous
les discours devraient se conformer. Mais il se peut aussi qu’un discourssur
le monde de la vie possède une structure invariante : bien que le statut de ce
discours soit évidemment tout à fait problématique, s’engager dans ce qu’il a à
dire sans tomber dans le piège du discours serait le dernier recours de laraison
pure face à la pensée qui, à force de se mettre au service de ce qui est, ne se
pense plus.

2. LE PLUS VASTE MONDE

La culture européenne est désormais dominée par la science mathématique
de la nature. Pour comprendre cette culture, rien ne nous empêche de partir de

10. Voir Platon,Phédon, 96a-e.
11. Ibid. 99e5.
12. E. Husserl,Expérience et jugement, §12, trad. D.Souche, Paris, Presses Universitaires de

France, 1970, p.65.
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l’idée de cette science comme une « idée valable »13, c’est-à-dire une intention
de savoir qui se vérifie en savoir effectif. Telle est la voie dite « cartésienne »
de la phénoménologie. Mais cette idée n’est-elle pas à son tour un fait histo-
rique et culturel qui s’inscrit dans une certaine idée que se fait l’humanité de
la vérité de type scientifique? La crise de cette idée a ensuite préoccupé Hus-
serl jusqu’à la fin de son itinéraire philosophique. Dans la Grèce ancienne, le
termekrineinsignifie évaluer ou juger. Il est passé dans son usage moderne par
l’intermédiaire de la médecine hippocratique. Dans ce contexte il renvoie au
point décisif dans le cours d’une maladie, qui va basculer soit dans la guérison
soit dans la mort du patient. Une fois la crise passée, et le jugement rendu,le
médecin peut seulement soutenir le patient dans sa guérison ou l’accompagner
dans la mort. La crise elle-même est le moment où personne ne peut se dérober
devant la décision. Or, l’oubli des questions spécifiquement humaines dans la
science a entraîné une « altération essentielle de l’idée de la science »14, de
sorte que la découverte du mode d’être propre au monde de la vie ne peut pas
s’appuyer sur une idée immémoriale du savoir qui traverse tout savoir.

Tout au long de son itinéraire philosophique, il est apparu de plus en plus
clairement à Husserl que la question « avec quoi faut-il commencer? » est in-
séparable de celle de savoir ce qu’est un commencement. Pour le matériau, la
phénoménologie demande la donation absolue de ce qui est à constituer trans-
cendentalement : absolue c’est-à-dire sans reste, contrairement au matériau in-
définiment corrigible de la science. Mais pour le commencement lui-même, la
question est posée de savoir si quelque chose d’ultimement premier peut être
amené à une telle donation : la pré-donation de ce donné insigne se laisse-t-elle
apercevoir à son tour comme un mode insigne de la donation? Prises ensemble,
cette exigence et cette question posent à la phénoménologie leurs conditions,
qui sont celles d’une philosophie première. Philosophie première signifie une
philosophie non seulement capable de fonder ultimement toute chose donnée
absolument, mais aussi de se fonder de cette manière comme philosophie. Une
telle philosophie existe à la condition d’accorder à la réflexion la capacité de
démêler dans l’horizon prédonné de toute expérience un matériau donné pour
la première fois, qui est aussi premier dans l’ordre de la constitution de l’être.
Deux voies se sont présentées à Husserl pour élaborer ce projet dephilosophie
première. L’une de ces voies suit plutôt un chemin négatif, par déplacement
de l’ontologie aristotélicienne des réalités matérielles au profit d’une ontolo-
gie formelle : celle-ci procède d’un examen de la logique dans la mesure où
elle incorpore la mathématique formelle, et elle précède l’ontologie réelle15.
L’autre voie est celle qui corrige le naturalisme spontané de la science : s’il y
a bien une pensée qui émerge de la nature, c’est-à-dire un « je pense » par-

13. E. Husserl,La philosophie comme science rigoureuse, trad. M.de Launay, Paris, Presses
Universitaires de France, p.64.

14.Cr §3, p.12.
15. E. Husserl,Logique formelle et logique transcendantale, §26a, trad. S.Bachelard, Paris,

Presses Universitaires de France, 1957, pp.110-111.
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tagé par moi et les autres comme fait de nature (Naturfaktum), cette nature
n’est pas la nature au sens de la théorie physique, mais la nature qui est «en »
cet homme que je perçois situé là-bas16. L’autre homme, dit Husserl, est dans
l’ordre phénoménologique « l’homme premier en soi », et son corps de chair
est « l’objet premier en soi »17 dans cet ordre qui ouvre à la phénoménologie
du monde de la vie.

L’horizon prédonné de l’expérience définit un monde, qui comprend à
toute époque la somme des expériences déjà éprouvées (les visées de sens
devenues familières), qui de leur côté ont commencé comme des fondations
originaires (Urstiftungen). Bien que d’abord constituées à partir des moyens
les plus primitifs à disposition de la pensée, les fondations originaires s’en-
richissent ensuite lorsqu’elles passent dans le registre de la culture ; pensée
primitive et tradition culturelle se rejoignent dans le monde balisé à tout mo-
ment de son histoire par l’horizon qui pour lui est prédonné. Ce monde est
si vaste qu’il déborde la limite de son propre horizon, puisqu’il est aussi sup-
port universel pour le renouvellement et l’élargissement incessants de l’hori-
zon prédonné par l’apport de nouvelles fondations originaires, qui deviennent
à leur tour des familiarités vécues sur le mode du déjà éprouvé. Le monde qui
porte les univers de sens pensables dans leur clôture les uns par rapport aux
autres les admet dans leur enchevêtrement : tel est le monde de la vie, qui pour
chaque époque est effectivement le monde le plus vaste possible.

Habitualité sans cesse exposée au risque de se voir déplacée ou supplan-
tée, le monde de la vie ne peut exhiber ni la totalité ni l’actualité des opéra-
tions effectives dont il est le produit. Si le monde de la vie doit effectivement
fonctionner comme cadre d’une concordance universelle pour les incessantes
remises en question des expériences subjectives/relatives, c’est essentiellement
dans la mesure où il s’inscrit dans un jeu territorial jamais circonscrit une fois
pour toutes entre la limite et l’illimité, la forme et l’informe, ou encoreperas
et apeiron18. En raison de cette tension entre extrêmes, il n’est jamais réduc-
tible en son fonds à la structure eidétique des noèmes qu’il peut viser et com-
prendre, au contraire il la dépasse. Le monde de la vie n’appartient pasà un
monde reconnaissable selon la progression caractéristique de la perception et
du savoir habituels. Un monde le plus vaste est-il encore un monde? Epaissi
par de multiples sens sédimentés qui le dépassent bien qu’ils émanent de lui,
sans progression reconnaissable, le monde de la vie peut-il encore êtrerendu à
lui-même?

16. E. Husserl,Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénomé-
nologique pures, Livre II, Recherches phénoménologiques pour la constitution, §49e, trad.
E.Escoubas, Paris, Presses Universitaires de France, 1982, p.256.

17. E. Husserl,Méditations cartésiennes, §55, trad. G.Peiffer et E.Levinas, Paris, J.Vrin,
1969, pp.105-106.

18. E. Husserl,Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phäno-
menologie. Ergänzungsband. Ed. R.Smid, Husserliana, vol. XXIX, Dordrecht, Kluwer, 1993,
p.141. Trad. V.Gérard et M.Mavridis,Alter, 6 (1998), p.300.
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À l’époque de la révolution scientifique du dix-septième siècle, une nou-
velle fondation originaire s’est présentée sur un mode tout à fait insigne :la
science mathématique de la nature, qui a la vocation de dépasser tout jeu ter-
ritorial pour s’en prendre à la totalité homogène de l’être. Cette totalité homo-
gène se présente comme le monde où tous les objets et événements prennent
leur place assignée selon un système de règles. Elle entre donc en compéti-
tion avec le monde de la vie pour emporter le titre de monde le plus vaste.
Compétition inégale, puisque le monde de la vie se met lui-même en question
comme monde, alors que dans son monde la science ne s’intéresse qu’à cer-
tains de ses fragments sur lesquels les règles ont des chances de s’appliquer.
Le monde de la science ignore le monde de la vie dont il se nourrit pourtant,
parce qu’il se trouve au croisement de deux concepts, celui de natureet celui
de monde, qui s’appellent l’un l’autre bien qu’ils soient en réalité très diffé-
rents l’un de l’autre. Dans la vision du monde sur laquelle repose la science
mathématique de la nature, « l’a priori de la nature ‘précède l’être du mon-
de’, mais non de telle façon que les progrès de la connaissance dans l’a priori
mathématique pussent influer sur l’être de la nature même »19. Que l’a priori
mathématique soit celui de Galilée ou celui d’Einstein, l’être de la nature est
un être-par-avance (Vorwegsein), l’a priori universel censé justifier la possi-
bilité d’une connaissance du monde des faits actuels et possibles selon l’ordre
mathématique. Comme a priori universel au sens d’un être-par-avance,« la na-
ture est en soi ce qu’elle est » : ce qui est affirmé a priori sur l’être dela nature
est tautologique comme l’est un énoncé mathématique. Cette conception de la
nature qui prévaut depuis Descartes et Galilée donne une tournure positive à ce
qui selon l’ontologie de la métaphysique classique valait comme l’être en tant
qu’être : du point de vue de cette métaphysique, pour que l’être soit simple-
ment être, on ne pouvait le définir que négativement, comme dans l’ontologie
aristotélicienne où l’être en tant qu’être est fondamentalement l’être qui n’est
pas ceci ou cela.

Or, il y a une expérience qui résiste au sens tautologique de l’être-par-
avance pour la nature : c’est l’expérience du « monde comme monde ». Une
telle expérience déborde tout ce qui est contenu par avance dans l’être de la na-
ture. En effet, si ce qui précède l’être du monde est déjà fixé (comme a priori
mathématique), il y a de la place pour le « monde comme monde », c’est-à-
dire pour tout ce que le monde doit à lui-même, sans qu’il soit conditionné
par avance par l’être qui est censé être le sien selon une vision unilatérale de
ce qu’il doit être. Le monde comme monde n’est rien d’autre que le monde
de la vie. Le rendre à lui-même, c’est donc essayer de le penser sans que le
monde objectif de la science soit d’avance sontélos. Qu’est-ce que le monde
de la vie en dehors de toute hypothèse du type scientifique, si sontélosest
mis entre parenthèses? Dans le domaine de la métaphysique, comme l’a établi
Aristote, le premier en soi est le dernier dans l’expérience. Lorsqu’elleadmet

19.Cr §72, p.297.
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que ce qui est effectivement premier, c’est aussi ce qui vient d’abord dans l’ex-
périence au titre de l’intuition subjective/relative, la phénoménologie renverse
la démarche métaphysique traditionnelle sans toucher à ce que la science a fait
de l’être20. Le monde de la vie est présupposition (Voraussetzung) de tout ce
qui est considéré comme valide à et dans n’importe quelle époque, ce qui tra-
verse toutes les relativités de l’expérience tout en préservant sa mobilité.Ce
caractère d’évidence originelle repose en effet sur un trait constantde l’expé-
rience, qui est sa présence en tant que présent de la perception21 : un présent
qui s’insinue partout, même dans le passé qui dans le souvenir est reproduit en
tant que « lui-même » ; il en va a priori de même pour tous les autres modes
de l’intuition. La science s’appuie bien entendu sur cette présupposition, mais
sans lui reconnaître un être propre, donc aussi sans la connaître commetelle
dans son être propre. Le fait pour la science de ne rien savoir sur sa présup-
position constante ne l’empêche cependant pas de la distinguer comme réalité
existante : elle en fait usage. Faisant usage de la présupposition, la science se
rapporte au monde de la vie comme une prémisse (Prämisse), c’est-à-dire que
pour elle la fonction du présent est de se limiter au commencement22 : il y a
un homme vivant Einstein qui a élaboré des théories, il y a des appareillages
bien réels et des institutions scientifiques existant réellement qui ont permis
la mise en œuvre, l’application et la vérification de ces théories. En tant que
la science en fait usage, ces choses se signalent immédiatement comme des
réalités existantes à propos desquelles aucun doute n’est possible. À ce titre
elles constituent une prémisse indémontrable, non pas parce que cette pré-
misse s’inscrirait comme évidence incontestable dans une forme logique de
jugement, mais parce qu’elle n’a pas besoin d’être démontrée et qu’on ne pose
même pas la question de savoir si elle pourrait l’être.

Dès l’instant où le monde naturel est devenu « monde de la connaissance »
tournée vers ce monde, il ne peut pas éviter de se réfléchir en « monde de
la conscience », et celui-ci à son tour ne peut pas éviter de se réfléchirdans
un « monde avec les hommes »23. Il y a une progression de la nature vers la
connaissance, de la connaissance vers le cogito, et du cogito vers l’intersub-
jectivité. Cette progression trace la voie vers le monde de la vie, qui arrache la
nature à l’emprise d’un sens apparemment inexorable.

3. LE MONDE DE LA VIE CONTRE LA FATALITÉ DE LA NATURE

Nature et expérience de la pensée se rencontrent dans une histoire idéale
de l’expérience de la nature. Ses grandes lignes se présentent de la manière

20.Cr §34a, p.142.
21.Cr §34d, p.145.
22.Cr §34b, p.143.
23.Cr §72, p.298.
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suivante24. L’homme considéré idéalement dans un état naturel se soucie es-
sentiellement du monde-ambiant dans lequel il vit et agit, mais ni horizon ni
totalité ne circonscrivent ce monde parce qu’il s’en fait autant de représen-
tations subjectives qu’il y a d’individus ou de communautés. Dépourvu de
loi idéale, ce monde naturel est proprement impensable. La première attitude
théorétique s’installe délibérément dans ce monde-ambiant pour le surplomber
comme universum de l’étant : la première pensée objectivante est nécessaire-
ment une pensée cosmologique. Elle se porte vers la nature corporelle dans
la mesure où seule cette nature surmonte les représentations subjectives du
monde perdues dans la pluralité. Tout cela, dit Husserl, dépend d’un « moindre
coup d’œil » (flüchtigste Blick), il n’y a pas là d’hypothèse pour résoudre un
problème formulé explicitement. Pour que le monde bascule en nature, qui est
un tout homogène valant en soi et pour soi, où toutes choses sont égales dans la
mesure où elles se déterminent causalement entre elles, rien n’est exigé que ce
premier contact ; du reste, l’impossibilité pour tous les temps à venir de décider
ce qu’ « est » la nature résultera précisément du fait qu’elle est d’abord prise
si vite pour un être en soi. Toujours sous la houlette d’un moindre coup d’œil,
sans faire l’objet d’une hypothèse explicite comme monde en soi, cette nature
passe calmement de la finitude sans terme fixé absolument à l’infinité idéale-
ment divisible des quantités mesurables. La nature se prête à cette manipula-
tion parce qu’elle ne fait toujours pas l’objet d’une hypothèse explicite comme
monde en soi, bien qu’elle fonctionne comme tel. Le premier passage à l’infini,
qui fait suite à la première naïveté, s’effectue encore dans la naïveté, la non-
thématisation de la nature comme « en soi ». Comme dit Husserl par ailleurs,
« l’être humain est un être inscrit dans la finitude, mais de telle manière qu’il a
en permanence conscience de l’infinité »25, étant entendu que dans le monde
ambiant où il vit cette infinité n’est pas idéalisée26. Fini, le monde de la vie
l’est dans le sens spécial où il « signifie déjà un extrait prélevé sur le fini». On
pourrait dire que laphusisest prise pour une idéalité, et le monde intuitif est
pris pour le monde mathématique de la nature, à la suite d’un acte naïvement
objectivant. La nature en ressort comme une « disposition » dont on peut tirer
des matériaux qui se prêtent sans fin assignable à toutes sortes d’idéalisations.
Mais cette première cosmo-physiologie s’avère aporétique tant que l’intuition
qui la soutient est si fugitive ; le monde qu’elle décrit est le monde de la vie,au-
quel il manque encore les possibilités d’explicitation dans la mesure où on l’a
saisi hors de toute expression. Lorsque la décision est prise de s’installer dans
ce qui a été ouvert fugitivement, l’ère de l’ « attitude naturelle » est inaugurée,

24. « La Crise de l’humanité européenne et la philosophie »,Cr, pp. 373-378. Husserl dit
qu’il va se contenter de quelques indications sommaires, précisément sans doute pour permettre
à une histoire essentielle des idées de faire son chemin, à la fois à l’écart de l’histoire factuelle
et comme clarification eidétique de celle-ci.

25. E. Husserl,Sur l’intersubjectivité, II, trad. N.Depraz, Paris, Presses Universitaires de
France, 2001, p.321.

26.Ergänzungsbandde laKrisis, p.151.
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et avec elle la raison triomphe sur la nature corporelle en la prenant comme
thème. Les traces de l’expérience intuitive étant trop fugitives pour perdurer
dans l’être de la nature corporelle, cet être estposépour se substituer à ce qui
n’a pas pu être exprimé. Il devient hypothèse explicite comme en-soi, et la
voie est ouverte aux sciences de la nature pour exploiter une forme privilégiée
d’expression qui conceptualise la nature corporelle à défaut de l’intuitionner.
Cette forme privilégiée est la forme mathématique.

Mais dès la première considération de la nature comme nature, qui fut aussi
le point de départ de la philosophie, un événement permit de prendre la mesure
du logosqui nous détermine comme sujets27.

Le monde de la vie est déjà doté d’une teneur de sens invariante dans sa
subjectivité/relativité. Cette invariance n’est pas d’abord une catégorieontolo-
gique comme elle le sera dans la science constituée : elle surgit à l’occasion
de la différence concernant lemode subjectifde donation entre les choses et
l’horizon où elles apparaissent. La différence est celle de la forme vis-à-vis de
l’informe, la limite vis-à-vis de l’illimité, ou encore le fini vis-à-vis de l’in-
fini, différence qui d’après Platon rendait déjà compte des réalités mondaines
qui n’existent et se maintiennent dans l’existence que dans la rencontrede ces
extrêmes28. Si les choses sont les choses habituelles appréhendées selon les
procédés accumulatifs de la perception, l’horizon est ce qui échappe essentiel-
lement à ces procédés parce que la différence vis-à-vis d’une progression est
totale : le ciel, mais aussi la terre et les autres éléments ; la nuit qui pénètre
tout ; l’espace qui englobe, mais aussi le temps qui englobe à son tour toutce
qui englobe. Rien de tout ce qui relève de l’horizon n’est une chose,pas même
la terre sur laquelle je marche, qui semble se soutenir toute seule comme la
voûte céleste. Preuve de la différence essentielle entre les choses et leur hori-
zon, celle-ci a d’abord été conçue selon un rapport de générateur àgénéré : tout
ce qui appartient à l’horizon contient l’origine d’où les choses tirent leur exis-
tence ; par exemple les éléments ultimes dont les divers assemblages consti-
tuent autant de choses proviennent de ce qui précédait tout assemblage (on
songe ici à lachôraplatonicienne). Ainsi, la différence essentielle entre chose
et horizon est attestée par la force d’engendrement de la chose dans l’horizon ;
force supranaturelle aux mains de quelque puissance divine. Or, dès qu’elle
entre en scène, la conscience combat la réduction d’une différence essentielle
entre chose et horizon à un jeu de forces inégales. L’origine première et consti-
tutive des choses entre en effet en compétition avec l’origine que nous sommes
nous-mêmes en tant que choses finies, mais décideurs de la distance qui sépare
les choses de leur horizon. Nous nous considérons comme des choses spé-
ciales parce que nous ne sommes pas entièrement tributaires de l’origine qui
nous a faits tels que nous sommes. Si la distance entre la chose et l’horizon
est décidée par nous, l’espace est transformé : il n’est plus la source d’être des

27. Ibid., pp.141-143.
28. Platon, Philèbe,23c.
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choses concrètes qui le remplissent, mais le milieu où je m’oriente, où je me
déplace selon des possibilités physiques qui sont celles demoncorps et non
celles dela nature. Cet espace intuitif qui est le mien, et non plus seulement
celui des choses, est le monde où il n’y a que des choses à rencontrerles unes
à la suite des autres, sans que l’une soit privilégiée par rapport à une autre (par
exemple selon une position prééminente), car où qu’il soit mon corps occupe
la seule position centrale assignable. Le monde environnant fini qui est lenôtre
est transformé en un monde donnéin infinitum, où l’espace est libéré pour s’y
mouvoir sans limite et rencontrer des choses jusqu’à l’infini sans se préoccu-
per des forces qui manquent à notre être pour parcourir effectivement l’infini.
L’horizon se trouve absorbé dans des finitudes « qui ont le sens de simples
découpes de l’infinité ». Il n’y a plus que des choses intuitionnées et intuition-
nables dans un espace qui est tout aussi bien le leur que le nôtre ; la différence
entre les choses et leur horizon s’est résorbée en différence entrechoses dont
seul l’observateur prend la mesure, à savoir les choses proches (à portée de
main) et les choses lointaines (les corps célestes en sont le prototype). La force
constitutive des choses est peut-être une réalité qui dépasse toute chose consti-
tuée, y compris nous-même ; mais sans être purement et simplement détruite,
elle est mise hors jeu par ce premier niveau d’idéalisation, où la conscience
s’éveille à ses propres forces.

4. COMMENT LA SCIENCE SORT DU MONDE DE LA VIE

La première science s’est emparée de cette idéalisation de premier niveau :
il s’agit de l’astronomie, qui a entrepris de découvrir la structure de chose
qui caractérise essentiellement l’horizon. L’astronomie est une géométriedes
corps à portée de main transposée aux corps célestes. La structure chosique
d’horizon paraît double : d’une part la sphère des étoiles fixes, d’autre part les
planètes « errantes ». En un premier temps, le but de l’astronomie selon les
Grecs est de « sauver les phénomènes », c’est-à-dire tenir l’apparente liberté
de déplacement des planètes sous la garde des étoiles et de leur mouvement
circulaire absolument uniforme. Avec la révolution astronomique de Coper-
nic, la terre devient elle-même un corps céleste parmi d’autres, en mouvement
comme les autres. Elle n’est plus sous la garde des étoiles qui dictent la norme
de conduite pour tous les autres corps célestes. Considérée comme une planète
à l’égal des autres, elle est capable de faire la même chose que moi avec mon
corps conscient de sa force, à savoir faire de l’espace un milieu pour s’y dépla-
cer. Dès lors, une force ressentie en moi comme libre capacité de se mouvoir
entre comme une composante essentielle dans l’état « naturel » d’un corps phy-
sique. De Galilée et Newton à Einstein, la physique a livré combat pour lever
toutes les restrictions qui pesaient encore sur cette conception de l’état naturel
comme déspiritualisation d’un état d’esprit. En effet, dans certaines conditions
que Galilée a réussi à spécifier, le libre mouvement ressenti intérieurementest
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intégralement extériorisable. Cela arrive lorsque le mouvement est partagé par
plusieurs corps formant système. L’audace de Galilée a été de considérer que
cette situation est celle où se manifeste le mouvement en son essence : cette
essence est le point zéro de toute action physique, où, ainsi que le dit Galilée,
le mouvement est « comme rien ». Les conditions dans lesquelles a lieu le
partage du mouvement sont définies au moyen d’un principe qui exprime cette
essence, à savoir le principe de relativité : selon ce principe, il y a équivalence
entre « se déplacer » et « être déplacé », c’est-à-dire que « être déplacé » signi-
fie « se déplacer » sur un système de référence qui fait à ma place ce qu’il faut
faire pour se déplacer. L’idéalisation de premier niveau réalisée par la science
est la mathématisation de la nature conçue comme un tel système des relations
entre choses.

En son deuxième niveau, l’idéalisation mathématise les choses elles-mê-
mes. Cela se produit par l’alliance de la mathématique avec l’expérimentation
des choses à portée de main. Lorsque mon corps conscient de sa force, au lieu
de se déplacer, manipule une chose, à quelle condition cette chose est-elle àson
tour comparable à une terre tout entière? Elle l’est si elle perd justement son
statut de chose. La chose proche, à portée de main, se prête au jeu du proche
et du lointain, analogue à l’éloignement céleste, parce qu’elle comporte son
propre horizon d’approximation infinie ; la méthode expérimentale transforme
la chose proche qui devient la limite de ses propres approximations. La chose
proche, qui était d’abord une limite en tant qu’opposée à l’horizon illimité, est
désormais limite en tant qu’approximation infinie, c’est-à-dire rapprochement
de soi à l’infini suivant un mécanisme d’autocorrection continue. Elle n’est
plus chose concrète, elle n’existe que comme l’horizon d’elle-même. La vic-
toire du lointain comme modèle d’intelligibilité des choses est consacrée dans
l’idéalisation mathématique de l’espace et du temps, suivant laquelle la forme
de la spatio-temporalité est la forme universelle de toute chose (et même aussi
de tout événement, comme l’a prouvé la théorie de la relativité). Cette forme
donne à chaque chose ses propriétés essentielles comme chose étendue ;de la
sorte une chose existe comme un moment lui-même abstrait d’une abstraction
mondiale. C’est ainsi que, aidée de l’expérimentation, la mathématique trans-
forme l’infini accessible par itération à une conscience vivante dans l’ouverture
indéfinie du champ de l’expérience. Le système de référence spatio-temporel,
qui se déplace à ma place, idéalise les capacités de l’itération par le simple fait
de les transposer d’un corps à une forme, de telle sorte que l’infini par itération
devient une possibilité idéale d’intuition (intuition pure). Or, cette transforma-
tion n’est qu’une hypothèse, une idée projetée sur un contenu d’expérience qui
est déjà idée (la chose commeres extensa), donc l’idée d’une idée. Mais ce
caractère d’hypothèse est voilé par le fait que la possibilité idéale s’applique
en retour, et avec succès, au monde concret de la vie dont on est parti : cela
se produit lorsque l’expérimentateur « réussit » une opération de mesure. Pour
la science, à la suite de cette hypothèse, ce monde devient un monde infini
de concrétudes réglé selon une structure universelle abstraite : du simplefait
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qu’il est situédans l’espace-temps infini idéal, il est un réservoir sans fond de
validationspossibles et actuelles pour les possibilités idéales.

Dans la science la plus perfectionnée qui est advenue jusqu’à nous, les
conjectures théoriques prétendent en effet être plus que de simples compte
rendus de ce qui est directement et empiriquement vérifiable. Elle pose un
certain nombre de régularités en rapport avec des processus micro- etmacro-
scopiques censés « expliquer » ces régularités. Mais ces explications sont, dans
le meilleur des cas, testables indirectement et donc incomplètement ; comme
dit Husserl, l’art de la mesure perfectionné par la science repose sur une ma-
thématique indirecte, c’est-à-dire une forme qui établit une correspondance
entre des qualités sensibles éprouvées et des corps matériels, sans quecette
correspondance puisse jamais devenir coïncidence pure et simple. Qu’est-ce
qui permet néanmoins de maintenir ces explications comme des explications
valables? Les théories qui passent le test expérimental avec succès sont consi-
dérées comme consistantes, compréhensives, systématiques, et même souvent
simples en tant que systématiques ; en outre elles fournissent une application
empirique large et en principe agrandissable au-delà de ce qui a été effective-
ment réalisé. Bref, si elles passent le test, les théories sont considérées comme
empiriquement adéquates. Mais si elles le sont, c’est surtout parce qu’elles
posent au moins l’existence d’une certaine structure causale, telle que lesqua-
lités éprouvées du monde physique en sont un effet. L’explication qui porte sur
une entité théorique, aussi abstraite fût-elle, reste une explication causalepour
laquelle l’existence de la chose invoquée théoriquement est une caractéristique
interne et inéliminable de la théorie. On peut parler de l’électron selon la théo-
rie de Bohr, selon celle de Rutherford, ou encore selon celle de Lorentz. Reste
toujours l’Electron, pour lequel il existe certes un grand nombre de théories
incomplètes et souvent en conflit les unes avec les autres. Tout aussi idéel et
dématérialisé qu’il soit, et bien que démultiplié selon les différentes théories
que nous en avons, l’Electron « semble » naturel dans un horizon de monde
« naturel » où prévaut la causalité efficace de son existence. Si donc certaines
théories sont considérées comme empirement adéquates, cela tient finalement
au fait qu’elles dévoilent en plus quelque vérité à propos du monde naturel.
Qu’est-ce qui justifie ce dernier saut de la puissance explicative à la vérité?
Différentes réponses à cette question ont été suggérées, selon que la question
est considérée comme empirique, comme une question de langage, ou encore
comme une question pragmatique. Quelle que soit finalement la réponse, celle-
ci se heurte à une difficulté de principe. En effet il y a un sens en lequella vérité
est déjà jouée dans le type causal d’explication.

Dans le monde de la vie prévaut une inductivité telle qu’une chosepeut
toujours être éprouvée, même par anticipation au-delà de l’expérience actuel-
le29. Si la possibilité idéale d’intuition est assurée de son retour sur une pos-
sibilité effective d’intuition, c’est que l’inductivité propre au monde de la vie

29.Cr §36, p.157.
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est elle-même idéalisée. Une induction idéalisée exige qu’approximation et
éloignement soient réglés par des rapports exacts, de telle sorte que la chose
concrète apparaisse chaque fois dans les limites qui sont les siennes, enpar-
ticulier à sa place dans l’espace et dans le temps : c’est ce que réalise la loi
exacte de la nature. La relation entre la possibilité idéale et son effectuation
n’a donc de chance d’exister que dans la mesure où elle est une relation àla
fois causale et exacte. Mais si la loi donne la règle d’une relation causale, d’où
vient la loi elle-même sinon d’un postulat suivant lequel il existe effectivement
une causalité universelle à l’œuvre dans la nature? En effet la loi ne rempli-
rait pas la fonction qui est la sienne si à son tour elle n’était qu’une hypothèse
plaquée de l’extérieur sur le cours des phénomènes. Ce faisant, elle s’expose
à une confusion sur son sens que Husserl a remarquée très tôt. Si elle n’est
pas totalement étrangère par son idéalité aux concrétudes approximativesde
l’expérience, c’est qu’elle est également membre de la relation causale dont
elle donne la règle30. La règle de la relation causale devient alors cause de
cette relation, de sorte que la loi est finalement une puissance tout à fait ex-
traordinaire, une sorte de puissance surnaturelle qui s’immisce dans la nature
sans qu’on puisse savoir comment ou pourquoi. C’est ainsi que la loi soi-disant
garante de la rationalité du monde fait retour sur le premier horizon de l’expé-
rience, où se loge encore l’origine quasi magique des choses.

Si le raisonnement hypothético-déductif dans les sciences exactes de la
nature renvoie encore implicitement à une source mythique d’être, pouvons-
nous atteindre par les seuls moyens dévolus à la raison le moment précédant
toute hypothèse? Ce moment est celui où sortir du jeu de la limite et de l’illi-
mité n’exige plus de surmonter la représentation ancienne d’une puissance
mythique capable d’engendrer les choses naturelles. Commençons donc par
traduire prosaïquement le retour inattendu de cette sorte de sur-nature dans la
nature. La science s’empare de l’idéalisation à deux niveaux sans réussir à en
faire un processus unique : soit la chose au détriment de l’horizon, soitl’ho-
rizon au détriment de la chose. La tension n’est pas résolue depuis qu’elle a
été instituée grosso modo au cours du conflit qui a opposé Newton à Leibniz
à propos de la nature ultime de l’espace et le temps : soit l’espace et le temps
sont des réalités en soi, indépendantes des corps matériels, soit ils ne sont que
l’ordre des choses co-existantes. On dit toujours à propos de la théoriede la
relativité qu’elle satisfait l’une ou l’autre conception, avec autant d’arguments
plus ou moins convaincants de chaque côté.

30. E. Husserl,Recherches logiques, I, trad. H.Elie, A.Kelkel, R.Schérer, Paris, P.U.F., 1969,
p.74.
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5. LE MONDE DE LA VIE LUI -MÊME

Lorsque Galilée affirme dans leSaggiatoreque « beaucoup des qualités
que l’on attribue aux corps naturels, comme les saveurs, les odeurs, les cou-
leurs, et d’autres encore » n’existent en fait qu’en nous et non pasdans ces
corps, il affiche son assurance que toutes les qualités de ce genre quiéchappent
au langage mathématique tombent dans ce mode d’existence. Cette assurance,
il la tire de la nature elle-même dont il dit qu’elle est comme un livre « qui
se tient continuellement ouvert devant nos yeux ». Il y a une nature quiest
toujours là, au contraire des qualités sensibles qui peuvent apparaître ou dis-
paraître au gré des expériences. Entre les événements dits « psychiques» qui
affectent notre propre corps, et les événements « physiques » de la nature, il
y a un lien causal qui va seulement dans une direction, de ceux-ci à ceux-là,
c’est-à-dire du permanent à l’intermittent. Mais en rappelant que la persistance
de la nature est attestée par les propres yeux de quiconque, Galilée bouscule
malgré lui l’assurance qu’il affiche. Galilée rappelle ici une évidence qui n’a
plus rien à voir avec un degré de probabilité en attente de confirmation : il y a
une manière de considérer l’expérience sensible comme un témoignage intou-
chable du Monde dont il est toujours question. Le report sur nous desqualités
faussement attribuées aux corps naturels n’a de sens qu’au regard de leur pro-
jection préalable sur ce Monde. C’est pourquoi ce Monde fonctionne pour la
science, non pas comme une vérité à démontrer, mais comme un impératif qui
précède la distinction du vrai et du faux, et grâce auquel la recherche du vrai
et du faux prend sens : comme dit Husserl, ilfaut que les qualités sensibles
indiquent ou annoncent le monde soi-disant objectif dont s’empare la science
exacte ; même si c’est pour retourner finalement au sujet d’où ils viennent, il
faut que « tous les moments de l’expérience intuitive indiquent quelque chose
de ce monde, de cette réalité »31. Mais cet impératif ne recouvre plus la cau-
salité au sens d’une loi mathématique de la nature. Il renvoie à un sens de la
nature plus ancien, que la physique moderne voulait justement surmonter : la
nature comme source ou puissance à partir de laquelle elle s’épanouit, l’archè
ou point de départ lui-même immuable de tout changement. L’archè indique
une liberté qui s’expose et s’impose sans reste, ne tolérant rien de plusou
moins parfait par rapport à elle ; une origine qui, par son commandement, en-
gendre une série d’événements ou une distribution de choses qui se tient.Dans
la mesure où le jugement est soumis à cet impératif qui lui advient comme
Monde, il n’est pas donné à la pensée de prendre les devants comme elle le
fait dans la mathématique et l’expérimentation : « il n’est pas possible de voir
a priori que toute altération donnée dans l’expérience, ou imaginable pourune
expérience possible, des qualités spécifiques des corps de l’intuition, renverrait
de façon causale à des processus dans la couche-de-monde abstraitequ’est la
couche des formes : qu’elle aurait pour ainsi direson double dans le royaume

31.Cr §9b, p.39.
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des formes»32. Même si toute l’expérience concrète trouvait son double dans
le monde des formes mathématiques, cette correspondance serait encore un
résultat empirique et ne reposerait toujours pas sur une évidence valant abso-
lument, du genre de celle qui est continuellement ouverte devant nos yeux. Le
Monde dont nous parlons toujours sans le prendre en compte justifie l’indica-
tion ou l’annonce d’une causalité, mais il ne la justifie pas selon la causalité
strictement a priori d’une loi de la nature. C’est pourquoi, si l’existence même
d’une science mathématique de la nature n’est pas un contresens, à la relation
soi-disant causale entre les formes et leurs remplissements par des qualitéssen-
sibles, il faut substituer une relation où l’impératif fait sens comme première
exigence rationnelle, et qui pour cette raison mérite le nom de transcendantale :
ce que Husserl appelle un « a priori de corrélation ».

La corrélation est suscitée par cette observation : « Il n’y a pas de corps
qui seraient de simples corps physiques »33. Dans la vie préscientifique naïve,
il y a déjà une conscience d’horizon des choses et des relations entre choses,
qu’aucune loi mathématique ne fixe. Quel est en effet le rapport entre chose et
horizon dans la première idéalisation, avant que la science ne s’en empare?

Avant la différence essentielle, le monde tient les choses qui lui appar-
tiennent par la conjonction des extrêmes dans une certitude intouchable. Hus-
serl nous demande de considérer que les choses qui nous entourentimmédia-
tement comme objets des sens, bien que prises dans un flux perpétuellement
changeant, sont toujours déjà données avec une détermination complète34.
Donc tout commence dans l’indétermination absolue, à laquelle fait immédia-
tement écho une détermination absolue. Chaque phase du flux où sont entraî-
nées les esquisses changeantes de chose est l’instanciation de la même chose ;
chaque répétition de phase confirme que la même chose est aussi la chose
même. Comment la première prestation idéalisante va-t-elle s’émanciper de
ces expériences, et considérer que l’identité n’est pas à même la chose sen-
sible, donc que l’apparition est un matériau pour autre chose et que le monde
se tient autrement que par la conjonction des extrêmes? Comment l’idée d’un
en-soi rationnellement connaissable (l’horizon comme idée) finit-elle par im-
poser et assumer sa priorité pour déclasser l’apparence sensible de chose au
rang d’expérience subjective/relative?

La conjonction des extrêmes n’est pas absolument stable, et laisse poindre
une certaine relativité. En effet, la certitude de la chose comme identique à
elle-même n’en demeure pas moins « flottante » selon un certain vague qui
lui est propre. Une chose se présente toujours avec un contour qui ne lui est
pas attaché absolument, un horizon qui la déborde, et vis-à-vis duquelelle est
plus ou moins complète ; à chaque contour de chose appartient un horizon ou-
vert d’inconnu qui l’englobe, et qui en même temps fait vaciller ce contour

32.Cr §9c, p.42.
33.Ergänzungsbandde laKrisis, p.145.
34.Cr, Appendice II, pp.394-402. Voir M.Richir,La Crise du sens et la phénoménologie,

Grenoble, J.Millon, 1990, pp.219-239.
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bien délimité. Entre la chose et son horizon, le rapport est synthétique a priori :
dans le progrès synthétique, cet horizon n’est pas ajouté comme une chose à
l’autre ; entraîné par le flux dont je ne puis sortir, je suis orienté vers l’unitéqui
a sa validité d’être dans un recouvrement continuel. L’horizon interfèreavec le
contour, la chose fermée sur soi est contaminée par son ouverture, puisque la
possibilité apparaît maintenant de s’approcher toujours davantage du contour
« parfait » de la chose, alors même que cette chose était donnée comme com-
plètement déterminée avant l’incursion dans l’horizon. Une détermination plus
exacte de la chose se met à notre disposition après cette incursion. Mais c’est
une surdétermination qui annonce une nouvelle sous-détermination.

En effet, l’exactitude n’étant plus donnée immédiatement dans l’expérien-
ce, elle devient réquisit à satisfaire : la « correction continuellement possible ».
À ce niveau, écrit Husserl, « quelque chose qui est vu comme lisse et plan,
comme uniformément rouge, etc. est corrigé, ‘en vérité’, comme un peu ru-
gueux, inégal, comportant des taches, etc. » Le flux dans lequel nous et les
choses sommes entraînés est freiné, ou peut-être même arrêté temporairement,
afin de réaliser la correction. La synthèse de la chose et de son horizonap-
porte maintenant au flux originel le sens de l’attente ou de l’anticipation, que
le recouvrement continuel n’efface plus complètement. À la répétabilité pure
et simple de l’expérience succède le champ de latemporalité, avec ses phases
de flux plus ou moins densément occupées par l’expérience. Or, avantde se
dissoudre dans l’horizon repris en idée, cette menace sur l’identité de la chose
dans mon expérience est calmée par le fait que nous vivons dans un monde
commun partagé avec d’autres. Par l’intermédiaire d’un échange avec d’autres
expériences sous un horizon commun, chaque chose qui m’apparaît setient
maintenant sous un nouvel horizon ouvert aux choses qui ne sont pas encore
touchées directement par mon regard - elles ne le sont que par le compte rendu
des autres. Naïvement nous admettons que les autres font l’expérience des
mêmes choses, comme si l’ensemble des choses connues dans l’expérience
commune était à son tour une chose avec ses contours précis. Néanmoins cet
ensemble est débordé derechef par un nouvel horizon vague qui luiest propre,
celui des choses qui restent à connaître à l’infini dans une expérience toujours
seulement possible, à propos de laquelle les autres ne nous ont pas encore ren-
seigné ou ne pourront jamais le faire. Selon la loi de l’induction propre au
monde de la vie, il y a toujours des choses à rencontrer et éprouver au-delà de
toute limite, mais cette loi n’est plus vraie lorsque les choses sont rapportées
par d’autres sujets comme nous ; il y a un moment où nous n’attendons plus
rien d’eux. Il arrive donc que l’horizon flottant d’une chose finit par se déta-
cher d’elle et, bien que vide, il se présente comme l’horizon lui aussi flottant
de toutes les choses réelles et possibles. Cet horizon qui a gagné son autono-
mie en affirmant son flottement ouvre l’expérience de laspatialité, en dehors
et par-dessus les choses qui constituent le monde. En somme, pour la vie pra-
tique normale, temporalité et spatialité naissent des moments de flottement
dans cette vie pour la rétablir dans les limites de l’expérience habituelle.
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L’horizon spatio-temporel flottant est celui de la vie normale pratique, qui
s’occupe seulement de ce qui est pratiquement parfait pour la réalisation de
ses besoins, à savoir la manipulation des choses en vue de leur modification ou
de leur renouvellement. Le premier flottement de la chose dans l’expérience
originelle est pour ainsi dire noyé dans celui de la spatio-temporalité, de sorte
que les modes de connaissance toujours indéterminés et vagues de ces choses
n’empêchent pas d’atteindre leur être vrai pour ces besoins. Comment est sorti
de là le premier intérêt théorétique pour la totalité de chose, qui deviendra la
chose en général? Comment l’idée de causalité universelle et exacte est-elle
sortie du style causal propre au monde pratique originel? Par la redécouverte
de l’attente/anticipation, qui jusqu’à présent a été calmée par déplacement de
la chose vers l’horizon, mais non satisfaite en soi.

Spatialité et temporalité sont nées du contact intersubjectif, et celui-ci a
surgi en premier comme indice de sens universel, avant que « ma » vie subjec-
tive ne se distingue de celle d’une « autre » vie subjective. Le premier intérêt
théorétique qui conduira à l’idéalisation de premier niveau marque l’entréedu
sujet prenant possession de soi comme singularité dans un milieu intersubjec-
tif. L’irruption de la pensée est d’abord un défi à l’expérience intersubjective.
La pensée rencontre des contraintes pratiques à sa propre mise en œuvre, et
c’est précisément dans la mesure où ces contraintes ne sont plus celles de la
praxis tournée vers la manipulation des choses qu’elles conduisent au premier
intérêt théorique. Par la pensée, devançant la validation par l’intersubjectivité,
il m’est loisible de prendre ensemble tous les points de vue subjectifs sur la
chose singulière devant moi. J’effectue tout seul le travail qui dans la pratique
normale serait dévolu à quelqu’un d’autre : je me mets à sa place, de sorte qu’il
y a équivalence entre l’imagination et l’effectuation. Dans la constitution d’au-
trui comme « premier en soi », se mettre à la place d’autrui n’a de sens qu’en
imagination : je ne vais pas effectivement prendre la place de l’autre pour voir
comment il me voit, précisément parce que je ne me considère pas d’avance
comme le même qu’un autre, bien que je lui ressemble ; mais dans la consti-
tution de chose « première en soi » (avant l’idéalisation), l’imagination est
relayée par l’effectuation qui lui est équivalente. Dès lors, la chose singulière
n’est plus la même que dans l’expérience originelle qui clamait son imper-
fection. En effet, grâce à l’équivalence entre l’imagination et l’effectuation, je
peux me mettre à la place non plus seulement de cet individu-ci, mais de n’im-
porte qui, quelle que soit sa situation vis-à-vis de la chose qui m’intéresse.
Un seul regard d’ensemble sur la chose qui m’intéresse suffit alors à m’ouvrir
aussi le regard sur toutes les choses qui lui ressemblent. La pensée me met
face à une chose singulière qui désormais est le prototype de n’importe quelle
chose en général. Bien qu’indéterminée en soi, la chose est pourtant détermi-
née comme appartenant au genre « chose ». Cela n’est plus possible comme
confirmation d’une attente dans l’expérience, mais comme confirmation de ce
qu’il faut appeler une « idée » : « la diversité infinie ouverte de ses représenta-
tions subjectives, toujours incomplètes mais toujours complétables, est consi-
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dérée comme ayant été parcourue, et ce en conservant toujours la possibilité,
à partir de chaque représentation, de parcourir continûment les lignes le long
desquelles elle peut être complétée ». L’idée de quelque chose en général surgit
lorsque l’intention pratique d’aller toujours plus loin dans la détermination de
chose (corrigibilité), avouant son impossibilité de fait, est remplacée par une
praxis imaginaire où cette impossibilité étant surmontée en droit, elle est aussi
réalisée comme fait possible. Dans l’objet-idée, c’est encore l’objet singulier
qui se donne en tant que tel, parce que l’infinité de ses manifestations dans
l’expérience sensible subjective est donnée avec lui actuellement en pensée,
comme si toutes les manifestations passées et à venir ne pouvaient que s’insé-
rer dans la même chose devenue n’importe quelle chose. La chose exemplaire
est bien présente « là » dans l’expérience de la chose singulière, parceque ce
« là » contient d’avance la totalité de ses manifestations. C’est ainsi que la te-
neur relative/subjective de la chose devient elle-même un moment constitutif
de cette chose. Tout se passe comme si « la » chose concrète était vue toutà
coup de plus loin, suffisamment loin pour qu’on ne puisse plus la distinguer d’
« une » chose parmi d’autres, par quoi cette chose est maintenant appréhendée
comme un membre d’une classe de choses présentant des affinités évidentes
avec elle. Si l’éloignement de n’importe quelle chose est absolu, posé comme
le même pour n’importe quel sujet, la spatialité de l’expérience devient un
espace pour toute l’expérience: d’avance l’expérience de telle chose a lieu à
l’identique n’importe où, donc elle est la même expérience de n’importe quelle
chose qui lui ressemble comme chose.

Le passage de l’éloignement relatif à l’éloignement absolu est le passage
de la praxis imaginaire et/ou effectuante à la praxis idéalisante. Pour ce deuxiè-
me moment du premier intérêt, nous posons derechef la question : comment et
pourquoi cela se produit-il ? Bientôt l’objet-idée ne peut passer outre lacon-
trainte des possibilités réelles, qui sont celles de l’éloignement relatif et de
l’interruption des intuitions effectives dans l’apprentissage par expérience ef-
fective. Ce qui n’empêche pas l’invitation de la part de l’objet-idée à compléter
les lignes de l’expérience à se faire toujours pressante. L’invitation devient un
impératif, lorsque la mise à distance est considérée comme répétable autant
de fois que l’on veut et par autant de chemins possibles, de manière à s’assu-
rer que la chose proche devant nous communique bien avec la vision exacte
que nous en avons depuis le lointain. Idéalisation complète de la chose qui
en a supprimé toute l’indétermination, la répétabilité de l’éloignement est la
première « prestation idéalisante » digne de l’intérêt théorétique, puisqu’elle
enrichit l’expérience avant qu’elle a commencé ou recommencé, en l’ouvrant
d’avance au « toujours à nouveau » indéfiniment renouvelable d’elle-même.
Ainsi, lorsque le remplissement qualitatif de forme est redoublé, comme par
exemple dans l’opération de mesure qui fixe une chaleur ressentie sur une
échelle de température, il devient quantité, ce qui l’ouvre à une structuration
idéalisante (la mathématique pourra s’en emparer). Se tenant à l’écart du flux
originel de l’expérience, la prestation idéalisante lui substitue un flux de pensée
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matérialisé dans l’opération de mesure. Au lieu de se présenter d’abord comme
complétable en pensée, en attente de son effectuation, la chose est effective-
ment anticipée dans sa complétude. C’est donc une anticipation devenue vide
de parcours possibles : l’idéalité se remplit, comme dit Husserl, de « l’idée
vide de son remplissement ». Elle ne pourrait autrement que de remplir par du
vide, puisque les corps dans l’expérience intuitive sont déjà remplis par leurs
qualités sensibles. Corrélativement, la temporalité de l’expérience qui s’écoule
est devenuetemps pour toute l’expérience: ce que donne l’expérience sous
une condition définie d’avance est toujours répétable à l’identique, avantque
l’expérience ne soit effectivement répétée. En fin de compte, le flux originel
(glissement continu) de l’expérience est doublé d’un flux qui ne s’écoule plus
à proprement parler, puisque la pensée ne lui en laisse pas le temps : « dans
le parcours idéal de cette totalité infinie, se développerait une connaissance
idéale de la chose même en tant que chose-de-ses-expériences non seulement
effectives, mais encore idéalement possibles ».

La première opération idéalisante suspend le flou qualitatif du matériau
originel dans le vide d’une praxis idéale d’objectivités idéales. Bien qu’ilsoit
le monde de l’intuition pleine et concrète, le monde de la vie creuse en son sein
un objet-idée vide de son remplissement intuitif futur. Lorsque la science inter-
vient avec sa méthode propre, le monde de la vie s’engouffre alors dansle vide
qui vient de s’ouvrir devant lui. Cette méthode consiste en effet à construire
les unes sur les autres et d’une manière systématique de nouvelles objectivi-
tés idéales à partir de celles qui émergent pour la première fois du monde de
la vie. C’est ainsi que la praxis idéale de l’idée vide s’est prêtée à l’idéali-
sation du monde intuitif selon l’idéal d’exactitude de la science. Etant donné
que le Vide qui remplit ce qui est toujours déjà rempli agit dans la physique
mathématique comme condition d’une effectivité, l’existence même de cette
science a tous les caractères de cette « étrangeté » dont parle Husserl :acco-
ler un index mathématique aux qualités sensibles pour en tirer le réel qu’elles
annoncent. En mathématique le noyau d’intuitivité à partir duquel elle élabore
ses constructions est très mince : à peine s’est-on accordé sur l’existence de
nombres naturels qu’on tombe sur des symboles, commeπ ou la racine carrée
de 2, qui n’ont pratiquement plus aucune résonance dans l’intuition directe.
Or, le mathématicien ressent justement cette libération comme le signe de son
allégeance à l’intuition : tout se passe comme si l’intuition invitait à son propre
dépassement. C’est ainsi qu’en algèbre on introduit des nombres idéaux pour
maintenir de force la validité des lois les plus simples comme la divisibilité.
Cantor a développé une théorie générale des nombres cardinaux et ordinaux
pour des ensembles infinis ; cette théorie a abouti à des contradictions, ce qui
n’a pas empêché, comme l’écrit Weyl, « l’audace perpétrée au début desma-
thématiques » de poursuivre son chemin pour « traiter le champ des possibilités
constructives comme un agrégat clos d’objets existant en soi »35. Quant à la

35. H.Weyl, Philosophy of Mathematics and Natural Science, Princeton University Press,
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physique, Husserl la conçoit essentiellement comme une mathématique appli-
quée : l’exigence que la science mathématique de la nature se targue de respec-
ter est de « construire systématiquement, en quelque sorte a priori, le monde,
l’infini de ses causalités, à partir du maigre stock de ce qu’il est possible d’éta-
blir dans l’expérience directe et simplement relative » ; cette exigence, si elle
est satisfaite, permet d’ « assurer de façon contraignante cette construction
malgré l’infinité »36. Pour Husserl il s’agit d’une conclusion générale sur la
physique, mais elle est bien entendu contestable : la physique fonctionne certes
pour une large part comme la mathématique, mais elle n’a pas atteint, loin s’en
faut, l’idéal d’un système déductif tel qu’il est représenté par exemple dans la
mécanique analytique de Lagrange. Jusqu’à aujourd’hui il est clair que la phy-
sique trouve rarement des phénomènes nouveaux en essayant de les construire
à partir de lois fondamentales simples. Pourtant, se présenter comme une ma-
thématique appliquée est unetendanceirréductible de la physique moderne,
tendance apparue à la suite d’une audace de Galilée.

Voici en effet l’exemple qui a servi de norme pour toute construction dans
les sciences mathématiques de la nature. Soit le mouvement d’un projectile
examiné par Galilée dans la quatrième journée du fameuxDialogue sur les
deux grands systèmes du monde. Ce mouvement libre dans l’espace est d’abord
lié à quelque chose qui le soutient avant d’être propulsé. Galilée conçoitce sup-
port comme un plan horizontal le long duquel le corps roule avec une certaine
vitesse constante (inertiale). Au moment d’atteindre le bord du plan, il tombe
et suit l’axe vertical selon la loi de la chute libre, tout en maintenant son mou-
vement le long de l’axe horizontal. Les intersections des distances mesurées
à partir des deux axes à chaque moment tracent une série de points qui est la
trajectoire parabolique effectivement observée du projectile. Les deuxmou-
vements (horizontal et vertical en lignes droites) sont réels tant qu’ils nesont
pas coordonnés ; une fois coordonnés par un effort d’imagination calculatrice,
ils ne le sont plus. En tant que possibilités vides, ils ne flottent donc pas tout
simplement dans le vide. La méthode permet d’imaginer les mouvements coor-
donnés comme s’ils avaient lieu effectivement, tandis que la parabole, qui est la
composition des deux coordonnées, apparaît réellement. L’opération, selon les
termes de Husserl, consiste à jeter sur le réel concret un vêtement d’idées ; les
idées sont les symboles mathématiques37. Au début, comme on s’en aperçoit
dans cet exemple, le vêtement lui va bien. Par le truchement d’une méthode
déterminée, le vêtement permet de couvrir par ajustages successifs (fragments
juxtaposés) ce qui est donné d’un trait dans l’expérience directe. Levêtement
imaginé enserre le réel concret et le couvre de sa parure pour rendre raison de

1949, p.50. J.Ortega Y Gasset observe que les « intuitions de base » engéométrie et en arith-
métique ne sont pas les mêmes, mais que cette différence est finalementindifférente dans la
techniquede la géométrie analytique telle qu’elle fut inventée par Descartes (L’Evolution de la
théorie déductive, trad. J.P.Borel, Paris, Gallimard, 1970, p.45).

36.Cr §9b, p.37.
37.Cr §9h, p.60.
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son apparence. Mais après Galilée, selon une tendance qui n’a fait que s’accen-
tuer, c’est par une sorte de glissement fatal que le vêtement de symboles afini
par se substituer au monde concret. Le vêtement qui couvre la chose a fini par
passer pour la chose. Le monde de la vie, qui est l’horizon de tout mondepos-
sible, n’est plus simplement le point de départ, ou la prémisse, de la science.Il
est aussi fondement persistant (sol), parce que la science trouve en lui le pour-
voyeur de cette idée-vide dont elle a besoin pour réduire le comportement des
corps à la forme spatio-temporelle.

6. UNE INTÉGRITÉ MENACÉE

Comme sol, le monde de la vie est le monde premier en soi. Il pose au
moins deux genres de problèmes. i) Le sujet capable de la première presta-
tion idéalisante dans le monde de la vie s’est affirmé en court-circuitant la
validation intersubjective de l’expérience intuitive de chose. Il effectuece tra-
vail comme si l’expérience intersubjective était déjà la sienne. Les idéaux du
monde objectif sont d’avance (par construction méthodique) identiques pour
tous les sujets. Mais l’intersubjectivité n’est-elle pas la condition d’un enri-
chissement de ma perception d’objet, sans laquelle mon intention de savoir
ne serait jamais activée? L’autre moi, rappelons-le, est le premier en soi. ii)
Le retour à la première prestation idéalisante impliquait une interrogation qui
n’est pas de type historique. Cette interrogation se place en amont de l’his-
toire, qui devient pour les besoins de l’intelligibilité phénoménologique une
Idée Vide de l’Histoire. Elle reconduit tout aussi bien à un a priori de l’his-
toire, une généralité idéale indifférente au lieu, à l’époque, aux circonstances
de fait : rien ne pourra jamais expliquer d’une manière eidétique pourquoiGa-
lilée est apparu à telle époque pour s’emparer du monde de la vie comme il
l’a fait. Mais ce mouvement de retour n’est-il pas lui-même guidé à son insu
par cet a priori vers lequel il tend, est-ce que tout au long de sa démarche il ne
présuppose pas l’a priori qu’il voudrait mettre à distance pour le saisir dans son
essence? On ne pourra atteindre l’objectivité de cet a priori que sur fond d’une
histoire humaine culturelle qui justement existe parce qu’elle s’oppose à un a
priori toujours valable et toujours identique à n’importe quelle époque. Il ya
un paradoxe de l’histoire, qui reproduit le paradoxe du monde de la vie comme
monde le plus vaste. L’a priori de l’histoire est même le plus problématique de
tous les a priori, puisque le risque est toujours là de le confondre avec un« fait
infini » 38, c’est-à-dire un fait qui trouverait toujours une justification dans un
autre fait ; pourtant c’est sur lui que repose la possibilité même d’une première
prestation idéalisante dans le monde de la vie.

Il s’agit de s’assurer que « le savoir du monde objectif-scientifique ‘sefon-
de’ dans l’évidence du monde de la vie ». Cela est-il encore possible? Husserl

38.Cr, Appendice II, p.400.



LE MONDE DE LA VIE COMME MONDE PREMIER EN SOI 85

se réfère au fondement avec la réserve des guillemets, précisément parce qu’il
fonctionne comme fondement dans sa mise en question comme fondement. En
effet, « cette évidence est donnée d’avance comme terrain au travailleur scien-
tifique, mais, bien que ce soit sur ce terrain qu’elle édifie, l’édifice lui-même est
pourtant autre chose »39. Le monde de la vie reste un fondement universel s’il
fonde quelque chose qui n’a rien à voir avec lui : est-ce bien la fonctiond’un
sol? Il est mis en question à la fois dans sa raison d’être et comme fondement
d’autre chose que lui. Selon cette double mise en question, le monde de la vie
est double : il désigne tout à la fois le monde qui s’oppose au monde quantifié
selon la science mathématique de la nature, et le monde à partir duquel surgit
ce monde idéal. Au premier sens il est subjectif, au second sens il est relatif ;
ensemble ces deux caractéristiques font du monde de la vie l’ensemble subjec-
tif/relatif qui reste l’arrière-fond de toutes les prestations du savoir. Maiscom-
ment le monde de la vie subjectif et relatif pourrait-il se présenter comme le sol
à partir duquel grandit le monde soi-disant objectif et absolu de la scienceob-
jective? Entre les deux, n’y a-t-il pas un fossé infranchissable? Pourménager
la rencontre, on entrevoit une solution elle-même double, à hauteur du monde
de la vie qui est double : (i) absolutiser le monde de la vie et (ii) relativiser le
monde de la science.

De l’hypothétique monde de la vie au monde objectif/scientifique, il y a
une étape intermédiaire : un degré de certitude du monde qui n’est pas encore
celui de la science, mais qui n’est pas non plus celui de la vie ordinaire dans
l’attitude naturelle. Entre le flou du subjectif/relatif et la certitude de l’objec-
tif/absolu, il y a place pour une certitude intermédiaire qui est de l’ordre de
l’absolu et du relatif. Ainsi il y a des faits qui sont considérés comme certains
par eux-mêmes, quand bien ils n’acquièrent leur cohérence querelativementà
un environnement social, ou encore relativement à certaines intentions parce
que sans eux un certain but pratique ne serait pas réalisable40. Certitude ex-
traordinairement fragile, puisqu’elle est encore relative à des environnements
étrangers : transportée dans le milieu africain ou chinois, cette certitude risque
de n’être plus rien. Ainsi Husserl a-t-il signalé à bon escient qu’un individu ap-
partenant au monde bantou ne verrait qu’une chose dans ce qui est pour nous
une œuvre d’art, comme une statue de Michel-Ange, qui est un objet doué
d’un sens spécial dans notre monde environnant. Transporté dans unmonde de
la vie étranger, un monde de la vie donné n’a plus d’autre certitude que celle
d’un monde naturel (le monde des choses sans valeur). Si nous formons l’hy-
pothèse qu’il existe quelque chose « qui rend identifiables pour eux et pour
nous des objets du monde de la vie communs à tout le monde », alors avec
ce type d’hypothèse « le pur monde de la vie se trouve dépassé (überschrit-
ten) »41 pour devenir proprement méconnaissable. Avant de basculer dans le

39.Cr §34e, p.148.
40.Cr §36, p.157.
41.Cr §36, p.158.
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monde naturel, le pur monde de la vie est-il récupérable, ou bien l’expérience
des autres mondes de la vie a-t-elle déjà condamné ce pur monde à l’irréa-
lité? Les différents mondes de la vie des différentes sociétés et civilisationsse
retrouvent-ils tous dans un monde de la vie pur, qui vaudrait cette fois-cipour
tous ces mondes comme « terrain commun du vivre humain » ou « horizon
universel »?

Husserl a pensé pouvoir fixer d’une manière suffisamment générale etdé-
finitive une structure du monde de la vie par une analyse d’une ontologie qui
lui est propre. Cette structure fournirait le fondement a priori ou le schéma
général de l’expérience pour n’importe quel monde de la vie. Pour y arriver,
il faudrait pouvoir distinguer entre deux sens de « chose » dans l’expérience
concrète : d’une part la chose qui est effectivement une première idéalisation
tirée du monde concret de la vie, le même pour n’importe qui, quand il était
encore le monde dans lequel nous sommes tous supposés vivre pour commen-
cer, d’autre part une idéalisation appliquée après coup à d’autres mondes de
la vie par celui qui est déjà concerné par une praxis idéale. Si la distinction
était accessible, et pouvait être établie d’une certaine manière, ne devrait-elle
pas s’appuyer sur la distinction entre deux modes de connaissance hétérogènes
l’un à l’autre? Toute réalité pourrait être appréhendée sous l’un ou l’autre de
ses aspects : soit comme chose dénuée de sens et dont l’existence danssa fac-
tualité brute est déterminée par des lois générales, soit comme chose singulière
en vertu de la valeur contingente qui lui est attachée par l’entremise des désirs
et des usages. Telle est en effet la voie suivie en son temps par Rickertà par-
tir d’une séparation épistémologique entre les sciences exactes et les sciences
de la culture, ces dernières équivalant chez lui à une science du mondede la
vie. Prenant acte de l’impossibilité de remonter à une première donation de
chose dans une expérience concrète, l’ontologie husserlienne du monde de la
vie emprunte un chemin différent. Le monde de la vie n’est finalement pen-
sable dans sa relativité propre que relativement à tout ce qui l’en distingue :
tout ce qui existe relativement prendrait sa source dans une structure, qui elle-
même n’est pas relative mais invariante. Une structure typique et originaire du
monde de la vie est par exemple le fait que l’horizon de ce monde s’étale dans
une continuité spatiale ininterrompue, alors que l’espace de la géométrie est
toujours une multiplicité de points, de lignes, ou de plans idéaux. Cette struc-
ture est au fond la même que celle des sciences objectives : spatiotemporalité
infinie, causalité, etc., mais elle ne renvoie pas aux mêmes choses quand bien
même le mode de connaissance ouvrant l’accès aux choses est le même. Il ne
revient pas à la science de fixer la relativité du monde de la vie au moyen d’une
structure qui lui manquerait. La seule différence qui subsiste pour le monde de
la vie vis-à-vis du monde objectif est d’être indifférent à la substruction d’un
monde prétendant à la validité en soi qui préoccupe la science en plus de la
praxis idéale. C’est ainsi que le monde de la vie englobe ce qui le dépasseen
neutralisant tout intérêt pour cette excroissance de lui-même.

Les leçons récentes de l’anthropologie historique des sciences vont in-
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contestablement dans le sens de cette interprétation : les Chinois comme les
Européens partagent des ambitions de savoir communes ; pour eux comme
pour nous il est question de comprendre, d’expliquer et de prédire42. La dif-
férence repose sur le degré de l’intérêt. Cela veut-il dire qu’on peut parler
effectivement d’un monde de la vie universel? Si l’historien pourra sesatis-
faire d’une saisie de ce monde par l’intermédiaire de degrés d’intérêt, il n’en
va pas de même pour le phénoménologue dont le but est toujours de décrire
un monde de la vie absolument pur, avec ses propres a priori universels, avant
son dépassement par l’intérêt pour la connaissance. Comment penser,cher-
cher à connaître ce qui précède même l’intérêt pour la connaissance? Ils’agit
de tester, par une sorte d’expérimentation conceptuelle, si l’humanité euro-
péenne porte effectivement en soi l’idée absolue d’une philosophie universelle
qui, découverte par les Grecs, s’est ensuite traduite en projet scientifique ; ou
bien si au contraire le projet scientifique de l’époque moderne est propre à
l’Europe, bien qu’il se soit ensuite étendu aux humanités étrangères. Dans le
premier cas, l’idée grecque de la raison serait l’étendard de toute l’humanité ;
dans le deuxième cas l’Europe serait un simple type anthropologique parmi
d’autres civilisations43. On a cru que Husserl ne posait pas sérieusement une
alternative, qu’il esquivait la décision, et qu’il concevait plus simplementla ra-
tionalité grecque comme étant en attente de confirmation44. Mais si l’Europe a
découvert, non pas n’importe quelle humanité, mais « l’époque de l’humanité
comme telle »45, il s’agit d’une compréhension de soi au regard d’une tâche,
celle de l’idéalité infinie. La particularité de l’humanité européenne est d’avoir
compris que letélosspirituel, aussi bien de toute humanité que de toute l’hu-
manité, est une idée infinie. Celle-ci peut s’exprimer factuellement de façons
a priori si diverses qu’elle ne se lie pas d’emblée au préjugé ethnocentriste se-
lon lequel l’histoire est à sens unique, toutes les autres civilisations étant en
manque par rapport à la nôtre. La possibilité historique du monde de la vie,
c’est que chaque fait s’inscrit dans l’idée infinie de telle sorte qu’il préserve
une chance d’être converti et radicalisé en possibilité essentielle.

L’opération de mise en indifférence par rapport aux intérêts est l’epochè.
Or, uneepochèdes intérêts scientifiques est-elle praticable, si ces intérêts s’ins-
crivent dans un projet infini? Une exigence d’indifférence vis-à-vis de l’intérêt
pour le savoir objectif peut-elle se maintenir comme indifférence, alors même
que notre intérêt se porte maintenant vers une science du monde de la vie ?
L’indifférence paraît affectée plutôt que librement assumée. Il semble qu’elle
se gagne plutôt après coup, et par contraste, depuis la différence déjà creusée
par la pensée objective. À supposer que le monde subjectif de la vie soit effec-

42. Voir G.E.R.Lloyd,Ancient Worlds, Modern Reflections. Philosophical Perspectives on
Greek and Chinese Science and Culture, Oxford University Press, 2004, p.50.

43.Cr §6, p.21.
44. M.Merleau-Ponty, « Le philosophe et la sociologie »,Signes, Paris, Gallimard, 1960,

p.181.
45. « La crise de l’humanité européenne et la philosophie »,Cr p.352.
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tivement muni d’un a priori universel qui lui est propre, l’a priori du monde
objectif de la science semble s’imposerimmédiatementcomme son substitut
puisqu’il pallie les soi-disant insuffisances et manques du monde de la vie au
moment de les découvrir. C’est pourquoi il est difficile d’éviter la conclusion
qu’une science apriorique spécifique au monde de la vie ne puisse prétendre
au titre de science que par emprunt. Les catégories du monde de la vie ne
seront-elles pas vides à force de ressembler à celles du monde de la science?

Tel est en effet le point de départ de ce qui sera la critique de Merleau-
Ponty. Pour Husserl, l’expérience concrète dépend finalement d’uneexpérien-
ce qualifiée de « simple ». Au fondement de toute connaissance, il y a un hori-
zon d’expérience (cadre catégorial) qui n’excède jamais l’expérience sensible,
possible ou actuelle. Cet horizon, Husserl l’appelle « l’expérience simple».
Il s’agit de « toute expérience qui a pour sens d’être expérience d’un simple
substrat [. . . ] le substrat étant un corps, qui se confirme dans la concordance
de l’expérience et comme tel a la validité d’un corps vraiment étant »46 (un
corps naturel). L’étant est saisi à son niveau le plus simple dans une expé-
rience sensible comme corps naturel. Celui-ci remplit ipso facto la condition
de vérifiabilité dans la concordance des esquisses. Pour le corps naturel, on sait
d’avance qu’aucune esquisse nouvelle n’entrera en conflit avec une structure
d’anticipation déjà acquise par ailleurs et dans laquelle il s’insère. Il corres-
pond à l’idée de chose, qui prescrit le développement indéfini d’un apparaître à
la manière d’une idée régulatrice, mais dans ce sens particulier où l’idée fonc-
tionne comme un impératif de concordance qui ne tolère aucun écart. De la
sorte le corps naturel est un objet singulier perçu dans une présenceoriginaire,
où il n’y a pas trace en lui de co-présence : l’être physique qui peut se donner
de la sorte se donne en «archi-présence»47. En cela le corps naturel n’est
pas matériel. C’est un tout fait de parties, mais ce tout est toujours identique
à soi quand bien même il perdrait des parties ou que de nouvelles lui seraient
adjointes ; il conserve son type individuel par-delà toutes les vicissitudesqui
affectent sa matière. Au sens husserlien, la Nature comme concordance univer-
selle d’esquisses est donc la pointe culminante du perspectivisme de la percep-
tion. Or, l’étant qui est censé lui correspondre est hautement problématique.
Comme s’en est plaint Merleau-Ponty, les séries universellement concordantes
de perspectives sur la chose ne le sont vraiment que on leur ajoute tout ce que
lesautresvoient de l’objet, pas seulement moi. La concordance universelle ne
fait sens que si elle n’est pas gagnée d’avance, si elle résulte de perspectives
différentes se regroupant dans une coexistence qui n’était pas immédiatement
évidente. Or la vision des autres me parvient par l’intermédiaire du temps et
du langage, qui sont loin de la présence en chair et en os, de sorte qu’aucune
série concordante n’arrive encore à « l’objet dans sa plénitude »48. Même sa-

46.Expérience et jugement, op.cit.,§12, p.63.
47. Idées II, op.cit.,§44, p.230.
48. M.Merleau-Ponty,Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p.84.
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turé d’esquisses, il reste au corps naturel à faire l’expérience de l’univers, bien
que celle-ci soit irréalisable par principe. Une structure d’anticipation la plus
ancienne, justifiant l’expérience phénoménologique de la nature, paraîtcontra-
dictoire. Cette opération quasi magique semble reconduire à l’attitude naturelle
où, dit Merleau-Ponty, nous faisons confiance à une « mémoire du monde »et
« une seule vision à mille regards ». Le court-circuit de l’intersubjectivité dans
la première constitution de la chose « en général » semble se propager à la
chose « naturelle ».

Conscient de cette difficulté, Husserl cherche à distinguer les deux genres
d’a priori universel comme deux formations de sens qui se succèdentdans le
temps. Celle du monde de la vie, qui est indifférente aux idéalisations, serait
en soi antérieure à l’autre, qui est intéressée par elles. L’impression de sub-
stitution immédiate est-elle contrecarrée par son déploiement dans le temps?
Husserl ne fait finalement que prendre acte de la difficulté lorsqu’il réclame
une séparation de principe entre les deux a priori dont l’un ne fait pourtant que
précéder l’autre49.

Quoi qu’il en soit de cette exigence et des chances de succès de sa réalisa-
tion, dès que le monde de la vie est pris comme thème ontologique, il contracte
malgré son souci de l’indifférence une dette vis-à-vis de la science instituée.
Une science universelle du monde de la vie, soi-disant habilitée à traiter de
tousles problèmes de la raison (tous ceux qui sont « pourvus de sens quantà
l’être et à la connaissance de la vérité »50), ne serait qu’une illusion rétrospec-
tive, incapable de démonter l’aveuglement de la raison au symbolique jusqu’à
sa source originairement intuitive.

Inversement, la science déjà instituée peut-elle apercevoir par ses propres
moyens le fonds subjectif/relatif d’où elle provient? Pour que cela soit pos-
sible, il faut considérer le monde de la vie comme monde de la vieactuelle,
et non plus enfouie dans un passé irréel. Ce qui en soi est historiquement pri-
mordial n’est finalement rien d’autre que notre présent51. Ce monde de la vie
actuelle, dit Husserl, comporte simultanément « la vie faisant l’expérience du
monde et théorisant le monde »52. Au sens phénoménologique, l’expérience
du réel est la confirmation d’une intention de sens qui se gagne contre l’in-
tention déçue ou illusoire. Dans la mesure où une théorie scientifique porte
avec elle une intention de sens en attente de confirmation dans l’expérience,
ne peut-on pas parler de la même manière d’une expérience de la théorie? Or
aujourd’hui, depuis les quelques quatre siècles de mise en œuvre du « projet
galiléen », le monde scientifique déçoit parce qu’il ne répond plus à une attente
fondamentale, qu’Aristote avait identifiée en son temps au désir d’échapper à
l’ignorance. Il s’impose comme porteur de la vérité objective dans la mesure

49.Cr §36 p.160.
50.Cr, Appendice XVIII, p.513.
51.L’Origine de la géométrie, op.cit.,p.207. (Cr, p.422).
52. E. Husserl,Psychologie phénoménologique, trad. P.Cabestan, N.Depraz, A.Mazzù, Paris,

J.Vrin, 2001, p.56.
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où il produit une ignorance qui lui est propre : chaque théorie, chaque connais-
sance est susceptible d’être améliorée ou même éliminée au profit d’une théo-
rie ou d’une connaissance meilleure, de sorte que les vérités définitivementva-
lables sont situées à l’infini comme but irréalisable et néanmoins concret. Cette
connaissance indéfiniment révisable à l’horizon d’une ignorance perpétuelle-
ment réouverte est la relativité propre aux théories scientifiques, « relativité
propre de leur validité »53 (eigenen Geltungsrelativität). La relativité propre
aux théories masque la relativité propre au monde de la vie dont elles sortent.
Relativité d’autant plus remarquable que portées par l’histoire les théoriessont
en même temps toujours en mouvement vers leur achèvement. Tout se passe
comme si, au moyen d’une mesure imaginaire, une théorie se soutenait de la
distance qui reste à franchir jusqu’à l’achèvement impossible. En raisonde
cette relativité immesurable, les théories successives sont-elles incommensu-
rables entre elles, et cette incommensurabilité est-elle à son tour l’indice que
les théories se situent chaque fois dans des mondes de vie propres sanscom-
munication les uns avec les autres? Tout comme il y a différents mondes de la
vie étrangers les uns aux autres, il y aurait aussi différents mondes objectifs.
Pourtant il doit bien exister un espace commun de relativisation où l’incom-
mensurabilité peut au moins faire sens, ne fût-ce que pour qu’on puisse en
parler. Cet espace commun est-il celui où la vie qui théorise le ou les mondes
rejoint la vie qui en fait l’expérience?

Le monde de la vie est lui aussi un mouvement, « la constante relativité
dans la validation » (Bewegung der ständigen Geltungsrelativität). S’il doit
bien jouer son rôle de présupposition ultime en tant que sol, ce sol est mouvant,
et le monde de la vie est une sphère d’être qui comprend tous les intérêts des
sujets : intérêts non seulement cognitifspour le monde qui leur fait face, mais
aussi instinctifs ou affectifsdansle monde qu’ils habitent. Si on pouvait encore
imaginer se rendre indifférents aux premiers, cela est certainement impossible
pour les seconds. Ainsi, dès l’instant où la science s’intéresse en retour au
monde de la vie d’où sortent tous les mondes objectifs, elle ne se retrouve pas
dans un face-à-face avec un monde où seul manque l’intérêt pour la science ;
elle tombe plutôt sur un monde où les intérêts ne sont pas les siens.

La rencontre du subjectif/relatif et l’objectif/absolu par ouverture réci-
proque d’une sphère à l’autre est devenue hautement improbable. En écho aux
divers mondes objectifs de la science étrangers les uns aux autres, on s’est
donc mis à imaginer, à l’inverse, l’existence de plusieurs mondes de la vie qui
seraient autant de formes culturelles sans structure ni ancêtre communs54. On
aboutit alors à une combinatoire potentiellement infinie entre les mondes ob-
jectifs et les mondes de la vie, ce qui soulève derechef la question : n’y a-t-il
pas un minimum en commun entre tous ces mondes, sans quoi l’intérêt pour un
rapprochement ou même un contact ne serait jamais activé? Il semble impos-

53.Cr, Appendice XVIII, p.515-516.
54. Voir A.Gurwitsch, « On the Systematic Unity of the Sciences »,Phenomenology and the

Theory of Science, ed. L.Embree, Evanston, Northwestern University Press, 1974, pp.144-5.
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sible d’opposer au flottement caractéristique du monde de la vie dans sa plus
grande généralité une matrice de sens qui ne soit pas elle-même prélevée sur
les mondes de la vie existant de fait comme mondes culturels. Cette stratégie
est toujours exposée au soupçon de passer à côté des structures présumées es-
sentielles d’un monde de la vie absolument pur, ou même de les méconnaître.
Même si elles paraissent encore plus inaccessibles, des structures essentielles
de ce genre sont néanmoins appelées par l’exploration factuelle.

7. FAMILIARITÉ ET ÉTONNEMENT : LE MONDE HUMAIN DE LA VIE

Que le monde de la vie soit un monde de choses naturelles ou cultu-
relles, l’exploration factuelle de ce monde est précédée de l’exploration de
la conscience par elle-même. La conscience en tant que moment pur du cogito
neutralise la force du monde des faits sur elle (epochè), et découvre le lien in-
tentionnel qui précède ce monde. Qu’en est-il de la conscience lorsque, après
l’ epochè, elle s’aperçoit qu’ellevit dans un monde qui n’existe qu’en tant qu’il
fait sens pour elle - le monde de la vie?

Depuis que les capacités de réflexion sont apparues dans l’humanité, la
subjectivité s’est trouvé face à la détresse de se penser elle-même, sansautre
repère que la certitude de penser. Face à cette détresse elle n’a pas pu résister à
la tentation de se laisser déterminer objectivement, comme si elle était compa-
rable à une chose naturelle. La naissance de la psychophysique dans lesillage
de la révolution scientifique au dix-septième n’est qu’un avatar d’une « crise »
qui couve depuis les débuts de la pensée.

La conscience qui se saisit elle-même comme vie, sans se prendre pour
un objet dans le monde, effectue tout d’abord une opération de centration sur
soi55. Elle s’installe dans un ego orienté purement et totalement sur soi, elle
ne s’intéresse pas aux autres choses - en particulier il ne s’agit pas d’apprendre
à les connaître en quelque façon que ce soit. Le monde continue à être, mais
seulement pour moi, c’est-à-dire en tant qu’il vaut pour moi. À partir d’ici,tout
en continuant de refuser l’objectivation, la vie de la conscience peut s’installer
plus fermement dans le flux continu mais changeant de ce qui s’ouvre ainsi
devant elle. Le premier moment de cette installation consiste àparler de cette
vie : « si je parle de mes expériences ... comme m’étant propres. . . il fait pour-
tant partie de leur être, pris ici comme les déterminations de mon être humain,
qu’ils se rapportent aux diverses choses du monde, qui sont effectivement, et
valent pour moi effectivement ». Lorsque la vie de la conscience se figepour la
première fois en discours, elle effectue l’opération de l’epochèpar laquelle les
choses du monde au-dehors de moi deviennent des choses qui existent en tant
qu’elles font sens pour moi. Mais autre chose est d’effectuer cette opération,
autre chose est d’y réfléchir, même si l’opération de mise entre parenthèses du

55.Cr, Appendice XVI, pp.505-507.
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monde est déjà bien entendu une certaine réflexion. Le deuxième moment est
celui de la réflexion proprement dite. L’epochèest mise à distance du monde,
et je peux me mettre à mon tour à distance de l’epochè, qui devient un événe-
ment factuel dans le flux vivant de ma conscience. Je peux prendre conscience
réflexivement de l’epochèqui vient d’être effectuée, comprendre que je suis
celui dans la conscience de qui le monde est pour moi. Mais justement la ques-
tion est posée : que suis-je en tant qu’ego capable d’une telle réflexion?Soit je
suis l’ego en tant qu’homme en chair et en os qui vivait dans le monde d’une
manière plus ou moins irréfléchie ; soit je ne peux pas mettre l’epochèà dis-
tance sans me mettre à distance de moi-même, et je suis un pur ego sans chair,
anonyme. Si je veux retrouver l’homme dans le pur ego, je dois renouveler
la réflexion pour transformer ce pur ego porteur du sens en contenu représen-
table ; mais alors un nouvel ego anonyme est requis pour effectuer l’opération,
« quelque chose dont il n’y a même pas conscience comme d’un arrière-plan
donné à l’attention primaire comme déjà étant ». La répétition sans fin de la
réflexion qui clignote constamment entre la chair et l’anonymat est la vie de la
conscience dans le monde de la vie. L’objectivation de l’être du sujet est entre
les mains d’un sujet anonyme, qui n’est pas le mien en tant qu’homme en chair
et en os. Me sentant animé par un côté de moi-même qui n’est cependant pas
moi en particulier, je ne peux que tenter une nouvelle fois de me retrouver
comme cet individu-ci en objectivant la part anonyme de moi-même. Et ainsi
de suite sans fin. Telle est la détresse de la subjectivité pour le sujet que je suis.

Prenant enfin une vue d’ensemble sur la vie de la conscience, il me vient la
conscience de recommencer chaque fois le jeu du recouvrement du sujetano-
nyme et de l’objectivation de mon être-sujet. Je peux une fois de plus me consi-
dérer comme un spectateur désintéressé et observer ce jeu à distance. Alors,
plus profondément que dans le discours ou dans la réflexion, je me trouveface
à uneinterrogation: je dois « me demander si cette itération, dans sa conti-
nuation idéelle, est capable par essence de donner toujours à nouveauquelque
chose de différent, ou bien si, dès son premier pas, celui qui nous élève au-
dessus de l’attitude naturelle, le contenu d’essence de cette nouveauté nefait
que se répéter ». Le premier pas, c’est la première réflexion où la vie de la
conscience s’est divisée en un ego naturel (l’homme que je suis en tant qu’étant
mondain) et un ego transcendantal anonyme ; celui-ci prend celui-là pour ob-
jet, et accomplit les validations du monde en s’arrachant à lui. Arraché au
monde, l’ego transcendantal anonyme est privé de chair, il n’est pashumain, et
en cela il justifie les validations eidétiques du monde qui n’apparaissaient pas
dans l’attitude naturelle. D’où la question soulevée par le renouvellement sans
fin de la réflexion depuis la première réflexion : les validations eidétiques nou-
velles sont-elles acquises une fois pour toutes, ou bien sont-elles chaquefois
nouvelles? Le premier cas est celui des structures invariantes pour un monde
de la vie universel ; le deuxième cas rend compte de la mobilité intrinsèque du
monde de la vie. La vie de la conscience dans le monde de la vie est essentiel-
lement cette vie interrogative.
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Le propre de la vie transcendantale est de se réfléchir, donc de rompre
avec toute habitualité. Mon monde dans le monde de ma vie n’est plus es-
sentiellement le mien. À chaque époque les habitus anciens nous transmettent
un pré-donné qui n’est jamais déployé entièrement, les dépôts de sens nous
parviennent entremêlés au point de paraître indifférenciés, alors qu’ilscorres-
pondent à des couches de sens bien distinctes. Certes je peux me réapproprier
le monde pré-donné. Il s’agit alors de revivre en nous, réaccomplir ou repro-
duire (nachvollziehen) les plus anciennes opérations d’idéalisation qui relèvent
du monde originaire de la vie. Le monde de la vie est le monde du revivre ce
qui aurait pu ou dû être vécu par d’autres avant moi et sans moi, sans que
ce matériau ait jamais été vécu par quiconque. Le revivre ne transforme pas
le pré-donné en phénomène, comme on s’y attendrait en suivant l’epochèse-
lon l’idée générale du savoir ; il n’aperçoit pas le sens de ce contenu d’expé-
rience puisque celui-ci est par essence entremêlement inextricable d’intention-
nalités latentes. Le revivre procède plutôt au démantèlement (Abbau), la pure
et simple destruction de tout ce qui est pré-donné avec le sens apparent de
l’être suivant une intentionnalité reconnaissable. Le démantèlement remet les
couches de sens à leur place. Dans ces conditions, « nous nous comprenons
nous-même. . . comme une subjectivité portant en soi et accomplissant toutes
les opérations auxquelles ce monde doit son être-devenu comme autant d’opé-
rations possibles »56. Il ne pourrait s’agir de se situer dans le monde de ceux
qui ont effectué les opérations subjectives qui ont conduit à notre monde, par
exemple le monde qui prévalait juste avant que Galilée n’intervienne pour pro-
duire la mathématisation de la nature. Reproduire les opérations subjectives en
nous, cela ne veut pas dire se reporter au monde précédant l’accomplissement,
puisque ce « monde » est justement en question dans l’effort entrepris pour se
le réapproprier. Tandis que je revis pour moi-même l’expérience originairedu
monde de la vie, pour la communauté des vivants et en tant que tel le monde de
la vie est, comme l’appelle Husserl, « un monde possible en général ». Il agit
sur moi en tant qu’effectivement irréel, il est effectif dans son irréalité, et en
cela il est historique sans jamais se sédimenter - sans jamais devenir intelligible
- dans telle ou telle situation historique.

L’altérité apparaît maintenant comme une caractéristique essentielle du
monde de la vie, car en le revivant, je ne le vis pas complètement comme
si j’y étais, de même que je n’entre pas dans l’âme d’autrui pour le constituer
comme un autre ego avec un corps de chair.

Le premier contact avec autrui est déjà une sorte de vivre par procuration.
Je l’aperçois et j’aperçois qu’il me perçoit. En cet instant autrui est comme une
incarnation spontanée de mon ego anonyme ; il réalise ce qui reste un mystère
pour ma réflexion. Dans le premier échange des regards autrui et moi vivons
la détresse de la subjectivité. Une similitude entre nos deux corps est éveillée
à la suite de ce contact. Je peux alors constituer l’autre homme en face de

56.Expérience et jugement, op.cit., §11, p.57.
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moi comme un autre, et non comme une simple modalité de moi, parce que
je vois qu’il peut me voir comme un étranger, donc qu’il y a quelque chose
d’étranger en moi bien que je ne sois pas étranger à moi-même : quelque chose
qui ne m’appartient pas complètement bien que par abstraction je puisse me
représenter comme étant tout seul. D’où une sorte de circulation de sens entre
les deux corps, telle que je peux ressentir ce que l’autre ressent dans l’échange
des regards, sans que je le ressente nécessairement moi-même (empathie).Or,
l’étrangeté de l’étranger (appelons-là « étrangèreté ») ne se montre-t-ellepas
sous son jour le plus manifeste lorsque, plus massivement encore, un monde
de la vie vient à la rencontre d’un autre monde de la vie ? Les mondes de
la vie étrangers n’ont-ils pas justement comme particularité de mettre notre
environnement familier à l’épreuve, singularité dont les individus appartenant
à un environnement donné sont assez dépourvus ? Si du point de vuede la
constitution la non-familiarité est impensable, puisqu’elle est encore un mode
de la familiarité, les mondes de la vie convoquent l’examen de conscience le
plus puissant qui soit et nous interpellent sur le mode du « comment un autre
monde peut-il être si différent du nôtre »? Sans proposer un substitut àleur
impossible constitution par nous, ils nous projettent dans une non-familiarité
si dérangeante qu’on ne voit pas d’abord quel transfert de sens pourrait assurer
un lien.

Supposons la rencontre de deux mondes de la vie distincts : avant même
d’imaginer la compréhension d’un monde de la vie par l’autre, la rencontre
présuppose déjà tout un travail régressif de remontée à un point de bifurcation.
Ce travail régressif, condition et non conséquence de la rencontre, peut déjà
se produire à l’intérieur d’un monde de la vie donné, comme par exemple la
rencontre dans ce monde de la vie de la sphère du droit, celle du politique,
celle du social, celle du médical, etc. Le point de bifurcation est-il applicable à
tout un monde de la vie, de sorte que le travail régressif soit aussi la condition
de la rencontre d’autres mondes de la vie?

Face à cette question, la tentation est forte de s’en remettre à l’expérience
empirique d’un genre insigne. L’ouverture à l’autre monde de la vie dépendrait
alors seulement de cette caractéristique naturelle des mondes de la vie, selon
laquelle (comme nous l’apprenons par expérience) les langages et les traditions
ne sont pas complètement hermétiques les uns aux autres, mais que des points
de contact et de passage existent de fait en raison du bagage imaginatif véhiculé
tant par les émotions que par les connaissances. Or, une structure commune et
invariante du monde de la vie « abstrait », qui réduit tous les mondes de la
vie « concrets » au plus petit commun dénominateur des phénomènes qu’ils
partagent, ne nous apprend par principe rien de significatif sur les phénomènes
du monde de la vie. Ce procédé reviendrait à enrichir notre connaissance des
phénomènes par appauvrissement de leur couche de sens la plus pertinente. Les
phénomènes dont on attend qu’ils révèlent quelque chose de pertinent eu égard
à une structure universelle du monde de la vie sont justement les phénomènes
singuliers propres à un monde de la vie.
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Autrui étant constitué, il me constitue en retour. Or, le croisement des actes
constitutifs va plus loin qu’une pluralité de sujets existant l’un pour l’autre. Il
pousse au-delà d’une somme d’individus jusqu’à former une communauté de
consciences. Le transfert de sens dans la constitution de l’autre individu ira-
t-il si loin qu’il assurera non seulement la place de l’autre mais aussi le lien
entre tous les autres ? Ces consciences sont tenues ensemble dans le monde
le plus vaste qui soit, le monde de la vie. La fonction du monde de la vie
est-elle de fournir une sorte de réservoir inépuisable d’altérité, qui serait fina-
lement l’Humanité ? Je peux donner à voir une statue de Michel-Ange à un
habitant du monde bantou en allant visiter son pays, et cette chose sera sans
doute perçue comme une chose « neutre » et insignifiante, un objet constitué
de marbre avec une certaine forme. Mais si l’habitant étranger vient chez nous,
se met à parler de cette statue et ensuite y réfléchit, ne pourrait-il pas la res-
sentir comme étrangère au monde bantou, de sorte qu’une interrogation soit
éveillée à propos de tout un autre monde? À propos de l’autre monde de la vie
l’interrogation phénoménologique sur l’intersubjectivité doit être reconduite à
son point de départ : comment comprendre l’altérité de l’autre monde de la
vie comme autre, certes à partir de mon monde à moi, mais non comme une
certaine modalité de ce qui est mien?

Contrairement à l’expérience d’autrui, celle d’une autre culture peut com-
mencer dans l’ignorance totale d’une autre culture. En effet, si je ne vis pas
dans mon monde de la vie comme je vis dans le monde naturel, c’est qu’il se
présente comme mon monde à moi en tant qu’il n’ « existe » pas, et en tant
que je ne le « possède » pas non plus. Il est le monde de la pure primordialité
pensée abstractivement : à savoir comme monde natal (heimlich) ou monde du
chez soi complètement clos et replié sur soi57. C’est le monde qui ne connaît
qu’un horizon intérieur, pour lequel toute la spatiotemporalité externe est un
horizon vide. Au dehors il y a une vaste nature dont les choses s’étirent dans la
spatiotemporalité (res extensa), parce qu’il leur manque la consistance qu’elles
auraient si elles étaient en rapport avec celles du monde natal. Elles acquièrent
une consistance dans une nature concrète lorsque le monde natal investitle
vide infini du dehors de ses propres champs d’existence, comme la terre,le
ciel, les plantes, les animaux.

Retrouver le monde de la vie dans sa forme originelle et universelle, cela
ne peut donc consister qu’à partir de notre monde natal fermé sur soi etl’ouvrir
aux conflits potentiels et actuels avec d’autres mondes de la vie. Parce quele
monde natal est d’abord clos, la rencontre de deux mondes de la vie commence
par une succession de guerres, et peut a priori se poursuivre indéfiniment sur le
mode de la guerre. Par un processus d’empathie historique, une compréhension
commune est certes envisageable, en tout cas elle peut toujours être espérée au
titre d’un avenir plus ou moins désirable et plus ou moins partagé. En ce qui

57. Cf. les textes sur l’intersubjectivité collectés dansSur l’intersubjectivité, II, op.cit., pp.
341 suiv.
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nous concerne aujourd’hui, pour un sujet transcendantal qui ouvre son regard
interrogateur pour la première fois depuis les quelques trois ou quatre siècles
qui se sont écoulés depuis la révolution scientifique de Galilée, le monde de la
vie est plus tributaire que jamais de la science objective. Historiquement, notre
monde de la vie a à peine connu les conflits qui auraient dû le relativiser, et
il n’a pu en grande partie que les imaginer, car au moment où il s’ouvrait aux
autres à l’époque des grandes découvertes de nouveaux continents etde nou-
velles cultures, il a subi la modification radicale sous l’influence de la science
mathématique de la nature. Par suite de cette circonstance, la science objec-
tive depuis Galilée a recouvert les conflits avec les mondes de la vie autres en
imposant sa propre loi comme si d’avance elle était applicable à tous.

Mais le fait de circonstance est essentialisable. La tendance pour chaque
monde de la vie sera de considérer idéalement au premier abord ses propres
structures comme valables au-delà de lui-même, peut-être même valables uni-
versellement. Le premier contact des mondes de la vie entraîne chacun d’eux à
surenchérirsa prétention à êtreau moment même où cette prétention apparaît
pour la première fois, de sorte qu’ils deviennent autant de mondes « primor-
diaux » dans la mesure où chacun se ferme au contact de l’autre. Entre deux
mondes de la vie la relation est primordialement une relation de rivalité. En
témoigne, entre autres faits révélés par la linguistique et l’anthropologie cultu-
relle, cette circonstance que chaque peuple donne à son langage la supériorité
qui renvoie les autres à l’incapacité de parler58. À l’occasion la prétention peut
aussi se retourner en humilité : cela arrive quand un monde de la vie autre est
redécouvert, et donc re-vécu comme s’il s’agissait d’une réalité qui aeffecti-
vement existé ; il en va ainsi par exemple de la redécouverte au dix-neuvième
siècle de la Grèce comme lieu d’un miracle ou d’un paradis perdu, de sorte
que la Grèce devient une norme ou un modèle inaccessible pour notre monde
actuel59. Mais dans les deux cas, la prétention est porteuse de préjugé. Par
exemple, une étude ethnologique d’un monde de la vie par un autre s’avère
incapable de rendre compte d’une société régie par la seule économie de sub-
sistance, sans pouvoir politique hiérarchisé suivant la relation de commande-
ment et d’obéissance60. Soit nous sommes incapables de repérer la forme par-
ticulière que prend cette hiérarchie dans un cas particulier, soit la structure
soi-disant invariante de hiérarchie n’existe pas du tout.

Est-il possible de s’élever de la condition naturelle à une condition trans-
cendantale, telle que tous les points de vue particuliers soient finalement liés
suivant une loi de survol ? Les sciences exactes de la nature ont déjàeffec-
tué leur renversement copernicien depuis longtemps, mais il paraît bien plus
difficile de trouver un système de lois qui formulerait les conditions a priori
invariantes de toutes les sociétés. Dans le cas des sociétés, on s’aperçoit déjà

58. M.Olender,Race sans histoire, Paris, Le Seuil, 2009, p.40.
59. K.Marx,Critique de l’écononomie politique, trad. M.Rubel,Œuvres, I, Paris, Gallimard,

coll. « Pléiade », 1963, p.266.
60. P.Clastres,La Société contre l’état, Paris, Minuit, 1974, p.15.
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que la condition invariante, à supposer qu’elle existe, se heurte à la relativité
des points de vue locaux et singuliers qui retranscrivent chaque foiscette loi à
leur manière. Or, chaque retranscription singulière, si elle agit effectivement au
nom d’une invariance universelle, se veut également originaire ; mais comme
cette prétention ne peut se lire que dans un inventaire de faits plus ou moins
lâchement reliés les uns aux autres, aucun des inventaires ne pourra jamais
laisser transparaître ce qu’il a d’originaire61. Merleau-Ponty a bien vu le lien
qui se noue ici entre les sciences humaines et les sciences de la nature : les dif-
férences entre cultures ressemblent aux manières différentes mais supposées
équivalentes de décrire l’expérience physique. Pour chacune d’elles, « il s’agit
de construire un système de référence général » tel que, pour chaque point de
vue de l’un sur l’autre (une culture sur une autre culture, un observateur sur un
autre observateur), puissent trouver place « les erreurs de l’un surl’autre »62.
Pas plus que la nature dans les sciences de la nature, le monde de la vie où ces
sciences trouvent leur point de départ n’est purement et simplement le lieu de
la vérité, sans non plus être simplement le lieu de l’erreur. Mais là où Merleau-
Ponty en appelle à la tâche d’élargir le champ de la raison, de telle sorte qu’elle
finisse par comprendre ce qui en nous aussi bien que dans les autres «précède
et excède » la raison, Husserl se méfie de toute ruse qui en appellerait une fois
de plus à un point de vue survol.

Husserl invoque plutôt l’étonnement, ce moment extraordinaire de l’es-
prit qui traduit l’exigence d’interrogation qui, depuis les Grecs, est aucœur
de l’activité philosophique. Quand une manière d’apparaître pour une chose
n’est plus déductible de cette chose par une règle causale, l’étonnementsus-
cité par la corrélation éclate au grand jour. Husserl retrouve ainsi le monde de
la vie comme l’idéal de la vie parfaite selon les Grecs, à savoir (comme l’a dit
Platon) la ressemblance entre ce qui contemple et ce qui est contemplé. Pour
ce monde, tout commence dans l’interrogation du sujet qui se contemple lui-
même : son ego transcendantal ressemble-t-il à l’ego qu’il est en tant qu’être de
chair? Ensuite, quand autrui apparaît, sa ressemblance avec moi ne l’empêche-
t-elle pas de survenir comme une simple modalité de mon moi? Finalement,
deux mondes de la vie qui n’ont apparemment rien de semblable peuvent-ils
interagir autrement que par la guerre ? Sans corrélation, pas d’interrogation,
comme on s’en aperçoit déjà dans la force qui nous pousse à nousillusionner
lorsque nous voyons une chose totaledansles esquisses qui apparaissentde
cette chose.

61. Voir à propos de Clastres, M.Richir, « Quelques réflexions épistémologiques préliminaires
sur le concept de sociétés contre l’Etat », in M.Abensour (éd.),L’Esprit des lois sauvages, Paris,
Le Seuil, 1987, pp. 61-71.

62. M.Merleau-Ponty, « De Mauss à Claude Lévi-Strauss »,Signes, op.cit., p.193.





Homo imaginans

ALEXANDER SCHNELL

Pour une nouvelle anthropologie phénoménologique

À Jean-Christophe Goddard

Dans la présente étude1, il s’agit de livrer des éléments de réflexion dont
le but est de contribuer à la fondation d’une nouvelle anthropologie phéno-
ménologique. Depuis quelques années, l’« anthropologie philosophique », en
général, et l’« anthropologiephénoménologique», en particulier, suscitent un
regain d’intérêt considérable. Des penseurs aussi différents tels que H. Blu-
menberg, M. Richir et J.-C. Goddard ont en effet proposé récemment, chacun
à sa manière, le projet d’une anthropologie « philosophique » ou « phénomé-
nologique ». Nous nous arrêterons d’abord sur ces différentes élaborations2

afin d’en retenir quelques aspects et concepts fondamentaux qui nousseront
utiles pour notre propre projet sur lequel nous nous focaliserons dans un se-
cond temps. Ces concepts (ou aspects) sont : premièrement, le « double mou-
vement » au centre de la théorie fichtéenne de la subjectivité qui caractérise
ce que J.-C. Goddard appelle, dans son dernier livre, la « station hystérique »
(mettant en œuvre une figure originale de la « réflexivité ») ; deuxièmement, la
« réflexion » identifiée par H. Blumenberg comme «factumanthropologique »
(dans un très bel ouvrage posthume dans lequel il renoue avec ses propres
racines phénoménologiques) ; et, troisièmement, sur un plan méthodologique,
la descente en deçà du clivage gnoséologie/ontologie effectuée par M. Richir
dans sa refonte de la phénoménologie et trouvant une expression tout àfait
saisissante dans ses esquisses récentes (en trois volets) d’une anthropologie
phénoménologique.

*
* *

1. Une première version de cet article a été présentée dans le cadre du séminaire « Sur la
possibilité d’une anthropologie phénoménologique (II) », organisé parJ.-C. Monod à l’ENS
(Paris), le 11 mai 2010.

2. Pour un traitement plus approfondi, voir, en particulier, notre contribution « Le projet
blumenbergien d’une anthropologie phénoménologique » au collectifBlumenbergédité par D.
Trierweiler auxPUF(coll. « Débats philosophiques »), 2010, ainsi que la seconde partie de notre
ouvrageLe sens se faisant. Marc Richir et la refondation de la phénoménologie transcendan-
tale, Bruxelles, Ousia (à paraître).
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1) DansViolence et subjectivité3, J.-C. Goddard se propose d’élaborer une
« anthropologie philosophique » dans une double acception du terme. Le pro-
jet, vaste, d’une « anthropologie de la pensée contemporaine », qui met la
production philosophique (celle-ci relevât-elle de la philosophie transcendan-
tale !) sur un pied d’égalité avec la production littéraire, artistique, cinémato-
graphique, psychanalytique, etc., est ancré dans un projet anthropologique en
un autre sens (beaucoup plus restreint) qui met en évidence une figurede la
subjectivité,proprement humaine, intégrant ou, mieux, illustrée par les don-
nées de l’anthropologie française des années 1950 et 1960 (R. Girard, Bataille,
etc.). Cette figure de la subjectivité, J.-C. Goddard la nomme « station hys-
térique », et il la met en rapport avec la théoriefichtéennedu Moi, ou plus
exactement : du « soi » telle qu’on la trouve dans laDeuxième Introduction à
la Doctrine de la Science(1797), dans laDoctrine de la Science de 18042 ou
encore dans l’une des versions ultérieures de laWissenschaftslehre(de 1805,
de 1812, de 1813, etc.). Elle est caractérisée par deux aspects fondamentaux.
Premièrement, le « Moi » implique une double activité : une première activité,
centrifuge, et s’étendant en droit à l’infini, qui n’est limitée que par un «choc
(Anstoß) » au fondement du « réel », de la « réalité » (en 1804, Fichte éta-
blira que cette « rencontre » entre le Moi et l’«Anstoß» relève en réalité d’un
auto-anéantissement de la conscience4) ; et une seconde activité, centripète,
qui réfléchit la première, et qui constitue unretour du Moi sur lui-même, le-
quel retour - et ce point est décisif -ne suppose pas le Moi, mais le rend d’abord
possible! Deuxièmement, et nous en venons alors à l’autre aspect (lié au pre-
mier) de la figure de la subjectivité telle que l’expose J.-C. Goddard à partir de
Fichte, dans cette même figure, comme il l’affirme de manière apparemment
paradoxale dans un important article qui approfondit le soubassement fichtéen
de son projet d’une anthropologie philosophique, « le réflexif et le subjectif
peuvent et doivent être désolidarisés5 ». - Notons que ce paradoxe (consistant
à caractériser cette figure de la subjectivité par une déterminationse désoli-
darisantprécisément du subjectif) n’est certes qu’apparent dans la mesure où
J.-C. Goddard vise une dimension « asubjective » de la subjectivité, ce qui
le rapproche bien entendu de divers projets phénoménologiques (par exemple
chez Sartre, Patočka, etc.). - Mais que signifie cette déconnexion du « réflexif »
et du « subjectif »?

Le « Moi », loin d’être une substance6 à laquelle incomberait entre autres
(et après coup, pour ainsi dire) un caractère réflexif, est « réflexivité pure »,

3. J.-C. Goddard,Violence et subjectivité. Derrida, Deleuze, Maldiney, Paris, Vrin, coll.
« moments philosophiques », 2008.

4. Cf. la première partie de notre ouvrageRéflexion et spéculation. L’idéalisme transcendan-
tal chez Fichte et Schelling, Grenoble, J. Millon, coll. « Krisis », 2009.

5. J.-C. Goddard, « 1804-1805. La désubjectivation du transcendantal », dansJ.G. Fichte
1804-1805. Lumière et existence, Archives de philosophie, A. Schnell (coord.), tome 72 (2009),
cahier 3, juillet-septembre, p. 428. Cette désolidarisation n’aboutit pas à une subjectivité pré-
réflexive, mais à une « réflexivité » asubjective !

6. Idée qui sera reformulée par Sartre dansLa transcendance de l’ego.
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« transparence (Durchsichtigkeit) », c’est-à-dire non pas un « spectateur trans-
parent », mais l’unité (nous insistons : non substantielle) de « transversales »
(dans le langage de J.-C. Goddard) qui traversent le Moi et qui le rendent
d’abord visible (à soi) et apte à voir. Ainsi, il est caractérisé non seulement
par la capacité à réfléchir (réflexivité), mais, plus fondamentalement, par une
réflexion pure (que Fichte a appelée dans ses derniers textes « réflexibilité 7 »),
constituant à la fois la loi du réfléchir et celle duse-réfléchir.

Soulignons, en passant, que nous trouvons un approfondissement tout à fait
saisissant de cette double directionnalité caractérisant le Moi chez Fichte dans
deux analyses postérieures : dans celle, de Heidegger, de la structuretempo-
relle de l’existential du « comprendre (Verstehen) » et dans celle, de Levinas,
de ce qui constitue la possibilité de l’identification de la conscience de soi.

Le mode temporel primordial de la structure ontologique duDaseinest, on
le sait, l’« avenir (Zukunft) ». Or, «Zukunft(avenir) » vient de «zukommen(al-
ler au devant de. . .) ». Heidegger précise que dans ce «zukommen», et en par-
ticulier dans le «auf SICH zukommen(aller au-devant desoi. . .) », il faut en-
tendre un double mouvement : un premier mouvement «desoi, vers. . . » et un
second mouvement qui désigne unretour (pré-réflexif) sur soi. Cela explique
ainsi pourquoi dans le comprendre - où nous retrouvons cette même double di-
rectionnalité -, premièrement, leDaseinse projette vers. . . son pouvoir-être et,
deuxièmement, il se saisit dans la possibilité ainsi projetée. Autrement dit, dans
l’ Entwurf, le Dasein« se devance», il va au devant de lui-même en projetant
justement les possibilités qu’il a à saisir (ou non) ; et dans cette saisie, leDasein
revientvers lui-même (Heidegger peut dire qu’ilrevient parce que la source
du projet, le projetant, est leDasein lui-même8 !). « Double mouvement » et
« endogénéisation » (nous y reviendrons) du champ phénoménologique : sur
ces points absolument décisifs, la proximité (qui n’est certes que difficilement
attestable sur un planhistorique) entre Heidegger et Fichte est, on le voit, tout
à fait évidente (sur le plansystématique).

Pour Levinas, la conscience, considérée de manière formelle, est égale-
ment caractérisée par undouble mouvement- d’abord « à partir de soi » et
ensuite en effectuant un « retour à soi ». Chez lui, cette idée revêt toutefois un
aspect original. À l’instar de l’auteur deSein und Zeit, il met lui aussi l’accent
sur la médiation temporelle qui caractérise en propre ce double mouvement.
Mais au lieu de souligner son rapport à l’aveniroriginaire, il lui donne un sens
vis-à-vis duprésent.

La conscience, et en particulier la conscience de soi, est « identité d’avec

7. « La démarche philosophique constructive, en tant que réflexion - c’est-à-dire en tant
qu’elle est le fait d’une conscience réfléchissante - n’est jamais quela réflexion de cette ré-
flexivité premièreet n’est elle-même possible que parce que la conscience pure, en vertu de
cette réflexivité première, est en elle-mêmeréflexible», 1804-1805. « La désubjectivation du
transcendantal », art. cit., p. 429.

8. Pour plus de détails sur ce point,cf. notre ouvrageEn deçà du sujet. Du temps dans la
philosophie transcendantale allemande, Paris,PUF, coll. « Épiméthée », 2010, p. 207.
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soi ». Totalité et infinirappelle à ce propos qu’« être moi, c’est [. . .] avoir
l’identité comme contenu. [. . .] [Le moi] est l’identité par excellence, l’œuvre
originelle de l’identification9. » Or, la possibilité de cette identification,
« l’œuvre même de l’identité », exige effectivement un double mouvement :
de soi à soi etvice versa. Le présent n’est autre que les deux déterminations de
ce double mouvement.

Originairement (du moins en apparence), et sur ce point Levinas reste fi-
dèle aux analyses heideggeriennes du « présent originaire », le présent n’est
pas un instant infinitésimal sur une ligne temporelle composée indifférem-
ment (et exclusivement) de tels instants. La fonction primordiale du présent
est d’opérer, à chaque fois, une «déchirure» ou une «rupture» dans « l’in-
fini impersonnel de l’exister ». À ce titre, le présent est l’événement même
de l’« hypostase ». Et cela implique tout particulièrement que le présent est
commencement absolu, « départ de soi » - et donc aussi « première liberté »,
liberté du commencement, justement. Plus précisément, il est l’« événement
de l’exister par lequel quelque chose vient à partir de soi10 ».

Cependant, nous l’avons dit, l’œuvre de l’identification n’implique pas
seulement un « départ de soi », mais également un « retour à soi ». Celui-
ci n’est nullement abstrait ou formel. Il désigne, pour Levinas, un « enchaî-
nement à soi », le « souci », pour le moi, des’occuper de soi(jusqu’à ses
besoins « matériels »). Dès lors, cet accomplissement de son identité touche
aussitôt à la « corporéité » du moi. Le moi estipso factoincarné et corporel
(leiblich). Mais cela ne signifie-t-il pas que le moi n’est rivé qu’à lui-même?
Cela n’enferme-t-il pas le temps dans la « solitude » et l’« égoïsme » du moi?
Tout se passe en effet comme si cette reconstitution du surgissement du temps
dans sa co-éclosion avec le moi « hypostasié » devait être lue comme une cri-
tique - s’adressant à Heidegger - du mode temporel primordial du « moi » (ou
du Dasein) et ce,sur le plan même de la temporalité originaire. Et il pouvait
effectivement sembler que Levinas corrigeait Heidegger sur ce point en sub-
stituant à l’avenir son analyse du présent. Mais, en réalité, il n’en est rien : ce
temps du moi, de la « solitude »,n’est pas le mode originaire de la tempo-
ralité. Levinas l’affirme de manière parfaitement claire : « la solitude est une
absence de temps11 ». Pour le montrer, pour établir en quoi la temporalité
originaire implique l’autre, Levinas procède à sa propre analyse de l’avenir
- dans un sens original et inédit, bien entendu, par rapport à Heidegger. C’est
que la mort, au lieu de constituer la possibilité de l’impossibilité d’existerdans
l’économie générale de toute compréhension(c’est-à-dire dans le cadre d’une
philosophie du «Même»), ouvre bien plutôt à l’altérité parce qu’il s’agit là
d’un événement qui se soustrait à toutemaîtrisepossible, quidestituele moi
de sa fonction de «sujet», qui en dévoile son irréductiblepassivité. Et cette

9. Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Den Haag, M. Nijhoff, 1961, p. 6.
10.Le temps et l’autre, Paris,PUF, coll. « Quadrige », 1991, p. 32.
11. Ibid., p. 38.
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relation avec la mort constitue précisément une relationuniqueavec l’avenir12.
Or, J.-C. Goddard identifie cette même figure de la subjectivité dans la

philosophie française contemporaine, laquelle s’est nourrie de façon décisive
du travail de certains anthropologues. Son geste fondamental consistant à relier
le « sujet schizophrène » au « sujet sacrificiel ». Précisons ce point.

Nous retrouvons d’abord la structure fondamentale de la subjectivité telle
que la conçoit Fichte dans le « sujet schizophrène » (au sens deleuzien du
terme). Celui-ci est dans une « station hystérique » - à la fois totale ouverture
au monde, à l’autre (dans son caractère imprévisible) (doncsortie extatique
de soi) et immédiate présence à soi (qui correspond à ce «retour pré-réflexif
sur soi» dont il a été question à l’instant). Ensuite, ce sujet « schizophrène »
ou « hystérique » est en même temps « sujet sacrificiel » (au sens de R. Gi-
rard) : sujet «élu», porté au-devant, etsacrifié, tué, anéanti - sujetuniversalisé
et singularisé. Le projet d’une « anthropologie de la pensée contemporaine »
consiste dès lors - à travers l’idée, donc, d’une part, de traquer le motif fich-
téen dans cette figure de la subjectivité et, d’autre part, de « faire voir le rapport
étroit existant entre la position centrale du sujet schizophrène dans la philoso-
phie française contemporaine et son assimilation au sujet sacrificiel » - « à éta-
blir le caractère foncièrement primitif, donc universel, de la pensée à l’œuvre
en cette philosophie »13.

2) La notion de « réflexion » est centrale également dans le projet blu-
menbergien d’une « anthropologie phénoménologique ». Pour l’auteur deBes-
chreibung des Menschen14, elle n’a pas de statut transcendantal, mais se pré-
sente comme un «factumanthropologique ». Dans le rapport du sujet conscient
à son monde, Blumenberg va mettre en évidence un double problème qui ne
sera soluble que dans le cadre d’une telle anthropologie : celle-ci établiraen
effet que la réflexion n’est pas une dimension de la subjectivité constituante,
mais que l’homme « estcontraintà la réflexion15 ».

Le premier problème ne concerne rien de moins que la constitution de
l’objectivité. Blumenberg part de la célèbre phrase de laKrisis de Husserl :
« Il ne s’agit pas de garantir (sichern) l’objectivité, mais de la comprendre
(verstehen) ».16 Cette compréhension ne relève pas pour lui d’une phénomé-
nologiedescriptive, ni d’une phénoménologieconstructive17, mais justement
d’uneanthropologie phénoménologique(le seul moyen, pour lui, d’éviter une
sorte de « solipsisme transcendantal »). Ce qui caractérise fondamentalement

12. Nous avons développé et approfondi ces réflexions dans le chapitre VI de notre ouvrage
En face de l’extériorité. Levinas et la question de la subjectivité, Paris, Vrin, 2010.

13.Violence et subjectivité, op. cit., p. 8.
14. H. Blumenberg,Beschreibung des Menschen, M. Sommer (éd.), Frankfurt am Main, Suhr-

kamp, 2006 (cité : « BM »).
15. BM, p. 139.
16. E. Husserl,Krisis, §55,Husserliana VI, p. 193.
17.Cf. notre ouvrageHusserl et les fondements d’une phénoménologie constructive, Gre-

noble, J. Millon, coll. « Krisis », 2007.
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le sujet, c’est le fait non pas d’habiter un monde régulier et stable, mais de
faire sans cesse l’expérience de surprises et de déceptions et d’être fondamen-
talementinstable. Aussi l’objectivité ne se constitue-t-elle pas, comme chez
Husserl, à travers la structure nucléaire « protention-Urimpression-rétention »,
mais elle est tributaire des oublis, tremblements, bouleversements, doutes, hé-
sitations et erreurs du sujet, c’est-à-dire qu’elle exige inéluctablement leres-
souvenirqui fait sortir ce dernier du cadre strict d’une perspective transcen-
dantale. Or, dans sesLeçons sur la phénoménologie de la conscience intime
du temps, publiées par Heidegger en 1928, Husserl avait déjà conféré au res-
souvenir un rôle décisif dans la constitution d’un « objet-temps (Zeitobjekt) »
(et ce, dans un cadre parfaitement transcendantal !)18. Qu’est-ce qui permet
alors à Blumenberg d’affirmer que ce même argument aboutit à uneanthropo-
logiephénoménologique?

Pour Blumenberg, le sujet, instable, est dans un monde instable. La con-
science est foncièrement « intermittente », elle est face au «factumde larup-
ture [M. Richir dirait : « de l’écart »]au niveau de la correspondanceentre le
sujet et son environnement »19. Dès lors, le rôle fondamental de l’intention-
nalité est d’établir et de garantir une stabilité : « L’intentionnalité ne signifie
pas seulement que la conscience serait toujours objective - susceptible d’être
remplie seulement dans l’attribution de ses contenus à des pôles -, mais aussi
qu’elle est un système de l’auto-stabilisation et de l’auto-régulation en vue
d’un accordement universel d’une norme(universale Normalstimmigkeit). »20

Cela veut dire que s’il y a concordance de l’expérience (donc correspondance
entre le sujet et le monde), c’est parce qu’il y a une corrélation entre l’auto-
stabilisation et l’auto-régulation (c’est de cette manière que Blumenberg ré-
interprète l’auto-conservation phénoménologiquement), du côté noétique,et
cette concordance, « universelle »21, du côté noématique22. Disons la même
chose encore autrement. Un être vivantdoué de conscienceest de loin plus
fragile et vulnérable qu’un organisme qui est entièrement organisé en vue de
son auto-conservation. Mais s’il étaitseulementun sujet transcendantal, il se-
rait comme l’âme platonicienne qui, de toute éternité, voit des idées pures dans
une évidence pure. Husserl l’a bien compris et c’est pourquoi, à partir des an-
nées 1920, il développe une « logique génétique ». Cependant, il n’a pas pris
la mesure des raisons profondes de la nécessité de cette élaboration : si, avec
une telle logique (qui contient en particulier la négation et les modalisations),

18. Voir la deuxième section desLeçons, en particulier §18sq. Pour plus de détails sur ce
point,cf. notre ouvrageTemps et phénomène. La phénoménologie husserlienne du temps 1893-
1918, Hildesheim/Zürich/New York, Olms, coll. « Europæa Memoria » (diff. Vrin), p. 117sq.

19. BM, p. 74.
20. BM, p. 76.
21. Pourquoi « universelle »? Parce que, selon Blumenberg, c’estl’expérience d’autrui (revi-

sitée anthropologiquement) qui institue cette concordance que chaque sujet peut expérimenter
individuellement.

22. « [La conscience] forme (bildet) son identité (Selbigkeit) dans la concordance effectuée
(geleistete Einstimmigkeit) des objets », BM, p. 147. Voir aussi BM, p. 461.
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le sujet entre dans un « nouveau monde » (dans lequel il est possible de rendre
compte, de manière conscientielle et langagière, d’une rupture avec son envi-
ronnement), c’est parce qu’il est humain ! Et, nous venons de le voir, Blumen-
berg interprète même déjà le rôle de l’intentionnalité en ce sens23 : il suggère
en effet qu’elle peut par exemple intervenir lors d’un trouble au niveaupercep-
tif 24 et que, lorsqu’un signal ne se laisse pas appréhender de manière distincte
ou qu’une information ne se laisse pas clairement interpréter, l’appareil psy-
chique peut exiger des renseignements supplémentaires de cette même chose,
en vertu de quoi la chose se constitue. Ce qui caractérise lefactumanthropolo-
gique évoqué, c’est donc le fait d’exiger des données perceptivessuccessives
et, par ailleurs, la manière de lessynthétiser- via des actes intentionnels - dans
la perception d’un seul et même objet.

Or, cette « rupture » n’en est pas seulement une entre le sujet et son envi-
ronnement, mais elle caractérise encore le sujet dans son rapport à lui-même
(et c’est là donc le second problème que Blumenberg cherche à résoudre dans
son anthropologie phénoménologique). Aussi remet-il profondément encause
le « dogme » de la phénoménologie descriptive husserlienne d’après lequel
le caractèreintentionnelde la conscience et la possibilité de donner ce der-
nier dans une «évidenceabsolue » seraient co-originaires25. Pour lui, le fait
d’être orienté vers un objet et l’autre fait de donner cet être-orienté dans la
conscience s’excluent mutuellement. Autrement dit, il récuse la possibilité de
conférer à la réflexion un caractèreimmédiat(qui « accompagnerait » tout rap-
port intentionnel) - fût-ce en termes de « pouvoir transcendantal » qui n’est
pour lui qu’unflatus vocis. Le pouvoir réflexif n’est donc pas la source d’une
« évidence transcendantale », mais, en tant qu’il joue un rôle dérivé, il est,
nous insistons, un «factumanthropologique ». En effet, il est impossible que
la conscience (intentionnelle) soit en même temps conscience (réflexive) de
soi26. La raison en est la suivante : la constatation que d’un acte quelconque
il y aurait réflexion (au sens d’un - second - acte transparent, c’est-à-dire d’un
acte qui ne se retournerait pasaprès coupsur le premier acte) (donccela même
qu’il s’agit de démontrer) dépend d’uneAUTRE réflexionportant sur le rapport
entre ces deux actes. Mais une telle réflexion ne pourrait avoir d’évidence que
si la première réflexionétait déjà accomplie- alors qu’il s’agissait précisément
d’expliquer d’abord cette dernière ! Un tel cercle vicieux ruine bien entendu le
statut prétendument fondateur du pouvoir réflexif.

Les deux aspects que nous venons de mettre en évidence débouchent sur
l’idée qui s’exprime dans la citation suivante : « ce à quoi l’on s’exerce et

23. Voir aussi BM, p. 139sq. où Blumenberg s’interroge sur une telle genèse anthropologique
de l’intentionnalité.

24. BM, p. 75sq.
25. Que la « phénoménologie constructive » (dont Husserl livre des ébauches dans sa phéno-

ménologie du temps et de l’intersubjectivité) infirme cette affirmation, c’est un fait qui échappe
certes à Blumenberg.

26. Voir BM, p. 258.
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ce que l’on s’approprie n’est pas la réflexion en tant que telle [. . .], mais sa
concentration sur le domaine d’origine hétérogène, à savoir transcendantal, de
la conscience, là où elle se produit elle-même. Par le fait d’être l’origine d’elle-
même, elle n’est pas encore essentiellement connaissance d’elle-même, même
si elle ne devient accessible - d’après l’axiome selon lequel nous ne pouvons
connaître que ce que nous avons nous-mêmes produit - que par cette auto-
originarité. L’existence de fait de l’accessibilité (Zugänglichkeit) n’est pas en-
core la traversée des entrées (Zugänge). »27 Ainsi, et c’est ce qui ressort de tout
ce qui précède, le processus (mécanique) de son auto-constitution ne confère
pas encore à la conscience un caractère réflexif.

Or, Blumenberg ne s’arrête pas à ce diagnostic, mais il propose une ge-
nèse - qui est au cœur de son anthropologie phénoménologique - du pouvoir
réflexif, c’est-à-dire qu’il propose une explication à cette idée que l’homme
est « contraint » à la réflexion. Celle-ci est, selon lui, indissociable des change-
ments de rapport avec l’environnement, entraînés par l’hominisation (qui est
à son tour liée à un changement de biotope) : la visibilitéau sens de l’être-
vu-par-autrui- qui est investie d’angoisse (!), car l’individu entre maintenant
davantage dans le champ perceptif étranger - rendue possible par le redres-
sement désormais total, exige nécessairement (même si elle permet un gain
d’espace de perception) un contrôle et une maîtrise de la visibilitéau sens
du se-voir28. Voilà comment on peut donc reconstituer, dans le cadre d’une
anthropologie phénoménologique, la genèse de la réflexivité : c’est qu’il y a
une proto-réflexivité, éminemmentanthropologique, au niveau de ce phéno-
mène fondamental de la visibilité. Et, à l’inverse, ce qui n’est pas moins im-
portant, c’est la visibilité qui, dans sa marque la plus précaire, à savoir dans
sa prégnance humaine, a contraint la conscience vivante à développerla ré-
flexion29,30.

3) Nous en venons enfin à la troisième référence évoquée dans ces pre-
mières considérations - à savoir à l’anthropologie phénoménologique de Marc
Richir. Si ce projet date au moins de la fin des années 1990, la réalisation
concrète n’en est livrée que dans des publications très récentes de M.Richir

27. BM, p. 138sq.
28. BM, p. 281sq.
29. BM, p. 167sq. On peut ajouter à cela la remarquable analyse du statut de l’intellect :

« [la faculté de connaître] est là pour des services extérieurs de l’auto-conservation et non pas
pour des services intérieurs de l’auto-clarification (Selbsterhellung). Si l’intellect étaitl’essence
originaire de l’homme, alors il éclairerait de part en part (durchleuchten) tout l’intérieur de
l’homme, son corps, et rien en ce dernier ne lui serait étranger et inconnu; alors qu’en réalité,
il n’accomplit (leistet) que ce qu’unobservateur étranger à cet organisme, qui se comporterait
à son égard comme un parasite, n’obtiendrait à voir par lui que de façon sommaire et contre sa
volonté »,ibid., p. 259.

30. Cette visibilité est d’ailleurs au cœur de l’impératif anthropologiqueblumenbergien de
l’auto-conservation (qui est aussi une auto-obtention (le mot «Erhaltung» ayant en allemand
le double sens de « conservation » et d’« obtention »)), lequel s’énonce comme suit : « Veille à
être vu, si tu veux voir ! » (BM, p. 140. Voir aussiibid., p. 143).
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(de 2006 et, surtout, de 200831). Ce décalage (qui n’est certes pas très grand)
s’explique par le fait que cette esquisse d’une anthropologie phénoménolo-
gique connaît trois volets - un volet négatif et deux volets positifs, dont nous
nous proposerons maintenant de retracer la teneur et les liens qui les caracté-
risent.

D’une manière générale, il faut d’abord rappeler (pour le lecteur nonfami-
liarisé avec l’œuvre du phénoménologue) que ce qui caractérise, pourle dire
vite, la troisième génération des phénoménologues, c’est le fait de désolidariser
complètement, d’un côté, l’analyse des structures de la « conscience », dela
« subjectivité constituante », du «Dasein», etc. et, d’un autre côté, la mise en
évidence de leur « teneur eidétique ». Cette désolidarisation conduit chez M.
Richir à une tout autre acception d’une « anthropologie phénoménologique»
que chez Blumenberg. Dans Phantasía,imagination, affectivité. Phénoméno-
logie et anthropologie phénoménologique(2004), M. Richir établit d’abord
négativement, à partir des travaux de Binswanger, qu’une phénoménologie de
l’« humain »sort nécessairement de l’eidétiqueparce qu’il est impossible de
« dériver » les cas psychopathologiques, différents et variés, à partir d’une
quelconque définition de l’« essence » de l’humain. De par cette constatation
de l’impossibilité d’une eidétique de l’humain, l’anthropologie phénoménolo-
gique occupe naturellement et nécessairement une place de choix au seinde la
refondation richirienne de la phénoménologie. Mais qu’est-ce qui caractérise
positivementl’être humain? M. Richir répond en deux temps à cette question
(dans lesFragments phénoménologiques sur le temps et l’espaceet dans les
Fragments phénoménologiques sur le langage).

Il met d’abord en évidence un scénario originaire qui n’est pas celui,œdi-
pien, de la triade père-mère-enfant, mais ce qu’il appelle le « giron transcen-
dantal » formé par le « couple » mère/enfant. Pour M. Richir, c’est non pas
l’« épiphanie du visage » (rapport à l’« altérité radicale »)32, mais l’éveil du
regard par la mère le regardant qui «humanise» le nourrisson33. L’institution
de l’humain n’est en effet possible qu’à condition d’éviter deux écueils :celui
d’une coïncidenceabsolue et celui d’unedissociationabsolue du soi d’avec
lui-même. L’écart du soi d’avec lui-même doit bien plutôt s’inscrire dans un
« espace transitionnel » (Winnicott) qu’ouvre précisément le regard maternel,
ce qui donne au soi la possibilité de s’inscrire dans la symbolisation (celle de
tenir présent quelque chose qui est « réellement » absent). Selon cette détermi-
nation, l’humain est alorsl’être, en écart vis-à-vis de lui-même, capable de se
tenir dans le« transitionnel».

Mais ce n’est pas tout. Comme chez Blumenberg (mais selon une tout
autre perspective), cette détermination de l’humain passe par le traitement du
statut de la réflexion. Cependant, au lieu d’y voir un «factum», que Blumen-

31. Dans lesFragments phénoménologiques sur le temps et l’espace(2006) ainsi que dans les
Fragments phénoménologiques sur le langage(2008).

32. Cf.En face de l’extériorité, op. cit., p. 134.
33. Dès lors, la vie intra-utérine ne serait pas (encore) proprementhumaine.
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berg s’est proposé de génétiser anthropologiquement (ce qui est enréalité une
contradictio in adiecto), M. Richir en propose une autre sorte de « genèse »
qui met en jeu ce qu’il appelle la « transcendance absolue » et le « moment
du sublime ». Sans entrer dans les détails34 de ces analyses aussi complexes
qu’originales, nous dirons juste ceci : pour que l’individu puisse se constituer
comme « soi », et comme « soi »humain, il doit passer par le « moment du
sublime ». Celui-ci désigne une « hyper-condensation » de l’affectivité,sui-
vie d’une interruption de cette densification, de cet « excès d’affectivité», qui
équivaut à une reprise du schématisme (c’est-à-dire de la manière dont le« su-
jet » se saisit de ce qui l’affecte et de ce à quoi il se rapporte) et à la constitution
du contact, en et par écart comme rien d’espace et de temps, de soi à soi(du
« vrai soi » comme dirait Winnicott) qui résulte précisément de la « muta-
tion » de cette « hyper-condensation ».Et la « trace » de la transcendance
absolue est cet écart irréductible entre le soi et le soi -QUI REND EN MÊME

TEMPS POSSIBLE SA RÉFLEXION- lequel implique sa non moins irréductible
non-auto-coïncidence.Nous voyons ainsi que, avec cette idée d’une trace de la
transcendance (asubjective, bien entendu) au fondement du soi (qui n’est pas
d’ailleurs sans rappeler le résultat de la doctrine fichtéenne de l’image), M.
Richir propose à son tour une alternative aux différents modèles de la réflexion
pour comprendre le contact de soi à soi et aussi ce qui rend cette réflexion
d’abord possible.

*
* *

On connaît les différentes définitions que la philosophie a proposées de
l’homme - « animal rationnel » (Aristote), « être qui est son propre se-
faire » (E. Weil), etc. - qui ont tous mis l’accent sur le fait que l’être hu-
main, contrairement aux « autres » animaux, dispose d’une faculté supérieure
de connaître. Souvent pour éviter tout rapprochement avec une perspective
théologique, l’anthropologie moderne a ensuite mis en avant d’autres spéci-
ficités d’un caractère proprement humain : «tool-making animal» (Charles
Babbage), «homo faber» (Karl Marx, Hannah Arendt), «homo ludens» (Jo-
han Huizinga, Roger Caillois), etc. Sans parler évidemment de déterminations
souvent plus ou moins humoristiques (« bipède sans plumes », « animal chez
qui, au niveau des extrémités antérieures, un doigt s’oppose à tous les autres »,
« animal qui rit », etc.). Nous voudrions maintenant proposer une nouvelle dé-
finition de l’homme (dans le cadre d’uneanthropologie phénoménologique) :
l’homme est «homo imaginans», un êtreimageant, mettant en image, imagi-
nant. Cette détermination générale, qui est proprementontologique, se décline,
plus particulièrement, selon différentes modalités. Mais avant de préciser cha-
cune d’elles, il faut encore dire quelques mots sur les raisons précisesd’inscrire

34. Pour plus de details, voirLe sens se faisant, op. cit.
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cette analyse dans le cadre d’une « anthropologie phénoménologique ».Phé-
noménologie: La phénoménologie a trait aux phénomènes. Cela à un tel point,
comme le montrent de nombreux travaux au sein des recherches phénomé-
nologiques actuelles (M. Henry, M. Richir, J.-L. Marion, K. Novotný, etc.),
que les phénoménologues s’interrogent de plus en plus sur le statut même
du phénomène. Le résultat le plus marquant de ces interrogations est le fait,
pour reprendre une expression déjà introduite plus haut, que le champ phé-
noménologique « s’endogénéise ». Cela signifie non pas une pure et simple
« immanentisation » du champ phénoménologique (c’est là l’une des sources
de malentendu les plus fréquentes notamment chez les critiques de M. Henry),
mais le « grand écart » entre le rattachement de toute constitution de sens à une
subjectivité transcendantale (en un sens original) et le fait de tenir compte du
caractère « transcendant » (au sens de «transzendENT ») du réel (impliquant
précisément le caractère « transcendant » (au sens detranszendIEREND) de
cette même subjectivité). Si le monde ne peut simplement être présupposé en
son être-en-soi, et si la réduction phénoménologique (qui tire tout simplement
les conséquences de ce constat initial) ouvre à une sphère en deçà de l’ontique,
la question du statut du « phénoménal » devient celle du statut du « mondain »
et aussi celle du statut de la « conscience » ou du « sujet ».

En dépit de toutes ces avancées eu égard, donc, à la compréhension du
statut des « phénomènes », on est toujours en droit d’attendre une clarification
plus précise du champ « phénoménal ». Et une telle clarification se doit à la
fois de se prononcer sur le statut du « réel » et d’établir le lien à l’« homme ».
Notre but ici est d’essayer de contribuer à satisfaire ces demandes.

Anthropologie: Ce qui vient d’être dit est censé caractériser, de façon es-
sentielle, l’homme - malgré ou, plus exactement, mais aussi apparemment de
façon paradoxale,en raison mêmede ce que Fink a appelé l’«Entmenschung».
Cependant, l’objectif n’est pas (comme par exemple chez Blumenberg) de jus-
tifier en quoi le phénoménologique est en rapport à l’anthropologique (c’est-
à-dire en quoi ce qu’établit la phénoménologie touche l’homme) -et ce, tout
simplement parce que cela suppose déjà une certaine idée de l’homme-, ni,
et encore moins, de rendre fructueux les résultats de l’anthropologie (comprise
comme science particulière) pour la philosophie (ou la phénoménologie), mais,
à l’inverse, de s’enquérir des déterminations qui rendent compte du statut « on-
tologique35 » précis de l’homme. L’anthropologie phénoménologique croise
très exactement ce qui concerne spécifiquement le « phénomène », d’uncôté,
et l’« homme », de l’autre - et elle fonde par là une nouvelle discipline phi-
losophique, ou peut-être même une compréhension originale du philosopher
lui-même (bien entendu en accordavecet inspirépar les résultats des grands
projets phénoménologiques post-husserliens et post-heideggeriens).

Nous dirons, en anticipant, que cette enquête sur le statut ontologique de

35. Ce terme est ici mis entre guillemets parce que nous nous situons en réalité en deçà du
clivage gnoséologie/ontologie.
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l’homme dans le cadre d’une anthropologique phénoménologique ne saurait
livrer les conditionssuffisantespermettant de cerner l’humain en sa spécifi-
cité. S’il est possible de délimiter l’humain par contraste à ce qu’il n’est paset
s’il est même possible d’en identifier un pouvoir qui lui semble appartenir en
propre par rapport à toute autre forme d’être connue, cela dépasse nécessaire-
ment le cadre d’une anthropologie phénoménologique que de spéculer sur la
constitution d’êtres dont nous n’avons jamais fait l’expérience. Car cetteder-
nière est, on le sait, le réquisit de toute science particulière qui s’occupe de
l’humain, mais non pas de la discipline dont nous cherchons à nous approcher
ici.

*
* *

L’homme, « avant » d’être sensible, rationnel, avant de s’inscrire dansun
monde déjà présupposé, est « imageant ». Et il y a une triple fonction ima-
geante dans son rapport au monde. Développons maintenant ces trois dimen-
sions de l’«homo imaginans» qui donneront lieu à trois thèses fondamentales.

1) L’homme se fait des images - c’est en tout cas ce qu’il paraît (nous
verrons plus loin que cette formule peut induire en erreur et doit de ce fait
être modifiée). Des images du monde qui l’entoure, des images de soi-même,
des images de ce qui transcende le visible, l’immédiatement intelligible. Deux
choses importent ici : l’homme se faittoujoursdes images, et il ne se faitque
des images.

La première acception de l’image désigne la «représentation» en deçàde
la chose « telle qu’elle est en elle-même » etau-delàde sa simple reproduc-
tion « mentale ». - C’est, en gros, ce que Kant appelle une «Vorstellung»,
Bergson une « image » et Husserl une «Erscheinung». - Y entre le fait que
l’homme projette toujours déjà des « compréhensions » du monde, de « soi »,
etc., et que, de ce qu’il projette, il a toujours déjà une compréhension, voire une
« pré-compréhension ». L’image, telle que nous l’entendons ici, est en-deçà du
clivage conscient/inconscient : l’image, c’est le « phénomène » à traverslequel
nous nous rapportons originairement au monde.

Quel est le statut ontologique de ce « phénomène » ? Le monde n’est
qu’image - cela signifie deux choses. Premièrement, cela suppose que le « soi»
n’est ici qu’implicite. Il y joue néanmoins parce qu’il y a bel et bien un projet-
de-soi - ce qui constitue d’ailleurs la marque proprement « humaine » de cette
première fonction imageante. (Nous y reviendrons plus loin afin de clarifier
comment ces deux caractéristiques du soi peuvent opérer ensemble.) Deuxiè-
mement, cela ne veut pas dire, en revanche - et loin s’en faut ! -, que nous
ne verrions du monde qu’un simulacre, mais cela signifie que ce « à travers
quoi » nous nous rapportons originairement au monde à la fois contamine et
est contaminé par le statut ontologique ambigu et précaire de ce qui proprement
« apparaît ». - Cette image explique d’ailleurs (entre autres) pourquoi une visée
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intentionnellesignitive(cf. lesRecherches Logiquesde Husserl) peut conférer,
« à partir » de soubassements sensibles (= les « contenus d’appréhension »),
une signification à ce qui se manifeste. (Ce qui ne va en effet pas de soi,car il
ne suffit pas de dire que les visées signitives confèrent une signification à un
apparaissant, mais il faut encore expliquer pourquoitellevisée lui confère pré-
cisémentcettesignification-ci.) - La signification de l’apparaissant n’est pas
« construite » (en un sens non génétique) à partir de composantes sensibles,
mais elle n’est pas non plus supposée comme une sorte d’idéalité : en deçà de
tout rapport « constitutif », il y a un rapport « imageant » - et c’est de cela
qu’est censée rendre compte cette première fonction imageante36.

2) Or, ce premier « plan » d’images, au lieu derépondreaux problèmes,
ne les fait véritablement qu’apparaître. Se posent en particulier trois questions
(en lien les unes avec les autres) : dans quelle mesure la première fonction
imageante met-elle véritablement en rapport un « sujet » et un « objet » ?
Plus particulièrement, comment faut-il comprendre la tension entre le carac-
tère implicite du soi et le fait qu’ils’auto-projetteau niveau du premier plan
d’images? Deuxièmement : qu’est-ce qui justifie de placer cette image sur un
plan « en deçà » du clivage « représentation/chose » et aussi en deçà du clivage
« conscient/inconscient »? Plus précisément, en quoi ne s’agit-il pas là simple-
ment de ce que Fichte appelle une « synthèsepost factum», c’est-à-dire d’un
troisième terme que l’ondécided’introduire ou de poser (plus ou moins arbi-
trairement) parce qu’on est face à la nécessité d’expliquer une « dualité »ou
une « division » (celle justement des termes dans les deux clivages évoqués)?
Et voici la troisième question : qu’est-ce qui justifie ce « redoublement » (s’il
y en a un) du monde en image (du monde)? Qu’est-ce qui garantit que l’image
est bel et bien imagedu monde? La réponse est donnée avec les deux autres
fonctions imageantes.

Intervient ici d’abord une deuxième fonction imageante qui constitue une
rupture avec le monde, et dont la trace est précisément, au premier plan de
l’image, les deux clivages indiqués. Cette deuxième fonction est la «ré-
flexion».

Qu’est-ce que la réflexion? Qu’est-ce que réfléchir? Ce n’est pas d’abord
le fait qu’un sujet fasse retour sur lui-même, mais cela implique fondamenta-
lement deux choses : l’introduction d’unécartet le dévoilement d’unsoi (qui,
jusqu’ici, n’a été qu’impliqué et implicite). Car, en réalité, nous l’avons vu
plus haut, le monde n’est pas un être compact et clos, mais il estinstable. Et
cette instabilité est d’abord celle de l’expérience que nous en avons et que
nous en faisons. (Nous ne saurions dire ce que serait le monde « en soi ».)
Ainsi, réfléchir sur le monde revient à mettre au jour un écart, qui s’avèreêtre
un écart du soi à soi. Cependant, nous insistons, cette réflexion n’estpas celle
d’un sujetsur quelque chose (sur le monde, sur soi) dont il s’écarterait et sur

36. Notons que si ce premier plan de l’image n’est spécifiquement humain que dans la mesure
où il implique déjà un projet-de-soi, rien n’interdit d’un autre côté d’envisager que, en son
pouvoir « représentant », il soit partagé avec le règne animal.



112 ALEXANDER SCHNELL

lequel il reviendrait, mais c’est une auto-réflexion (intériorisante) de l’image
(de la première image) (sur et en) elle-même ! Aussi - telle est notre première
thèse fondamentale -le soi éclôt-il proprement dans l’auto-réflexion du monde
en tant qu’image. Ce qui ne signifie rien d’autre qu’au niveau du premier plan
d’images, ce n’est pas une conscience, un sujet (« humain »), etc. quise rap-
porte à son objet, mais ce premier plan d’images est en réalité dépourvu de tout
sujet (mis à part le fait qu’il s’agit là déjà d’un projet du soi), de sorte que, en
toute rigueur, on ne peut pas encore dire, à ce niveau, que c’est l’homme qui
se fait une image du monde37, mais seulement que c’est le monde qui se fait
image38 ! (Dès lors, la question fondamentale de l’anthropologie phénoméno-
logique n’est pas de savoir comment un sujet humain se rapporte spécifique-
ment au monde, mais comment cette fonction imageante peut s’inscrire dans
une singularité humaine.)

Que survient-il alors exactement dans cette auto-réflexion, et comment
s’effectue-t-elle concrètement? Le monde est image, soit. Mais cette expres-
sion est encore ambigüe. Ce dont il faut rendre compte, c’est du caractèreuni-
taire de cette image,en deçà des clivages indiqués. Mais dire que le monde
est image, c’est encore introduire une dualité (monde/image, justement). La
première image doit donc se retirer, se soustraire, pour dévoiler cette unitére-
cherchée. Nous retrouvons ainsi le double aspect déjà évoqué plus haut (en
termes d’« écart » et de « soi ») : d’une part, la (première) image du monde
se dévoile comme instabilité (et doit de ce fait être écartée, anéantie, en son
caractère compact et clos), ce qui donne lieu, d’abord négativement,donc, à
l’« écart », et, d’autre part, ce qui reste, c’est le soi, réfléchissant,dont le cor-
rélat ne s’éclaircira en son statut que grâce à la troisième fonction imageante.

Pour récapituler le résultat essentiel de cette deuxième fonction imageante,
on peut alors dire qu’elle met en œuvre, d’un seul et même coup, un anéantis-
sement (du monde dans sa prétendue stabilité auquel se substitue donc l’écart)
et un engendrement (i. e. un surgissement du soi). Par là, le caractère unitaire
du monde (en tant qu’image) n’est pas posé dans unesynthèse post factum,
maisphénoménologiquement génétisé. Il reste alors, nous l’avons dit à l’ins-
tant, à en déterminer le statut, car si, jusqu’ici, nous avons essayé de répondre
à la première et à la deuxième question, nous n’avons donné, de la réponse à la
troisième question, que le voletnégatif. Pour en connaître aussi le voletpositif,
il faut donc traiter à présent de la troisième fonction imageante.

3) Si la première image se présentait comme image du monde et la deuxiè-
me comme image du soi, il apparaissait également qu’uneréflexionde l’image
modifiait la teneur de la première apparition. Dès lors, si le monde comme
image se manifestait finalement en son instabilité, peut-on s’attendre égale-
ment à une semblable modification concernant le soi ? Nous verrons quelle

37. Sauf, nous l’avons dit, que tout projet est projet-de-soi, et qu’un « soi » (s’avérant ici
comme soi « humain ») est déjà impliqué dans ce projet.

38. À ce niveau, et en vertu de la « genèse phénoménologique » qui est ici mise en œuvre,
l’anthropologie phénoménologique croise inévitablement la métaphysiquephénoménologique.
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réponse nuancée nous pourrons donner à cette question. Pour l’instant, une
chose est sûre : si nous disposons jusqu’à présent d’une image dumondeet du
soi, nous ne disposons pas encore d’une image de l’image.

Nous avons vu que l’homo imaginansfaisait proprement apparition, dans
cette genèse phénoménologique, à titre de « soi » de la « réflexion ». Mais
ce n’est pas le dernier mot à son propos, parce qu’on pourrait dire que ce soi,
dans la mesure où il « s’obtient » par auto-réflexion de l’image, n’a pas encore
complètement dévoilé son caractère humain. En transposant l’expressionque
nous avons utilisée en nous basant sur les considérations de Blumenbergdans
le contexte qui est le nôtre ici, nous dirions que le processus (mécanique)de
son auto-réflexion ne confère pas encore à la réflexion un caractèrehumain.

Pour parvenir à cette double fin (conférer le caractère humain au soi de
la réflexion et clarifier le statut ontologique de son corrélat mondain), la ge-
nèse phénoménologique se déroulera en tant que réflexion intériorisantede la
deuxième fonction imageante.

Comment cerner d’abord le caractère spécifiquement humain du soi de la
réflexion? La genèse phénoménologique ne rencontre pas de «factum» parti-
culier, mais elle établit bien plutôt - et telle est notre deuxième thèse fondamen-
tale - que ce qui fait la spécificité de l’humain, c’est précisément le pouvoirde
procéder à la genèse ! Ce n’est certes qu’un raisonnement négatif portant sur
ses « conditions nécessaires » - rien n’exclut que le pouvoir de réfléchir (sur)
la réflexion (donc celui de procéder à des « genèses phénoménologiques ») ne
puisse aussi être rencontré chez d’autres formes d’être. Mais cela dépasse pré-
cisément le cadre d’une telle investigation dans la mesure où cela fait intervenir
des données empiriques dont nous ne disposons évidemment pas.

En quoi consiste alors ce « pouvoir de procéder à la genèse »? Il consiste
dans la capacité à prendre conscience du « redoublement possibilisant »de
la réflexion elle-même. Toute conscience de... n’est pas seulement à la fois
conscience d’unobjet et conscience desoi, conscience « représentante » et
conscience « réflexive », mais encore, et en cela consiste donc l’apport décisif
du fichtéanisme (pointé, nous l’avons vu, par J.-C. Goddard), « réflexibilité ».
La conscience humaine - non pas eu égard à sa structuredonnée, mais eu égard
à ce qui la rendpossibleet à ce qu’elle est en mesure de rendreapparent- est
caractérisée par le fait d’être «possibilisation», c’est-à-dire par le fait que
son pouvoir-être, donc ce qui la rend possible, se redouble en « ce qui rend
possible cela même qui rend possible ». Ou pour le dire d’une autre manière,
la conscience réfléchie porte avec elle ou est accompagnée de la loi du se-
réfléchir qui n’est pas une simple réitération de la réflexion (qui pourrait se
répéter à l’infini), mais sa structure transcendantale rendue apparente dans et à
travers la genèse phénoménologique. - Notons que c’est encore Heidegger qui
a traité avec le plus d’acuité de ce pouvoir « possibilisant », de cette « pos-
sibilisation ». Dans son œuvre de la fin des années 1920, nous trouvons une
multitude de tentatives de sa mise à l’épreuve (dans son analyse du « devan-
cement de la mort » (Sein und Zeit), du « projet-de-soi » de la temporalité
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originaire (Problèmes fondamentaux de la phénoménologie), de l’« aptitude »
et de la « pulsion » (Concepts fondamentaux de la métaphysique), de la « pos-
sibilisation du monde » (ibid.), etc.). Ce qui justifie d’ailleurs pleinement, telle
est du moins notre conviction, de le considérer comme l’un des derniers repré-
sentants majeurs de la tradition de la philosophie transcendantale39.

La dernière question, celle ducorrélat (« mondain ») de ce pouvoir pos-
sibilisant, nous fait enfin définitivement passer du cadre d’une anthropolo-
gie phénoménologique à celui d’une métaphysique phénoménologique. Il faut
d’abord prendre toute la mesure de ce qui a été établi jusqu’ici. À partir de
cette inscription, que nous avons effectuée, dans le « pouvoir-imageant», une
double intériorisation réfléchissante, qui a d’abord mis au jour le pouvoir ré-
flexif et ensuite le pouvoir « réflexible » de la conscience (« humaine »), a dé-
voilé, eu égard à sa genèse phénoménologique, ce que nous appelons l’« endo-
généisation » du champ phénoménologique (c’est-à-dire, comme nous l’avons
déjà dit, ni son « immanentisation » ni son « introjection » (pour utiliser une ex-
pression judicieuse de Guy van Kerckhoven)). Cette « endogénéisation» a ceci
de particulier qu’elle permet de rendre compte du « réel » en tant que « réel »,
c’est-à-dire de son autonomie vis-à-vis de tout pouvoir « subjectif ». Et -voilà
enfin notre troisième thèse fondamentale -c’est très précisément dans cette
mesure que ce corrélat du pouvoir possibilisant n’est autre que le« réel » !
Pour utiliser un langage fichtéen : le réel est « réflexion de la réflexion ».Cela
veut dire que le monde ne nous est pas d’abord accessible par n’importequelle
faculté « perceptive », mais par le pouvoir de l’«imagination»40 ! Et c’est
cette dernière qui régit ainsi la troisième fonction imageante.

Ce dernier point clarifie enfin le statut du « soi » dans la première fonction
imageante (qui y était resté ambigu). Nous avons vu que le soi n’apparais-
sait proprement que dans la deuxième fonction imageante, mais qu’en même
temps, ce qui justifiait de faire déjà de la première fonction imageante une
fonction de l’homo imaginans, c’était le fait qu’elle mettait en œuvre un projet-
de-soi. Or, ce soi participe à la constitution du réel, il entre de manière consti-
tutive dans le champ phénoménologique « endogénéisé » - ce qui n’apparaît
avec évidence qu’au troisième « plan » de l’image et explique en même temps
son effectivité latente au premier « plan ». Ainsi, de même que ce projet d’une
anthropologie phénoménologique met en œuvre troisfonctions imageantesde
l’ homo imaginans(la représentation, la réflexion et l’imagination), il en dé-
voile aussi trois formes différentes du «soi » (le soi en tant que projet-de-soi,
le soi en tant que réflexivité et le soi en tant que réflexibilité).

39.Cf. le chapitre « Heideggers Beiträge zur Transzendentalphilosophie », dans notre ouvrage
Hinaus. Entwürfe zu einer phänomenologischen Metaphysik und Anthropologie, Würzburg, Kö-
nigshausen & Neumann, coll. « Orbis Phaenomenologicus (Studien) » (vol. 24), 2011.

40. C’est dans ce même sens que M. Richir a exploré, dans tous ces derniers ouvrages, le rôle
originairement constitutif de la «phantasía», en deçà de toute perception objectivante.



L’infinitésimal et l’incommensurable

MARC RICHIR

1.

Les opérations les plus élémentaires, dans la pratique, qui constitueront
la base phénoménologique de l’arithmétique et de la géométrie, sont sans
doute celles de compter, de mesurer des distances et des longueurs, et celles
de construire des figures régulières. En termes euclidiens déjà considérable-
ment modernisés, cela implique, d’abord le nombre comme pluralité unifiée
d’unités, ensuite le choix d’unités de mesure, avec la possibilité de les diviser
(donc la possibilité de rapports rationnels entre deux longueurs, c’est-à-dire
aussi bien leur commensurabilité), enfin la possession (et la définition) d’ins-
truments stables (les fameux « règle et compas » d’Euclide) pour la construc-
tion des figures. Tout cela constitue des techniques qui ne sont pas encore
les mathématiques bien que nous soyons en possession de la base phénomé-
nologique pour son institution symbolique - et nous n’entrerons pas ici dans
l’analyse de ce qui fait la spécificité de son institution grecque, par exemple
sur le nombre (l’unité, lamonas, déjà, n’y est pas un nombre, pas plus qu’un
rapport, rationnel en quelque sorte par définition, entre deux grandeurs).

Un autre élément important de cette base phénoménologique est ce que
nous nommons l’espace qui, à proprement parler, n’existe pas comme tel chez
les Grecs - lachôraplatonicienne n’est pas l’espace et letoposaristotélicien
n’est pas dans l’espace. Sans compter les atomistes (où il est question duvide),
bornons-nous à relever que chez Aristote (Physique, V 227b 21-31), quelque
chosecommel’espace est considéré avec le «ce dans quoi» (en h) se déplace
le mobile au cours d’un mouvement de déplacement (phora) selon le lieu. La
nécessité de contourner les apories de Zénon contraint Aristote à considérer
que tout comme le mouvement est un et indivisible, l’« espace » de ce mouve-
ment l’est aussi, et que tout ce que l’on peut accorder à la divisibilité de l’«en
quoi » en général, c’est qu’elle est infinieen puissanceet jamais en acte. La
nature, autrement dit, « ne fait pas de sauts », il n’y a pas de lacune dansle
déplacement, et pas davantage dans le mouvement « spatial » et sa trajectoire.
Le point en effet estnul, au sens où pris comme tel, il ne peut constituer un
élément ou une partie de la ligne (trajectoire) et est lui-même sans parties : ce
qui veut dire qu’abstraction faite de sa diastase possible, il est non « spatial »,
et c’est là ce qui fait une part des apories de Zénon. Si l’on admet donc que
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les lignes sont définissables de manièrecinématique, c’est-à-dire par des mou-
vements réels ou imaginaires (idéaux) d’un point comme corps mobile, cela
signifie que les lignes (et en particulier la droite) sontcontinues, c’est-à-dire
sans lacunes, et que leurs segments sont toujours susceptibles de trouver une
commune mesure, à savoir sont commensurables. C’est ce que traduit, à sa
manière, le célèbre axiome dit d’Archimède : pour toute grandeura et toute
grandeurb positives, il y aura toujours un nombren tel que

na > b (si a = 1,n > b)

étant entendu que nous comprenons ici par grandeur l’expression numérique
d’une longueur, en termes de nombres ou rapports d’unités de mesure.

Au sens qui sera le nôtre ici, la mathématique proprement dite s’institue
avec la découverte des grandeursincommensurables, qui sont littéralement des
paradoxes ou des contradictions puisqu’il s’agit de « rapports irrationnels ». Le
premier exemple, le plus connu, vient de ce que la somme des carrés des lon-
gueurs des deux côtés d’un triangle rectangle égale le carré de la longueur de
son hypoténuse (théorème dit de Pythagore), si bien que, par exemple si le dit
triangle est isocèle et si l’on choisit chacun des côtés comme unité de mesure,
on a12 + 12 = 2, en sorte que le rapport de la longueur de l’un des côtés
à la longueur de l’hypoténuse est, dans notre écriture,

√
2, incommensurable

à l’unité (irrationnel). Le paradoxe est que le segment de droite constitué par
l’hypoténuse est bien « réel », qu’il a donc bien une longueur, mais quecelle-ci
est impossible à mesurer,quelle que soit l’unité de mesure choisie. Certes, les
Grecs ont inventé une méthode de calcul de cette longueur par approximations
successives, donc une technique d’approche (un algorithme) de l’incommensu-
rable d’aussi près que l’exige le contexte pratique, mais ce, sans aller à l’infini
(à la limite des approximations), si bien que le paradoxe demeure de savoir si√

2 est encore un nombre, s’il est, ou non, radicalement indéterminé, ou seule-
ment indéterminé pour nous, le passage de l’être-en-puissance à l’être-en-acte
demeurant, quant à lui, inaccessible.

Le même paradoxe se pose, on le sait, à propos du rapport entre la longueur
du diamètred d’une circonférencecf et la longueur de cette dernière. Rapport
pareillement irrationnel, que l’on écritcf/d = π, avec cette circonstance pour
ainsi dire aggravante que siπ est un nombre déterminé, c’est un nombre que
nous nommons, depuis Lindemann (1882), « transcendant » (ne pouvant être
racine d’aucune équation algébrique). Et comme pour les nombres ayanten
général la formem

√
n pour lesquels il y a des modes de calcul par approxi-

mations successives, les Grecs (Archimède : les quadratures et la méthode dite
d’exhaustion) en ont inventé pour le nombreπ, et nous pourrions faire le même
commentaire : il est impossible de penser que la circonférence de diamètred
n’ait pas une longueur bien précise exprimable par un nombre, et cependant,
ce nombre nous demeure inaccessible, mérite bien son appellation de « trans-
cendant ».
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Si la mathématique doit constituer un corpus cohérent, il faut donc s’en-
gager dans la redéfinition complète du concept de nombre, c’est ce que l’on
a appelé la recherche des fondements. Sans faire ici un historique du concept
de nombre, ce qui n’est pas notre objet, contentons-nous de rappelerque les
premières définitions rigoureuses (quoique circulaires) sont dues à Dedekind
et Cantor dans le champ strictement mathématique, et à Frege dans le champ
logique, celle de Dedekind - Cantor étant finalement équivalente à celle de
Frege. On y trouve la définition stricte de la suite des entiers naturels, que l’on
désigne conventionnellement parN, et qui a pour caractéristique d’être bien
ordonnée (elle a un premier élément, et un élément quelconquen a toujours
un successeurn + 1), et d’être sans fin, puisque, quel que soitn, il a toujours
un successeur, et ainsi de suite. Il est facile, sur cette base, de construire tous
les nombres rationnels (toutes les fractions d’entiers naturels) concevables. Et
à supposer (Cantor) que la suiteN soit un ensemble (transfini) dont le nombre
cardinal (qui est classe d’équivalence de tous les ensembles qui lui sont équi-
potents) est un nombre déterminé (quoique infini, d’où le concept cantorien
de transfini), on peut montrer que l’ensemble supposé des nombres rationnels
est équipotent à l’ensemble des entiers naturels - il est dénombrable, et donc
sur l’ensemble de tous ces nombres, l’ensemble desn est l’une de ses « parties
propres », ce qui est, pour Dedekind et Cantor, un critère de l’infinité transfinie
de cet ensemble. Autrement dit, on peut « numéroter » (par des entiers naturels
ainsi définis comme nombres d’ordre, c’est-à-dire comme nombres ordinaux)
tous les nombres rationnels par des nombres entiers naturels.

Dans cette théorie des nombres, que nous simplifions à l’extrême, il est
caractéristique que plus aucune mention explicite ne soit faite à l’« espace ».
Les ensembles de Cantor et de Dedekind (ou les extensions de concepts de
Frege) sont, selon l’expression de Cantor, des ensembles depoints, c’est-à-
dire d’éléments non spatiaux. Cependant, l’« espace » se réintroduit subrepti-
cement, au moins dans l’historique des problèmes d’Analyse, par le fait que
les points peuvent toujours être portés sur une droite, selon l’axiome cantorien
(par exemple) de continuité arithmétique : si l’on choisit arbitrairement, sur une
droite, un point-origine (un point-zéro), à tout point de la droite correspond un
nombre (en général : un nombre réel, nous allons y venir) et un seul, etréci-
proquement (bijection). On rejoint ainsi la géométrie (l’espace) puisqu’àtout
point B correspond une abscisseb comptéedepuis l’origine et que tout seg-
mentAB a pour mesureb − a si B est à droite deA et si l’on convient de
« compter » de gauche à droite (b − a > 0). Qu’en est-il dès lors des radicaux
commenombresirrationnels?

On peut par exemple construire
√

2 en construisant, depuis l’axe des abs-
cisses, un triangle de côté unité et en rabattant l’hypoténuse sur cet axeavec un
compas dont la pointe est sur le point origine. On obtient ainsi un point dont
l’abscisse est censée donner un nombre quoiqu’il suscite le paradoxeque nous
avons signalé (il est incommensurable à tout nombre rationnel et cependant
bien réel en vertu de l’axiome de continuité).
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Comme on le sait, il est revenu au génie de Dedekind, instruit il est vrai par
l’Analyse, de dégager le nombre irrationnel par la célèbre méthode de la cou-
pure d’un intervalle donné de nombres rationnels en deux sous-ensembles A1

etA2. Sans reprendre ici l’exposé suffisamment connu de la « construction »de
Dedekind, ce qui nous intéresse ici est la manière dont, profitant de l’Analyse,
c’est-à-dire du concept de limite vers quoi tend une suite de nombres, il court-
circuite les procédés d’évaluation par approximations successives et redéfinit
l’incommensurabilité. Il prend pour ce faire la coupure sous sa forme :

n2 < d < (n + 1)2

et montre qued ne peut appartenir ni à l’ensembleA1 desn2 ni à l’ensemble
A2 des(n+1)2 (il n’est ni le plus grand élément deA1 ni le plus petit élément
deA2), mais se trouve quelque partentreA1 etA2 ; et dans la mesure où il lui
correspond un point et un seul sur l’axe des abscisses, il est bienréel. Il consti-
tue même une limite d’une suite convergente de nombres rationnels, c’est-à-
dire une limite de points de l’axe des abscisses mais, pour ainsi dire, de nature
différente. En ce sens, donc, il constitue unelacunedans la suite faussement
considérée comme continue des nombres (et des points) rationnels. Si l’onre-
marque, en outre, que cette construction, par généralisation, ne concerne que
les radicaux, qui sont infinis dénombrables comme racines possibles d’équa-
tions algébriques (dont l’ensemble est infini dénombrable), on s’aperçoit, par
la construction,que leur ensemble est pour ainsi dire plus abondant que l’en-
semble réuni des entiers naturels et des rationnels (lequel est donc inclus dans
le premier) tout en étant encore infini dénombrable (indexable en ses éléments
par des entiers naturels). Il en ira autrement des « irrationnels » qui ne peuvent
être racines d’équations algébriques, c’est-à-dire de ces « incommensurables »
que sont les nombres transcendants, qui ne peuvent être définis positivement
comme tels par la coupure, ni même, à ce jour, être définissables positive-
ment (on démontre leur existence par l’absurde en montrant la contradiction
qu’engendre la supposition qu’ils soient racines d’équations algébriques), si-
non par l’argument cantorien de la diagonale qui lui-même suppose que l’on
admette l’existence de l’infini actuel et la validité de la conjecture cantorienne
du continu (ℵ1 = 2ℵ0). De la sorte, l’axiome du continu arithmétique revient
à définir ce qu’on appelle en mathématique, un ensemble uniformément dense
de points, et s’il s’agit d’un « segment » incluant ses extrémités, d’un ensemble
compact uniformément dense.

De la sorte également, si l’on prend, toujours avec cet axiome, l’ensemble
des entiers naturels et des rationnels, on s’aperçoit qu’il est en quelque sorte
uniformémentlacunaire, laissant entrevoir, dans chacune de ces lacunes (qui
sont en nombre infini dénombrable) les irrationnels algébriques comme se
trouvant « à l’horizon » ou à l’infini de ces dernières, et si on les réunit à
leur tour avec l’ensemble initialement constitué, il apparaît qu’il y a encore
d’autres lacunes dans ces lacunes, et encore plus abondantes, tant,qu’elles ne
sont même plus dénombrables, laissant paraître, comme à leur horizon, des
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infinis dans l’infini lui-même. Certes, ce que nous disons là n’a rien de ma-
thématique, mais ouvre à la phénoménologie, au moins par l’imagination sans
laquelle tout cela ne serait qu’un jeu compliqué et purement formel. Il nous
faut donc en venir à une explicitation critique-phénoménologique de la no-
tion de continu, d’« espace » et de ce que l’on a nommé l’« arithmétisation
de l’Analyse » - sorte de folle tentative, à nos yeux, d’éliminer toute « intui-
tion » (imagination) de la mathématique. Toute la question phénoménologique
est évidemment de savoirde quoion parle quand on parle d’« intuition », et ce
sera icinotrequestion.

2.

Classiquement, et eu égard à l’arithmétisation de l’Analyse, le continu
arithmétique est opposé au continu « géométrique » dont le concept a été domi-
nant depuis les Grecs jusqu’au XIXe siècle. En fait, selon nous, plutôt que de
parler d’un continu géométrique, il faudrait parler d’un continucinématique,
dans la mesure où pour passer d’un point à un autre sur toute ligne concevable,
il faut un mouvement, fût-il idéal (comme pour calculer des approximations
par accroissements des valeurs de ce qui sera une fonction), et c’est ainsi que
l’on comprend que la ligne considérée est continue : le mouvement, fût-il idéal
(ou imaginaire, nous y reviendrons) ne peut s’effectuer en sautant brusquement
au-dessus de lacunes. Tout au plus peut-on l’arrêter en pensée, c’est-à-dire en
abstraction. Au fond, la pensée implicite dans toute la tradition classique a été
formulée explicitement par Aristote dans le cadre de saPhysique: le mouve-
ment est un et n’est divisible, même divisible à l’infini (selon la résolution des
apories de Zénon), qu’en puissance. C’est pourquoi l’étude des courbes et de
leur « quadrature » ne peut se faire qu’en mathématique, par abstraction,selon
ce qui sera retenu comme la « méthode d’exhaustion » attribuée à Archimède,
et où l’on poursuit la division - jusqu’à arriver, au XVIIe siècle, avec Newton
(il est vrai plutôt « polarisé » par la physique), à la conception de grandeurs
fluentes, évanouissantes, et même, avec les fluxions, à la conception des« vi-
tesses » d’évanouissement (ou, en général, de variation infinitésimale de ce que
l’on nomme si bien la variable), étant entendu, en cela, que le « temps » (qui
peut être idéal ou imaginaire) en lequel se produisent ces variations estlui-
même continu et uniforme (ce que l’on retrouvera encore chez Husserl).Qu’il
y ait là quelque « intuition » de l’espace - « intuition » qualifiée de « naïve »
par les mathématiciens -, c’est une question qui reste à discuter tant en ce qui
concerne l’« intuition » qu’en ce qui concerne l’« espace » que nous mettons
entre guillemets phénoménologiques.

Quand, au XVIIe siècle, on aborde, avec l’institution de l’Analyse (Leib-
niz, Newton), des divisions infinitésimales, le problème devient crucial de sa-
voir ce qu’il en est proprement d’intervalles (en principe spatiaux)infiniment
petits. C’est sans doute ce problème qui, au moins pour une part, a conduit
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à l’arithmétisation. Mais c’est selon nous, pour donner au paradoxe quenous
avons relevé à propos des nombres, une expression plus rigoureuse, et à notre
sens, plus irréductible. Les intervalles et les variations de grandeur infiniment
petite (les différentielles) avaient été conçus par Leibniz (et en un sens légè-
rement différent par Newton) comme desfictionsou des auxiliaires (desarte-
facts) du calcul permettant d’étendre à l’infini les méthodes d’approximation,
en reconnaissant qu’il serait absurde de fixer l’infiniment petit par une gran-
deur atomique (indivisible) qui serait dès lors commune mesure universelle-
et l’on comprend le souci de mathématiciens comme Newton, d’Alembert, ou
encore Cauchy de le considérer commevariable, fluentet essentiellement éva-
nouissant, sans que le paradoxe s’en trouve « résolu » puisqu’il paraît absurde
que la pensée mathématique calcule avec de l’instable, et même, dans cette
mesure, de l’insaisissable.

La naïveté fut de croire que l’arithmétisation permettrait au moins de dis-
soudre le problème, alors que la « méthode de l’ε,δ » (Cauchy, Weierstrass :
|xi − xj | < ε pour i,j > δ) ne fait que l’exprimer en termes mathématiques.
Mais prenons au sérieux l’axiome de continuité arithmétique, en vertu duquel,
nous l’avons dit, il existe une bijection entretout point (quelconque) d’un seg-
ment de droite et tout nombre réel (quelconque), étant compris que la droite
n’est pas composée de points, qu’elle ressort, comme « géométrique », de la
cinématique. Au moins établit-on par là la strictecoïncidenceà soi des points
(portés par la droite) et des nombres qui leur sont associés par la bijection. De
même disjoint-on, sans les séparer, le concept de nombre du concept de mesure
d’une longueur (siA est, sur le segment de droite d’origineO et où l’on choisit
de compter de gauche à droite, d’abscissea, et siB est sur le même segment
à droite deO et d’abscisseb, la grandeur du segmentAB estl = b − a, ex-
primable elle-même par un nombre), et si l’on ordonne les nombres de telle
manière que sia 6= b, on aa < b ou biena = b ou biena > b, il vient que,
par là, le nombre (ordinal) est d’abord, pour ainsi dire, indicateur d’ordre. De
la sorte, on semble bien avoir éliminé l’« espace » et le mouvement puisque
pour passer d’un point à un autre il n’est plus besoin que de la bijection -pour
passer deP àQ, il suffit de passer par la bijection deP au nombrep, puis dans
l’ensemble des nombres, dep àq, et de là, à nouveau par la bijection, deq àQ.
Reste, ce qui est hautement problématique, que l’on présuppose par là que l’on
dispose detousles nombres (réels) et detousles points (réels par définition) de
la droite, au moins idéalement, à savoir que l’on présuppose établie l’existence
de l’infini actuel.

La difficulté la plus grave, cependant, n’est pas là. Considérons, en effet,
par exemple, ce qu’on appelle en Analyse la limite d’une suite convergente
quand le nombre de ses termes tend vers l’infini. Il y a deux manières de
considérer la situation.Ou bien l’on maintient partout l’expression « tendre
vers », et l’on dira qu’il n’y aura jamais un terme de la suite qui atteindra (éga-
lera) la limite et celle-ci restera à jamaisà l’horizon de la suite, les termes de
celle-ci s’en rapprochant indéfiniment - un peu comme dans la situation que
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nous avons déjà commentée des irrationnels par rapport aux rationnels. Notons
déjà que, sans le remarquer, nous avons parlé de « rapprochement » àl’infini,
ce qui, inévitablement, est un terme qui évoque au moins uneimaginationde
l’« espace », et même d’un intervalle spatial de plus en plus petit, cela alors
même que nous n’avons pas posé ou présupposé l’infini actuel. La suite est
infinie comme l’est la suite bien ordonnée des entiers naturels, sauf que nous
y avons sélectionné une suite qui converge vers un nombre réel déterminé. Et
certes, on pourra dire, nous y reviendrons, que les intervalles de plusen plus
petits entre les éléments de la suite et la limitefinissentpar comptercomme
rien et qu’il s’agit d’une congruence (Leibniz) ou d’une équivalence (Analyse
non standard), et non d’une égalité stricte. La question est, quoi qu’il en soit,
bien évidemment celle-ci :à partir de quandles intervalles de plus en plus pe-
tits finissent-ils par compter comme rien? Plus brutalement : à partir de quand
« sort-on » de l’« espace » imaginé et supposé par l’intervalle? Et si l’on en
« sort » où donc « rentre-t-on »? Telle est bien, en l’occurrence, notre question
phénoménologique.Ou bienl’on pose l’infini actuel, et l’on dit que la suite
passe à la limitepour y trouver son terme ou sontelos. Mais le paradoxe n’en
est pourtant pas éliminé, car ce passage consiste en unsaut, et un saut par-
dessus une discontinuité. La question est dès lors de savoir en quoi consiste
ce saut, ce qu’il y a, s’il y a quelque chose, dans cette discontinuité, autre-
ment dit de savoir, si ce saut est légitime,ce qui se passedans le saut. Est-il,
dans l’instant, saut hors du temps et de l’« espace »? Lui correspond-il une
base phénoménologique, ce que nous nommons quant à nous un écart comme
rien d’espace et de temps ? Il suffit de poser ces questions pour entrevoir la
complexité des réponses phénoménologiques qui doivent leur être apportées.

3.

Considérons la suite convergentes = a1,a2, . . . ,an, . . . ou, ce qui pour nos
réflexions est équivalent, la série convergente

∑
∞

n=1
an : plus on « avance »

dans la suite ou plus on accumule les opérations d’addition, plus la différence
(mesure)|an+1 − an| est petite, plus, par conséquent, on se rapproche de la
limite. Ce qu’on écrit depuis Cauchy :|an+1−an| < ε, ε étant un nombre plus
petit que n’importe quel nombre donné d’avance, pour un nombren plus grand
que n’importe quel nombre donné d’avance (ε plus petit queε′ arbitrairement
petit etn plus grand quen′ arbitrairement grand, le problème étant déjà que si
n′ a un successeur, il n’en va plus de même pourε et ε′). C’est dire, dans un
langage qui était déjà celui de Newton, que la mesure de|an+1 − an| est une
quantitéévanouissante, et qu’il y a bien un lien intime, mais problématique,
entre différentielle (ou fluente) et limite. Deux formules, à cet égard, nouspa-
raissent intéressantes du point de vue phénoménologique, celle de d’Alembert,
et celle de Cauchy - même si les mathématiciens « purs » les ont rejetées.
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D’Alembert tout d’abord, dans l’article « Différentiel » de l’Encyclopédie:

Nous ne dirons pas [. . .] qu’une quantité est infiniment petite non
avant qu’elle s’évanouisse, non après qu’elle est évanouie, mais
dans l’instant même où elle s’évanouit [. . .] Nous dirons qu’il n’y
a point dans le calculdifférentielde quantités infiniment petites
. . .

Dès lors, la formule de Cauchy dans sonCours d’analyse(citée par Sebestik
dans son ouvrage sur Bolzano) :

Les infiniment petits sont des « fantômes de quantités disparues ».

Ce qui rejoint la formule de Leibniz selon laquelle ils sont des fictions
nécessaires, par leur commodité, aucalcul. Fictions qui sont donc bien ma-
thématiquement comme rien, inassignables, classiquement, par des nombres
(réels) ou par des différences de nombres (réels), c’est-à-dire des quantités.
Mathématiquement, on sort du domaine régi par l’axiome dit d’Archimède où,
rappelons-le, quels que soienta et b (aveca < b), il y a toujours un nombren
tel quena > b. Si a est un nombre (ou une quantité) infiniment petit, on aura
toujours, quels que soientn et b, et siε désigne l’infiniment petit en question :
nε < bε. ε est inassignable, ne peut constituer la mesure ultime (atomique)
d’un intervalle infiniment petit, et c’est ce qui justifie qu’on parle à son propos
de fiction ou de fantôme. Ce qui est manière de dire, phénoménologiquement,
c’est-à-dire si l’on ne se contente pas du formalisme du calcul, queε est un
« produit » de l’imagination, qui sauve le calcul, et toute l’Analyse, de l’au-
tomaticité dépourvue de sens. Si l’« intuition » est si rebelle à son élimination
dans le corps de l’Analyse, si les théorèmes et démonstrations de celle-cion un
sens et ne sont pas de simples formules vides, c’est que l’« intuition » en ques-
tion est précisément une « intuition » de l’imagination, celle où le mathémati-
cien, d’une manière ou d’une autre,imaginedes intervalles, et des intervalles
de plus en plus petits par division, celle-ci étant mathématiquement réglée par
une loi censée être fixe.

Les deux formules que nous avons citées sont intéressantes dans la mesure
où la première, d’inspiration newtonienne (et que d’Alembert finit par rejeter),
en reprend la notion de « moment » et parle de l’instant de l’évanouissement,
instant non temporel car seulement imaginé et donc en lui-même sans diastase
(laquelle ne relève que de l’acte même d’imaginer). Cette conception de l’ins-
tant nous fait penser à celle par laquelle Descartes, dans lesPrincipes(II, §39),
explique la conservation du mouvement (et le principe d’inertie) : « Dieu ne le
conserve pas comme il a pu être quelque temps auparavant, mais comme ilest
précisément au même instant qu’il le conserve.» Dans les deux cas, il s’agit
de l’accompagnement dans l’instant d’un mouvement (d’un côté, l’évanouis-
sement, de l’autre, un mouvement physique), donc sans que cet « accompa-
gnement » soit lui-même mobile : il est plutôt saisie « au vol » par une sorte
de coup d’œil de l’imagination. Coup d’œil appelé, dans son corrélat noéma-
tique, à disparaître pour ainsi dire aussitôt (l’instant est cartésien, c’est-à-dire
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sans diastase, sans passé et sans avenir), ce pourquoi, dans ce qui en laisse une
trace (mathématique), il s’agit bien, selon la formule de Cauchy, dufantôme
de quantités disparues (lesε,ε′,ε′′ etc.). Si l’esprit du mathématicien n’a pas
besoin de suivre les éléments de la suite, terme à terme, dans le temps, pas
plus qu’il n’a besoin d’effectuer terme à terme les additions de la série (rap-
pelons que nous avons supposé la convergence des deux) - et pas davantage
non plus qu’il n’a besoin de compter, terme à terme, tous les entiers natu-
rels de l’ensemble -, c’est bien qu’il aperçoit d’un coup leur successivité au
moins potentiellement infinie, mais, dans le même « moment » (au sens non
newtonien du terme), qu’il imagine, à l’horizon, un intervalle (« spatial ») qui
se rétrécit à mesure qu’il progresse (en esprit), jusqu’à se réduire,comme l’a
bien vu l’Analyse non standard, à un infiniment petit qui n’est plus un inter-
valle (« spatial ») mais dans nos termes unécart comme rien d’espace et de
temps(« l’instant de l’évanouissement » ou l’instant cartésien de la conser-
vation) qui, en Analyse non standard, constitue l’écart dans une certaine me-
sure mathématiquement « traitable », entre nombres réels (fonctions réelles)
et nombres « hyperréels » (fonctions « hyperréelles ») dont les nombres et
fonctions réels sont les « ombres ». Par là les nombres et fonctions atteints
« à la limite » permettent d’identifier les limites à un écart près qui ne compte
classiquement pour rien, mais qui n’est pas rien, à condition de considérer un
modèle non standard de l’arithmétique (Skolem, 1934) où il existe au moins
un entier naturel (pour Cantor, , le premier ordinal transfini) plus grandque
tous les autres, ce qui permet d’étendre la structure algébrique de « corps »
à l’ensemble de tous les nombres réels. Mais en une extension transgressant
l’axiome dit d’Archimède sur cette extension.

Avant d’expliciter tous ces points, il nous faut montrer en quoi, si l’ima-
gination de l’intervalle de plus en plus petit est bien « intuitive » et fait bien
intervenir, comme telle, la diastase (spatiale et temporelle), l’écart comme rien
d’espace et de temps tel que nous l’avons circonscrit jusqu’ici n’estl’objet
d’aucune « intuition », fût-elle imaginative. Notre thèse est qu’il constitue
la part non figurable d’unephantasia« perceptive ». En effet, l’imagination
d’un intervalle (fût-il entre points, donc entre nombres) décroissant jusqu’à
l’évanouissement (dans l’instant) a, comme toute imagination, une base phé-
noménologique qui est unephantasia.Ce qui, dans l’imagination, laquelle est
un acte intentionnel, est fictif, c’est l’« apparence “perceptive” » (l’intervalle
infiniment petit) figurant leBildsujetqui est ici l’écart comme rien d’espace
et de temps. À proprement parler, étant donné la structure intentionnelle de
l’acte (sa corrélation noético-noématique), l’imagination pourra toujours viser
la division de l’intervalle en intervalles de plus en plus petits - et ce seront
toujours des intervalles -, mais jamais l’évanouissement même de l’intervalle,
son anéantissement, et le fait mathématique qu’il compte pour rien. Pour te-
nir les deux ensemble, l’intervalle et son évanouissement, il faut laisser pour
ainsi dire jouer la transposition architectonique en sens inverse, et retourner
à la base phénoménologique plus archaïque de l’imagination, c’est-à-dire àla
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phantasia« perceptive » en tant qu’elle « perçoit » non intentionnellement
l’intervalle comme sa partie figurée et l’écart comme rien d’espace et de temps
comme sa partieinfigurable. Si bien que le rapport d’une suite ou d’une sé-
rie convergentes à leur limite respective n’est pas la coïncidence d’un supposé
terme ultime de la suite avec sa limite, ni celle ou la somme supposée achevée
de la série avec sa limite, mais un rapport decontacten et par écart comme
rien d’espace et de temps (le rien de temps étant précisément l’instant carté-
sien insaisissable) avec la limite. Contact par non coïncidence que Leibniz,
déjà, nommait « congruence » (égalité à undx près qui compte pour zéro),
et que Bolzano, puis A. Robinson dans l’Analyse non standard, ont nommé
« équivalence ». Dès lors, ce qui est proprement fictif ou simulacre, c’est la
tentative contradictoire en soi de figurer cet écart par un intervalle et par suite,
d’y concevoir une quantité, si petite soit-elle. Dès lors aussi, passer à la limite
est bien « sortir » hors de l’espace et du temps, et passer par cet écart n’im-
plique pas nécessairement un saut dans l’infini actuel puisque l’écartest là,
déjà, au moins virtuellement, dans tout intervalle, mais pour ainsi dire voilé
par la diastase spatialisante/temporalisante.

Cela explique que l’arithmétisation de l’Analyse, si elle ne se réduit pas
à un « jeu » de construction purement formel, ne résout finalement pas (sinon
par des artifices de langage, par exemple le langage «ε−δ ») les difficultés ini-
tiales du calcul infinitésimal, trop massivement attribuées à ses origines dans
la géométrie. Cela explique aussi que, depuis l’Analyse, on puisse si aisément
faire retour à l’« espace » par la topologie différentielle, en posant des points
et leur voisinage (leur diastase, non pas spatiale, mais spatialisante), et mêmeà
des « espaces métriques » pour peu que dans ce voisinage, on pose l’existence
d’une structure métrique (l’expression mathématique, par unds2, de l’élément
de distance entre le point et un point de son voisinage). Il n’empêche que de-
meure dans l’esprit mathématicien cette naïveté phénoménologique d’avoir
cru contourner, par le raffinement extrême de ses méthodes, le problème du
continu. Il est vrai que selon nous, celui-ci a changé de « nature » phénomé-
nologique puisque le contact ne se fait plus, au registre phénoménologique le
plus archaïque, par contigüité d’atomes auto-coïncidents, (de quantités, si pe-
tites soient-elles) qui « se touchent » comme deux objets quasi-matériels - donc
ne se fait plus dans l’espace -, mais se fait, à ce même registre, en et par écart
comme rien d’espace et de temps où, en quelque sorte, rien ne coïncide encore
proprement avec soi. Même le concept de nombre s’en trouve modifié puisque,
en Analyse non standard, pour tout nombre réel donné (et supposé absolument
défini si l’on admet l’infini actuel, nous allons y venir), il existe une pluralité
de nombres hyperréels infiniment proches de ce nombre et qui en constituent
la « monade » ou lehalo, et puisque, réciproquement, si un nombre hyperréel
(limité) est donné, il est infiniment proche d’un et d’un seul nombre réel(il ap-
partient à son halo), en sorte que tout nombre réel au sens classique (standard)
est appeléombred’un hyperréel. Il va de soi, pour nous, que l’expression « in-
finiment proche » de l’Analyse non standard ne peut, sous peine de la manquer,
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désigner une proximité dans l’espace (un intervalle), ni même un voisinage au
sens topologique, mais précisément ce que nous nommons ici l’écart comme
rien d’espace et de temps, coextensif, mathématiquement, de l’équivalence. Il
en résulte un certain flou sur le concept de nombre, dû, mathématiquement, au
fait que pour une théorie formelle axiomatisée de l’arithmétique, il existe au
moins un modèle non standard en plus du modèle standard dans lequel nous
avons coutume de travailler. Les mêmes symboles peuvent prendre plusieurs
significations. Par exemple, tous les infiniment petits sont les éléments hyper-
réels du halo de zéro (réel), autrement dit, zéro est lui-même un infinitésimal.

On peut encore étayer notre propos de la manière suivante, en méditant ce
que Newton veut faire entendre quand il dit d’un mobile qui passe du mouve-
ment au repos qu’il n’y a pas de « dernière vitesse » avant la limite (le repos).
Cela signifie bien que l’infiniment petitε est inassignable en tant que, d’une
part, il n’est pas point, donc pas non plus assignable par un nombre, etque,
d’autre part, s’il est quantité (aussi petite que l’on veut), lui assigner une quel-
conque quantité, si petite qu’elle soit, revient à le faire s’évanouir dans des
quantités encore plus petites, parrépétitionà l’infini de l’opération de divi-
sion. En termes mathématiques, on est sorti, s’il s’agit de quantité, du domaine
archimédien (oùnε > ε) où le rapport des quantités est assignable. C’est dire,
phénoménologiquement, que la répétition à l’infini (dénombrable) des opéra-
tions de division ouvre d’entrée, dans leur enchaînement aperçu d’uncoup, à
l’ horizon de l’écart comme rien d’espace et de temps, lequel écart est bien
l’infigurable de laphantasia« perceptive » de la quantité, où il y a, en et par
cet écart, contact (mathématiquement : équivalence) avec la limite, et jamais
coïncidence avec elle. Or, la répétition à l’infini n’est rien d’autre, pournous,
que le schème phénoménologique de la répétition se répétant qui « se produit »
pour ainsi dire « dans » le radicalement infigurable de l’élément fondamental,
comme ses condensations/dissipations qui jamais ne donnent lieu à de la coïn-
cidence à soi c’est-à-dire comme répétition de l’infigurable que celle-ci em-
porte avec elle et qui, par conséquent, jamais ne donnent lieu à du nombre réel
absolument défini ou à du point accompagné de sa diastase spatialisante. Tel
est pour nous le « continu » phénoménologique, intraitable mathématiquement
en lui-même, sinon aux limites, dans l’Analyse non standard : ce « continu »
est infigurable, donc littéralement inintuitionnable, et il ne s’atteste phénomé-
nologiquement, en mathématique, que par les contacts (avec lui et en lui) mis
en jeu avec l’infinitésimal. C’est en ce sens que ce dernier a pour nous de
l’importance. Et au fond, réflexion faite sur ce que nous avons entrepris ici,
il est déjà attesté par le vieux problème de l’incommensurable, même si les
mathématiciens ont mis tout leur art à le faire reculer.

Il reste donc à savoir s’il existe, en mathématique, de l’incommensurable
pour ainsi dire radicalement inaccessible. Par là se pose la question elle aussi
ancienne des quadratures, dont on sait aujourd’hui (depuis Liouville, Hermite
et Lindemann au XIXe siècle) qu’elle communique avec celle de l’existence
des nombres transcendants. Mais nous allons voir que celle-ci supposel’exis-
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tence de l’infini actuel sous l’espèce du transfini non dénombrable, c’est-à-dire,
comme le pensait Cantor, l’existence de Dieu. L’existence deπ comme nombre
déterminé (qui, on le sait, est transcendant) donnerait raison à Spinoza.

4.

Rappelons que l’union de l’ensemble des entiers naturels, de l’ensemble
des nombres rationnels et de l’ensemble des nombres irrationnels algébriques
(qui peuvent être racines d’une équation algébrique) est un ensembleinfini
dénombrable, un ensemble transfini en langage cantorien, dont le cardinal est
désigné parℵ0. Bien entendu, en tant qu’ensemble infini, cet ensemble est
équipotent à l’une ou l’autre de ses parties propres. Or il existe - ou l’onsup-
pose qu’il existe - des nombres qui n’appartiennent pas à cet ensembleen tant
qu’ils ne peuvent être racines d’aucune équation algébrique, et la démonstra-
tion de leur transcendance se fait, nous l’avons dit, par l’absurde : si on suppose
tel ou tel nombre transcendant racine d’un polynôme algébrique, cela engendre
une contradiction. C’est ce qu’a fait Liouville en 1844 en construisant un tel
nombre, suivi de Hermite, en 1873, qui démontra de la sorte la transcendance
dee, et de Lindemann, en 1882, qui suivit la même méthode pour démontrer
la transcendante deπ. Cependant, suite à Cantor, on utilise en général un pro-
cédé plus positif, celui du nombre diagonal (déjà transcendant) construit sur
la suite supposéecomplètede tous les nombres algébriques (entiers naturels,
rationnels, irrationnels algébriques) de cardinalitéℵ0, c’est-à-dire en présup-
posant l’existence de l’infini actuel dénombrable ; et selon le célèbre théorème
de Cantor disant que la puissance (le cardinal) de toutes les parties d’un en-
semble est supérieure à la puissance de l’ensemble en question, on montre
qu’en changeant (nécessairement) à l’infini l’ordre de l’énumération consti-
tuée des nombres algébriques, on change chaque fois le nombre diagonal, si
bien que, si l’on peut construite un nombre diagonal, et de là une infinité de
nombres diagonaux, non seulement ceux-ci sont transcendants, mais encore
d’une puissance strictement supérieure à celle du dénombrable, c’est-à-dire,
si l’on admet le théorème de Cantor, de puissance2ℵ0 qui, selon la conjec-
ture cantorienne du continu, est égal àℵ1. Pour reprendre notre métaphore,
l’ensemble des rationnels est plus « abondant » que l’ensemble des entiers
naturels, l’ensemble des irrationnels algébriques est plus « abondant » que les
deux premiers, alors que l’on reste toujours dans le dénombrable, et l’ensemble
des transcendants, si c’en est un, est encore plus « abondant » que les trois pre-
miers, si bien que l’on « sort » du registre du dénombrable. L’ensemble detous
ces nombres est appelé l’ensemble des nombresréels, et cette inépuisabilité
à l’infini, concevable mais inimaginable, donne l’impression que l’ensemble
ainsi uniformément dense des nombres réels suffit, moyennant l’axiome du
continu, à « remplir » tout intervalle arbitrairement donné sur une droite - et
absolument si l’on accorde crédit à la conjecture générale du continu formulée
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par Cantor (ℵn+1 = 2ℵn) - ; comme si, désormais, par cette extrême densifica-
tion des points, ceux-ci, pourtant sans diastase spatialisante dans cette théorie,
donc sans étendue « spatiale », pouvaient « se toucher », ce qui est évidemment
inconcevable et inimaginable, une hyperdensification de points ne pouvant ja-
mais donner de l’« espace ». En outre, le procédé diagonal ne permet pas de
construire positivement tel ou tel nombre transcendant déterminé, même si la
construction de Liouville, généralisée, en est peut-être comme l’amorce ou
l’écho. Tout au plus le procédé diagonal démontre-t-il, moyennant conditions,
l’existence des nombres transcendants en sorte que, la supposant établie, on
puisse se contenter de montrer la transcendance de tel ou tel nombre, et par là
son existence, en exhibant la contradiction que cela engendrerait de la supposer
racine d’une équation algébrique. Autrement dit, au point où en est aujourd’hui
la mathématique, les deux procédés ne se rejoignent pas. Onsupposequeπ, e,
et les quelques rares nombres transcendants que l’on connaît appartiennent à
l’ensemble qui peut être construit par le procédé diagonal. Cela étant, onsup-
pose au moins la hiérarchie de deux infinisactuels, ou que la détermination
absoluedeπ et e (par exemple) n’est possible que par l’existence, pour ainsi
dire, d’un infini actuel absolu, qui est Dieu lui-même ou la « substance » de
Spinoza, la hiérarchie étant celle de ce que Spinoza appelle les « modes infi-
nis », l’infini dénombrable, et l’infini non dénombrable des transcendants étant
de tels modes. Cela revient à fixer l’incommensurablecomme tel1.

Peut-on dire que le problème ainsi posé est moins intraitable si, avec l’Ana-
lyse non standard, on pose les nombres hyperréels commehalosdes nombres
réels, ou, ce qui revient au même, si l’on pose les nombres réels comme étant
chaque fois l’ombred’un nombre hyperréel? Cela permettrait en tout cas de
dire que le contact classiquement absurde de points infiniment proches d’un
segment quelconque de la droite serait un contact en et par écart comme rien
d’espace et de temps, car, en quelque sorte,contactde halos dans le « do-
maine » hyperréel, cet écart comptant pour rien dans le domaine des réels.
Nous retrouverions ainsi le « continu phénoménologique » dont nous parlions,
mais pour ainsi dire sous son « aspect intelligible » avec lequel laphantasia
« perceptive » (non intentionnelle) de la quantité serait en incessant clignote-
ment phénoménologique, dans l’enjambement de l’instantané. En termes spi-
nozistestransposés, la divisibilité infinie des modes infinis de la substance (en
elle-même infinie et indivisible) ne pourrait l’être que pour autant que, en tant
qu’infinie, elle « pénètre » jusqu’à l’incommensurable, jusqu’à l’hyperdensité
des nombres hyperréels, chacun dans son halo et en contact en et par écart
comme rien d’espace et de temps avec tout hyperréel qui lui est infiniment
proche, cet écart ne pouvant donc pas donner lieu à une mesure. Sicette divisi-
bilité actuelleà l’infini du mode infini est, toujours en termes spinozistes,intel-

1. Notons que l’incommensurabilité demeure, quelle que soit la base, parexempleπ ou e,
prise pour la « représentation » des nombres. Dans cet exemple, elle joue pour ainsi dire à
l’envers de ce que furent les moments historiques : c’est le dénombrable classique qui devient
transcendant, accessible seulement par un saut.
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lectuelle,et si par là elle est bien comme la trace de la substance dans le mode
infini, du point de vue du mode lui-même, elle en est l’aspiration infinie (le
conatus, et pour nous, l’affectivité la plus archaïque) à la substance, la division
étant l’équivalent pour nous de la schématisation dont les concrétudes phéno-
ménologiques sontphantasiai« perceptives » clignotant avec l’écart comme
incommensurable, mais pouvant se transposer en imaginations d’intervalles
entre nombres (et dès lors, entre points) - et la part infigurable de laphanta-
sia « perceptive » pouvant corrélativement se transposer en incommensurable
purement intellectuel (« lumineux » dans son « illumination »), purement ex-
térieur à tout espace (spatialisation) et à tout temps (temporalisation). C’estun
peu l’esprit de l’argument par lequel Cantor pense démontrer, sur la base de la
transgression de l’axiome dit d’Archimède, l’inexistence de l’infiniment petit,
en montrant qu’il ne peut faire partie intégrante d’une grandeur linéaire(i.e.
intervalle) quelconque, donc qu’il en tombe en quelque sorte « au dehors»,
désignant ainsi ce que nous nommons l’écart.

Dans ce contexte, certes, on est contraint, en vue de la cohérence de la
mathématique (mais sans tenir compte des paradoxes logiques qui viennent
d’interdictions concernant les expressions en langue logique, en particulier les
circularités qui n’ont mathématiquement rien de dirimant), d’admettre la déter-
mination complète deπ et dee, et en général, des nombres transcendants (que
Spinoza ignorait tout à fait). Mais d’un point de vue phénoménologique, rien
ne nous y contraint, d’autant moins que, mathématiquement, il existe plusieurs
modèles pour une théorie axiomatisée de l’arithmétique, donc que, toujours
mathématiquement, il n’y a pas de détermination (ou si l’on veut : de défini-
tion) absolue du nombre, et donc qu’il y a phénoménologiquement, dans tout
nombre, fût-il entier naturel,une part d’indétermination(on parle au reste de
nombres hypernaturels en Analyse non standard, cela, donc, dans unmodèle
non standard de l’arithmétique).

C’est, quant à nous, dans la critique phénoménologique, le parti que nous
prendrons. Il se peut, par exemple, qu’il reste une part irréductible d’indétermi-
nation dans le rapport de la circonférence à son diamètre - donc queπ soit fina-
lement un « symbole » au sens fort, queπ comme nombre déterminé n’existe
pas ou tout au moins n’existe que comme relativement déterminé. En outre,
comme nous avons latéralement fait allusion à Spinoza, nous nous devons
d’ajouter que, dans notre conception de la phénoménologie, l’écart comme
rien d’espace et de temps (l’écart comme incommensurable et comme non
constitutif d’une quelconque unité de mesure) va de pair, dans notre transposi-
tion, avec l’infini actuel indivisible de Spinoza comme ce qui gît en son cœur
infigurable, cependant transposé, en termes spinozistes, dans l’élément de l’in-
telligible - lequel est ici, en quelque sorte, l’élément qui supporte la lumière
de l’intelligible mathématique. Pour nous cependant, cet écart l’est, le plus
originairement, entre passé transcendantal (immémorial) et futur transcendan-
tal (immature), eux-mêmes en écart entre passé transcendantal schématique
et proto-ontologique, d’une part, et futur transcendantal schématiqueet proto-
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ontologique, d’autre part, ce qui marque l’écart entre le schématisme phéno-
ménologique, qui n’a lieu ni dans le temps ni dans l’espace, et l’affectivité
comme aspiration infinie (en termes spinozistes, commeconatus). Autrement
dit, cet écart est pour nous radicalement originaire et est témoin de la « di-
vision » elle aussi radicalement originaire de l’archaïque et de l’éternel (la
transcendance absolue et la transcendance absolue physico-cosmique), étant
entendu que, contrairement à ce qu’à conçu Spinoza, il y a pour nous plusieurs
« modes » de temporalisation de l’archaïque - que la « durée » telle qu’il l’en-
tend, et qui est pour lui intellectuelle, est encore pour nous une abstraction
métaphysique.

Cela nous amène à préciser brièvement que le « continu phénoménolo-
gique » dont nous parlons ne trouve concrètement (et architectoniquement) sa
« place » que dans le contact intime, en et par écart comme rien d’espace et
de temps, de soi avec soi, c’est-à-dire n’est rien d’autre que la « conscience
de soi » à son registre le plus archaïque, ou l’intimité de cette dernière, son
cœur, par rapport à laquelle tout point est déjàradicale extériorité- sa posi-
tion ne pouvant avoir lieu qu’avec l’instant temporel et sa diastase spatiali-
sante et temporalisante. C’est en ce sens que le contact de soi à soi en et par
cet écart est indivisible et incommensurable (à savoir infini) et peut êtrear-
chitectoniquement as-similéà l’acte éternel de la substance spinozisteen lui -
c’est aussi l’écart propre à l’enjambement de l’instantané dans le clignotement
phénoménologique de laphantasia« perceptive » entre sa part figurable (en
imagination) et sa part infigurable, ce qui donne son statut phénoménologique
à l’incommensurable (et à la lumière de l’intelligible pur). C’est donc dans ce
clignotement que ce dernier devientphénomènedont la part infigurable est, si
l’on veut, et moyennant en tout cas une transposition architectonique, l’intelli-
gible d’une « idée » flottant partout dans le flou qui entoure les nombres réels.
En ce sens, c’est ce phénomène qui est véritablement, du point de vue stric-
tement phénoménologique, « intuition » mathématique, d’une manière toute
nouvelle (par modification enphantasia« perceptive » de tout intervalle, qu’il
soit d’« espace » ou de « durée »), et non pas ce que les mathématiciens ont
conçu, de manière finalement très naïve, comme « intuition » liée à la géomé-
trie - ce pourquoi nous avons toujours mis ce terme entre guillemets phénomé-
nologiques. L’« intuition » dont nous parlons suppose donc toujours un dedans
(celui de l’intimité du noyau le plus intime de la « conscience de soi ») et un
dehors radical (ici celui du point, et de la « continuité » redoublée, par làque
ce point n’est pas concevable comme posé sans diastase), rendus homogènes
par et depuis la diastase - et cela jusque dans la topologie la plus abstraite oùla
diastase trouve une expression mathématique, où la distinction du dedans et du
dehors n’est jamais, à notre connaissance, radicalement mise en question. Cette
« continuité phénoménologique » a été, dans l’intuitionnisme (Brouwer, Weyl),
conçue à juste titre commedevenir, mais abusivement considérée comme celle
de la durée ou du temps où s’effectueraient des « décisions », des actesou des
opérations successifs - il y manque en effet, à nos yeux, la médiation par la
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temporalisation en présence de langage, qui n’est pas temporalisation en pré-
sents d’actes, et dans cette dernière, l’enchaînement à l’infini des actes ou des
opérations peut toujours déjà avoir eu lieu et toujours encore pouvoir avoir lieu,
au gré du schématisme de la répétition se répétant, dont la trace symbolique la
plus élémentaire est la suite des entiers naturels. Que cette transformation de la
notion de « continu » et d’« intuition » puisse avoir des suites dans une sorte de
« néo-intuitionnisme » mathématique, c’est une question que nous ne pouvons
que laisser ouverte. Elle nous place en tout cas « aux limites » de l’espace (et
du temps), au-delà desquelles il n’y a plus qu’un rien (qui compte classique-
ment pour rien), ce rien étant cependant « quelque chose », l’intimité la plus
intime, qui n’est pas purement et simplement néant ni non plus purement et
simplement être. C’est de ce « quelque chose » que l’infinitésimal tire toute sa
fécondité et toute sa « puissance », sans se réduire à un pur et simple artéfact ou
à une pure et simple fiction intermédiaire, utile pour les calculs. Ceux-ci n’en
imposent finalement que pour les structures algébriques (dont nous n’avons
pas parlé, et qui font la cohérence logico-mathématique des calculs en ques-
tion) des ensembles de nombres qui sont chaque fois mis en jeu. Étrange leçon,
jusqu’ici cachée, qui avec la profonde réforme de la mathématique ancienne,
constitue sans doute l’un des principaux axes de la Révolution moderne.

Automne 2007

Indications bibliographiques

Exposés généraux:
J. T. Desanti,La philosophie silencieuse, Seuil, Paris, 1975 ; en particulier les
exposés très précis et très clairs tirés de l’Encyclopaedia Universalis, « Fon-
dements des mathématiques » (pp. 241-263) et « Infini mathématique » (pp.
264-283) publiés en Appendice.
J. Cavaillès,Philosophie mathématique, Hermann, Paris, 1962.
N. Bourbaki,Éléments d’histoire des mathématiques, Hermann, Paris, 1974.

Sur l’Analyse classique:
G. W. Leibniz,Naissance du calcul différentiel, Vrin, Paris, 1995.
I. Newton, La méthode des fluxions et des suites infinies, Blanchard, Paris,
1994.
A. Cauchy,Cours d’Analyse, Imprimerie Royale, Paris, 1821.
J. Sebestik,Logique et mathématique chez B. Bolzano, Vrin, Paris, 1992.
P. Dugac,Richard Dedekind et les fondements des mathématiques, Vrin, Paris,
1976.
G. Cantor,Abhandlungen mathematischen und philosophischen Inhalts, G.



L’ INFINITÉSIMAL ET L ’ INCOMMENSURABLE 131

Olms, Hildesheim, 1966.
H. Weyl,Le continu et autres écrits, Vrin, Paris, 1994.

Sur les Apories de Zénon:
M. Caveing,Zénon et le continu, Vrin, Paris, 2002.

Sur Descartes et Spinoza:

J. Vuillemin, Mathématiques et métaphysique chez Descartes, PUF, Paris,
1960.
M. Géroult,Spinoza, Dieu, Aubier, Paris, 1968, Appendice no 9 sur la « Lettre
XII à Louis Meyer » sur l’infini, pp. 500-528.

Sur l’Analyse non standard:
A. Robinson,Non-standard Analysis, North Holland, Amsterdam, London,
New York, 1974.
A. Pétry, « Balade en Analyse non standard sur les traces de A. Robinson »,
Institut supérieur Industriel Liégeois, sur Internet.
, « Les infinitésimaux en analyse non standard », sur Internet.
B. Gourévitch, « L’univers de Pi », sur Internet.
G. Philippe, « Théorème de Hermite (1873) établissant la transcendance de
e », sur Internet.
C.S. Kleene,Logique mathématique,A. Colin, Paris, 1971.

Sur la phénoménologie:
M. Richir, Fragments phénoménologiques sur le temps et l’espace, Jérôme
Millon, Coll. « Krisis », Grenoble, 2006.





La question du mouvement dans la
phénoménologie de Marc Richir

ROBERT ALEXANDER

Avec la question du mouvement dans la phénoménologie richirienne, peut-
on affirmer que nous puissions trouver là un nœud problématique crucial,
comme une sorte de matrice-motrice phénoménologique fondamentale, dans
cette phénoménologie refondée et refondue? Que, de plus, ce foyer de sens,
en quelque manière central, autour duquel s’organiserait une part del’essen-
tiel de ce qui est à comprendre, soit de nature à nous permettre de dériver
les enjeux de la dite refondation et les acquis de la refonte, et donc d’inté-
grer la phénoménologie nouvellement comprise? Et, qu’enfin, nous puissions
permettre d’aborder, par cette mise en abyme de la question du mouvement
dans la phénoménologie de Marc Richir, l’œuvre tout entière avec plus de fa-
cilité? Un accès plus aisé, en somme? Il nous semble bien que oui. Même si
d’autres nerfs problématiques, fondamentaux eux aussi, s’y articulentet qu’ils
sont nombreux ; c’est, en effet, en cela que réside toute la difficulté de tenter
d’aborder une œuvre complexe, foisonnante et, il faut bien l’avouer,difficile.
Depuis 1968 jusqu’à aujourd’hui : dix-neuf ouvrages, près de deux cents ar-
ticles, près de dix mille pages publiées.

Que donc, ce lieu matriciel du mouvement soit également l’aire de jeu
d’un questionnement infini, c’est aussi la conséquence d’une telle méthode de
travail qui consiste à articuler l’ensemble de la production richirienne autour
d’un axe privilégié.

Méthodologie qui demande, en outre, par où commencer. Est-ce bien de
cela qu’il s’agit? De la chose elle-même, de la chose même?

La refondation richirienne de la phénoménologie, c’est notre thèse, doit
pouvoir se comprendre comme la lente et patiente méditation de ‘ce’ quelque
chose, qui précisément n’en est pas un ou une, mais qui, en mouvement, tra-
verse, passe, circule, bouge, meut et se meut, scintille, vibre, vacille, pulse,
condense, dissipe, clignote, revire, oscille, et cela dans toutes les directions à
la fois, au cœur même de ce qui constitue la chose elle-même à penser. C’est,
autrement dit, le centre névralgique de toute sa phénoménologie qui tourne et
se décline autour de la question de l’« espace/temps » archaïque de ce mouve-
ment, nécessaire pour comprendre, notamment et entre autres, ce qu’il en est
du phénomène en tant que phénomène, du phénomène comme rien que phéno-
mène ; bref, du phénomène refondé, refondu, pensé à nouveaux frais. Qu’est-ce
à dire, en quelque sorte, concrètement? Ceci : que nous ne comprendrons pra-
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tiquement rien à ce que la philosophie doit penser, à ce que cette phénoméno-
logie pense, si nous ne nous ouvrons pas à un nouvel « espace/temps »qui n’a
rien de ce que nous pourrions entendre le plus généralement par espace/temps,
fussent-ils espaces/temps les plus complexes comme ceux, notamment, qui ont
été pensés dans la tradition philosophique de Platon à Husserl en passantpar
Descartes, Kant et Hegel1. Pour arriver à saisir cela, ce nœud phénoméno-
logique, il nous faut envisager les choses comme suit, et faire preuve d’une
certaine sensibilité intellectuelle : essayons donc de comprendre qu’à chaque
étape importante du parcours, on peut dire, et ce dans bien des questions et des
contextes différents, que ‘quelque chose’ ne se referme pas, reste ouvert, tout
en ne s’étant pas pour autant ouvert avant, ni fermé préalablement. Et,aussi,
se ferme, reste fermé, tout en ne s’étant pas pour autant fermé avant, ni ou-
vert préalablement. Cela veut dire que ‘ce’ ‘quelque chose’ qui n’a pas été par
ailleurs fermé ni ouvert avant ne se refermera pas après ni ne s’ouvrira après.
Mais que se passe-t-il donc de si étrange avec ce mouvement? Une ouverture,
disons de ‘quelque chose’ qui n’en est pas une au sens d’une chose là présente
sous le regard ou bien imaginée ou bien encore idéale, n’a pas été fermée aupa-
ravant, ni ouverte, et ne se refermera pas après, ni ne se rouvrira. Il ne se passe
donc apparemment rien. Tout semble s’annuler. Et pourtant, c’est précisément
là que tout se joue. Un autre « espace/temps » surgit sans être déterminé par
des coordonnées. Une pulsation est née, un rythme qui ne tourne pas rond, un
nouvel « espace/temps » qui ne répond plus, qui ne se laissera plus jamaisarrai-
sonner, ni mettre en abscisses et ordonnées. L’ouverture est ‘en même temps’
une fermeture, et réciproquement, la fermeture est une ouverture. Et cet ‘en
même temps’ sans présent signifie qu’un mouvement se forme, et même un
double mouvement d’ouverture et de fermeture, qui justement n’ont paseu
lieu chacun dans leur trajet univoque, soit fermé, soit ouvert. Il n’y ajustement
pas de trajectoire, comme il n’y a pas de chose ou de corps qui s’y déplacerait,
pas de corps mobile, nul être qui s’y précipiterait ou se précipiterait quelque
part. Mais, bien plutôt, que l’ouverture s’ouvrant ouvre la fermeture, dans le
‘même’ moment où la fermeture se fermant ferme l’ouverture. Penser cet ‘en
même temps’ consiste à comprendre ce nouvel « espace/temps » phénoméno-
logique ‘à l’intérieur’ duquel prendront place tous les concepts phénoméno-
logiques. Une sorte de ‘ogkorythme’2 a été enfanté, proposons-nous comme

1. Le cadre de cet article, qui vise seulement à tenter d’approcher une part de la spécificité
du mouvement richirien ‘pour lui-même’, ne permet pas de décliner lesmultiples rapports et
analyses des concepts de temps, d’espace et de mouvement dans la tradition philosophique, que
Marc Richir propose, souvent de manière très détaillée, dans toute son œuvre. Bien évidem-
ment, c’est en contre-point de l’ensemble de ce contexte implicite, de cesrapports et analyses,
où la tradition elle-même est mise en perspective et en mouvement, qu’ont pu se constituer et
s’inscrire, lentement et pas à pas, les notions proprement richiriennes de mouvement et d’« es-
pace/temps » archaïque dont nous verrons ici toute l’efficace phénoménologique.

2. Ce néologisme, « ogkorythme », tente de rassembler en un mot le couplage origi-
naire d’une masse non spatiale et d’une pulsation non temporelle afin de caractériser l’« es-
pace/temps » phénoménologique archaïque. Il faut donc y voir ici les mots grecs ‘ogkos’ (voir
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principe heuristique : une masse ou une grosseur non spatiale couplée intrin-
sèquement à un rythme non temporel. Pour mieux l’appréhender, il faut sortir
de l’idée que les choses se passent dans un temps linéaire et continu, et se si-
tuent dans un espace homogène et isotrope. Et même plus, se débarrasser de
l’idée corrélative que cela se passe quelque part ou dans quelques tempsdé-
terminables. Mais alors, où sommes-nous, dans quelle sorte de temps et dans
quelle espèce d’espace? Que reste-t-il de l’espace et du temps, ou plutôt quel
nouvel « espace/temps » sourd-il lorsque tous les espaces/temps ont été sus-
pendus? Pour cela, il nous faut essayer de nous faire à l’idée, sanspour autant
nous imaginer une représentation chronotopologique, qu’une matrice-motrice
philosophique fondamentale irreprésentable, non spatiale et non temporelle,
‘ogkorythmique’ dirons-nous, ne cesse de rouler ce curieux mouvementsans
que nous puissions isoler l’un des termes, ni les arrêter. Le mouvement d’ou-
verture ne parvient jamais à coïncider avec le mouvement de fermeture tout
comme, au reste, le mouvement de fermeture ne parvient jamais à coïncider
avec le mouvement d’ouverture. Autrement dit : l’ouverture est en retard et en
avance sur la fermeture et pareillement la fermeture est en retard et en avance
sur l’ouverture. L’ouverture et la fermeture, la détente et la condensation sont
chacune originaires ; la « simultanéité » de tensions contraires auxquelles elles
sont soumises, pour reprendre un langage maldineyen qui peut faciliterla com-
préhension de ce qui est ici en jeu, n’est pas dans le temps, et n’a pasde temps
ni d’espace assignables non plus. Ce qui ne veut pas dire que son « action » ne
soit pas considérable mais non causale et en transition non temporelle et non
spatiale. Tout cela est en quelque manière inimaginable, indéterminable, in-
concevable avec ces moyens intellectuels habituels que sont nos concepts, non
représentable, infigurable, radicalement. Cela a pour conséquence que, à ce re-
gistre matriciel, l’avant et l’après, l’ouverture et la fermeture, la rapidité et la
lenteur, mais aussi, dans toute l’œuvre et entre autres, l’apparition et la dispa-
rition, la présence et l’absence, l’enroulement et le déroulement, l’aspiration et
le refoulement, l’éloignement et le rapprochement, le surgissement et l’anéan-
tissement, le creusement et le bombement, l’avance et le retard, l’amorce et
l’éclipse, la mobilité et le repos, la projection et la rétrojection, l’anti-cipation
et la ‘rétro-cipation’, la condensation et la dissipation, la sortie de soi et laren-
trée en soi, ne cessent de s’échanger et font s’imbriquer l’un dans l’autre, l’un
hors de l’autre, le dedans et le dehors, le passé et le futur. Voilà qui est essen-
tiel, comme l’organisation intellectuelle minimale, et qui doit nous permettre
de mieux comprendre ce que Marc Richir propose comme phénoménologie.

Toute cette phénoménologie peut être envisagée à partir de cet « es-
pace/temps » ‘sans’ espace/temps ‘où’ a lieu l’ouverture/fermeture de ce

Platon,Parménide, 164b5-165e2 (8ème hyp.)) volume, masse et ‘ruthmos’ associés. En outre,
masse signifie ici ce qui n’a pas de forme définie que l’on puisse considérer, masse sans masse,
et, rythme qui n’a pas de forme ni de temps définis, rythme sans rythme. Plus précisément, il
s’agit d’un chiasme sans synthèse ‘entre’ une masse rythmique non spatiale et non temporelle,
et, un rythme ‘volumique’ non temporel et non spatial.
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quelque chose qui n’en est pas une et où dedans et dehors, avantet après, passé
et futur s’imbriquent mutuellement en créant une sorte de mouvement ‘ogko-
rythmique’ dont l’ épaisseur sans masse (ou la masse sans épaisseur physique)
et le rythme sans temps (im)pulsent, poussent, sourdent à même la texture des
notions mises en place; espace/temps que Marc Richir parcourt ou revisite de
multiples manières tout au long de plus de quarante années de travail, et par
exemple, tantôt sous le nom de mouvement, ou plus précisément, de mouve-
ment pur, ou encore, double-mouvement unique, schématisme,chôra, mou-
vement sans corps mobile ni trajectoire, tantôt avec la notion de revirement
instantané, de clignotement, de frottement, voire encore en parlant de ‘percep-
tivité’ phantastique, de contact de soi à soi en et par écart comme rien d’espace
et de temps.

Toujours ce même mouvement, irreprésentable avons-nous dit, qui ne meut
rien, est comme rien, incorporel, immatériel, sans commencement ni fin, sans
bornes assignables, sans extrémités. Cela veut dire qu’il n’y en a aucune to-
pologie, aucun graphe, aucune représentation. Et, pourtant, et telle est la nou-
veauté proprement richirienne, ce mouvement spatialise et temporalise,fait de
l’espace et du temps. Il est le moteur matriciel phénoménologique infigurable
des phénomènes, le cœur de leur phénoménalité intrinsèque. Ce qui d’unecer-
taine manière fait qu’il y a phénomène, phénoménalité, et même phénoména-
lisation, schématisme et affectivité. Ne pas le postuler comme une exigence
serait laisser les phénomènes être choses sans vie, sans le bougé de cequi en
constitue la vie la plus intime, son mouvement le plus secret. Nous entrons
dans un autre univers philosophique que ceux dont nous avons l’habitude. Ici,
dans la phénoménologie, plus rien ne subsiste de stable, de déterminé, de fixe,
de défini, de fini. Et, l’attestation de la nécessité de cette phénoménologie est
en définitive très simple : sans le postulat de ce mouvement infini, les choses
et les êtres seraient figés, sclérosés, toujours déjà institués, précipités, bloqués,
mesurables, définissables, finis ; bref, morts. Nous saurions ce qu’il en est de
nous et des autres, des choses et des idées, de la perception et de l’affection.
Nous saurions qui nous sommes et nous pourrions définir l’être des choses.
Marc Richir va jusqu’à penser que nous ne pourrions même plus parler car
nous serions pris, englués, empêtrés, dans une langue signalétique et machi-
nique qui ne dirait plus rien, même plus des états-de-choses ou des états-de-
faits, seulement des signes, muets sans sens. En revanche, le langage -et la
question du sens qui s’y déploie - sera le lieu par excellence de ce mouvement
phénoménologique, celui de la temporalisation en langage où gît son aventure
elle-même infinie. Ce sera l’aventure du sens.

Très tôt dans son œuvre, dès les tout premiers textes, dès la première année
de publication, en 1968, apparaît déjà très clairement, mais dans un contexte
bien défini, la notion de double mouvement et sa surprenante dynamique in-
tellectuelle dont la corrosivité ne cessera de produire ses effets dans toute son
œuvre jusque et y compris dans les dernières livraisons où, au cœur dece mou-
vement, un moment, celui du sublime, ouvrira à l’articulation à la fois entre un
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dedans radical, pur, non spatial, en quoi consiste l’affectivité, le soi ;et un de-
hors radical, pur, non spatial, la transcendance absolue. Mais également, ce
moment sera incessamment enjambé, hors espace et temps, pour y articuler
des écarts schématiques, non spatiaux et non temporels eux aussi. Systoleet
diastole y seront modulées, hors donation d’espace et hors donation detemps,
en condensations affectives et en déploiement schématique.

C’est donc ce mouvement phénoménologique extrêmement singulier, com-
me une singularité en tant que point impossible à atteindre, qui va pénétrer
dans tous les interstices des notions philosophiques dès lors en besoin de ré-
élaboration. Rien ne sera laissé en dehors de l’efficace de cette mobilité phé-
noménologique partout mise en œuvre. Ce double-mouvement subtil - sa mo-
bilité pure avec sa dynamique particulière - furtif et fuyant, va s’ancrer désor-
mais au sein de toutes les préoccupations. C’est ce que nous allons essayer de
montrer. L’intérêt de notre démarche est de se munir de cette sorte de ‘micro-
technologie’ intellectuelle pour parcourir la textualité richirienne. Car, de fa-
çon permanente, c’est elle, comme une sorte de nouvelle dimension, qui per-
mettra de comprendre comment s’édifient, se structurent, se mettent en place
les concepts de la sorte modifiés. Que maintenant, cette matrice-motrice phé-
noménologique, se soit remplie et épaissie à mesure, perfectionnée pas à pas,
alimentée par d’autres concepts philosophiques empruntés à la tradition ou à
d’autres philosophes, c’est également ce que nous aurons à démontrer. Citons
simplement, avant d’en déployer ici, dans le cadre de cet article, certains de fa-
çon sommaire et synthétique, ceux qui nous semblent fondamentaux eu égard
à l’action en eux de cette « spatio/temporalité » phénoménologique archaïque,
de ce mouvement ‘ogkorythmique’, et qui constituent l’armature, et comme
le squelette, de toute l’entreprise : le double-mouvement, le mouvement pur,
le double-mouvement unique de la phénoménalisation et de son schématisme,
la distorsion originaire de l’apparence et du phénomène, la périphérie infinie
et distordue, les déphasages internes à la phase de présence, l’articulation des
schématismes hors langage et de langage, l’articulation des différents types
de synthèses passives, la réflexion esthétique sans concept, l’eidétique trans-
cendantale sans concept, le moment phénoménologique du sublime, les dif-
férents types de transcendance, le clignotement phénoménologique, le batte-
ment en éclipses, le revirement instantané (exaiphnès) et l’enjambement de
l’instantané, le sens se faisant, la transpassibilité (Maldiney), la temporalisa-
tion en présence, la temporalisation transcendantale du passé et du futur,la
proto-temporalisation/proto-spatialisation desWesensauvages hors langage,
l’inconscient phénoménologique, la mimesis non spéculaire active et du de-
dans, les phantasiai-affections ‘perceptives’de langage, l’articulationLeibli-
chkeit/Leilhaftigkeit, laPhantasieleiblichkeit, lachôra, l’élément fondamental,
la non coïncidence à soi, la non adhérence à soi de l’expérience humaineet,
last but not least, le contact en et par écart comme rien d’espace et de temps
avec laSachedans son infigurabilité.

Ces différents concepts phénoménologiques spécifiquement richiriens s’é-
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claireront au fur et à mesure que nous les déclinerons par l’éclairage du mou-
vement qui y est chaque fois à l’œuvre et les innerve.

Tout d’abord le mouvement et le double-mouvement. Marc Richir écrit en
1968, dans « ‘Grand jeu’ et petits ‘jeux’ » (GJPJ), et à propos des événements
révolutionnaires de l’époque, qu’il s’agit « de repérer l’excès qui emporte la
contestation ‘au-delà’ de toute conceptualisation dans un mouvement, dont la
non-maîtrise ‘indique’ dans le creux qu’elle dessine, l’impossibilité de sa sai-
sie dans un concept. » (GJPJ 7, le mot mouvement est souligné). Voilà déjà la
première ébauche d’un mouvement sans concept, immaîtrisable, qui échappe
à toute paramétrisation et qui, sensé décrire l’essence de la contestation ré-
volutionnaire, se caractérise, en outre, comme un geste, un faire, un mouve-
ment qui « ne se fonde sur aucun principe ni sur aucune fin » (GJPJ 13). Ce
mouvement sans concept est « an-archique » (GJPJ 13), « sauvage »(GJPJ
13), et devient même l’un des pôles d’un « double mouvement de consuma-
tion », l’autre « pôle » (GJPJ 31) étant « l’idéal d’autogestion » (GJPJ 31).
Par là, « sans cesse, la présence de l’idée s’épuise, minée par son dehors »,
c’est-à-dire le mouvement justement, « qui est aussi son dedans », « en ten-
tant d’ignorer qu’il s’agit de son plus intime » (GJPJ 31). Nous avons ici
déjà toutes les prémisses de la subtilité spatio-temporelle de notre matrice-
motrice phénoménologique où joue entre le dedans et le dehors, et entre les
deux pôles, un double-mouvement infini immaîtrisable car résolument non en-
taché, comme immatériel, incorporel, sans concept, indéfinissable, irreprésen-
table par quelque moyen que ce soit.

En 1969, dans « Prolégomènes à une théorie de la lecture » (TL), on trouve,
maintenant à propos de la construction du sens à l’œuvre chez Husserl et à
travers le rapport entre les grandes œuvres publiées et les recherches inédites,
que « le double mouvement de construction et d’effacement se donne comme
un mouvement unique » (TL 39), et même que « toute pensée est un même
mouvement de construction et d’effacement », « mouvement de construction-
effacement » (TL 40). Et concevoir « la pensée comme mouvement », qui «se
construit en se temporalisant » (TL 49), « comme processus non finalisé »,
« comme formation », « qui ne soit pas le remplissement d’une forme déjà vue
et donnée » (TL 51), signifie que « son mouvement n’a pas d’essence »(TL
46).

La problématique est approfondie, le mouvement se précise, pourrait-on
dire ; il apparaît sans concept, sans essence : double mouvement unique infini
immaîtrisable, qui ne tient pas ensemble mais se tient. C’est toute l’énigme.
Voilà ce qui, en 1970, va se montrer, à travers le texte qu’on peut considé-
rer comme l’acte de naissance qui entérine la nouvelle phénoménologie : « Le
Rien enroulé » (RE). Ici, il « faut s’efforcer de penser l’unité de ce double mou-
vement » (RE 7) en quoi consiste la phénoménalisation : « engendrer un double
mouvement dont la courbure est dirigée à la fois vers l’intérieur et l’extérieur »
(RE 8), « engendrer un double mouvement d’enroulement-déroulement »(RE
8) où ceux-ci « s’équilibrent » (RE 9). Remarquons avec force que «ce double



LA QUESTION DU MOUVEMENT DANS LA PHÉNOMÉNOLOGIE DEMARC RICHIR 139

mouvement n’est finalisé par aucun point ni par aucun but déjà donné »(RE
9). En effet, ce « but donnerait un centre au mouvement » (RE 9). Ce mou-
vement est donc pur, et « s’il est équilibre entre enroulement et déroulement
-, on peut dire qu’il est un enroulement que contre un déroulement, et réci-
proquement » (RE 9) ; et ainsi, « le pur mouvement de la phénoménalisation
est donc l’unité d’un mouvement dans un contre mouvement » (RE 9). Donc,
« l’intérieur et l’extérieur coïncident » (RE 9), l’enroulement et le déroule-
ment aussi, de telle sorte que « ceci reste incompréhensible et lettre morte »,
affirme Marc Richir lui-même, « tant qu’on imprime pas à la pensée cette tor-
sion extraordinaire d’un déroulement inscrit dans un enroulement, tant qu’on
ne maintient pas la pensée dans un mouvement qui se contrarie à l’intérieur de
soi » (RE 19). Cette torsion de la pensée est celle-là même qui requiert de nous
que nous pensions cette mobilité comme irreprésentable, immatérielle, hors
espace et hors temps. Il est en tout cas étonnant de voir cette problématique
courir tout au long du parcours richirien, pour toujours être présente égale-
ment et encore, et comme en écho, presque quarante années plus tard,à propos
du langage, dans les « Fragments phénoménologiques sur le langage » (FPL),
en 2008 : « Depuis longtemps, nous avons entendu que la pensée est, au plus
profond, schématisation phénoménologisante en langage (temporalisation en
présence sans présent assignable), et ce, au fil d’un double mouvement pro-
grédient/rétrogrédient (d’un mouvement sans corps mobile toujours et inces-
samment contré par un contre mouvement), qui, pour ainsi dire, se frotte avec
lui-‘même’ » (FPL 179). C’est toujours de la même idée qu’il s’agit : celle qui
consiste à concevoir un « espace/temps » phénoménologique archaïque qui ne
relève plus de l’espace et du temps. C’est cette matrice-motrice philosophique
fondamentale qui est tapie au fond de la phénoménologie objet de la refonte.
Et, c’est cette chose impensable, imprépensable, avec sa dynamique, qui,en
définitive, nous permet de mieux comprendre en quoi cette phénoménologie
va reprendre, refondre et refonder, par là même, toute la phénoménologie.

Fort de cela, nous pouvons beaucoup plus aisément saisir le sens de
l’exemple de l’arbre proposé toujours dans le même texte : « Cet arbre que
je vois n’est quesecondairementune forme calme et immuable qui arrête mon
regard. Cet arbre estl’étincelle de rien- ni matérielle ni spirituelle - qui jaillit
du grincement inaudible de deux mouvements invisibles » (RE 20). En 1972,
c’est toujours la même problématique qui apparaît dans « Pour une cosmologie
de l’Hourloupe », mais cette fois à l’occasion du chiasme du geste et du regard ;
ce chiasme où vision et tracement se recroisent, se poursuivent l’un l’autre sans
jamais coïncider, se contrent mutuellement dans un mouvement unique qui est
le double mouvement même de la phénoménalisation. Mais, c’est surtout et
encore chez Merleau-Ponty, dans « Phénoménalisation, distorsion, logologie »
(PDL), toujours en 1972, que notre phénoménologue débusque les arcanes de
cette étrange spatio-temporalité. Il s’y agit d’un tourbillon qui aspire au-dedans
tout en refoulant au-dehors, d’un seul et même mouvement ; comme le rien
qui à chaque fois se creuse tout en explosant, s’enroule tout en se déroulant,
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en y trouvant son tissu conjonctif qui se phénoménalise comme l’apparence
elle-même. Celle-ci étant donc une surface distordue à jamais inachevée où
la conjonction d’un dedans et d’un dehors se recouvrent mutuellement sans
solution de continuité.

Nous sommes donc convoqués à tenter de penser un mouvement dont l’es-
pace/temps s’avère impossible. Ce sera aussi le cas avec la périphérie infinie et
distordue du double mouvement. On passe dans un univers purement périphé-
rique dont le centre n’est nulle part et la périphérie partout. Cet univers que le
peintre Jean Dubuffet a approché avec l’atmosphère del’Hourloupe.

Voilà ce qui ne cesse de fasciner Marc Richir : « cette étrange topolo-
gie » (RE 5), « cette étrange distorsion » (PDL 76) qui ouvre l’espace/temps
d’une nouvelle cosmologie philosophique, d’une nouvelle phénoménologie,
où « l’intérieur et l’extérieur communiquent sans solution de continuité » (PDL
76) selon un mouvement ‘ogkorythmique’ irreprésentable en quoi consiste
cette « surface distordue de contact entre rien et rien » (PDL 77).

En 1976, dans « Au-delà du renversement copernicien » (ARC), MarcRi-
chir synthétise d’une remarquable manière l’enjeu de l’ensemble de ses décou-
vertes : «La distorsion originaire des ‘dimensions’ du temps se fonde sur la
nouvelle cosmologie philosophique et la phénoménologie. La périphérie infi-
nie et distordue, qui est le lieu du double-mouvement de la phénoménalisation,
est simultanément ouverture-fermeture de l’étendue et du temps originaires »
(ARC 132, nous soulignons). L’espace/temps originaire (l’espace et letemps)
est pris dans l’en même temps du double-mouvement d’ouverture et de fer-
meture comme double-mouvement de la phénoménalisation ‘dans’ ou ‘sur’ la
périphérie infinie et distordue. Tout cela constitue, à nos yeux, le moteur même
de toute la phénoménologie richirienne. Tout en est en quelque sorte sortiet
en sortira. L’endroit où se reprennent et se relancent toutes les problématiques
passées et à venir. C’est d’ici que s’origine la nouvelle dimension opératoire,
spatio-temporelle archaïque, qui innervera toutes les questions fondamentales.

En 1979, dans « Le Rien et son apparence » (RA), on peut lire que « l’e-
space-temps (lachôra) se donne comme immédiatement périphérique : tout
comme l’espace, le temps est non-centré, il se déroule vers l’avant ou vers
l’avenir et s’enroule, dans le même mouvement, vers l’arrière ou le passé »
(RA 336).

Dans les « Recherches phénoménologiques », en 1981 (RP I) et en 1983
(RP II), cette dynamique du mouvement archaïque s’intensifie : « la condi-
tion de possibilitéa priori de la phénoménalisation. . . est constituée par le
double-mouvement lui-même. . . c’est-à-dire en tant qu’abîme où se réfléchit
sans fin dans une régression infinie la réflexion-phénoménalisation de l’appa-
rence, ou en tant qu’abîme en lequel clignote sans fin, comme à la poursuite
infinie de lui-même, le clignotement lui-même » (RP I 253). « C’est pourquoi,
aussi, le double-mouvement paraît sans origine ou principe et sans terme ou
fin : il paraît principiellementan-archique et a-téléologique, a-temporel, et en
ce sens,éternel; en lui paraît le vertige du sans-fond. . . » et « c’est une sorte
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de pulsation entre les deux pôles du clignotement, fixité et mobilité, qui paraît
emportée comme par une sorte de double tourbillon se vrillant, dans les deux
sens, de l’un à l’autre pôle du clignotement, et où le clignotement se répercute
pour ainsi dire infiniment » (RP II 169). « Tel est le sans fond, le gouffre béant,
l’abîme indéfiniment ouvert, l’évanescence même saisie dans son surgissement
au sein de sa fuite infinie, qui constitue, en un sens qui ne peut être que mé-
taphorique, le fondement de la phénoménologie transcendantale : car ce n’est
que dans ce double tourbillon se vrillant en deux sens qui se contrarientque
les phénomènes (au pluriel) peuvent paraître. . . » (RP II 169).

En 1987, dans « Phénomène Temps et Etres » (PTE), « le revirement du cli-
gnotement du phénomène » (PTE 137) est approfondi. Et, c’est du seinmême
de « l’unité du revirement, dans le fait qu’au sein du revirement, les deux pôles
du clignotement s’habitent réciproquement » (PTE 123) que se décline avec
une infinie minutie toute la finesse des analyses. En 1992, dans ses « Médi-
tations phénoménologiques » (MPH), Marc Richir va reprendre parfaitement
toute la problématique, et ce, à propos du double revirement à l’œuvre dans
le clignotement phénoménologique : « Telle est peut-être l’image la plus fidè-
lement radicale du mouvement comme entéléchie de ce qui est en puissance
en tant qu’il est en puissance. Letélos toujours déjà possédé en lui le rend
atéléologique (atélès, ‘imparfait’, eût dit Aristote dans laPhysique), et par là,
anarchique : c’est donc l’entéléchie paradoxale de ce qui ne s’accomplit ja-
mais, demeurant ‘éternellement’ en puissance, c’est-à-dire en suspens» (MPH
112).

Ce revirement instantané sera enjambé, car rien ne peut venir le fixer ori-
ginairement en instant, et toute l’énigme du mouvement se démultiplie ici
puisque, ne coïncidant jamais avec lui-même, il s’enjambe incessamment, et
« l’enjambement originaire de l’instantané » (FPTE 13) en est l’attestation.
En 2006, dans ses « Fragments phénoménologiques sur le temps et l’espace »
(FPTE), le problème est synthétisé : « partie de l’enjambement et de son expé-
rience, la phénoménologie ne peut le quitter, et elle est par conséquent infini-
ment et indéfiniment en transition » (FPTE 12). Elle aura à le « faire vivre »
comme tâche. Le problème fondamental étant que les écarts que cet enjam-
bement enjambe sont non spatiaux et non temporels, et que l’enjambement
lui-même est un contact, en et par écart comme rien d’espace et de temps, avec
la Sachedans son infigurabilité.

On le voit, donc, c’est toujours et en définitive de la question du mouve-
ment et de sa compréhension que dépend l’intelligibilité de l’ensemble des
questions auxquelles Marc Richir s’attèle.

Si nous reprenons les choses avec le mouvement de la fermeture et de
l’ouverture, la systole et la diastole - non encore précisément systole affec-
tive et diastole schématique telles qu’elles sont traitées plus récemment mais
seulement dans le cadre heuristique de notre démarche visant à une meilleure
compréhension du mouvement - nous voyons constamment à l’œuvre un mou-
vement qui se reprenant en enjambant une ouverture infinie amorce cettedias-
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tole infinie au cœur même de la systole qui elle-même se reprend infiniment
en soi, traversée qu’elle est par la diastole. Car, en définitive, quelquechose
ne se referme pas à l’origine, c’est toute l’énigme de notre incarnation et des
questions que nous nous posons, et cette diastole originaire infinie rejaillit dans
la reprise systolique qui elle-même infinie se retrouve virtuellement en fonc-
tion dans la diastole. L’inverse est juste également, quelque chose s’est tou-
jours déjà ouvert et la systole la condense pour éclater comme sa diastole qui
s’ouvre et se déploie. C’est le hiatus enjambé « permanent », hors espace et
hors temps, en quoi consiste toute la phénoménologie richirienne. Un écartir-
réductible, écart de non coïncidence à soi, incessamment enjambé, caractérise
foncièrement toute la démarche philosophique. Cet écart originaire est gros
de ce qu’il est pulsé par un mouvement lui aussi irréductible, il est comme
travaillé par l’impossibilité de sa résolution. Et, ces schématismes, ces mouve-
ments, ces écarts de non coïncidence à soi et de non adhérence à soi, sont donc
incessamment enjambés comme de façon étoilée, comme un scintillement, une
scintillation, ou un embrasement (ekpyrotique). On peut donc parler d’ouver-
tures/fermetures multiples et scintillantes comme éclatement diastolique ori-
ginaire hors espace et hors temps. La dimension phénoménologique n’estrien
d’autre que ce mouvement ‘ogkorythmique’, c’est là toute sa richesse et,on le
sait, elle parcourt de sa puissante mobilité infinie toutes les veines des ques-
tions et des problèmes.

Et Marc Richir d’apporter, par les quelques mots qui suivent, en 2006,
dans ses « Fragments phénoménologiques sur le temps et l’espace », comme
une conclusion, certes provisoire, à notre article, mais qui reprend et relance,
encore une fois, toute l’énigme et toute la question du mouvement telle que
nous l’avons déclinée : « Ce qu’il faut comprendre ici, et qui est extrêmement
subtil » souligne-t-il, « c’est quel’écart comme rien d’espace et de temps n’est
pas différence ni même différance, car il n’écarte pas ce qui pourrait advenir
comme des ‘termes’, et a fortiori, des termes différents », et qu’« il n’y a pas
ici », poursuit-il, « de terme déterminé par une auto-coïncidence quelque part
dans tout cela, car rien ne distingue quoi que ce soit, et intrinsèquement, ‘ce
qui’, par abstraction seulement (il faut bien parler), estseulement en mouve-
ment d’écart, le mouvement sans corps mobile (quel qu’il soit) étant absolu-
ment premier» (FPTE 382, nous soulignons).



Des pas vers soi

GUY VAN KERCKHOVEN

La réalité pleine de l’existence humaine1

« Et pour autant que la pédanterie, la honte etc. sont présentées ici comme
des possibilitésexistentielles, la psychologie vire à chaque fois dans la phi-
losophie. La psychologie ne marque que le point de départ del’analytique
existentiale. » (Wirklichkeit des Menschen, p. 165-166)

« D’ailleurs : quel est l’objet de la psychologie? Les attitudes, tenues etc.
de l’existence. De quel droit pourrait-on prétendre, que p.e. le rire soit quelque
chose de « psychique » ou les affects, qu’on ne peut guère séparerde leur ex-
pression corporelle? La psychologie appartient avec l’ethnographie,l’anthro-
pologie, la sociologie, la géographie à la connaissance du monde. Le monde
est cela-même dans quoion se meut, dans lequel se jouela vie qu’on partage
avec les autres. » (op.cit., p. 168)

« Dans l’avarice, la gaspillage, l’avidité l’existences’accomplit. Elle y fait
des pas vers soi; elle peut y aboutir à son authenticité ou bien se perdre dans
l’impropre. L’avarice, la pédanterie etc. sontdes destins. Possibilité et réalité
de l’homme doivent être présentées comme des modesd’ipséité, car l’exis-
tence n’a pas son passé derrière elle. Elle n’est pasdisperséedans un contexte
de réalité. Son passé se trouveprès d’ellecomme son destin. » (op.cit., p. 169)

« Certes, la réalité elle-aussi peut être expliquée par quelque chose de plus
profond que ce qui se montre superficiellement. Mais dans ce cas, cette réalité
resp. son contexte, se suffisant à lui-même, peut être tiré au clair en tant que
tel. On saisit les phénomènes dans leur extériorité incompréhensible. La réa-
lité humaine par contre estindicateur de possibilités existentielles. » (op.cit.,
p. 163) « La compréhension se dirige toujours vers unepossibilité interne. »
(op.cit., note 4 à la p. 201) « Réalité =factumdans le sens de la question de
Kant :quid facti. » (ibid.)

1. L’étude présente fait suite aux précédentes analyses « micrologiques » concrètes, dédiées
à l’embarras, la honte, la fuite des idées, l’angoisse, la pédanterie, l’avarice, la jalousie, le lan-
guir, la passion du jeu, publiées en partie en français dans la revue desAnnaleset aux éditions
Ousia. Ouvrant sur un plan plus large de l’analyse menée par H. Lipps dansLa nature hu-
maine, la présente étude présuppose les analyses précédentes en les insérant plus fermement
dans la tension entre unepsychologie de l’hommeet uneanalytique existentiale, qui est en jeu
à l’intérieur de l’œuvre dernière de Lipps. Les références dans le texterenvoient à la fois à
la publication deLa nature humaineet deLa réalité de l’hommedans lesŒuvres complètes.
(Werke Bd. III,Die menschliche Natur, V. Klostermann, Frankfurt a.M. 1977 resp. Bd. V,Die
Wirklichkeit des Menschen, V. Klostermann, Frankfurt a.M. 1977)
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1. « SAISISSEMENT» : L’ AFFECT PHILOSOPHIQUE

« Les problèmes philosophiques ne se comprennent pas d’eux-mêmes. Il
faut que l’on soitportéà la philosophie. Il n’existe pas d’affect naturel, par le-
quel la philosophie s’introduit elle-même. » (op.cit., p. 161) Avec Hans Lipps,
on est porté à l’analytique existentiale, pour autant que - ce qui ne va guère de
soi - unepsychologie de l’hommes’y déverse. « On ne peut pas attendre que
par un quelconque affect naturel celle-ci se pose des tâches à résoudre, qui se
présentent de façon objective, dans lesquelles la philosophie s’engagerait par la
suite en les poursuivant jusqu’à leur fondement. » « Un commencement philo-
sophique, pour peu qu’il réfléchisse sur l’existence humaine », met «sous ten-
sion» une psychologie, dont l’objet premier est fait « des attitudes, des tenues
etc. de l’existence », (op.cit., p. 168) - mais qui comme telle fait encore partie
intégrante d’une « connaissance mondaine de l’homme » en tant qu’espacede
jeu de ses possibilités existentielles. A une connaissance humaine, qui « sai-
sit l’homme dans les possibilités qui sont ‘les siennes’ », (Menschliche Natur,
p. 8) n’appartient pas déjà « la tension du questionnement philosophique ».
«Pour y arriver, il faut mettre à découvert à même les possibilités humaines
sa nature et sa façon d’exister- bref, rendre transparente sa ‘conception’. »
(op.cit., p. 8) P.e. « saisiroriginairementl’avarice, démontrer ce qu’elle ‘est’
(du dedans) et en expliquer les traits par rapport à la nature humaine de telle
manière que celle-ci soit reconnue danschacunede ces possibilités différentes
de l’homme. » (op.cit., p. 9) « Dans l’avarice, le gaspillage, l’avidité l’exis-
tences’accomplit. Elle y fait despas vers soi. <. . .> L’avarice, la pédanterie
etc. sontdes destins. » (Wirklichkeit des Menschen, p. 169)

H. Lipps oppose « une psychologie, qui est tacitement portée par un désir
plus profond de connaissance humaine » (op. cit., p. 162) à « une psychologie
d’école », (Menschliche Natur, p. 7) qui « s’applique à mettre en jeu une chose
aussi profondément marquée par une certaine prise de position et probléma-
tique philosophique telle que ‘la conscience’. » (op.cit., p. 7) « La psycholo-
gie est précisément prise au piège dans des présuppositions philosophiques.
Elle entreprend une recherche des ‘phénomènes de la conscience’ comme ‘des
données immédiates’ - se tenant ainsi dans le sillage des positions décisivesde
Descartes, qu’elle assume sans en faire la preuve. Elle est contaminée par la
‘ théoriede la connaissance’. » (Wirklichkeit des Menschen, p. 166-167) « Plus
précisément :<. . .> le conceptdoctrinairede la psychologie est imprégné de
ce dogmatisme, dans lequel la position de Descartes a depuis viré. On cultive
la psychologie comme une science particulière qui se voue à la recherche des
phénomènes de la conscience ; son élargissement à l’inconscient ne faitqu’ac-
centuer cet engagement à partir de la conscience. » (loc.cit.)

Par contre, « une connaissance mondaine de l’homme », qui se tisse dans
les attitudes, les tenues de l’existence afin de les comprendre « à partir de
leur origine », ce qui rend toute leur tension interne, - qui les saisit donc dans
leur possibilité ‘interne’, pour peu que l’existence y fasse des pas verselle-
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même, qu’elle y aboutisse à son authenticité ou bien y coure à sa perte dans
l’impropre, se démarque de toute «théoriede la conscience », que H. Lipps
tient précisément pour « idéologique ». « Qualifier quelque chose d’idéolo-
gique consiste à dévoiler sa tension par rapport àla réalité pleine. » (Wirkli-
chkeit des Menschen, p. 168) « Une pensée qui se propage dans la tradition
des écoles est idéologique, pour peu qu’elle soit prise à ses propres filets. »
(loc.cit.) Les attitudes, les tenues etc. de l’existence ne sont pas des phéno-
mènes de conscience immédiatement donnés. En quoi une psychologie d’école
se trompe selon Lipps, n’est autre que l’idée - dévoilée au fil d’une analyse de
la position de Descartes qui vire dans le dogmatisme - que « lecogitosoit un
contenu de consciencedonné». (op.cit., p. 168) « A partir de là, la psycholo-
gie prend lecogitopour des ‘phénomènes’ de la conscience, qui apparaissent
à même la conscience commechamp pré-donné de la réalitéet qui peuvent
en tant qu’ ‘états psychiques’ être décrits, observés, classifiés et expliqués.
L’homme n’est dans ce cas de figure rien d’autre quele théâtrede ces phéno-
mènes. » (op.cit., p. 168) Que dans les attitudes, les tenues etc. de l’existence
une connaissance mondaine de l’homme se fraye un chemin - qui n’est pas
fondée dans lescogitationesdans le sens de « phénomènes de la conscience »
- prend un sens décisif. L’exhibition de la réalité psychique cède sa placeà
une « réalitépleine». « La possibilité et la réalité de l’homme est autre chose
qu’une réalité qui se déploie dans des phénomènes, qui se passe dansdes situa-
tions - qu’il faut simplement comprendre, dont il faut venir à bout. Cette réalité
ne me parle pas. J’y accède, mais elle ne se révèle pas comme peut se révéler
à moi la réalité humaine. » (Wirklichkeit des Menschen, p. 169) A la mise en
jeu des phénomènes de la conscience s’opposel’adressed’une existence qui
se confie à moi.

Dans une psychologie de l’homme, qui est d’avance conçue comme « an-
thropologique » pour autant que « la réalité de l’homme y est dès le départ
comprise d’une manière anthropologique, quand elle entre dans une tension
avec les multiples adresses d’une ‘vie’qu’il faut mener» (Wirklichkeit des
Menschen, p. 164), lecogito reçoit un nouveau sens. Il est significatif qu’au
cœur du texte à interpréter de « la nature humaine » se trouve cette question
du sens à attribuer aucogito.« Qu’on puisse être à la fois déçu ou saisi par la
psychologie » n’est certes pas un « affect » naturel. (op.cit., p. 162) Mais c’est
par là que l’analytique existentiale s’introduit elle-même. (op.cit., p. 161)

2. ANGLES D’ ATTAQUE DE LA ‘ CONSCIENCE’

La conscience est un élément de l’être
sournois et patient. P. Magnan, Un
monstre sacré, Ed. Denoël 2004, p. 112.

La honte fut « un enjeu primordial de la philosophie », pour peu qu’elle
soit « à l’origine de la conscience de soi ». (Menschliche Natur, p. 31) « La
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honte survient à quelqu’un dans laconnaissancede quelque chose. On devient
conscient de soi-même ou du caractère précaire d’une situation. » (op.cit., p.
44) « Connaissance » ne signifie pas -ici - « théorie ». Tout comme cela-même
dont on se devient conscient2 : « la tangibilité qui fait précisément surface dans
ce qui est intouchable », (op.cit., p. 41) - le caractère « précaire » de la situation
- se soustrait à une « détermination objective ». Que derrière la conceptionde
la honte comme celle du tabou ou du sacrilège « se trouve le même type de
base » : « qu’il existe p.e. unehomologieentre le sentiment de la honte et la
pudeur devant le sacrilège » (op.cit., p. 41) - cela montrait bel et bien que « ce
ne sont pas des événementsréelsqui y sont réduits au même dénominateur
d’un comportement qu’on pourrait comprendre ». (op.cit., p. 31) Ce n’est que
dans certaines «limites» qu’on arrivait àfaire appelà cela-même qui fut ac-
cueilli dans le sentiment de la honte, (op.cit., p. 41-42, note 1) - « dont chacun
de nous a déjà fait l’expérience par soi-même » - « dont le concept peut donc
être présupposé par la psychologie ». (op. cit.,p. 31) Dans les conceptions à
chaque fois différentes de la honte, du tabou et du sacrilège p.e. se révèlent des
différences d’ «horizon de vie». (op.cit., p. 41-42, note 1) On est déçu par
une psychologie « qui -certes - distingue les sentiments, mais qui ne les dé-
finit pas, n’en fait pas l’interprétation - qui ne démontre pas, comment p.e.le
sentiment de la honte se définit par soi-même », comment « un certain déploie-
ment s’y densifie ». (op.cit., p. 41) A l’encontre de la psychologie française du
18ième siècle, dont l’esprit critique démasque « les apparences », (Wirklich-
keit des Menschen, p. 165) dévoile « l’arrangement des sentiments », (Men-
schliche Natur, p. 8) « ladestruction philosophiqueveut démontrer ce que p.e.
l’avarice ‘est’ proprement, c’est-à-dire dans sa possibilité interne » : elleveut
« présenter la pédanterie, le sentiment de la honte etc. comme des possibili-
tés existentielles ». (Wirklichkeit des Menschen, p. 165) Toutefois : « la nature
humaine n’est pas quelque chose dont on pourrait - après être devenu familier
avec ceci ou cela dans l’ordre qui lui appartient - faire la démonstrationà son
lieu propre». (Menschliche Natur, p. 9) On ne peut que « faire appel », dans
certaines limites, à ce qui p.e. dans le sentiment de la honte se densifie - « quel
horizon de vie y devient perceptible ». Quand on évoque dans ce cas particu-
lier une « connaissance » et un « se devenir conscient », cela se rapporte à
desdéterminations d’intrication, (Menschliche Natur, p. 57) c’est-à-dire à des
« empêtrements» de l’être humain «en lui-même » (op.cit., p. 56) au sein de
son propre déploiement : «à partir d’où l’homme se comprend,vers oùil lance
son regard etjusqu’à quelle distanceil porte ». (op.cit., p. 41) La « démonstra-
tion » psychologique « détermine avec quoi ce qui a été accueilli p.e. dans le
sentiment de la hontese compare» - « et de ce fait décide dela directiondans
laquelle on arrive à le cerner et le saisir ». (op. cit.,p. 41) Ce qui devient per-
ceptible en tant qu’horizon de vie n’arien d’univoque- qu’on pourrait réduire

2. Nous sommes dans l’obligation de traduire par la suite « sichseinerbewusst werden »
(op.cit., p. 44 sv.) par «sedevenir conscient » - bien que la langue française ne prévoie pas cette
« tournure » (Wendung), sur laquelle insiste précisément la pensée de H. Lipps.
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à un simple dénominateur. (op.cit., p. 41) Les « différents rapports » qui p.e.
« se remplissent » dans le sentiment de la honte ne peuvent être « empoignés »
que par leur «nœuds». (loc.cit.)

« P.e. aussi dans la peur onconnaîtquelque chose et cela signifie ici qu’on
y trie par criblage l’espace des rapports objectifs. » (op.cit., p. 44) La peur «se
mesureau danger ». (op.cit., p. 105) « On peut comprendre la peur de quel-
qu’un et donc le comprendre dans sa peur. » (loc.cit.) « Je peux aussi prendre
moi-même de la distance à l’égard de mes craintes », « gagner le rapport libre
de la pensée ». (loc.cit.) « ‘Connaissance’ signifie dans ce casle commence-
ment d’un démêléavec les choses. » (op.cit., p. 44) Par contre : « ‘timor fuga
est’: il ne s’agit pas, dans ce cas particulier, d’une peur qui devient pensée, qui
par rapport à un danger circonscrit par la pensée se décide librementà quelque
chose. Comme ‘fuga’ se révèle une peur qui ne fait pas face à ce qui vient à
sa rencontre, qui esquive, qui ne prend aucun risque, ne choisit aucune prise
de position - qui se résigne par rapport à ce que la précaution chercheprécisé-
ment à conjurer ». (op.cit., p. 13) « Tandis quel’accomplissement de moi-même
apparaît p.e. précisément dans le caractèreconcisde ma peur, fondée avec cir-
conspection, accueillant ceci et cela, - qu’elle s’y dessineen forme de pointe-,
la conscience est régressive. » (op.cit., p. 55-56) Comparé avec une connais-
sance qui signifiele début d’un démêléavec les choses, « se devenir conscient
ou devenir conscient de quelque chose est tout autre. Car on y estramené de-
vant soi-mêmeresp. quelque chose ‘vient’ ici à la conscience de quelqu’un. Le
devenir-conscient est quelque chose quise produit de soi-même. Et tandis que
dans le premier cas quelque chose qui ne me fut pas accessible est ouverte,
qu’on y intervient,- que ‘connaître’ signifie ici qu’onécarte pour préserver
-, cela même dont on se devient conscient est, pour autant qu’on ‘n’enétait
pas encore conscient’, en quelque sortedéjà prédisposéà la conscience. » (op.
cit., p. 44) Mais « qu’est-ce :faire l’objet de ma conscience »? (op.cit., p. 44)
Qu’est-ce quise figelà-dedans?

« Qu’on s’est conscient d’une chose signifie » - en premier - « qu’elleinflue
sur quelqu’un, quecomme directriceelle fait partie de ma résolution resp. qu’
on en a l’évidence ». « ‘En avoir l’évidence’ comme l’état dans lequel je me
trouve ne coïncide pas avecl’orientation qui peut éventuellement y conduire et
que l’on reçoit à partir d’un point de vue ou d’une prise de position, à laquelle
on ne fait que ‘participer’ comme à quelque chose de donné à tout un chacun.
Le savoir lui aussi est autre chose. Car on le possède, on s’y souscrit ou on
entre dans un rapport avec lui. Au savoir toute personne est commise. Ilest
un fond objectif qu’on peut accroître, divulguer, appliquer. Le savoir n’est pas
réel dans la mesure où je le possèderais, mais parce qu’il est savoir de fait et
pas une erreur. » (op. cit., p. 44) Ce dont on a l’évidence n’apparaît pas encore
sous le jour d’une orientation plus vaste, partagée avec les autres resp.n’ a pas
encore de « fond » dans le sens de ce qui se donne à tout un chacun qui s’y
trouve commis. « Ce qui influe sur moi et fait comme directeur partie de ma
résolution », « ce dont on a l’évidence » n’a pas de significationdéterminante
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dans le sens d’une directiondécisive. Comme « influant sur moi », il est «la-
téral ». « Le langage fait la distinction entre ce à quoi on a en quelque sorte
participé, dont on peut être ou ne pas être conscient, et l’inconscient comme
de ce qui a été fait ensous- main. » (op.cit., p. 44) Mais : « le fait qu’on soit
conscient de quelque chose ne signifie pas pour autant qu’on est déjàentré dans
un rapport avec elle à la manière d’une perception quis’en prendaux choses,
qui s’assurede leur réalité. » « Ce dont je suis conscient n’est pas en tant que
tel viséni ne m’affecte: il me détermine, c’est-à-dire : je melaissedéterminer
par lui. » (loc.cit.) « On est p.e.<. . .> conscient de la situation dans laquelle
on se trouve » (loc.cit.), on a l’évidence qu’elle détermine quelqu’un. « Seul
de ce avec quoi onsetrouvesoi-même, de cela on peut se devenir conscient. »
(op.cit., p. 56)

« Précisément dansla surdéterminationde la conscience de. . . en tant
qu’intentionnalitéde la conscience, on exprime un pareil rapport à. . . . » (op.
cit., p. 45, note 1) L’objet génitif («dessenich mir bewusst bin ») se déplace,
quand il est transformé en datif («demich mir bewusst bin »). Ce qui de façon
latérale influe sur moi comme directeur de ma résolution est redresséen ligne
droite, quand on le tient pour « directif » en vue d’uneentrée sur scènede la
conscience, qui sans équivoque y «porte sa croyance», c’est-à-dire en fait
« le centre » de son engagement et de son emprise décidée. « ‘Cogitationis
nomine illa omnia intelligo quae nobis consciis in nobisfiunt ’ - telle est la
« définition » que Descartes donne de la conscience.3 Par rapport à celle-ci
le point de démarrage d’un «être conscient » (« Bewusstsein ») signifie un
déplacement. Car cela même dont il y a ici conscience n’est autre que l’objet
qui s’y atteste. Les choses sont refondues en objets. Elles sont comme ‘posées’
dans la conscience. Lareprésentationdevient le prototype de tout ‘contenu’
de la conscience. » (op.cit., p. 58, note 1) La conscience perceptive est conçue
comme doxique-thétique, c’est-à-dire comme positionnelle dans son acte de
‘croyance’ objective. « ‘L’être dirigé vers. . .’, exprimé par ‘conscient’, est en
quelque sorte repris depuis l’autre bout. Il s’agit de reproduire l’objet sous la
forme d’être conscient. » (loc.cit.) L’attestation de l’objet est en fait attribuée
au « remplissement intuitif » à même le cours perceptif, qui en tant qu’activité
synthétique est dirigé vers l’identification de l’objet de croyance. Doté dela
plénitude de donation de soi en chair et en os, celui-ci rentre dans les traces de
sa pré-donation. « Que le sujet se soit ‘conscient’ de l’étant signifie d’autre part
précisément que pour l’attestation de l’étant en tant qu’objet il se voit renvoyé
à lui-même. » (op.cit., p. 45, note 1) « Cette conscience doit d’abordchercher
son sujet resp. elle n’a en moi que son sujetoccasionnel- par la réflexion je m’y
trouve déjà impliqué. » (op.cit., p. 58, note 1) Dans la direction objective de la
conscience perceptive le sujet se devance lui-même ; il est « adonné » à l’objet
pré-donné dans ses représentations ; il est impliqué dans l’activité synthétique

3. Voir R. Descartes,Méditations métaphysiques. Objections et réponses suivies de quatre
Lettres. Flammarion, Tours 1979, Définitions, p. 259.
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d’identification. Il faut une réflexion immanente afin de le mettre à découvert
comme tel- c’est-à-dire dans son activité. « Occasionnel » signifie ici : « à
l’occasion du » déroulement de la perception, dans laquelle il est d’avance
mêlé et congrûment inséré, dans laquelle il ne se « trouve » lui-même que
grâce à la réflexion immanente comme en faisant déjà partie - comme y étant
déjà « impliqué ».

Cet après-coup originairede la conscience perceptive : de se précéder à
elle-même en s’adonnant à son objet et de ne se trouver « immédiatement »
que par le biais de la réflexion immanente - dans une certitude certes apodic-
tique, mais nullement adéquate - n’est pas sans conséquences pour définir la
nature de son activité synthétique. « A proprement parler elle neressentrien,
mais ‘a’ des sensations. Le caractère indifférent et insignifiant de cet ‘avoir’
des sensations « données » nous révèle déjà, à quel point on a d’entréesoustrait
la nature humaine, la manière dont l’être humainest ouvert, dans les potentia-
lités qui sont ‘lessiennes’, à ceavec quoiil est ; à quel point on n’a pas ‘saisi’
ce qu’ ‘est’ voir, entendre etc. » (op.cit., p. 45, note 1) La direction objective de
la conscience perceptive comme acte de croyance intentionnelle resp. comme
remplissement intuitif à titre d’attestation de cette croyanceoffusque la ren-
contre originelle des choses. En fait celles-ci ne sont guère « pré-données ».
Il n’y a, dans la manière dont la conscience perceptive s’adonne auxchoses,
à vrai dire aucun « ressentir ». C’est-à-dire, on ne s’yretrouvepas dans cela
même à quoi la nature humaine s’ouvre de manière spécifique de par ses poten-
tialités corporelles (leiblich) - dans celaavec quoil’être humain ‘est’ « dans les
différentes modalités de sonressentir». (op.cit., p. 81) Ce quiaffectele sujet
perceptif est pris pour unedonnéesensitive, assujettie àl’animation noétique,
pour autant que celle-ci conçoit le ressenti comme « présentatif » dans sadi-
rection objective. On réduit ainsi le ressenti en tant que « donnée » à la seule
fonction deprésentationqu’il exerce pour une consciencereprésentante d’ob-
jet. « On sous-estime ce qui dans le ressentir est en réalité engagé :le contact
corporel(leiblich) dans l’être-avec les choses, quand on le tient pour un ‘avoir’
général de sensations données par l’intermédiaire du corps comme « théâtre de
sensations qui y surgissent » - sans que le sujet perceptif puisse à proprement
parler ‘avoir’ ce corps commele ‘sien’», (op.cit., p. 81) c’est-à-dire y ‘soit’ en
sa «Leiblichkeit».

« On passe à côté desmodalités du ressentirquand on obéit au seul impéra-
tif de vouloir faire l’expériencede quelque chosepar des sensations. Comme
si on ressentait quelque chose ‘aux’ choses - qu’on pourrait pour ainsi dire
en ‘extraire’ quelque chose en le lisant sur leur surface. Dans la qualification
de la sensation comme d’undatums’exprime en fait le caractère impartial,
hors mondede ce sujet qui est seul avec lui-même resp. ceci : qu’à vrai dire il
n’entre pas lui-même en contact avecles choses mais seulement par l’intermé-
diaire d’un corps. » (loc.cit.) Pourtant « on n’est jamais dans le vide, toujours
‘avec’ les choses. » (op.cit., p.78) « Les sensincarnentdifférentes modali-
tés du ressentir. » « Mon rapport corporel (leiblich) avec les choses change
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constamment : les circonstancesse parcourentde façons diverses. L’ampleur
du monde change. » (op.cit., p. 81) C’est dans ce sens qu’il faut prendre en
considération p.e. le voir ou l’entendre : à chaque fois, ma façon d’ «être-
avec» est autre, (op.cit., p. 80) resp. aussi le sentir et le goûter, où « on suit
la trace des choses », sans que celles-ci soient déjà devenues libres «sous
un horizon». (op.cit., p. 81) La conception des données sensitives dans leur
seule fonction de présentation dévoile l’activité synthétique de la conscience
perceptive en son « animation noétique », c’est-à-dire en son élan, mû parla
raison. Celle-ci vise à accomplir la synthèse d’identification de l’objet inten-
tionné à même le flux perceptif. « Connaître » signifie dans ce cas particulier
qu’on s’assure de la « réalité » de l’objet de croyance représenté. L’écartement
qui préserve de ce qui ne fut pas comme tel déjà accessible se retourneenex-
hibition d’un pré-donné afin de se legarantir. Sur ce qui ne fut au préalable
qu’influent sur moi en faisant, comme directeur, partie de ma résolution, on
doit maintenanttranchercomme s’il s’agissait de quelque chose dedirecte-
ment visé(« linea recta»), afin d’en décider. « Conscient » - ne se rapporte
plus ici à cela même, « avec quoi » on se trouve, (op.cit., p. 56) mais à celasur
quoi on mise.

Être conscient de quelque chose veut dire : en avoir l’évidence qu’elleme
détermine. « Et pour cette raison, ‘ne pas être conscient, que. . .’ peut s’avé-
rer être un manque dans le sens d’un aveuglement, d’une lacune de la pensée,
d’un manque de bonne foi, et ‘ne pas être conscient de ce qu’on fait’ désigne
dans son ensemble un dérangement. » (op.cit., p. 45) « Le caractère confus et
sans clarté de ‘sans être conscient que. . .’ est autre chose que l’inadvertance.
Par inadvertance quelque chose arrive, pour autant qu’elle se produise préci-
pitamment et inconsidérément. ‘Etourdi’ caractérise un comportement intra-
mondain, qui comme tel n’est pas correct. (Par contre ‘sans réflexion’signifie-
rait : sans prise en considération préalable, sans plus - ce qui peut précisément
s’avérer être correct). On rappelle quelqu’un à soi, pour autant quedans son
égarement il ne réussit pas à s’accorder à lui-même. Comme recueillement,
la réflexion s’oppose aux présomptions hasardeuses. Une personnetorturée et
poursuivie par ses lubies ne revient pas à soi. ‘Inconsidéré’ signifie: sans pen-
ser aux conséquences réelles, ‘étourdi’ par contre : se tromper par rapport à ses
propres possibilités et capacités. ‘Perdre la tête’ désigne une dérive effrénée. »
(op.cit., p. 45, note 2)

Dans la « détermination » se dévoilela mobilité de ce avec quoi on est
resp. on se trouve, pour autant qu’on se laisse déterminer par lui. « En quoi la
mobilité <. . .> ne signifie pas ici la mobilité de quelque chose qui est ‘là’ et
disponible. »4 Ce qui, en influant sur moi, fait comme « directeur » partie de
ma résolution est quelque chose qui m’ «interpelle» et non pas quelque chose
qui simplement m’affecte. Précisément « la tangibilité qui fait surface dans ce

4. Voir L. Binswanger,Drei Formen missglückten Daseins(1956) dans: Ausgewählte Werke,
Bd. 1: Formen missglückten Daseins. Ed. M. Herzog, Asanger Verlag, Heidelberg 1992, p. 238.
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qui est intouchable » p.e., celle que la honte veut « bannir » et « conjurer »,
(op.cit., p. 32) démontre, en quoi ce qui m’interpelle, ce à quoi je suis « sen-
sible » («Empfindsamkeit»), diffère de ce qui m’affecte en tant que sensation
sensitive («sinnliche Empfindung») « La honte est précisément en cela vi-
vante qu’ellene laisse pas advenircertaines chosesdéterminées», (op.cit., p.
32) « qui de façondéterminantefont irruption dans la vie humaine », (op.cit.,
p. 36) c’est-à-dire en tant que « fondement » - « en quoi s’exprime cetteexcita-
tion pleine d’inquiétude de devoir se créer un sol nouveau de son existence ».
(op. cit., p. 34) Ce qui y influe sur moi, ce qui y fait comme « directeur » par-
tie de ma résolution, est précisément ce quime poussedans la direction dans
laquelle je me sens exposé, c’est-à-dire dans la direction de ce qui m’est réel-
lement « propre » - cela-même « en quoi je me saisis comme inconditionnel »,
(op.cit., p. 33) - vers ce qui « a une proximité avec ma personne », « dont
l’intégrité pourrait être lésée ». (op.cit., p. 37) Au caractère « prohibitif », qui
« prend garde », propre à l’écartement de ce qui me touche, on aperçoit bien
« comment, dans la direction opposée, la nature est ici déterminéeà partir de
l’homme». (op.cit., p. 36) « Moi-même je suis la protection de ma mise à dé-
couvert : c’est l’âme qui enveloppe le corps.5 » (loc.cit.) « La nudité de mon
corps est quelque chose, quide par elle-même- et c’est-à-dire dans ce cas par-
ticulier : dans la réalité qui s’étale devant les yeux -, ne peut pas répondre de ce
dont elle n’est que le fondement naturel. » (loc.cit.) La nudité visible de mon
corps en sa donnée naturelle ne peut quedans certaines limitesprovoquer cette
tangibilité, quiévoquema fragilité : quand il est « tiré » au-delà de sa simple
apparence naturelle etfait appelà « ce qui est à proprement parlerfondamen-
tal pour une vie qui veut êtremenée», (op.cit., p. 37) - quand il « touche » à
cela même. A quel point la sensibilité diffère en fait d’une sensation sensitive,
cela devient manifeste dans le fait qu’on est «atteint » par «l’attouchement
du regard », («Antasten») « qui se pose sur certaines parties du corps nu ».
Cette atteinte s’empare de moi ; je suis saisi de cela même, par rapport à quoi
je suis sans défense, (op.cit., p. 35) - elle n’est guère un contact sensitif, que
le regard, certes observant mais quand même flottant librement dans le voir,
n’arrive guère à produire à l’endroit concerné de mon corps. Que néanmoins
cette atteinte pour ainsi dire «s’oriente» au sens du toucher, comme si le re-
gard impudique glissait tout au long de ces parties de mon corps dont je me
sens de plus en plus incertain et les attouchait - se rapporte à la signification
particulière du toucher comme un « sens de proximité ». Par le toucher on reste
sur la tracedes choses ; « le trajet de l’attouchement, le contact établi ainsi,
qui persiste pour un certain temps, dévoile ce dont on fait précisément l’expé-
rience dansl’intervalle de son extension », (op.cit., p. 80) mais qui reste encore
« isolé », « séparé » des autres choses. L’extension ne devient pas elle-même
déjà « libre » dans des rapports tels que les choses p.e. « se trouvent ensemble »

5. Voir F. Nietzsche,Jenseits von Gut und Böse. Dans : Werke in drei Bänden. Ed. K.
Schlechta. Bd. II. C. Hanser, München 1966, p. 635 et p.142 : « Das züchtigste Wort, das ich
gehört habe: ‘Dans le véritable amour c’est l’âme, qui enveloppe le corps. ».
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ou « sont juxtaposées ». Car « le point de vue » fait encore défaut. (op. cit., p.
79) « Certes, on est dans l’espace, mais comme perdu dans ce qu’on y trouve.
Certes, quelque chose s’étend d’ici jusque là, tout comme mon bras s’étend
dans une certaine direction. Mais cette direction n’est pas à proprement dire
déjà spatiale - tout comme la limace neparcourtpas une partie de l’espace. »
(op.cit., p. 79-80) « Les parties de mon corps aussi restent isolées les unes par
rapport aux autres ; certes, elles font référence à moi, mais leur proximitén’est
pas déjà à proprement dire spatialisée. » (op.cit., p. 80) « Ce n’est que quand
le cercle du sentir se rompt et que l’horizon d’un monde s’entrouvre, que l’
‘ici’ peut être défini comme un lieudansl’espace. » Cette rupture est produite
par le voir. « L’espace vu est un espace perçu. » (op.cit., p. 90) « Dans le
voir l’existencese déchargeexpressément de ce sens d’être singulierencore
inarticulé des choses, qu’on ne trouve que dans le ressentir, qui reste sur leur
trace. » (op. cit., p. 83) - Tout comme « quand on sort de l’obscurité et entre
dans la lumière, quand de ce milieu incertain, dans lequel il n’y a de présence
que parce qu’on bute sur les choses, on se hisse à nouveau dans le point-zéro
de l’orientation ». (op. cit., p. 80) C’est à cette «persistance», qui caractérise
l’espace de proximité tactile comme espace de contact, dans lequel l’extension
spatiale de l’étendue ressentie ne se libère pas encore dans un champ d’orienta-
tion, ouvert par le point de vue, mais reste « isolé », que « s’adresse » l’atteinte
provoquée par le regard impudique, scrutant avecimpertinence.

L’évidence que j’ai de ce qui me détermine n’est pas uneclara et dis-
tincta perceptiodans le sens d’une certitude immédiate - d’une connaissance
immédiate6 - mais se déploieprogressivementdans le sens d’un «devenir
clairvoyant », d’un «porter dans ses pensées », d’une « préoccupationsou-
cieuse». P.e. « la honte sait de ces choses au sujet desquelles on ne peut être
assuré des autres. » (op.cit., p. 32) Que « les yeux se soient ouverts » signifie
« qu’on n’est plus naïf ». (op. cit, p. 35) Dans mon « devenir voyant » s’est
établi un rapport à «mon impuissanceà l’égard de ce dans quoi je suis pré-
cisément interpellé par des regards ». Et c’est dans ce sens que dansla honte
on s’est devenu soi-même « questionnable » : par rapport à cette « unité desa
nature corporelle (leiblich) », dans laquelle l’homme réagit toujours, mais qui
lui est précisément devenue de plus en plus « problématique ». (op.cit., p. 35
- voir p. 14) La honte porte en son sein cette inquiétante et excitante question
à propos de soi-même ; c’est elle qui en fait toute la «profondeur». (op. cit.,
p. 32-33) Dans la base même du comportement corporel (leiblich) quelque
chose fait irruption qui brise son naturel. C’est avant tout « la sexualitégé-
nérale » qui sonne le réveil de la honte. (op. cit., p. 35) « Car c’est par elle
comme quelque chose de général, auquel on ne fait queparticiper, qu’on se
devient précisément conscient. » (loc.cit.) - C’est-à-dire : dans quelque chose
que l’homme «est aussi» (op.cit., p. 36) - en mettant l’accent aussi bien sur le

6. R. Descartes, op.cit., p. 259 : «<. . .> que nous en sommes immédiatement connais-
sants ».
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‘aussi’ que sur le ‘est’ - et qui de ce fait se soustraitfondamentalementà toute
forme d’assurance de soi.

« Conscience est toujours consciencede soi,pour autant qu’on s’est con-
scient - et de soi-même - d’une chose,dans laquelleon se trouve. » (op.cit.,
p. 45) « On est p.e. conscient de sa culpabilité. » (op. cit., p. 44) « On se de-
vient p.e. conscient de ce qu’on est soi-même coupable ou de ses mauvaises
intentions. On ne s’identifie pas en cela avec quelqu’un - comme si on s’y re-
connaissait. Se devenir conscient de ce qu’on est soi-même coupable signifie
qu’on s’y commetà soi-même et s’yprend soi-même en charge. » (op. cit., p.
45) On y est «reconduit devantsoi-même », (op.cit., p. 44) pour autant que
ce qui interpelle se densifie et pointe dans la direction de celui qui ne s’est pas
- cette fois - devenu questionnable dans l’unité de sa nature corporelle, qui se
scinde7, mais qui est devenuclairvoyantà l’égard de « ce qu’il a commis »,
(Wirklichkeit des Menschen, p. 77) et doit se frayer un chemin pour parvenir à
saresponsabilité. « On porte de la responsabilité pour peu que l’on soit ‘inter-
pellé’. L’existence humaine esten soiresponsable. C’est l’expression même
de satemporalité. Être-soi s’accomplit par le fait que l’existence parvient et
revient à elle-même dans la responsabilité, c’est-à-dire qu’elle s’y prenden
charge comme celle qu’elle ‘est’ dans le destin et la culpabilité. L’existence
s’accomplit dans de telspas vers soi. Elle assumeson destin, qui n’est pas
quelque chose d’implacable, mais quelque chose dont il faut ‘s’affranchir’.
Et on découvre le côtéparfait de la culpabilité dans le fait qu’on ne peut s’y
rapporter qu’en la prenant en charge. De ce qu’on a commis on n’est pas dé-
chargé dans le sens qu’on pourrait le laisserderrièresoi. On y reste commis à
soi-même par sa culpabilité. Certes, on ne peut rien y changer, mais on peutl’
‘adosser’ et s’enapprocher. » (Wirklichkeit des Menschen, p. 77)

Tandis que « s’être conscient de ce qu’on est soi-même coupable » signi-
fie, qu’on est reconduitdevantsoi de façon telle qu’on y reste commis à soi
dans la responsabilité, « être dans un état conscient » veut - en tant quetel -
dire : « êtreavec soi». « Cela indiquele mode fondamental et la mesurede
l’existence humaine. » (Menschliche Natur, p. 45) « Celui qui estéveilléest
avec soi. » (loc.cit.) « Les êtres éveillés partagent un mondecommun, mais
dans le sommeil chacun s’en détourne pour rentrer dans son mondepropre. »8

7. La scission porte atteinte « au comportement corporel »( leiblich), c’est-à-dire à la faculté
de sortir de soi-même et d’apparaître devant les autres - donc à la nature corporelle (leiblich),
pour autant que celle-ci soitassuméedans les attitudes et les tenues. Particulièrement parlant est
le regard errant, qui n’ose guère se lever - tout commele geste hésitant, l’expression d’une « ré-
serve pleine detact », (Menschliche Natur, p. 32-33) dans laquelle la tangibilité se condense.
Un revirementparticulier se produit par le fait qu’habituellement « le tact ménage les senti-
mentsd’autrui » - qu’il est donc en tant que tel plutôt un comportement « mesurant etréactif »
-, (op.cit., p. 32) et que le regard « exprime un rapport, une prise de position à l’égard du
monde<. . .> d’un tondécidé». (op.cit., p. 35) Danscette flexion singulièredu comportement
« excentrique » de l’homme, qui est en soi quelque chose de « spirituel» (op.cit., p. 26), la «ré-
gression» devient perceptible, qui caractérise « une prise de conscience de soi en gestation».
(op. cit., p. 34)

8. Heraclite, Fragment 89. VoirDie Fragmente der Vorsokratiker.Griechisch und Deutsch
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- « Mais alors, pourquoi quelqu’un n’est-il précisémentpasavecsoi, quand il
retourne à son monde propre? » (loc.cit.) Être-avec-soi diffère apparemment
de l’ἴδιος κόσμος de l’opiniâtreté. Cettetransgression de l’arbitraire, qui est
précisément ce qui dans la conscience est «tenu» en éveil, est révélatrice.

3. LE MILIEU DE LA SITUATION VÉRITABLE

« Au petit matin on se réveille. Qu’on s’assure de la réalité de ce qui se
trouve à portée de main, de ce qu’on peut empoigner, que l’on sache qu’on ne
rêve pas, ne fait pas encore venir quelqu’un à soi. Mais ceci : qu’enretrouvant
ses repères dans un environnement qui peut paraître étrange onse ressaisitdans
sa situation. Qu’on latire au clair. Certes - ce faisant on se suffit à soi-même.
Mais uniquement parce qu’on peutêtre à soi-même l’autre. L’un a besoin de
l’autre pour se faire corriger dans sonλόγον δίδοναι. » (Menschliche Natur, p.
46)

L’éveil de la conscience est quelque chose qui doit être «tenue». Que par
des empoignes on s’assure de ce qui se trouve à portée de main - et « même le
voir a sa place dans lemaniementdes choses »9 - quand on se réveille et ouvre
les yeux - ceci : qu’on promène son regard autour de soi - n’est pasen soidéjà
« unpasvers soi ». Ce n’est qu’en étantinterloquépar la question avec quoi
on se trouve, que l’on vient à soi, peut-être en retrouvant ses repères dans un
environnement qui paraît étrange. Onse ressaisitdans sasituation, qui - ici -
est «tirée» au clair ; pour autant qu’au départ elle me déconcertait, on rétablit
un rapport « pur ». Plus précisément : c’est sonarrangementqui me concerne :
il faut trouver une sortie à l’empêtrement, pour peu que celui-ci m’importune.
On ne se réveille que pour autant qu’onse changesoi-même. Qu’on se voit
renvoyé à soi pour trouver l’ ‘attitude’ correcte signifie qu’en étant soi-même
interpellé, il faut se frayer un chemin à saresponsabilité.Il faut trouver une
réponse à ce qui me déconcerte. « A cette interpellation correspond la respon-
sabilité :λόγον δίδοναι. » (op.cit., p. 59) Et ceci est, dans la direction opposée,
à nouveau significatif pourle rêve, qui ne peut être - ici - compris comme une
apparence irréelle et trompeuse - dont je ne ‘suis’ pas assuré. « L’irréalité du
rêve consiste » plutôt « en ceci, que j’y suisarraché à moi-même. » (op.cit., p.
48) Qu’ en soi-même on détienne « la possibilité de se réveiller et de devenir
libre à soi-même » (op.cit., p. 49) - qu’on s’y suffise à soi-même parce qu’on
« peut être à soi-même l’autre », (op.cit., p. 46) : « l’un a besoin de l’autre
pour se faire corriger dans sonλόγον δίδοναι » (loc.cit.), que ce soitdevant
soi-mêmequ’on réponde icide soi, que donc son «ipséité» soit «embrayée»,
(op.cit., p. 47) et « engagée » - c’est ce qui est décisif.

Me tirant de ce qui est confus et trouble, « la réalité de quelque chose »

von H. Diels. Ed. W. Kranz. Erster Band, Weidmann, Zürich 2004, p. 171.
9. H. Lipps,Untersuchungen zur Phänomenologie der Erkenntnis. Werke, Bd. I, V. Kloster-

mann, Frankfurt a.M. 1976, I., p. 79.
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exige de moi que j’y « mette la main » et que je la « tienne ferme ». « P.e. en
la redressant et la tirant au clair. » (Wirklichkeit des Menschen, p. 78) Que ce
soit devant soi-même qu’on y réponde de soi, qu’on s’assure du bien-fondé de
sa propre « prise de position » dans une réalité redressée à cette fin, commesi
on était à soi-même l’autre, signifie dans un premier temps, qu’on ne s’y est
pasimmédiatement donné à soi. « Par l’après-coup des raisons qui viennent à
l’appui on essaie d’arranger les choses de telle façon qu’on réponde autant que
possible aux exigences d’une prise de positionlibre à leur égard. » (op.cit., p.
78) « Dans le rêve par contre on se glisse entre les doigts. Ici, on est arraché à
la réalité. Quand on s’adonne à ses mirages (Gesichten), on n’est pas dans le
vrai. » (Menschliche Natur, p. 47-48) « Dans le rêve on s’adonne à ses mirages,
on ne se ressaisit pas dans le démêlé avec les choses, on n’a pas de rapport libre
aux choses. » (op.cit., p. 48) Mais alors que veut dire concrètement, qu’en se
ressaisissant « on peut être à soi-même l’autre » - qu’en étant précisément com-
misà soi-même, quand « l’unité de l’aperception transcendantale s’impose »
- on échappe à l’ἴδιος κόσμος, et en premier à ceci : « qu’une chose se glisse
sans médiation sur l’autre? » (op.cit., p. 48)

« Autrui est compris comme mon ‘semblable’. Mon ‘semblable’, c’est ce-
lui qui est là de la même façon que moi, avec qui je me trouve sur la même
base - c’est-à-dire pour un être, dont je suis le sujet. » (op. cit., p. 46) « Comme
moi » - en cela je ne me trouve pas seulement avec autrui dans une situation,
dans laquelle je ‘suis’ - tout comme lui -, mais dans laquelle je suis comme
lui interpellépar quelque chose qui me concerne et le concerne d’une certaine
manière. « Sur la même base. . . pour un être, dont je suis le sujet » - cela n’ex-
prime pas la situation commune, mais plutôt ceci : d’être - pareillement -inter-
pellé, c’est-à-dire dans la direction dans laquelle non seulement on ‘se trouve’,
mais dans laquelle ceavec quoion se trouve et par quoi on est interpellé,se
démarque. « Car tandis que les choses sont au-delà de leur être compris dans
ce qu’elles sont, - et on peut ainsi considérer leur être, qui n’est pas en question
mais sous-entendu, comme un simple complément de leur concept -, l’homme
estlui-mêmeinterpellé par ce qu’il ‘est’ et ‘a’ de soi-même. » (op.cit., p. 46)
« ‘Tu es. . .’ - en cela on ne saisit pas uniquement la situation, mais on expose
quelqu’un, qu’on interpelle, à ce à quoi il se trouve commis comme étant le
sien. » (loc.cit.) « ‘Tu as. . .’, ‘tu possèdes. . .’ sont à chaque fois des modes
différents d’accomplissementde soi. » (op.cit., p. 47) « Être mortel p.e. est ce
qui détermine l’homme commeson destin. L’homme ‘a’ - dans le sens propre
du mot - des dons, il ‘possède’ des connaissances etc. » (op. cit., p. 46)L’enga-
gementqui s’y exprime prend à chaque fois une forme différente. « L’existence
fait faceà son destin, qui n’est pas une chose implacable, mais dont il faut s’af-
franchir. » (Wirklichkeit des Menschen, p. 77) « L’avarice, la pédanterie sont
des destins. » (op.cit., p. 169) Dans le sens propre du mot, l’homme ‘a’ des
dons pour autant qu’il s’y révèle à soi-même et s’yreçoit ainsi en donation.
L’homme prend pieddans les connaissances, y trouve sesassises. « Par rap-
port à l’homme, quelque chose ‘devient’<. . .> expérience, dont le lieu se
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situe dans la ‘nature’ de l’homme, c’est-à-dire dans sa conception comme un
être à la fois libre et historique. » (op. cit., p. 163) « La réalité de l’homme
est<. . .> indicateur de ses possibilités existentielles. » (loc.cit.) « Se trouver
commis à quelque chose comme étant ‘le sien’, - ce dans quoi on peut être in-
terpellé par les autres, qui le posent en exemple, - c’est cela qui met en évidence
à quel point je suisengagédans ce qui - par le fait que je dois en répondre -
se démarquedans la confrontation critique. La ‘liberté’ de l’existence consiste
précisément en ceci : de pouvoirse laisser déterminerlibrement, de se fonder
en vue de. . . . ‘Libre’ est le contrecoupd’arbitraire. Car précisément ce ‘pou-
voir’ me permet de jeter mes fondements. » (op.cit., p. 79) « Pouvoir se fonder
librementen vue de. . . » - c’est par là qu’il arrive qu’on puisse être l’autre à
soi-même. (cfr.Menschliche Natur, p. 46) Car à partir dela démarcationde
ce avec quoi on se trouve - de ce par quoi on est interpellé, pour autant qu’on
s’y soit commis à quelque chose comme étant ‘le sien’ - uneexplication cri-
tiques’engage. Le contrecoup de « l’accomplissement arbitraire » se produit
au sein duλόγον δίδοναι, c’est-à-dire dans l’effort de fondement qui engage
la responsabilité,en vertu de cet« en vue de. . . », qui témoigne d’un pouvoir
singulier : « d’avoir desprises de positionet de choisir despoints de vue».
(op.cit., p. 46) De lui dépend en fait « qu’une chose ne glisse pas sans média-
tion sur l’autre », mais que s’entrouvre «le milieu de la situation véritable»,
(op.cit., p. 48) qui est par essence fait derapports latéraux.

« Il n’y a que l’homme quis’occupedes choses - et pas l’animal, qui ne se
rapporte pas à l’élément dans lequel il est immergé - qui peut avoir des prises
de position et choisir des points de vue. Ce n’est que parce que le monde
dans lequel je vis estle mien- et la nature aussi est aperçue sous l’horizon
d’un monde - que je peux le partager avec les autres, qu’il peut être un monde
commun. Il n’y a que l’homme qui fasse la rencontre des autresdansquelque
chose. » (op.cit, p. 46) «Le visage des intérêtsdu monde »10 se dessine ici
- des choses avec lesquelles l’homme, qui « se trouveparmi les choses », à
proprement parler «converse», (op.cit., p. 65) c’est-à-dire s’explique, tandis
que l’animal « ‘est’ à chaque fois confiné dans un lieu ». (op.cit., p. 64) « Le
contact sympathique que l’animal a avec les membres de son espèce ne signifie
pas encore de communauté ; l’animal ne peut pas se sentir seul. Car la solitude
signifieune privation d’existence; celui qui est seul n’arrive pas à partager avec
les autres ce qu’il ressent, ce par quoi il est mû. Il ne peut s’ouvrir àpersonne. »
(op.cit., p. 46) «Une aspiration languidede l’autre jaillit de la solitude. »
« On se languit de l’autre pour autant qu’on ne puisse pas ‘être’ ce qu’on n’est
qu’avec et par lui. La langueur cherche à venir à elle-mêmeà traversquelque
chose. » (op.cit., p. 119) Cette participation d’autrui à ce en quoi on se commet
précisémentà soi-même, fait défaut dans le sentiment sympathique. « On ne se
déploie que dans les rencontres avec les autres ; on découvre p.e. descôtés de

10. Voir Husserls Notizen zu G. Misch, Lebensphilosophie und Phänomenologiedans :
Dilthey-Jahrbuch f. Philosophie und Geschichte der Geisteswissenschaften, Bd. 12/1999-2000,
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2000, Beiblatt p. 162.
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sa personne, que seul un autre peut dévoiler. ‘Un seul a toujours tort ; c’est à
deux que la vérité commence.’ Ce n’est que parce qu’onse reçoit en retourpar
autrui, parce que l’un reprend l’explication de l’autre, qu’une chose se montre
d’un autre côté et se dégage en toute liberté. » (op.cit., p. 46-47) Ce qui dans
le λόγον δίδοναι « met » les choses « au point », c’est le regardjeté en arrière
sur le point de vue auparavant choisi resp. lerevirementde la prise de position,
sur laquelle on insiste, mais qu’on n’a guère tirée au clair.

« Il n’y a que ce dans quoi on estcommis à soi-même, qui peut être partagé
- donc le monde, pour autant quechaque pas que l’existence y fait vers soi
se passe sous son horizon, donc de telle manière que le monde se dévoile à
quelqu’unpar son regard. » (op.cit., p. 47) Le monde est regardé sous l’horizon
de points de vue et de prises de position, dans lesquelles on s’est commis à soi-
même et peut donc se recevoir en retour par les autres afin dese faire corriger
quant au choix qu’on a fait et la position qu’on a choisie. « Etla natureelle
aussi est regardée sous l’horizon d’un monde », (op.cit., p. 46) dans lequel
on peut - en y participant - faire la rencontre des autres. « (Mais il n’existe
pas decommunauté véritablepar rapport à lanature physique. Car elle ne
peut être démontrée que par des instruments, c’est-à-dire objectivementdans
le sensde l’ intersubjectivité, donc située en quelque sorte ‘entre’ les sujets.
Resp. cela même dont on fait le partage est une chose ou la possession d’une
chose : il existe une ‘image’ physique du monde comme univers. Mais on ne
s’engage pas dans ce monde comme un monde dans lequel onse situe. De lui, il
n’existe pas deprise de ‘vue’.) » (op.cit., p. 47) Ce qui de manière objective est
démontré en son lieu propre grâce aux instruments n’est autre quele champ de
projectiond’hypothèses de la physique à propos d’une nature, dont on négocie
la prise en possession objective. On ne s’y trouve pas commis à soi-même resp.
on ne s’y reçoit pas en retour par les autres ; on ne fait leur rencontrequ’en vue
d’uneuniversalité réclamée, dans laquelle on fait précisémentabstractionde
l’un comme de l’autre.

« Notre monde est un monde dont onporte témoignage. On jouele rôle
de témoin, on est cité comme tel. Ce qu’on a vu de ses propres yeux s’oppose
à ce dont les autres se font les garants. Que le témoin fut présent - cela aune
signification plus forte que de dire que l’observateur assistait à l’expérimenta-
tion qu’il contrôlait. Car ce dernier n’en serait que le mandataire. Par contre, ce
n’est que parce quel’ipséité est embrayée, que quelque chose peut se montrer
comme ‘la réalité’ de quelque chose. Les témoins p.e. d’une certaine époque,
de la dernière guerre, sont ceux qui y furent engagés et y ont faitface. Ils en
témoignent pour autant qu’ils ont été embrayés par la guerre qui les a marqués.
On ne peut queporter témoignagede la réalité de quelque chose ; on ne peut
guère en donner la démonstration objective. (Tout comme, d’autre part, leco-
gito cartésienne peut subvenir qu’àl’objectivitéde quelque chose, c’est-à-dire
fonder saposition.) » (op.cit., p. 47) C’est avec soi-même qu’on répond de ce
qu’on a vu de ses propres yeux ; parce qu’on y a été présent, on saisit la réalité
de quelque chose, qui ne se montre qu’à celui qui la voit de ses propres yeux.
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« Ce qu’on a ‘vécu’ est en rapport avec ce à quoi on a ‘assisté’ ; pour peu qu’on
y fut soi-même présent, on peut ledépeindre. Les vécus ne sont donc rien de
‘psychique’. Si on parle des sentiments comme des ‘vécus intérieurs’, onse
fait en quelque sorte le témoin de ses propres sentiments. » (op.cit., p. 47, note
2) « Y avoir assisté » veut dire : s’y être commis dans l’accomplissement de
soi. « Garanti » par les autres est cela à quoi on n’a pas soi-même assisté,avec
quoi on n’était pas « là », - dont la présence se dérobait -, de quoi je ne puis
répondre de par moi-même comme l’ayant vu de mes propres yeux - c’est-
à-dire pour peu quemon regard eût embrayé mon ipséité.Que l’on « joue le
rôle de témoin, qu’on soit cité comme tel » (op.cit., p. 47) signifie qu’on doit
rendre des comptesde sa présence en chair et en os, resp. que les autres m’y
obligent. On est « témoin d’une certaine époque » parce qu’on y fut engagé et
y dut faire face, p.e. « à la dernière guerre ». (loc.cit.) « Car un changement
radical durapport au mondes’y produit. » (Wirklichkeit des Menschen, p. 90)
« Le soldat de la dernière guerre savait qu’ilendossaità proprement parler
son temps. Que sa forme d’existence appartenait à la guerre, qu’elle l’avait
imprégné, dessinéson type. » (op.cit., p. 96)

Quelque chose ne se montre comme «la réalité » de quelque chose que
dans la mesure où l’ipséité est embrayée, qu’on s’y est commis à soi - i.e.
dans l’accomplissement même de son propre acte de regarder, dont on doit
répondre de par soi-même, resp. en « endossant son temps », « dont onsubit
le principe ». (op.cit., p. 90) «Démontré objectivement» n’est pas la réalité
de quelque chose telle qu’elle se dévoile à moi, pour laquelle je suis cité en
témoin, pour autant que je sois tenu d’en répondre du fait-même de l’avoir vu
de mes propres yeux - maisla nature physiquede quelque chose par des « in-
terventions méthodiques », « à travers lesquelles on définit en premier ce dont
traite la physique, en fait la démonstration. » (Menschliche Natur, p. 69) Que
le cogitocartésien « ne subvienne qu’àl’objectivité de quelque chose, c’est-à-
dire fonde sa position » - de ce qui ne peut être démontré en son lieu propre
dans sa nature physique, ni ne se dévoile comme « la réalité » de quelque chose
dans l’accomplissement-même de son acte de regarder - tient au fait « qu’il se
saisit dansle doute». (op.cit., p. 57) « Plus précisément dans la distinction
que celui-ci fait avec ce qui est transmis par les sens. » (loc.cit.) Car, que nos
appareils sensoriels puissent nous tromper signifie qu’on ne peut subvenir à
l’objectivité, qu’on ne peut fonder la position que de ce qui, dans l’exercice du
doute, apparaît comme appartenant à l’assurance immédiate de soi ducogito,
c’est-à-dire :la représentation de l’« objet » de la pensée. « Pour Descartes
n’est véritablement ‘réel’ que ce qui dans la connaissancefait unité avec lui-
même, duquel il peut répondre par ses propres moyens et qui ne l’éloignepas
de lui-même. On s’accomplit dans la pensée, on y est commis à soi. Le rap-
port au monde qu’il faut établir dans ce cas ne peut être que celui d’unaperçu,
d’une orientation générale, et la ‘représentation’ est le moyen singulier qu’à
cette fin j’ai à ma disposition. Elle me libère des apparences. Avec elle, on
rend après-coup des comptes. » (op.cit., p. 57)
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Tandis que quelque chose ne peut se dévoiler comme « la réalité » de
quelque chose que pour peu que mon ipséité y soit embrayée - qu’on s’y ac-
complisse soi-même dans son acte de regarder, qu’en l’accomplissant on se soit
commis à ce sur quoi on porte son regard et qu’on en réponde de par soi-même
- « on se glisse entre les doigtsdans le rêve ». « On y est arraché à la réa-
lité. Quand on s’adonne à ses mirages, on n’est pas dans la vérité. Non pas que
dans le rêve on soit la proie de seshallucinations. Son irréalité est différente de
celle de la pure apparence.L’irréalité du rêveconsiste dans ceci : qu’on y est
arraché à soi-même. Qu’on se voitexhibé, que tout arrive et qu’à proprement
parler on n’y peut rien - c’est bien en cela qu’on fait l’expérience d’être arra-
ché à la réalité pour peu qu’on se soit soi-même glissé entre les doigts. Dans
le rêve on n’est pasen possessionde soi-même : on voudrait fuir, mais on ne
réussit pas à bouger. On ne peut guèretenir fermece qu’on voudrait retenir - et
pourtant rien n’en empêche. Le tourment du cauchemar, c’est de ne pas trou-
ver le verbe libérateur. On subit l’oppression d’une force inexplicable, qui ne
permet pas de sortir en toute liberté. Non pas qu’on fût devenu le simple objet
d’un événement, qu’on eût dérapé et tombé, - car onsemeut quand même.
Dans le rêve on s’adonne à ses mirages, on nese ressaisitpas comme dans une
confrontation critique avec les choses, on n’a pas de rapport libre avecelles.
Le caractère désinvolte des choses - ceci : que l’une glissesans médiationsur
l’autre, signifie qu’au fond on ne s’est pas commis à soi-même. » (op.cit., p.
48)

« <. . .> je dois faire la rencontre des chosesen toute libertépour qu’elles
m’apparaissent dans ce qu’elles sont ‘elles-mêmes’, c’est-à-dire dans leur ‘réa-
lité’. Pour qu’elles soient reconnues dans ce qu’elles sont, dans ce qu’elles si-
gnifienten tant que choses. Pour que je puisse en découvrir des côtés sous des
angles librement choisis, pour que je puisse leur porter une considérationpar-
ticulière. » (op.cit., p. 102) Que la perception soitun pas affranchi, qu’il faille
être libre pour le faire sur un sol qui est stable, que l’on ne trouve que dans une
réalité, dans laquelle on fait la rencontre des autres ( et cet autre peut tout aussi
bien être moi, comme quand je fais p.e. aussi sa rencontre dans une langue)
- c’est bien à cela que K. Jaspers pensait, quand à propos de l’aliénation du
monde perceptif, il écrivait « que dans une perception ordinaire il doit yavoir
à côté du moment objectif de l’ ‘en chair et en os’ (Leibhaftigkeit) encore autre
chose, à laquelle nous ne serions guère attentifs si les malades n’émettaient
pas leurs plaintes caractéristiques. »11 (op.cit., p. 102, note 1) Dans la percep-
tion on entre dans un tel rapport avec les choses « que p.e. la perceptions’en
prend aux choses,s’assurede leur réalité ». (op.cit., p. 44-45) « La percep-
tion se tient à la lumièred’un projet de l’étant. On s’y assure de sa réalité qui
est toujours en quelque sorteà trouver. Elle ne se montre pas pour ainsi dire
d’elle-même, mais à partir de ce qui peut en être amorcédans la penséeet tenu
ferme par unpoint de vue. » (op.cit., p. 67) « Dans lesadresseset lesretours

11. K. Jaspers,Allgemeine Psychopathologie. Springer, Heidelberg 1953, p. 53-54.
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qui sont constitutifs de ce que sont les choses, s’exprime à chaque foisune cer-
tainecompréhensionqu’on a soi-mêmeà leur égard. L’homme s’y révèle être
le principe de leur réalité. Dans la confrontation avec les choses onassume sa
propre destination. » (op.cit., p. 67) Que pour en répondre il faille être libre
et se tenir ferme sur un sol stable - « ne pas subir l’oppression d’une force
inexplicable, qui ne permet pas de sortir en toute liberté » - (op.cit., p. 48) ;
qu’on ne trouve ce sol stable que dans une réalité qu’on partage avec les autres
- « et cet autre peut tout aussi bien être moi, comme quand je fais p.e. aussi
sa rencontre dans une langue » (op.cit., p. 102, note 1) - est d’une importance
capitale.

« Le détachement rêveurn’est pas une hallucination comme p.e. celle de
l’alcoolique. Les chimères de l’alcoolique lui font voir n’importe quoi. Dans
l’ivresse on se trouve comme suspendu de son devoir d’arranger les choses
entre elles. En cela se produit une rupture par rapport au monde dans son
accord des choses. Leflottementdes choses reflète le manque d’aplomb de
quelqu’un. Leressentir intermodalfait preuve d’une force en quelque sorte in-
ductrice, quand l’intention du voir ne parvient pas à s’imposer, quand elleest
brisée, quand elle est à proprement parlerfléchie- ce dont témoignent précisé-
ment les drogués de la mescaline. » (op.cit., p. 102) Tout autre est le caractère
« décousu» des choses dans le rêve - « ceci : qu’on s’y adonne à ses mirages »,
« qu’une chose glissesans médiationsur l’autre ». (op.cit., p. 48) On ne s’ac-
complit pas soi-même dans son acte de regarder ; on ne répond plus de par
soi-même de ce sur quoi son regard porte. Ce n’est pas que l’intention duvoir
ne parvienne plus à s’imposer, qu’elle soit brisée ou fléchie. Tandis quedans
la perception des intentions « se remplissent », « qui ne s’affermissent que
dans l’ébauche de la visée », (op.cit., p. 66) on se trouve comme « exhibé »
dans le rêve, mais sans qu’on puisse être à soi-même l’autre. Les apparences
des choses baignent dans une lumière étrange ; des mirages émergent ; on ne
parvient pas àse ressaisir, c’est-à-dire : àassumer soi-mêmeles intentions qui
s’affermissent dans l’ébauche de la visée, qui cette fois-ci demeurecomplète-
ment extérieure.« Complètement extérieure » veut dire qu’on n’arrive pas àse
voir avec les yeux d’un autre- « comme si j’étais là ». « Le caractèrearraché
du rêve revient dansl’errance déliée propre à la fantaisie, dont l’objet esttrop
éloignépour pouvoir entrer dans un rapport aperceptible avec le présent. Dans
ses désirs on se dispense du souci qui par prévoyance compte ses pas. Mais ce
déliement du lointain, par lequel on peut se livrer au libre cours de la fantaisie
et se laisser emporter par elle, n’est quetout relatif et mesuré: certes, dans son
élan la fantaisie anticipe sur les faits, mais elle reste néanmoins dans un rap-
port avec ceux-ci. » (op.cit., p. 48, note 1) Au lointain plein de promesses de
la fantaisie, qui dans son insouciance s’élance en avant, ne correspond pas en
quelque sorte dans le rêve, « que les chosesne tiennent plusleurs promesses -
c’est précisémentle sérieuxd’une telle promesse qui y fait défaut. Le caractère
fragmentairedu rêve montre biencomment l’unité de l’aperception transcen-
dantale ne parvient plus à s’imposer. Être-arraché-à-soi-même veut dire : ne
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plus pouvoir ‘tenir et persister’. Et c’est précisément au moment où on vou-
drait bien tenter de l’objectiver - quand on veut décrire ce dont on a rêvé -
que le rêve s’évapore. C’est comme si on soulevait systématiquement le voile
des mirages. » (op.cit., p. 48) L’unité de la représentation du désir p.e., quand
celle-ci ne fait plus partie d’un rapport aperceptible avec le présent, ne parvient
plus à se déployer dans le rêve.

« Parce que dans le rêvele milieu d’une situation véritablefait défaut,
on est tenté de percer son mystère, on cherche à le déceler. Tout comme le
caractère fragmentaire du rêvé - parce que rien ne s’y déploiedans un contexte
- mène aux fictions. Et on parle d’ ‘images’ du rêve à propos du surgissement
et évanouissement de ce qui restesans rapport interneet qui peut en quelque
sorteà chaque foisêtre pris dans son contexte tout-à-faitsingulier. Aussi à
propos des fictions. » (op.cit., p. 49) « N’étant pas commis à soi-même, on
parvient dans le rêve àdevenir clairvoyantet à se libérerde ce dans quoi
on s’estfait prendreet auquel on est incliné às’accrocher. On peut observer,
quand en rêvant on caractérise quelqu’un, p.e. par des mots qu’on fait sortir de
sa bouche, à quel point les traits relevés sontfrappants. On invente des détails
anecdotiques auxquels on n’aurait guère pensé pendant la veille. Ce n’est pas
qu’on succomberait à cette tentation qui hante l’expérience d’arrêter leschoses
et de s’en défaire par une compréhension qui reste complètement extérieure par
rapport à elles. » (loc.cit.) « Moins une force, plutôt une possibilité du rêve est
le déchaînement de l’inconscient, resp. la levée du refoulement dans le sub-
conscient. Le tourment, le sentiment d’insatisfaction qui traverse le rêve, son
étrangeté révèlent comment l’arrachement à la fois à la réalité et à soi-même
prend le sens de : ‘on n’est plus. . .’, ‘on n’est pas encore. . .’. En effet : au
sommeil et au rêve appartientpar essencela possibilité du réveil, d’y devenir
libre à soi-même. » (op.cit., p. 49) L’état éveillé : d’être conscient, c’est-à-
dire d’être «avec soi» désigne en effet «le mode fondamental et la mesure
de l’existence humaine. » (loc.cit.) « L’existence s’accomplit dans cela-même
que Kant appelait‘synthèse’.» (op.cit., p. 57) En elle l’existenceassumesa
destination.

4. TROUBLE, PERTE, OBLITÉRATION, CRÉPUSCULE, EMPHASE

« Les fiévreux sont ‘confus’, ils ont une consciencetroublée, ne sont pas
‘pleinement’ conscients. Ils ne reconnaissent plus personne ; ils projettent p.e.
des figures qui se dessinent sur le papier-peint dans l’espace de leur chambre
etc. On est frappé par le caractère délié des ces ‘mésinterprétations’ - tout
comme le rêve ne répond à vrai dire plus de rien. » (op.cit., p. 49) «Perdrela
conscience signifie : ne plus pouvoir ‘assumer’, à la suite d’une fatigue qui fait
glisser quelqu’un dans le sommeil resp. à cause d’une paralysie du ressentir.
Dans l’anesthésie p.e. le rapport vital aux choses disparaît progressivement :
à un certain moment on ressent encore avec précision l’endroit de l’incision,
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mais on n’éprouve plus aucune douleur, puis on sombre de plus en plus pro-
fondément, comme dans un état d’oblitération, jusqu’à ce qu’on ne ressente
plus rien. » (loc.cit.) « On considère que quelqu’un qui n’est pas ‘pleinement’
conscient ne peut plus être tenu pour responsable ou n’a qu’une responsabilité
atténuée. - Pour peu qu’il ne puisse plus rendre des comptes ou ne le peut que
dans certaines conditions. » (op.cit.) « L’impétuosité des actions exécutées en
court-circuit pose le problème de savoir si on peut encore les imputer à quel-
qu’un, pour autant que ce soit l’affect qui empêche ici l’embrayage d’un auteur.
L’action ne le caractérise pas en personne ; elle caractérise plutôt un type de
disposition psychopathologique dont elle est précisément symptomatique. »
(op.cit., p. 49, note 1) « Et dans l’état d’atonie crépusculaire (épileptique), la
portée de la conscience de soi - de ‘celui, qui hier. . .’, ‘qui tout récemment
. . .’ - est restreinte. » (op.cit., p. 49-50) « Mais qu’est-ce qu’on veut dire au
juste, quand on parleavec emphased’une ‘conscience de soi’? Quelqu’un en-
tame p.e. un projet avec beaucoup d’aplomb; il exhibe une pleineconfiance
en soi. Dans ces deux cas ons’est conscient de son pouvoir. Mais mon pou-
voir est aussi bien déterminé par mes propres capacités que par le pouvoir des
autres. Je ne suis pas toujours le plus apte ni le plus adroit - celui qui estappelé
à accomplir une tâche. Par présomption on se trompe à propos du rôle qu’on
détient. Cela même à quoi je m’adresse en étant conscient de moi, ce sont les
difficultésqui font obstacle et qu’il faut surmonter ; à ellesmon pouvoir se me-
sure, il se dessine alors avec plus de netteté. Celui qui n’a ‘aucune assurance
de soi’ ne fait plus confiance à rien. » (op.cit., p. 50)

Avoir la conscience troublée, perdre la conscience, ne pas être pleinement
conscient, l’irruption de l’atonie, avoir de l’aplomb, pécher par présomption -
toutes ces « tournures » montrent bien que la conscience n’est en rien une don-
née immédiate, queles déterminations d’intricationqui y font à chaque fois
surface sont en rapport avecdes modestoujours différentsdecetaccomplisse-
ment de soi, qui fait l’événement même de l’existence. - Que corrélativement
la réalité, « qui toujours se présente sous un certain angle », « ne se montre
pas d’elle-même, mais à partir de ce qui estamorcé par une pensée ou tenu
ferme par un point de vue», (op.cit., p. 67) resp. à partir de ce qui s’y oppose.
Il ne faut pas que l’ouverture de l’ἴδιος κόσμος à un monde commun soit mise
en court-circuit par unstatus conscientiaeque l’on tient pour ‘indéfectible’.
« Cela même dont je viens tout juste de medevenir conscientn’est pas un ‘ob-
jet intentionnel’de la conscience. » (op.cit., p. 58, note 1) La réalité « pleine »
de l’existence humaine, on ne la trouve guère dans « des phénomènes de la
conscience » en tant que « données immédiates ». « Par ‘conscient’ on désigne
ce dans quoi l’existence humaines’assume elle-mêmede manière explicite -
dans ce qu’elleestou veut. » (op.cit., p. 58, note 1) « On parvient finalement
à s’extraire du piège que tendent les choses, où on fut caché à soi-même; on
devient enfinlibre. » (op.cit., p. 67).



Affection d’appel et prénom

YASUHIKO MURAKAMI

Pour une phénoménologie de l’acquisition de la langue et de la
communication

1. FRÉDÉRIC - UN CAS DE GARÇON TRAUMATISÉ CHEZDOLTO

Nous nous rendons intuitivement compte de l’importance du nom propre
pour notre vie. L’appel du prénom peut éventuellement réveiller un homme
dans le coma. Le prénom est étroitement lié à la vie même de l’être humain.
Il touche sans doute à la fois la condition vitale et phénoménologique de l’être
humain et les institutions socio-culturelles - puisque le prénom est un des com-
posants principaux de la langue maternelle, laquelle se trouve souvent à la base
des autres institutions socio-culturelles.

Pour discuter la relation entre le prénom et le rapport interhumain précoce,
je voudrais analyser le cas d’un garçon âgé de 7 ans, soigné par Françoise
Dolto. Frédéric a été accueilli dans la pouponnière après avoir été abandonné
au moment de sa naissance. Il a ensuite été adopté par une famille à l’âge de 11
mois. Lorsqu’il a été chez Dolto à l’âge de 7 ans, il avait une apparence psy-
chotique et surtout il souffrait de surdité et d’un problème sphinctérien. Après
qu’il a suivi une psychothérapie auprès d’autres psychologues, ces problèmes
ont été résolus, mais il restait le problème de la langue, à savoir il lui était tou-
jours impossible d’apprendre à lire et à écrire malgré son adaptation facile àla
classe. C’est sous cette condition qu’a eu lieu la consultation. Voici le moment
décisif de sa cure.

J’observe pourtant qu’il se sert de ces lettres et notamment de la
lettre A qu’il distribue un peu partout, écrite dans tous les sens,
dans ses dessins. « Est-ce un A? » Il fait signe que oui, Je répète
la question : « Et celui-là? » (un A à l’envers). Il répond un « oui »
sur l’aspiration, alors qu’il parle toujours sur le son émis en expi-
ration. [...] Je cherche qui pourrait être désigné par ces A, car il n’y
a, dans sa famille, aucun prénom qui commence par cette lettre.
[...] La mère adoptive me révèle alors ce que nous ne savions pas :
que l’enfant portait, quand elle l’a adopté, le prénom Armand. Ce
qui me permet d’interpréter à l’enfant que c’est peut-être Armand



164 YASUHIKO MURAKAMI

qu’il signifie, dans son dessin, par tous ces A ; qu’il a sans doute
souffert de ce changement de prénom au moment de son adoption,
adoption dont, par ailleurs, il avait très tôt été informé. Mais cette
interprétation ne donne aucun résultat.
C’est alors - et ceci témoigne de l’importance de l’image du corps
de l’analyste, parce que la suite n’avait même pas été raisonnée
par moi - qu’après un moment d’attente silencieuse, pendant le-
quel l’enfant était occupé à dessiner ou à modeler, et moi à réflé-
chir, il me vient l’idée de l’appeler à la cantonade, sans le regar-
der, c’est-à-dire en ne m’adressant pas à sa personne là présente
par son corps devant moi, mais avec une voix élevée, de ton et
d’intensité différents, ma tête tournant dans la direction de tous
les points cardinaux, au plafond, sous la table, comme si j’appe-
lais quelqu’un dans l’espace dont je ne saurais pas où il est si-
tué : « Armand...! Armand...! Armand...! » Les témoins présents
à ma consultation voient l’enfant écouter en tendant son oreille
vers tous les coins de la pièce. Sans me regarder, pas plus que
moi je ne le regarde. Je mime cette recherche d’un « Armand »,
et un moment vient où les yeux de l’enfant rencontrent mon re-
gard, et je lui dis : « Armand, c’est ton prénom quand tu as été
adopté. » Là, j’ai perçu dans son regard une exceptionnelle inten-
sité. Le sujet Armand, dé-nommé, avait pu renouer son image du
corps à celle de Frédéric, le même sujet nommé tel à onze mois.
Il y avait eu un processus tout à fait inconscient : il avait besoin
d’entendre ce prénom non pas dit d’une voix normale, la mienne,
celle qu’il me connaissait, qui s’adressait à lui dans son corps, là,
d’aujourd’hui, dans l’espace de la réalité actuelle, mais dit d’une
voix sans lieu, par une voix de tête, une voixoff comme on dit
aujourd’hui, l’appelant à la cantonnade. C’était ce genre de voix
de maternantes inconnues qu’il avait entendu quand on parlait de
lui ou qu’on l’appelait, lorsqu’il été à la pouponnière des enfants
à adopter. C’est cette retrouvaille dans le transfert sur moi, sa psy-
chanalyste, d’une identité archaïque, perdue depuis l’âge de onze
mois, qui lui a permis de dépasser, dans la quinzaine qui a suivi,
ses difficultés à lire et à écrire. [Dolto 1985, 47-48]

Le concept d’« image du corps » chez Dolto peut se redéfinir commePhan-
tasieleibavec l’institution symbolique qui le structure et qui le canalise pour
porter secours à sa créativité. LePhantasieleibest le corps vivant(Leib), à
savoir les kinesthèses ou l’aspect dynamique au niveau de laphantasía[Ri-
chir 2000, 137]. Non seulement qu’il est le centre du monde de laphantasía,
mais il est le mouvement même de laphantasía. Le Phantasieleiblui-même
n’a pas de figure ni d’image mais il est la mobilité qui engendre des images. Il
est alternativement l’organe de la pensée et il fonctionne non seulementdans
la phantasíaà l’œuvre dans le rêve, mais également à l’arrière plan du mou-
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vement effectif du corps vivant. L’institution socio-culturelle inscrite dansle
Phantasieleibest le « style »1 qui canalise la conduite et l’acte créatif (les
coutumes, la parole, les mœurs du rapport humain, le style de la création artis-
tique, etc.)2. Le développement de l’être humain peut ainsi se définir comme
processus de l’acquisition de nouveaux styles à même lePhantasieleib,un
style chaque fois approprié à l’environnement et à l’âge.

2. LA PRIVATION DU PRÉNOM ET LA DISSOCIATION DANS LEPhantasie-
leib

2.1 Affection d’appel et affection d’appel intériorisée

Dans la cure de Frédéric, la retrouvaille de l’ancien prénom marque un
moment décisif. À la fin de la séance, Dolto a réussi à appeler Frédéric de son
ancien prénom. Plus précisément, Frédéric (ou plutôt Armand dans Frédéric)
s’aperçoit de l’appel de Dolto. Je voudrais dégager le noyau phénoménolo-
gique de la sensibilité pour cet appel en le nommant « affection d’appel ».

L’affection d’appel est la sensibilité eu égard au contact des yeux, à l’ap-
pel, au contact tactile, bref, au dynamisme centripète qui provient de l’inter-
locuteur et qui me vise. Même sans aperception du corps d’autrui, même sans
sympathie avec lui, il peut y avoir une aperception du fait que quelqu’un me
voie, m’appelle ou me touche. Pour ceux qui ne sont pas autistiques, l’affection
d’appel est quelque chose de presque inné alors que les autistes la découvrent
tardivement.

Or, pour les non-autistiques, le soin des parents implique l’affection d’ap-
pel stable et répétée avec des émotions réciproques très fortes. Dans lerapport
maternel, l’affection d’appel n’est plus chaque fois contingente et singulière
mais elle constitue l’affection d’appelbasalecomme unhabituset devient
ensuite une structure intériorisée du vécu. Elle devient ici « affection d’appel
intériorisée» qui soutient la possibilité d’une affection d’appel ultérieure, sans
quoi, dans sa vie sociale et affective, l’homme ne peut pas lier un rapport inter-
humain stable. Après être devenue unhabituset après avoir été requise comme

1. « Avant que le style devienne pour les autres objet de prédilection, pour l’artiste même (au
grand dommage de son œuvre) objet de délectation, il faut qu’il y ait euce moment fécond où
il a germé à la surface de son expérience, où un sens opérant et latent s’est trouvé les emblèmes
qui devaient le délivrer et le rendre maniable pour l’artiste en même temps qu’accessible aux
autres. », [Merleau-Ponty 1960, 66].

2. Dolto appelle « castration » la formation de l’image du corps, à savoir l’acquisition de
l’ordre symbolique ou du style, à même lePhantasieleib.La castration signifie originairement
la distinction entre la réalité immaîtrisable et le désir imaginaire à travers la verbalisation de
ce dernier. Selon Dolto, « la castration, qu’elle concerne les pulsions orales, anales ou géni-
tales, consiste à donner les moyens à un enfant de faire la différence entre l’imaginaire et la
réalité autorisée par la loi, et ce, aux différentes étapes précipitées », [Dolto 1982 ; 45]. Avec la
castration, on peut reconnaître le désir en tant que tel et la loi canalisantla conduite.
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une structure du sujet, l’affection d’appelintérioriséedevient la passibilité aux
affections d’appel ultérieures (la psychanalyse appelle cette affectiond’appel
intériorisée « intériorisation / introjection de l’objet [maternel] »). L’affection
d’appel intériorisée fonctionne comme une structure virtuelle qui soutient toute
la communication empirique. On peut ici distinguer entre trois types d’affec-
tion d’appel ; premièrement, l’affection d’appel comme événement singulieret
continguent, deuxièmement, l’affection d’appelbasalecommehabitusde l’af-
fection souvent formée avec les parents, et enfin l’affection d’appelintériorisée
comme structure du sujet qui soutient chaque affection singulière.

Les recherches sur les nouvaux-nés hospitalisés par Bowlby et Spitz
montrent que, dans le cas des non-autistiques, la perte ou la destruction de
l’affection d’appel intériorisée peut causer des résultats néfastes aboutissant
éventuellement à la mort en raison d’une détérioration du système immuni-
taire. Je voudrais maintenant refléchir sur le rapport entre l’affection d’appel
intériorisée et le développement de la langue chez les enfants.

2.2 Le prénom comme partie de l’affection d’appel intériorisée

Frédéric a des difficultés dans l’apprentissage de la lecture et de l’écriture.
Dolto suppose qu’elles sont dues au changement du prénom au moment de
l’adoption à l’âge de 11 mois. Mais son trouble peut tout à fait s’enraciner
dans une époque plus précoce. Frédéric était un enfant abandonnéet accueilli
dans la pouponnière. Bien que Dolto ne le souligne pas, il a été élevé à la pou-
ponnière dans l’« attachement » anonyme à des maternantes plurielles, sans
avoir un « attachement » stable dans une famille. Dans cette condition, l’af-
fection d’appel n’est pas limitée aux parents. Sans affection d’appelbasale et
répétée, l’affection d’appelintérioriséecomme structure stable et habituelle
ne saurait se former de manière accomplie.

L’adoption à l’âge de 11 mois se produit à un moment délicat du dévelop-
pement de l’enfant. En général, un garçon commence à prononcer son premier
mot environ autour de 12 mois. Par conséquent, à l’âge de 11 mois, un garçon
comprendrait plus ou moins la conversation autour de lui et, en particulier, son
prénom [Taguchi 2004, Dolto 1994, 199]. Le premier mot prononcé par un en-
fant est souvent un mot qui désigne ses parents tel que « maman » ou « papa ».
Sans doute, l’enfant veut attirer leur attention ou leur demander quelque chose.
Mais, quel que soit le premier mot, un enfant normal comprend son proprepré-
nom avant de commencer à parler. Selon De Boysson-Bardies [1996 /39-40]
qui cite Mandel, Jusczyk & Pisoni [1995], l’enfant à l’âge de 4 mois et demi
répond déjà à l’appel de son prénom. Armand [Frédéric] a probablement perdu
son prénom juste avant de commencer à parler, un prénom qu’il reconnaissait
déjà bien et qui est relié à son environnement à la pouponnière.

Le prénom est un son prononcé par les parents de manière répétée et per-
manente. Il est le phonème privilégié que l’enfant entend continuellement au
cours de la formation de l’affection d’appel intériorisée. Il est lié aux sensations
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qui forment l’environnement et aux émotions que l’enfant subit et produit. Le
prénom d’un enfant comme phonème émis par les parents constitue une par-
tie de l’affection d’appel intériorisée qui deviendra la structure intériorisée de
son rapport interhumain. En deçà de la structure symbolique, le prénom est
un élément de la corporéité. Selon Daniel Stern, le complexe indivisible des
sensations et des émotions forme la première sensation du soi vers l’âge de2
mois [Stern 1985 ch. 3]. Il ne le précise pas, mais ce complexe ne peut pas
être distingué de l’affection d’appel provenant de l’environnement, puisque la
plupart des sensations sont provoquées par les soins maternels. Mon prénom
est inscrit dans le complexe des sensations éprouvées dès ma naissance(même
si le phonème du prénom n’est pas encore reconnu commemonprénom). Les
sensations, les émotions et l’affection d’appel forment une unité archaïque. Le
rapport interhumain et le prénom sont ainsi inscrits dans la sensation primi-
tive et sensorielle qui forme l’ipséité. Peu importe de savoir si le prénom est
effectivement le premier mot remémoré ou pas. Ce dont il s’agit, c’est que
certains mots dont le prénom est l’exemple privilégié s’inscrivent comme élé-
ments constitutifs de l’affection d’appel intériorisée.

Certains prénoms et les pronoms personnels sont des phonèmes liés au
dynamisme centripète de l’affection d’appel. Ils se distinguent nettement des
noms généraux qui désignent intentionnellement les objets dans le lexique de
la langue. Mon prénom se situe au centre des prénoms et des pronoms, etil est
ainsi privilégié. Au lieu de l’intentionnalité qui vise l’objet, le prénom porte le
dynamisme centripète et émotionnel de l’affection d’appel. Alors même que
l’intentionnalité objectivante suppose l’articulation socio-culturelle et concep-
tuelle du monde et le registre intemporel de l’idéalité, l’affection d’appel n’est
pas articulée ainsi puisqu’elle est une sorte de sensibilité.

Bien évidemment, le nouveau-né neconnaîtpas la grammaire (même si,
selon Chomsky, il a une grammaire universelle, celle-ci étant une structure
transcendantale et virtuelle en deçà de la réalisation empirique). Le prénom
est unnom, mais il se produit avant l’acquisition du concept grammatical du
nom. Cenomest un phénomène dynamique composé de l’affection d’appel, du
rythme et de l’intonation, ainsi que de l’émotion corrélative de l’amour des pa-
rents avec quelques modulations de l’intensité. Dans ce phénomène, la langue
comme institution symbolique et l’affection d’appel en deçà de la langue s’in-
terpénètrent. En d’autres mots, le prénom - qui est toujours donné avecl’ap-
pel, le regard et la caresse - est pour ainsi dire le « symbole » pré-symbolique
de l’affection d’appel intériorisée. La cristalisation des phénomènes corporels
est ici simultanément l’acquisition d’une certaine idéalité et d’une certaine lo-
gique.
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2.3 Le premier concept

L’acquisition de mon prénom qui est le premier mot appris pourrait déter-
miner l’acquisition ultérieure des mots en général3. Husserl discute la structure
génétique des concepts scientifiques en termes d’« idéalisation ». Les concepts
empiriques deviennent une idée scientifique à travers le processus de la varia-
tion libre [Husserl Hua XVII ; § 98]. À présent, il s’agit en revanche de la
genèse du premier concept empirique. Dans la mesure où il n’y a pas encore
de concept, le prénom en tant que figure répétée dans l’affection d’appel est
une idée empirique qui se produitex nihilopour cet enfant. En ce qui concerne
la structure de genèse (le prénom suppose l’affection d’appel intériorisée et
le nom général l’intentionnalité objectivante), le prénom esthétérogèneaux
noms généraux (et aux autres mots).

En même temps, le prénom devient un point de repère pour les autres
concepts, puisque tous les concepts sont situés dans le système de la langue
dont le centre n’est rien d’autre que justement mon prénom. Cette hétérogé-
néité et à la fois cette homogénéité entre mon prénom et les autres mots déter-
minent la constitution de l’espace de la langue. Hétérogénéité, premièrement
parce que, comme nous venons de le voir, le prénom de l’enfant est le résultat
d’une cristallisation de l’affection d’appel, et deuxièmement, parce que, alors
que le nom général est enseignéde l’extérieurà travers le «joint attention»
de l’enfant qui demande incessamment « Qu’est-ce que c’est? », le prénom de
l’enfant se forme automatiquementà l’intérieur comme une partie de l’affec-
tion d’appel qui constitue la première sensation de soi (même si le prénom est
du point de vue de l’observateur donné par les parents). Bref, l’hétérogénéité
entre le prénom du sujet et les autres noms reflète la différence entre l’affection
d’appel et la «joint attention». Avant l’institution du dedans et du dehors, le
prénom se forme comme une partie de la structuration de l’ipséité primitive.

Je ne veux pas dire que le nom proprefondeles autres noms. Il s’agit ici
plutôt de l’articulation de l’espace de la langue en tant que structure intersub-
jective. Dans la fonction du prénom, le corporel et le non-corporel (leconcept
et la logique) se rencontrent. L’espace de la langue est structuré sur labase de
l’articulation du prénom et des premiers mots tels que « maman » et « papa ».
En bref, le prénom devient le point de suture entre lePhantasieleibet la struc-
ture symbolique en général.

3. Le prénom est en général donné par les parents, mais pour l’enfant, il (elle) le découvre
par lui(elle)-même. Cette ambiguïté fait penser à celle de l’objet transitionnel qui est à la fois
découvert et inventé par l’enfant [Winnicott 1971, 12]. Or, Dolto rapproche l’objet transitionnel
du mot: « Lorsque Winnicott parle de la petite couverture que l’enfant a perdue, il dit bien
aux parents de ne pas en remettre, de ne pas s’agiter, sous prétexte que l’enfant a abandonné
son objet transitionnel. Selon moi, le meilleur objet transitionnel c’est, après tout, le mot. Car
les mots changent tous les jours. [...] D’autre part, l’objet transitionnel est un objet narcissique
en rapport avec l’olfaction, le goût, le toucher [...] » [Dolto 1987; 195]. La dernière remarque
concerne surtout le prénom qui est pourtant exceptionnel parce que, contrairement à d’autres
objets transitionnels, il ne change pas.
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Le centre de l’espace de la langue qui va en se complexifiant est mon nom
et ce qui supporte mon nom est l’affection d’appel intériorisée obtenueà l’âge
précoce. Si la vie à la pouponnière et l’adoption conditionnent le dévelop-
pement retardé de la lecture et de l’écriture chez Frédéric, on peut aisément
deviner que la perte de ce centre de l’espace de la langue répond de ce trouble.

2.4 La sédimentation du nom privé du« sens»

Dans ses dessins, Frédéric dissémine le « A » majuscule dans toutes les
directions. Le « A » s’est avéré après coup comme étant la première lettre de
son prénom « Armand », ce que, au début de la consultation, Dolto ignorait.
Il est possible que même Frédéric ne connaissait pas le sens de ce « A »,
puisque s’il avait prononcé son premier prénom « Armand » devant sa famille
d’accueil, ses parents adoptifs auraient sûrement déjà reconnu l’origine de ses
difficultés psychologiques avant la consultation. Si la lettre « A » se dissémine
dans les dessins selon les diverses orientations, elle perd sa signification, mais
elle se répète de façon involontaire comme une figure abstraite et privée de
sens.

Sans être reconnus comme le nom propre, les phonèmes d’« Armand »
et sa première lettre se répètent de manière obsessionnelle. La figure « A » se
sédimente quelque part et revient comme un flashback. La description de Dolto
n’est pas claire sur ce point, mais il est même possible que Frédéric ait dessiné
la lettre « A » pour la première fois dans son entretien avec Dolto, puisque c’est
probablement dans le transfert avec Dolto que son passé avant l’adoption est
revenu à la surface. La figure « A » est le résidu du nom dépouillé de sonsens
(et le contenu de ce sens est l’affection d’appel intériorisée). Le casde Frédéric
est compliqué parce que l’élément exclu de son histoire n’est rien d’autreque
son prénom qui devait se situer au cœur de sa mienneté.

Frédéric a répondu « oui » en aspirant lorsque Dolto lui a demandé : « Est-
ce aussi un A? » Cette aspiration montre que le « A » ne peut pas se situer
dans le monde actuel de de la vie de Frédéric. Celui-ci ne peut pas prononcer
ce « oui » en aspirant comme lorsqu’il parle dans la vie quotidienne. Dolto
réussit à prendre contact avec lui en l’appelant « Armand » à la cantonade et
en s’adressant à un « nulle part » dans la salle. Cela montre également quele
nom « Armand » apparaît à un endroit dissocié du monde perceptif, de l’inter-
subjectivité réelle, de la pensée et de la mémoire (les psychiatres appellent cet
état « dissociation » ; nous nous intéressons ici au statut phénoménologique de
ce phénomène).Où cette lettre« A » était-elle conservée? Corrélativement, où
le sensdu prénom « Armand » (et non pas sa lettre) était-il incrusté - le sens,
c’est-à-dire le rapport affectif et anonyme à la pouponnière, l’affection d’appel
intériorisée? Si ce sens revient également au cours de la cure, c’est qu’il devait
être conservé quelque part - mais ni comme mémoire de la signification, ni
comme sédimentation de fragments de sensations.
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2.5 Le prénom comme point d’ancrage du développement de la langue

Je voudrais maintenant réfléchir sur le rapport entre l’affection d’appel in-
tériorisée et l’acquisition de la langue.

Frédéric a perdu son premier prénom juste avant de commencer à parler et
il a perdu en même temps le rapport maternel à la pouponnière. Son prénom a
été exclu de l’horizon de ses expériences et enfoui dans je ne sais quel endroit,
coupé de l’environnement nouveau. Le phonème d’« Armand » a dû avoirun
rapport étroit avec l’affection d’appel intériorisée à la pouponnière.Si, lors de
l’adoption, il n’avait pas perdu son prénom, il aurait pu réactiver l’affection
d’appel intériorisée comme structure interiorisée et il aurait pu vivre la conti-
nuité de son vécu. Mais cela n’aurait pas détruit des institutions symboliques
déjà acquises. Sa faculté de conversation n’aurait pas été touchée. Chez les
abusés, il y a parfois une régression à un stade précoce où l’enfantperd com-
plètement ce qu’il a auparavant acquis. Frédéric, au contraire, n’a pas regressé
même si son développement a été ralenti. En bref, la faculté acquise est conser-
vée alors même que le fondement pour l’acquisition d’une nouvelle faculté et
d’une nouvelle institution symbolique a été perdu. On peut deviner que ce fon-
dement pour l’acquisition des institutions symboliques est relié à l’affection
d’appel intériorisée et que cette dernière a été exclue du monde de Frédéric au
moment de l’adoption. (On peut supposer que, si la possibilité même de cette
affection d’appel intériorisée est détruite, les institutions acquises sont elles
aussi perdues).

Dolto note à la fin de la présentation de ce cas qu’elle a réussi à relier
l’image du corps de Frédéric à celle d’Armand [Dolto 1985 ; 48]. Or, cette
conclusion ne s’impose pas, si l’on considère que l’image du corps de Frédé-
ric s’est divisée ou dissociée tout simplement en deux, puisque la faculté de
conversation qu’il a obtenue à la pouponnière est transmise à l’image du corps
après l’adoption. Ce qui est coupé et perdu n’est pas la faculté de conversation
mais la possibilité de réactivation de ce style, à savoir de l’affection d’appel
intériorisée. Ce cas du trouble de développement suggère quele prénom est le
point de départ de l’acquisition de la faculté élevée de la langue, c’est-à-dire
de la faculté de lire et d’écrire.

Les institutions symboliques socio-culturelles sont acquises autour du pré-
nom. Le prénom devient le point d’ancrage et le point de mire des institutions.
La parole est d’abord organisée autour de mon prénom et ensuite elle est re-
liée aux parents. Ce n’est qu’à l’intérieur du rapport parent-enfantet à travers
lui que la structure idéale de grammaire universelle se concrétise et se réalise
comme langue maternelle. La faculté de lire et d’écrire se base sur la faculté de
conversation, et, en particulier, sur le prénom du sujet. Les tabous et lesmoeurs
sociaux s’instituent comme une loi qui vise le nom propre de l’individu comme
agent et comme sujet de ces institutions.

Si l’on perd son prénom, on perd le point d’appui dans lequel les institu-
tions acquises peuvent s’ancrer. Mais, pourquoi le prénom devient-il le point
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d’ancrage des institutions nouvelles? Parce que le prénom est le point oùse
croisent le corps vivant et l’institution symbolique. Au niveau duPhantasie-
leib, une institution symbolique se réalise comme un style de la conduite ou
du geste, et le prénom est le pont qui relie ces deux instances. Cela relève du
fait que le prénom se phénoménalise comme le rythme inscrit dans l’affection
d’appel précoce. Un homme qui n’a pas de nom propre ne pourrait rien ap-
prendre de ce qui relève des institutions symboliques (dont, en particulier,les
langues). Le sauvage de l’Aveyron n’a pas pu apprendre à parler ni apprendre
les mœurs de la civilisation. En revanche, l’animal domestique qui comprend
son prénom peut s’adapter plus ou moins aux mœurs de la famille, selon son
intelligence innée.

2.6 La rupture de l’affection d’appel intériorisée et le retard en l’intelligence

Nous venons de constater que le prénom est le point d’ancrage des institu-
tions symboliques. Nous allons étudier par la suite le prototype de l’acquisition
des institutions socio-culturelles.

La créativité qui soutient le développement - surtout l’acquisition des nou-
velles institutions - se base sur laphantasíaperceptive [Husserl, Hua XXIII,
texte no 18] qui fonctionne de manière intersubjective [Murakami 2010 ; dans
ce texte, j’ai appelée cette structure « télépathie transcendantale », dans lame-
sure où se produit ici une transmission spontanée et invincible des idées]. C’est
le déploiement spontané de laphantasíaqui se joue dans le monde de jeu qui
devient la matrice de la créativité humaine. Or, cettephantasíaperceptive - té-
lépathie transcendantale - suppose la stabilité de l’affection d’appel intériorisée
qui la soutient [Winnicott 1971 ; 49]. En général, c’est seulement en présence
des parents qu’un enfant peut jouer sans être angoissé [cf. la « capacity to be
alone », dans Winnicott 1965]. Si l’enfant est privé de l’environnement stable
du soin maternel, il ne peut pas developper un jeu créatif (il tombe dans un
jeu obsessionnel ou il cesse complètement de jouer. Dans ce cas, il ne peut pas
obtenir les résultats qui correspondent à son intelligence innée). Bref,la télépa-
thie transcendantale comme structure de communication se base sur l’affection
d’appel intériorisée.

Ce qui est en jeu chez Frédéric, ce n’est pas seulement la rupture de la
continuité du nom propre mais aussi la rupture entre l’affection d’appel intério-
risée à la pouponnière et lePhantasieleibaprès l’adoption. Dolto a considéré
qu’il s’agissait là de la dissociation de deux images du corps (duPhantasieleib
qui incarne l’institution symbolique), mais il semblerait qu’il s’agisse là plutôt
de la rupture entre lePhantasieleibet l’affection d’appel intériorisée qui devait
le soutenir pour faire démarrer la créativité.

Winnicott répète à plusieurs reprises que l’angoisse due à l’absence de
la mère inhibe le jeu (laphantasíaperceptive) jusqu’à devenir traumatisante
[Winnicott 1971; 18-19, 97, etc.]. Laphantasíaperceptive comme structure de
créativité suppose le fonctionnement duPhantasieleibsur la base du rapport
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humain stable et sécurisant. L’affection d’appel intériorisée doit fonctionner
comme une structure transcendantale et virtuelle qui joue derrière la télépathie
transcendantale. Le soin des parents relié à l’affection d’appel par le moyen
du prénom doit perdurer comme structure intériorisée [Winnicott 1971, ch. 1].
C’est seulement lorsque l’environnement où l’affection d’appel intériorisée est
stable que joue laphantasíaperceptive comme matrice du jeu et de l’appren-
tissage. Dans un monde où il a soudainement perdu le prénom, Frédéric n’avait
plus de fondement pour activer laphantasíaperceptive. C’est pour cette raison
que la cure requiert le retour du phonème d’« Armand » non pas simplement
à titre de ressouvenir mais comme une réactivation au niveau de laphantasía
perceptive et de l’affection d’appel intériorisée enfouie. L’acquisition d’une
nouvelle institution culturelle n’est possible que dans la réactivation de cette
phantasíaperceptive créative. C’est pourquoi Winnicott considère que le jeu
est la base de l’apprentissage et du travail. LePhantasieleibcomme réceptacle
de l’institution symbolique ne peut l’acquérir que lorsqu’il devient plastique
dans sa connexion avec un autrePhantasieleibdans la réactivation de laphan-
tasíaperceptive. Le prénom est le centre de l’espace de la langue à venir etle
« déclencheur » pour former laphantasíaperceptive comme lieu de l’acqui-
sition d’une nouvelle institution. C’est seulement dans un monde où l’on est
appelé d’un nom propre que l’on peut apprendre et que l’on peut être créatif.

Le « A » comme fragment du prénom devient le mot clef qui permet la
réactivation du passé presque dissocié de l’horizon du vécu. Mais le fait que le
« A » ait perdu son sens en tant que nom propre doit déjà être un événement
incompréhensible et traumatique. Par conséquent, la situation autour du nom
perdu est effectivement très complexe.

En bref, la perte du prénom est doublement traumatique. D’abord, d’autant
plus le prénom est-il le centre et le point de départ de la structure de la langue
et de son acquisition, d’autant plus la perte du prénom signifie-t-elle la perte de
l’ancrage de l’acquisition de la langue. Deuxièmement, le prénom « Armand »
était étroitement lié à l’affection d’appel intériorisée à la pouponnière. Si l’af-
fection d’appel intériorisée est le fondement rendant possible laphantasíaper-
ceptive comme lieu de l’acte créatif, la dissociation de cette affection d’appel
intériorisée corrélative de la perte du prénom touche le mécanisme même de
la créativité qui soutient l’éducation. La perte du centre des institutions sym-
boliques et la perte du déclencheur de la créativité sont les deux résultatsde
la perte du prénom et c’est pour cette raison que la retrouvaille du prénom est
absolument décisive dans la cure de Frédéric.

3. L’ HISTORICITÉ DU PhantasieleibET SA LIAISON AVEC L’ AFFECTION

D’ APPEL INTÉRIORISÉE

Après la présentation du cas évoqué, Dolto ajoute quelques lignes d’in-
terprétation [Dolto 1985; 47]. Selon elle, le transfert (la réactivation de lavie
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émotionnelle à l’enfance) de Frédéric sur Dolto prépare le recouvrementde la
voix de Dolto avec les voix « maternantes et inconnues » des nourrices quiont
soigné Frédéric à la pouponnière.

3.1 Une explication phénoménologique du transfert psychanalytique

Je voudrais ici insérer une note sur le transfert dans la psychanalyse. Le
point commun entre les différentes maladies mentales consiste dans la pétrifi-
cation de laphantasíaet dans l’impossibilité de communiquer celle-ci à autrui.
Autrement dit, laphantasíaperceptive qui se produit dans le jeu à la poupée
est unephantasíapartagée avec les partenaires et cette possibilité de commu-
nication est étroitement liée à la plasticité de laphantasía[Murakami 2010].

L’essence technique de la psychanalyse de Klein, de Winnicott et de Dolto
consiste à rétablir la connexion avec laphantasíapétrifiée et solipsiste du pa-
tient. Klein et Dolto appellent cette re-connexion « transfert ». Winnicott n’uti-
lise pas ce terme bien qu’il utilise la même technique [Murakami 2010]. Ori-
ginellement, chez Freud, le transfert signifie la répétition inconsciente, dans le
cadre thérapeutique, de la vie émotionnelle « réveillée » à l’enfance du patient.
Selon lui, l’entraînement dans l’affect passé est une résistance contrela cure
(puisqu’il est plutôt le refus de la communication) ; mais en même temps ce
n’est que l’analyse du transfert qui déclenche effectivement la cure. À part la
distinction entre le transfert positif et négatif qui correspond à celle de l’amour
et de la haine, il y a une autre distinction, à savoir le transfert aperçu parle
thérapeute et celui qui n’est pas aperçu par lui.

Le transfert qui n’est pas aperçu par le thérapeute implique l’entraînement
de celui-ci dans l’amour ou la haine du patient, donc dans laphantasíaso-
lipsiste du patient (i.e. le fantasme) et cela n’a pas de valeur curative. Dans
l’entraînement, le patient ne rencontre pas laphantasíadu thérapeute et il ap-
plique son fantasme privé au thérapeute fantasmé ; le thérapeute dont le patient
tombe amoureux n’est que l’avatar de son propre père (ou sa mère) dans le fan-
tasme. Si le thérapeute considère que ce transfert de l’émotion passe comme
un amour ou une haine réelle et effective destinée au thérapeute en chairet en
os, cette émotion n’est plus dans laphantasíaperceptive, et donc elle n’est plus
dans le cadre de la cure, puisque, seul au niveau de laphantasíaperceptive, le
Phantasieleibest susceptible de métamorphose.

Le transfert non aperçu ne peut pas développer son jeu dans le cadre d’une
« télépathie transcendantale ». Autrement dit, il ne peut pas utiliser le mé-
canisme de la créativité. Dans le transfert, l’émotion et les idées sont enfer-
mées dans un schéma fixe. Dans cette situation, chacun des deux partenaires
se renferme dans ses fantasmes et émotions solitaires (le contre-transfert est
maléfique puisque le thérapeute se renferme dans son propre fantasme ; et si
le thérapeute ne s’aperçoit pas du transfert du patient, il ne s’aperçoit pas non
plus de son propre contre-transfert).

Lorsque le thérapeute s’aperçoit du transfert, il peut situer l’émotion etla
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conduite du patient au niveau du jeu, au niveau de laphantasíaperceptive,
dans laquelle la créativité prend son point de départ. Ici, l’amour enversle
thérapeute devient la mise en scène de l’amour envers son père dans l’espace
imaginaire du jeu. Dans cet espace transitionnel, les deuxPhantasieleiberse
connectent et obtiennent le dynamisme en vue de la métamorphose. Le fan-
tasme solitaire et fixé du patient retrouve sa plasticité. Le transfert devientainsi
la porte pour la démarche de la cure. La reconnaissance du transfert ouvre -
tout comme la reconnaissance du jeu - laphantasíaperceptive. C’est pourquoi
Freud souligne l’importance du traitement du transfert.

3.2 Le transfert et la cure de Frédéric

La lettre « A » que Frédéric a multipliée est le fragment du prénom dissocié
de la possibilité du ressouvenir volontaire. Ce fragment de la mémoire était
originairement relié à l’affection d’appel intériorisée à la pouponnière et au
Phantasieleibqui incorpore celle-ci.

La voix à la cantonade de Dolto se recouvre avec les voix anonymes des
nourrices à la pouponnière. Plus exactement, lePhantasieleibde Dolto réussit
à se connecter avec celui du garçon dans lequel l’affection d’appelest inscrite
via le phonème « Armand ». C’est le moment crucial de cette cure. Grâce
au rapport affectif entre Frédéric et Dolto, la lettre « A » ressurgit et devient
ensuite le mot clef afin de réactiver le rapport humain oublié.

1) Le transfert est la répétition émotionnelle du rapport humain passé. Phé-
noménologiquement parlant, ce n’est pas un simple ressouvenir ni unhabitus,
mais une réactivation (au début, virtuelle et non-aperçue) de l’affectiond’ap-
pel intériorisée. Il réactive corrélativement le style de la conduite et du rapport
humain à l’enfance. Dans le cas de Frédéric, où l’affection d’appel intériori-
sée est perdue au moment de l’adoption, cette réactivation devient la condition
pour redémarrer la possibilité de jeu et de l’apprentissage. 2) Le nom d’Ar-
mand revient corrélativement dans le transfert qui réactive l’affection d’appel
intériorisée. 3) Or, Frédéric et Dolto parlent à la cantonade. Par ailleurs, la
lettre « A » a été d’abord représentée dans les dessins. Cela veut dire que cette
réactivation dans le transfert n’est rien d’autre qu’un jeu (de laphantasíaper-
ceptive et de la télépathie transcendantale la soutenant). Détaillons ce dernier
point.

a) Pour un adulte, l’affection d’appel répétée et intériorisée estvirtuelle
dans la mesure où elle est une structure cachée qui soutient l’expérience quo-
tidienne. La phénoménologie la caractérisera comme « transcendantale ». b)
Le transfert comme style du rapport humain avec l’émotion corrélative fonc-
tionne dans le rapport humainactuel.c) La voix à la cantonade et le dessin
désignent la manifestation du virtuel dans le domaine de laphantasía(percep-
tive). Les moments enfouis reviennent dans l’aire transitionnelle où laphan-
tasíadevient active. d) Dolto reconnaît, comme une répétition du passé, ce re-
tour inconscientchez Frédéric de l’affection d’appel intériorisée dans laphan-
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tasía perceptive. Cette reconnaissance et le « reflecting back » de celle-ci4

par Frédéricà l’intérieur même dumonde de laphantasíaperceptive partagée
réactivent l’affection d’appel intériorisée perdue. La réalité du nom et de l’af-
fection d’appel intériorisée se concrétise à travers ce « reflecting back». Dans
le « reflecting back », le style oublié duPhantasieleibretrouve la connexion
avec le rapport humain actuel et le monde perceptif actuel.

Nous pouvons maintenant répondre à la question posée au cours de l’ana-
lyse : « où est conservé la lettre A? » et « où est conservé le sens du prénom? »
Le sens caché de la lettre « A » à savoir l’affection d’appel intériorisée est
relié auPhantasieleibà l’époque de la pouponnière. Si ce sens a été perdu,
ce n’est pas parce qu’il est « caché » dans un coin spécial mais que la liaison
entre le prénom « Armand » (comme « symbole » de l’unité duPhantasieleib
et de l’affection d’appel intériorisée) et le circuit qui assure cette unitéa été
coupée. Ce n’est pas l’effet de l’occultation mais le court-circuit qui empêche
la réactivation.

Il est important de noter qu’une simple évocation du nom d’« Armand »
n’a eu aucun effet. Il a fallu suivre les étapes suivantes; 1) l’établissement du
rapport émotionnel entre Dolto et Frédéric (le transfert), 2) le retour duprénom
dans le monde de laphantasía(coupé de la réalité perceptive), 3) le fonction-
nement de laphantasíaperceptive entre les deux partenaires, 4) la reconnais-
sance de cette réactivation du passé oublié qui rend possible la restauration du
rapport entre le passé oublié et le présent.

Le prénom fonctionne ainsi d’abord comme point d’ancrage des institu-
tions symboliques, deuxièmement comme point de capiton duPhantasieleib
et de l’affection d’appel intériorisée et troisièmement comme noyau qui assure
la continuite duPhantasieleibà travers les diverses institutions acquises. « Dès
la naissance, le prénom - lié au corps et à la présence d’autrui - contribue de fa-
çon déterminante à la structuration des images du corps, y compris les images
du corps les plus archaïques » [Dolto 1985; 46]. LePhantasieleibporte une
historicité grâce au prénom et il devient la matrice même de l’historicité de
l’individu, puisqu’il devient le lieu des institutions socio-culturelles grâce au
prénom comme leur point d’ancrage. Autrement dit, le prénom perce les di-
verses institutions symboliques et la totalité de la vie en tant quezoon logon
echôn.

DE BOYSSON-BARDIES, (B.) [1996],Comment la parole vient aux enfants
- De la naissance jusqu’à deux ans, Paris, Odile Jacob
DECASPERet al. [1994], “Fetal Reactions to Recurrent Maternal Speech“ in

4. « What does the baby see when he or she looks at the mother’s face?I am suggesting that,
ordinarily, what the baby sees is himself or herself. In other words the mother is looking at the
baby andwhat she looks like is related to what she sees there» [Winnicott 1971, 112]; « When
I look I am seen, so I exist. I can now afford to look and see. I now look creatively and what I
apperceive I also perceive. In fact I take care not to see what is not there to be seen (unless I am
tired) » [ibid., 114].
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Schéma corporel et image corporelle en
phénoménologie

TETSUOSAWADA

Introduction : Le problème phénoménologique du corps vivant
en situation pathologique

Il va de soi que le « corps » (Leib, Leibkörperet materielle Körper) est
l’un des thèmes centraux, si ce n’est le plus important, de la phénoménologie.
Cela est évident dans la mesure où Husserl ne cesse d’en discuter entre les
années 1900 et 19301. Dans son ouvrageIdées 2, le corps est avant tout le
« corps vivant (Leib) » : il n’est plus un corps en tant qu’objet spatial parmi
d’autres, mais plutôt un commencement, celui du comportement humain et vi-
vant à partir duquel les aspects et les parties du corps sont « orientés »(Hua.
IV, 127/186) vers telle ou telle chose dans l’espace. Il fonctionne, selon la ter-
minologie husserlienne, comme « point zéro (Nullpunkt) » (Hua. IV, 158/223)
de l’espace. Le comportement ainsi figuré et structuré par le « corps vivant »,
Husserl l’appelleLeibkörper(Hua. IV, 144/206), c’est-à-dire le comportement
vivant qui se fait de façonspontanée.

Or, dans la vie saine et normale, on ne prête pas véritablement attention à
cette fonction du « corps vivant (Leib) » parce qu’elle se rattache de manière
intégrante et unitaire au comportement vivant (Leibkörper). Aussi peut-on af-
firmer que la fonction du « corps vivant » apparaît de façon plus manifeste
dans un état morbide ou pathologique du comportement. En effet, dans ce cas,
la modification de la fonction duLeib et duLeibkörperse révèle, quoique de
façon incomplète, au sujet. Il est donc ici question d’un changement au sein
du Leibkörperet, partant, d’une décomposition de la relation entreLeib et
Leibkörper.

La discussion husserlienne duLeib, dans la mesure où elle se concentre sur
l’« expérience normale », ne facilite pas l’analyse du phénomène pathologique
du Leib. Un des rares cas où Husserl y fait référence se trouve dans un texte
dont la période s’étale entre 1915 et 1917 : « Par conséquent, d’où pourrais-je

1. A l’époque deChose et espace(1907), Husserl précise déjà le statut duLeib: « C’est-à-
dire que le point-Je accompagne toujours ce mouvement, quel que soit lemouvement le Je ne
s’éloigne pas, le corps vivant (Leib) se meut sans s’“éloigner” : les images de celui-ci ne s’al-
tèrent pas au sens de l’“éloignement” » (Hua. XVI, §83 : 281/331). Lecorps vivant ne s’éloigne
ni ne s’approche du moi (le « point-Je ») comme un objet qui lui seraitextérieur. Husserl main-
tient cette thèse dans ses travaux des années 1930.
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acquérirl’idée d’une corporéité vivante fonctionnant de façon anormale(Idee
einer anormal fungierende Leiblichkeit, souligné par nous), avec des percep-
tions à titre de conséquences psycho-physiques de cette anormalité,si ce n’est
à partir de l’expérience normale, donc à partir d’une expérience telle qu’en
elle, la corporéité vivante fonctionne de façon normale(souligné par nous),
c’est-à-dire qu’en elle, précisément, les choses et le corps vivant entrent en
scène dans l’unité d’une réalité telle qu’on a l’impression qu’il n’y a aucune
anomalie? » (Hua. XIII, 364/224, la traduction française est légèrementmodi-
fiée). Husserl insiste, par antiphrase, sur le primat de la vie normale sur l’anor-
male. Selon lui, les choses de l’espace externe et leLeib doivent se rapporter
les unes à l’autre dans une certaine « unité ». Cette dernière, caractérisée par la
« réalité », fonde l’« expérience normale ». L’expérience et le comportement
dits anormaux ne seraient qu’un cas particulier qui se déduirait « à partirde
l’expérience normale ». Il s’agit pour Husserl moins de discuter de l’état anor-
mal duLeibet duLeibkörperque de le traiter comme un moment négatif de la
normalité et de son caractère « orthologique » (Hua. XIII, 367-368/227-2282).
C’est la raison pour laquelle il affirme que : « Si une main est éliminée, ou
encore un œil, voire un doigt, un organe partiel quelconque issu de l’organe
global des sensibilités tactiles, du système des perceptions tactiles, cela n’est
pas dommageable » (Hua. XIII, 364/224). L’amputation de telle ou telle par-
tie du comportement, c’est-à-dire la modification duLeibkörper, n’ébranlera
jamais la thèse husserlienne duLeibet de sa normalité.

Dès lors, de quelle façon peut-on analyser et expliciter le « corps vivant »
en situation pathologique tel que Husserl le caractérise, à savoir en tant que
« corporéité vivante fonctionnant de façon anormale (eine anormal fungie-
rende Leiblichkeit) » ? Face à ce problème, il convient d’introduire les no-
tions de « schéma corporel » et d’« image corporelle » présentées par Jean
Lhermitte3. Ses travaux sont certes moins phénoménologiques que neurolo-
giques, et le « schéma corporel » qu’il soutient procède de thèses psycholo-
giques (Head 1926, pp. 489-490) ou psychanalytiques (Schilder 1935). Pour-
tant, il n’en est pas moins évident que les matériaux et documents polycli-
niques,et non les conclusions neuro-physiologiques, qu’il présente dans son
analyse du membre fantôme nous donnent accès, à travers les informations
qu’ils contiennent, à un certain « corps vivant » au moment pathologique et
nous permettent en outre d’examiner le statut du « schéma corporel » dansla
phénoménologie.

2. « Le Leib fonctionne de façon absolument orthologique (orthologisch) (ou bien, fonc-
tionne “normalement” eu égard à la perception), dans chaque cas où ettant qu’il fonctionne
en toutes ses parties organiques, de sorte que les perceptions, respectivement les apparitions,
dépendantes d’un point de vue psychologique, sont orthologiques ».

3. Jean Lhermitte (1877-1959) est neurologue et psychiatre français. Son travail,L’Image de
notre corps(1939), est d’autant plus connu qu’il a fait l’objet d’une critique positive par Jacques
Lacan (J. Lacan,Ecrits, p. 185) et que l’analyse par Maurice Merleau-Ponty du membre fantôme
se fonde sur les matériaux qu’il y a rassemblés (Merleau-Ponty 1945,pp. 87-105).
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1. L’ ATTESTATION PHÉNOMÉNOLOGIQUE DU SCHÉMA CORPOREL ET DE

L’ IMAGE CORPORELLE

1.1 L’image corporelle comme assise inconsciente du comportement

La première tâche consiste à attester le « schéma corporel » et son statut
dans la phénoménologie. Selon Lhermitte, le « schéma corporel » est composé
des « images » que nous nous figurons à partir des expériences vécuesdepuis
la naissance jusqu’à la mort. « Les éléments essentiels dont cette image est
faite résultent donc des impressions, des sensations, des perceptions sensibles
que le sujet a recueillies au cours de sa vie » (Lhermitte 1939, p. 234). L’image
de notre corps est ainsi construite à partir de tels ou tels moments sensibles (les
« impressions », les « sensations » et les « perceptions ») de la vie. Lhermitte la
désigne sous le terme d’ « image corporelle » (Lhermitte, p. 12) ou d’« image
de notre corps » (ibid.).

Conceptuellement, l’« image » de notre corps doit se distinguer rigou-
reusement de l’image qui peut être représentée et mise en intuition dans la
conscience. Car la façon dont l’« image corporelle » est construite reste, se-
lon Lhermitte,inconscienteet imperceptiblepour l’activité corporelle du sujet
alors qu’elle émerge à partir de tels ou tels moments sensibles. « Cette image
de soi [à savoir, l’« image corporelle »] demeure au cours de notre vie psy-
chologique enténébrée d’inconscient et elle n’apparaît à la lumière de notre
conscience que si nous nous appliquons à la faire resurgir » (Lhermitte et
Tchehrazi, p. 2). L’image que le sujet se figure de son propre corps n’appa-
raît jamais dans son champ visuel et intuitif. Elle se construit dans sa vie in-
consciente5. Le corps ainsi mis en image au fond de la vie de la conscience est
une« assise» (Lhermitte et Tchehrazi, p. 1)inconsciente du comportement,
de la posture et du geste.

Tout cela signifie qu’elle crée l’activité du sujet sans que celui-ci ne
connaisse son origine et sa fin. Pour souligner la créativité de l’image cor-
porelle, Lhermitte cite le mot de Gœthe : « Au commencement était l’ac-
tion » (Lhermitte 1939, p. 11 ; Lhermitte et Tchehrazi, p. 1). Le comporte-
ment, le geste et la posture du sujet dans l’espace doivent leur création à
l’image inconsciente qui n’est en elle-même ni spatiale ni intuitive. On peut
comprendre par là quel’ « image corporelle» est une composante imaginaire
et inconsciente du« schéma corporel» et joue un rôle créatif dans le compor-
tement.Comme Husserl – mais aussi Maurice Merleau-Ponty (Merleau-Ponty
1945) et Marc Richir (Richir 2004) – le reconnaît dans sa conception duLeib,

4. C’est en ce sens que Lhermitte insiste sur le fait que l’image corporellen’est pas un
« présent du ciel » (Lhermitte 1939, p. 17).

5. Il faut noter que l’« inconscient » dont Lhermitte fait mention est justeun état auquel les
actes de conscience n’arriveraient pas à cause de leur clarté. Il met en cause de ce point de vue
la thèse psychanalytique de l’inconscient selon laquelle l’image du corps et sa fonction sont
réduites aux « zones érogènes » (Lhermitte 1939, p. 25).
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Lhermitte admet une certaine fonctionspécifiquedu « corps » et ne le réduit
pas à son caractère physique.

La construction de l’image a pour effet d’amener le sujet du comporte-
ment à distinguer, à un niveau qui n’est pas intuitionnel, son corps et l’espace
externe. Lhermitte l’explique à partir du comportement du bébé :

Cependant, de ce jeune bébé de quelques mois, chaussons la
main droite d’un gant ; qu’observons-nous? Après avoir manifesté
quelque surprise, l’enfant fait jouer les doigts dans les digitations
du gant ou la gaine de moufle, puis de l’autre main il enlève cet
objet qui le gêne (Lhermitte 1939, p. 19).

Le bébé à qui l’on a fait porter, quelques mois après la naissance, un gant à la
main droite, ressent d’abord le toucher du gant. Ensuite, il est surpris et gêné
par sa nature hétérogène, l’enlève de la main gauche. Cette série de gestes
indique qu’il exprime par son propre corps le sens (« gênant ») de la chose
(« gant ») sans avoir recours à l’articulation des mots.

Le « sens » dont il s’agit dans ce contexte est, dit Lhermitte, un « sens pos-
tural » (Lhermitte 1939, p. 26) qui jaillit à partir de la construction de l’« image
corporelle ». Il doit être distingué rigoureusement du sens dans le domaine lo-
gique puisqu’il émerge à partir de la kinesthèse des sensations tactiles, optiques
et motrices (ibid.). C’est suivant ce « sens » que le bébé devient capable de dis-
tinguer de façon inconsciente ce qui lui semble correspondre à l’image deson
propre corps (la main droite) et ce qui n’en fait pas partie (le gant) : « cette
chose [le « gant »] ne fait pas partie de lui-même [le « jeune bébé »], n’est
pas douée de la même sensibilité que son corps. Nous reconnaissons ici la
première ébauche de discrimination entre l’image corporelle et la présentation
d’un objet distinct du corps » (Lhermitte 1939, p. 19). La genèse du « sens
postural » permet ainsi au bébé de se rapporter aux deux genres de champs :
celui qui a trait à son propre corpset celui qui lui semble étranger à cause de
la « non-appartenance » (ibid.) à son image corporelle. On peut comprendre
par là que la fonction créative de l’« image corporelle » inaugure la structure
(dedans et dehors) du comportement du sujet du mouvement.

La manière dont le bébé distingue l’image de son corps de la chose externe
est juste un « jeu » (Lhermitte 1939, p. 21) : « Certes, pendant toute la durée
des plus longues existences, nous retrouvons cet instinct ludique, mais c’est
incontestablement chez l’enfant qu’il se déploie le plus librement, car aucune
autre activité ne le contraint ni ne vient en restreindre les limites » (Lhermitte
1939, pp. 21-22). Dans ce « jeu », les apparences et les aspects de lachose que
le bébé voit ou touche ne s’enchaînent pas les unes avec les autres : elles sont
« désordonnées » (Lhermitte 1939, p. 22). Le bébé touche d’abord unaspect
de la chose, ensuite en touche un autre qui ne possède aucun rapportavec le
précédent. Dans le « jeu », son activité est accomplie « sans but » (ibid.). On
peut donc en déduire quela créativité de l’« image corporelle» donne au
sujet du comportement son« sens postural» suivant lequel il touche telle ou
telle chose sans avoir besoin d’unifier les apparences perceptives et les aspects
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spatiaux.

1.2 La spatialisation du comportement et l’édification du schéma corporel

Vers le neuvième mois, le bébé distingue, plus nettement qu’avant, « la
substance de son corps d’avec les objets qui l’entourent » (Lhermitte 1939, p.
19). Cela veut dire que, selon Lhermitte, le bébé va jusqu’à « reconnaître»
(ibid.) non seulement l’image de son propre corps mais aussi celle de ses par-
ties. La tentative de Lhermitte s’attache pourtant moins à dégager la notion de
« schéma corporel » du point de vue du développement psycho-physique qu’à
repérer le moment où le « schéma corporel » est édifié à partir de la construc-
tion de l’« image corporelle ». C’est ainsi qu’il résume :

C’est par le moyen dont dispose cette faculté de localisation, écrit
Bonnier, que nos perceptions peuvent s’intégrer dans un ensemble
et se revêtir d’harmonie, etc’est toujours par cette aptitude à la
spatialisation que nous refaisons sans cesse et avec fruit les recti-
fications nécessaires à nos sensations par la recherche de l’unité
et de l’identité qui définissent les choses concrètes(souligné par
nous) [. . .]. Grâce aux données spatiales, grâce aussi à l’édifica-
tion d’un schéma corporel, l’enfant prend conscience de ses pos-
sibilités d’action et ébauche les linéaments de ses premiers actes
volontaires, en même temps qu’il parvient à faire d’une sensation
une aperception (Lhermitte 1939, p. 22).

Lhermitte considère la notion de spatialité comme un trait déterminant de l’édi-
fication du « schéma corporel ». L’enfant commence tout d’abord à distinguer,
par le « sens postural », son propre corps et le monde externe. Ensuite, les
« données spatiales » commencent à caractériser son geste et son comporte-
ment. Il ne sent plus les données sensibles de façon désordonnée commedans
le « jeu », mais commence à les appréhender de manière intégrante dans son
comportement. Les sensations, qui étaient jusqu’alors disparates et dispersées,
s’unifient (l’« unité ») et se « localisent ». L’espace propre à son comporte-
ment est constitué et fonctionne désormais comme une instance qui attire son
attention vers telle ou telle chose.

A ce stade, le « sens postural » est spatialisé. Lhermitte appelle « sens de
l’espace » (Lhermitte 1939, p. 12) le sens spatialisé suivant l’édification du
schéma corporel. Dans cette spatialisation, le geste et la posture sont orientés
vers quelque objet que l’enfant vise. On pourrait dire du point de vuephéno-
ménologique que c’est à ce niveau que chaque aspect du corps est «orienté »
(Hua. IV, 127/186) à partir du « point zéro » duLeib vers l’espace externe.
L’édification du« schéma corporel» se réalise ainsi au cours du mouvement
par lequel le sens postural, après avoir émergé à partir de la construction de
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l’ « image corporelle», se spatialise en tant que« sens de l’espace»6.
Le « schéma corporel » a pour fonction de donner une certaine « plasti-

cité » au comportement : « [. . .] ce schéma essentiellement plastique doit être
entendu comme tout l’opposé d’une image statique, car le passé y inscrit sans
répit des traits nouveaux ; [. . .] c’est grâce à l’existence de cette image de notre
corps qu’il nous est possible de sentir, de percevoir, enfin de développer notre
action sur nous-mêmes et le monde qui nous entoure » (Lhermitte 1939, p.
15). Selon Lhermitte, le « schéma » de notre corps est foncièrement « plas-
tique » dans le sens dynamique. Cela implique qu’il peut faire varier un même
comportement en fonction de la situation où il se trouve. D’après l’exemple
qu’il donne ci-dessus de la « rectification » (Lhermitte 1939, p. 22) du com-
portement, le sujet du comportement peut « rectifier » et actualiser, grâce à
l’édification du schéma corporel, la position et la posture de son corps dans
l’espace lorsque le comportement est modifié et que l’orientation du mouve-
ment dans l’espace est déviée. Cela signifie qu’en « développant » l’action,
en l’actualisant, le « schéma » peut prendre une forme qui correspond àla
nouvelle situation du comportement.La plasticité du« schéma corporel» per-
met au sujet du comportement corporel de faire face à la nouvelle phasedu
comportement, de s’en accommoder et enfin de s’y habituer.

Lhermitte explique en une très belle phrase le passage de la construction
de l’« image corporelle » à l’édification du « schéma corporel » : « Occupé
de se rendre maître des choses, d’imaginer sans cesse de nouveaux moyens
propres à assurer sa domination extérieure, l’homme a laissé dans l’ombre les
mécanismes grâce auxquels, précisément, son action sur les êtres, les choses
et sa propre personne peut être réalisée » (Lhermitte et Tchehrazi, p.1). Le
« schéma corporel » édifié à partir de l’« image corporelle » représente donc
une certaine tentation qu’a le corps humain de maîtriser les « êtres » et les
« choses ». C’est suivant cela que l’« action » du sujet renouvelle sa structure
du comportement. Celui-ci peut désormais prendre une attitude ou une posture
correspondant à une situation qu’il n’a jamais éprouvée. Le schéma corporel a
ainsi pour fonction de localiser et de stabiliser le comportement dans l’espace.

1.3 Le statut phénoménologique du schéma corporel et de l’image corporelle

Les résultats auxquels ont abouti nos considérations sur la conception de
l’« image corporelle » et du « schéma corporel » nous permettent mainte-
nant de déterminer leur statut phénoménologique. Nous pouvons témoignerau
moins de deux aspects qui peuvent se rapporter à la conception phénoménolo-
gique duLeib.

1) Il s’agit premièrement de l’aspect figuratif du « schéma corporel ».

6. Il faut noter que, tandis que Schilder insiste sur le primat du « schémaoptique » (Schil-
der 1923, p. 11) ou des « impressions optiques » (Schilder 1935, p. 131) dans l’édification du
schéma corporel, Lhermitte insiste sur la complexion des divers types desensations (les sensa-
tions motrices, optiques, etc.) et leur localisation.
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L’édification du « schéma corporel » donne de la plasticité au comportement.
Celle-ci permet au corps du bébé, qui demeurait une simple part de son orga-
nisme, d’accéder à la culture où il peut alors « rectifier » librement sa position
et sa posture. Il n’est donc plus dans le monde naturel mais se rapporteau
« sens de l’espace ». Phénoménologiquement, cet aspect figuratif peutcor-
respondre à ce que Husserl décrit dans lesIdées II comme « personnalité
(Persönlichkeit) » : « Mais une chose nous frappe, c’est quel’appréhension
par laquelledans le corps de l’hommenous est donnél’homme, l’appréhen-
sion par laquelle il nous est donné en tant que personne qui vit, agit, subit
[. . .], cette appréhensionsemble contenir un supplémentqui ne se donne pas
comme un pur et simple complexe de moments d’appréhension constitutif du
type que nous avons décrit » (Hua. IV, 140/200). La constitution duLeib a
pour effet d’établir la « personnalité » du moi. Le comportement de celui-ci
est alors doté d’un certain caractèrehumainen ce qu’il se distingue alors de la
nature. Le monde qu’il habite n’est plus un monde physique ou naturel mais
le « monde environnant (Umwelt) » (Hua. VI, 141/201). Les personnes y sont
en relation de « dépendance » (ibid.) et non en relation causale. On peut voir
quele passage de la nature à la culture (le« monde environnant») dans l’éta-
blissement de la« personnalité» correspond au passage du« sens postural»
au « sens de l’espace», c’est-à-dire à l’édification du schéma corporel ca-
ractérisé par sa« plasticité». Le corps ne fait plus partie en effet du monde
naturel mais commence à rendre possible le contact plastique ou variable avec
le monde externe.

2) Il s’agit deuxièmement de l’aspect créatif du schéma corporel, c’est-à-
dire de l’« image corporelle »7. Certes, à ce stade, le comportement, le geste
et leur « sens postural » sont certainement en jeu, mais leur caractère n’est pas
encore déterminé. Autrement dit, il n’est pas encore spatialisé. Dans unecer-
taine mesure, cet aspect originairementcréatif du « schéma corporel », à savoir
l’« image corporelle », fait écho à ce que Richir appelle «Phantasieleib». Ce
terme désigne unLeibqui se caractérise par un libre jeu desphantasiai. Richir
en explique le déploiement de la manière suivante : «Leib et Phantasieleib
sont irréductibles au présent, et d’abord au présent intentionnel de toute intui-
tion, mais, par là, ils se sont ouverts au là-bas, à la “poussée” et l’“élan”d’un
autre (et de plusieurs autres) ici absolu(s), dans la déchirure du primordial mis
hors de ses gonds » (Richir 2004, p. 279). Selon Richir, lePhantasieleibper-
met de voir une certaine « ouverture » particulière du soi (« ici absolu ») à
l’autre soi (« autre ici absolu ») ou à la chose («Sache» dans la discussion de
« La refonte de la phénoménologie », cf. Richir Refonte, p. 208). Le contact

7. Husserl admet à l’époque deChose et espacel’intervention de l’« image » dans la consti-
tution du corps vivant bien que cette idée soit peu développée dans ses travaux ultérieurs sur le
corps vivant. « Bien plutôt, la multiplicité d’image (Bildmannigfaltigkeit) qui appartient à mon
corps vivant (Leib) a une motivation kinesthésique qui la distingue des autres choses » (Hua.
XVI, 280/330, la traduction française est légèrement modifiée : « mon corps » (Leib) est rendu
par « mon corps vivant »).
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du soi à l’autre soi dans cette « ouverture » se fait dans un point où il n’ya
pas encore d’intuition remplissant l’intention de la conscience perceptive ni de
présent qui la temporalise. Richir l’appelle «mimèsisen phantasia» (Richir
2004, p. 279). Le soi comme ici absolu n’y répète pas ce que l’autre soia déjà
fait là-bas. Il l’« imite » de telle façon que le caractère, le statut et la situation
entre les deux sont modulés et même renouvelés. Cette « mimèsis » est certes
une sorte de présentification. Mais elle concerne, selon Richir, « ce qui n’est
pas apparu, n’apparaît pas et n’apparaîtra jamais en intuition » (Richir 2000,
p. 286). Cela signifie que, dans cette «mimèsis», le «Phantasieleib» fait dé-
couvrir au soi une expérience qu’il ne s’est jamais imaginé ou ne s’imaginera
jamais. En ce sens, il peut expliquer la fonction créative de l’« image corpo-
relle » dans la mesure où ces deux expériences permettent un certain contact
non intuitionnel, innovant et créatif entre le soi et l’autre soi ou le monde, par
lequel le comportement se crée de telle façon que le sujet aborde toujours la
phase nouvelle de l’expérience.

2. LE PHÉNOMÈNE DU MEMBRE FANTÔME

2.1 Les vécus de l’amputé

Le travail de Lhermitte ne vise pas seulement à expliquer l’édification du
« schéma corporel » mais aussi à en préciser les modifications en situation
morbide. Un des cas pathologiques qu’il analyse avec le plus vif intérêt est le
phénomène de « membre fantôme » (Lhermitte 1939, p. 53-126). Il s’agit du
phénomène par lequel l’amputé ressent de façon pénible les parties absentes
de son propre corps.

Ce dernier se trouve, selon Lhermitte, dans une certaine structure des vé-
cus particuliers : « Tous les amputés que nous avons observés personnellement
ont gardé soit d’une manière permanente, soit coupée d’interruptions,la re-
présentation du membre retranché. Le sentiment en est parfois si vif que le
membre illusionnel semble plus vivant, plus réel que le membre sain » (Lher-
mitte 1939, p. 66). L’origine du membre fantôme n’est ni un malentendu ni
une méprise car l’amputé en conserve une certaine « réalité ». Lhermitte cite
notamment l’exemple du cavalier amputé de l’avant-bras gauche qui se com-
porte comme s’il pouvait « tenir la bride de sa monture avec la main gauche »
(Lhermitte 1939, p. 67). Il tient la main gauche pourréellement existante. Il
peut se comporter avec elle de façon plus prompte et créative qu’il ne le fe-
rait isolément avec la main droite saine. Cela revient à dire que le membre
fantôme se manifeste dans la conscience de l’amputé comme un certainvécu
(« vivant », « vif », cf. Lhermitte 1939, p. 66) particulier. Cevécustructure le
comportement actuel de l’amputé. Il est certes réel, mais il ne l’est que pour
sa conscience exclusivement. Il est dès lors un vécuquasiment réel ou fictif.
L’amputé se comporte alors, à chaque manifestation du membre fantôme, au
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sein d’une telle quasi-réalité.

2.2 La modification du comportement dans la modalité du comme si

L’un des caractères majeurs du membre fantôme est sa ressemblance avec
les membres amputés qui ne sont plus présents. Lhermitte le précise en rappor-
tant des témoignages d’amputés :

Relevons également que le membre absent peut avoir gardé les
caractères de plasticité que possède tout membre sain. Une de nos
malades âgée de soixante-trois ans, amputée de jambe depuis dix-
sept ans à la suite de l’écrasement du pied, nous disait : « Je sens
mon piedcomme si je l’avais réellement, je le sens jusqu’à l’en-
droit où il a été écrasé. Lorsque je mets ma jambe sur le sol, je
pense que je suis appuyée sur mon talon (absent), et quand ma
jambe avance, je pense que ce sont mes orteils qui appuient sur le
sol. » Dans sa forme, dans sa situation, dans ses mouvements, le
pied absent est, en tout, semblable au pied normal. (ibid.).

Au cours de la manifestation d’une jambe fantôme, cette amputée perçoit non
seulement son talon mais aussi le contact de ses orteils sur le sol. Le fantôme
représente non seulement l’objet qui n’est plus présent mais exprime aussi
l’ habitudequ’avait la patiente de sentir le contact du sol avant l’amputation.
Le souvenir du moment kinesthésique se maintient à travers le phénomène du
membre fantôme. Lhermitte décrit les modalités du comportement de l’amputé
comme relevant du « comme si » : « Un amputé de l’avant-bras qui a conservé
très vive l’image de sa main retranchée, déclare : “Je me trompe parfois et
je tends ma main absentecomme si je l’avais gardée”. » (Lhermitte 1939,
p. 66). Sur le plan de la connaissance, les amputés savent que leur membre
n’existe plus. Cependant, au niveau du comportement, ils se conduisentcomme
s’il existait et était rattaché à leur vie. Cela veut dire que les modalités du
comportement de l’amputé se transposentdu réel au fictif.

2.3 Les éléments de la spatialité chez l’amputé

Lhermitte précise la structure du « comme si » par la spatialité de l’am-
puté. « Chez certains sujets, Katz8 a fait cette remarque intéressante que la
main fantôme approchée d’un corps résistant dévie et évite le contact pendant
une partie du mouvement mais que si celui-ci se poursuit, de même que chez
les autres amputés, la main fantôme s’engage dans l’espace solide de la table »
(Lhermitte 1939, p. 699). Ce témoignage indique qu’il reste encore une cer-

8. Cf. Katz 1920, p. 93
9. De même, Lobligeois, collègue de Lhermitte et amputé des membres supérieurs, rapporte

un témoignage similaire : « Quelle que soit la position dans laquelle je place mon avant-bras, ou
ma main, en quelque endroit que je les porte, ils ne rencontrent aucune résistance du corps : c’est
comme s’ils se mouvaient dans une sorte de cage dont j’ai la perceptiontrès nette » (Lhermitte
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tainespatialitépropre au mouvement des membres fantômes chez l’amputé,
puisque ceux-ci sont capables d’éviter les obstacles. Cela signifie que« l’am-
puté éprouve, en vérité, l’impression que son membre virtuel occupe une partie
d’un solide, y est réellement engagé » (Lhermitte, p. 70). Le fantôme peutdis-
cerner ce qui est solide de ce qui ne l’est pas dans son mouvement. Celarevient
à dire que le patient conserve vis-à-vis de son membre amputé une forme d’es-
pace et de spatialisation dans la mesure où le membre fantôme peut rectifier
avec une certaine « plasticité » l’orientation de son mouvement lorsqu’il ren-
contre des obstacles.

Or, pour paradoxal que cela puisse paraître,ce sont des fantômes, et non
des sensations réelles, qui emplissent l’espace. Cela revient à dire quela spa-
tialisation du corps de l’amputé se fait moins par les sensations et impressions
kinesthésiques au cours de la phase actuelle que par les éléments fantasmago-
riques, c’est-à-dire les fantômes et leur mouvance. Ainsi, la spatialisation des
données sensibles est remplacée par la spatialisation des éléments fantasmago-
riques dans le comportement de l’amputé.

Phénoménologiquement, une telle modification peut être expliquée par la
théorie husserlienne de la «phantasia». L’un des caractères majeurs de celle-ci
se situe dans son opposition avec la réalité. « Lorsque, dit Husserl dansle texte
no 1 (1904/05) du volume XXIII de Husserliana, nous sommes entièrement
plongés dans laphantasia, nous ne faisons à vrai dire pas attention aux objets
de la perception, mais ils apparaissent continuellement, ils sont là et exercent
leur tension (Spannung) envers le champ-de-phantasiacorrespondant » (Hua.
XXIII, 67/102). Dans le libre jeu desphantasiai, le soi est séparé du monde
perceptif et phantasme la chose en tant que «fictum» (ibid.). Cela signifie que
les sensations, les impressions ou les perceptions se changent en «phantas-
mata» (Hua. XXIII, 11/56). Or, lors d’une telle transformation, la conscience
de soi, plongée dans le monde dephantasia, entre en « conflit (Widerstreit) »
(Hua. XXIII, 66/101) avec le caractère réel et présent de la perception. La
modification de l’objet perceptif enphantasmacorrespond au changement de
modalité dans le comportement de l’amputé en ceci que le sujet du comporte-
ment arrête de percevoir l’objet dans sa position réelle et que les éléments qui
composent ce qu’il voit sont constitués comme éléments fantasmagoriques (le
souvenir du membre absent ou l’image du moment de l’amputation10).

1939, pp. 70 ; Lobligeois 1927, p. 874).
10. L’« image » du souvenir qui surgit lors de la manifestation du membrefantôme peut et

doit se distinguer rigoureusement du « sujet-image » (Hua. XXIII, 19/63) au sens husserlien.
Son statut sera précisé dans le paragraphe suivant.
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3. LE SCHÉMA CORPOREL ET L’ IMAGE CORPORELLE CHEZ L’ AMPUTÉ

3.1 Trois types de mouvements des membres fantômes

Du point de vue phénoménologique, le vécu quasi-réel de l’amputé pour-
rait être expliqué parla relation décomposéeentre leLeib et le Leibkörper.
Tandis que celui-là continue à figurer et à structurer le comportement, celui-
ci, en tentant de le restituer, ne peut plus se déployer de façon cohérente dans
l’espace. Car les vécus de la conscience de soi qui sont liés à sonLeibkörper
ne se trouvent plus dans le présent mais dans le quasi-réel.

Afin d’approfondir la compréhension de cette relation décomposée, il est
utile de rappeler que Lhermitte classifie les mouvements des membres fan-
tôme en trois types : les mouvements « spontanés », « syncinétiques» et « ré-
flexes » (Lhermitte 1939, p. 77). Cette typologie nous permet en effet de dis-
cerner la partie fonctionnant (fungierend) et la partie modifiée (anormale) du
« corps vivant » dans sa relation décomposée.

Les mouvementsspontanésdu fantôme se font lorsque l’amputé s’applique
à une tâche qui ne lui est pas habituelle. « Chez tel autre malade, la main ab-
sente donne l’impression de s’étendre, de s’ouvrir ou de se fermer » (Lhermitte
1939, p. 78). Ces mouvements se font sans que « l’origine immédiate puisse en
[l’amputé] être appréhendée » (ibid.). Dans ce cas, le membre fantôme se ma-
nifeste sans que sa cause apparaisse de façon compréhensible pour l’amputé et
l’observateur. Et ces mouvements provoquent chez l’amputé une certaine im-
pression « pénible » (Lhermitte 1939, p. 77) et « étrange » (ibid.) qui n’aurait
aucun rapport avec les douleurs du moignon.

Les mouvementssyncinétiquessont ceux qui sont accompagnés des mou-
vements des membres sains. « Un de nos amputés de bras depuis vingt-trois
ans nous conte qu’il lui est bien plus facile de serrer un objet avec les doigts
fantômes quand il exécute le même mouvement avec la main saine qu’isolé-
ment » (Lhermitte 1939, p. 79). Le membre fantôme témoigne dans ce cas
d’une certaine habitude du comportement ou du geste qui remonte à l’époque
précédant l’amputation. Son déploiement peut être parfaitement appréhendé
par la conscience de l’amputé. Cela signifie que l’ « intention de mouvement »
(Lhermitte 1939, p. 78) est maintenue dans la vie de l’amputé.

Finalement, et avec Lhermitte, « sous le terme de mouvementsréflexes,
nous entendons les modifications de position des articulations du membre fan-
tôme qui succèdent immédiatement à une impression dont le membre illusion-
nel est l’objet » (ibid.). Les mouvements réflexes peuvent être repérés et fixés
dans la conscience de l’amputé. Celui-ci peut alors considérer son membre
fantôme comme un objet « illusionnel ». Quant à ce type de mouvements,
l’amputé n’en éprouve aucune douleur et aucune peine.
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3.2 L’image caricaturale et le schéma non renouvelé

La typologie des mouvements par Lhermitte devrait nous donner quelques
clefs pour élucider la modification du « schéma corporel » et de l’« image
corporelle » dans le phénomène du membre fantôme et ce faisant, d’identi-
fier l’aspect fonctionnant (fungierend) et l’aspect anormal du corps vivant. La
modification s’opère à deux niveaux :

1) D’une part sur le plan del’image corporelle isolée: Il s’agit du pre-
mier type, dégagé à partir des mouvements spontané et présentant un cas où
l’image corporelle fonctionne isolément dans le comportement de l’amputé. Il
provoque, on l’a vu, certaines sensations « pénibles » et « étranges ».Lher-
mitte distingue ces douleurs de celles du moignon. Elles sont des « douleurs
projetées dans un membre fantôme, et donc irréel » (Lhermitte, p. 95). Lher-
mitte considère que ces expériences épouvantables peuvent être expliquées à
partir de la fonction créative de l’image de son propre corps :

[. . .] une autre amputée de cuisse souffre de crises très doulou-
reuses. « Cela passe comme un éclair, dit-elle ; il me semble qu’on
me tire tous les nerfs du talon et du gros doigt du pied ».
Chez cette amputée, comme chez un grand nombre,la crise dou-
loureuse avive l’éclat de l’image du membre absent(souligné par
nous), et si le fantôme a disparu, le fait surgir pendant un moment.
(Lhermitte, 1939, p. 95).

Cette amputée éprouve un sentiment de « crise » lorsque sa cuisse fantôme
se manifeste et se meut indépendamment de sa conscience et de sa volonté.
Selon Lhermitte, la « crise » fait ressortir l’« éclat de l’image du membre
absent ». L’« image » dont il s’agit dans ce contexte peut et doit se distinguer
rigoureusement du « sujet-image » (Hua. XXIII, 19/63) au sens husserlien.
Car, tandis que celui-ci peut être thématisé dans la conscience de celui qui voit
le tableau, l’image de l’amputé lui vient comme un « éclair » ou un « éclat ».
Au lieu d’être thématisée dans la conscience de l’amputée, elle provoque chez
elle des impressions étranges et désagréables dont la cause ne lui serait en
aucune façon accessible.

Dans le cas de cette amputée, l’image corporelle ne cesse certes de créer le
comportement, mais il s’agit ici d’une « image du membre absent ». Elle est,
selon l’expression convaincante de Lhermitte, une image du « souvenir qui
s’illumine dans la conscience et non pas la vue directe d’un objet extériorisé
spatialement » (Lhermitte 1939, p. 75). Le comportement, le geste ainsi que la
posture créés au moment de l’illumination par l’image fragmentaire échappe
à la spatialisation. Cela revient à dire qu’ils n’arrivent pas à être schématisés
alors que l’image fragmentaire ne cesse de créer constamment, et mêmeiso-
lément, le comportement de la mutilée. L’incohérence a lieu entre la fonction
créative de l’image corporelleisoléeet la fonction figurative du schéma corpo-
rel qui ne spatialise plus le comportement. Tout cela Lhermitte l’appelle : « vi-
vacité de l’image du membre absent » (Lhermitte 1939, p. 99). Pour l’amputée,
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l’image apparaît comme assez vive (l’« éclat ») et douloureuse (la « crise»).
Cela signifie quel’aspect créatif de l’« image corporelle» devient indépendant
et autonome du fait que le comportement créé par elle n’arrive pas à se spa-
tialiser ni se schématiser.Il s’agit dès lors de l’opération vivante mais isolée
de l’« image corporelle » dans le mouvementspontanédu membre fantôme.

2) D’autre part, sur le plandu schéma corporel non renouvelé, les mouve-
mentssyncinétiqueset réflexesnous permettent d’identifier un cas où l’aspect
figuratif du schéma corporel n’est pas renouvelé. Lhermitte le présentede fa-
çon suivante :

Un amputé des deux bras observé par Riese11 déclare que ses
mains lui paraissent lisses en dehors mais fort rugueuses en de-
dans, sans doute parce que avant sa mutilation cet homme était
un travailleur manuel ; un autre accorde à sa main fantôme une
couleur jaune ou livide analogue à celle d’une main de cadavre
et remarque que, précisément, avant l’amputation sa main avait
pris cette coloration ; un troisième sujet déclare que sa main fan-
tôme lui apparaît pâle et bleuâtre, cyanotique, « comme morte ».
(Lhermitte 1939, p. 76).

Le premier amputé, qui était travailleur manuel avant l’amputation, res-
sent la paume de sa main fantôme comme « fort rugueuse » ; la main fantôme
du second a une couleur proche de celle de sa main avant l’amputation ; de
même que celle du troisième qui lui paraît aussi cyanosée qu’au moment de
l’amputation.

Tout cela tend à prouver que leur schéma corporel ne se développe plus
après l’amputation et nous permet d’affirmer quela spatialisation du compor-
tement de ces amputés est réalisée moins à partir de la kinesthèse des sensa-
tions dans la phase actuelle du comportement qu’à partir d’éléments (la main
« rugueuse», « jaune» d’avant l’amputation ou« cyanotique» au moment
de l’amputation) qui n’existent plus.Ces éléments sont du « souvenir toujours
vivant de ce qui l’[l’amputé]avait fait vibrer douloureusement » (Lhermitte
1939, p. 100). Les vécus d’avant ou au moment de l’amputation ne sont pas
relégués au passé dans la conscience temporelle de ces amputés mais conti-
nuent à s’attacher au présent. Ce faisant, ils demeurent bloqués dans laphase
actuelle du comportement alors qu’ils ne sont plus des objets perceptibles dans
le présent12.

Dans ce qu’ils exposent, les mouvements syncinétiques et réflexes
contrastent avec les mouvements spontanés. Tandis que ceux-ci indiquent un
isolement de l’« image corporelle », ceux-là révèlent un « schéma corpo-
rel » qui fonctionne sans pour autant être renouvelé. Ils provoquent ainsi un
autre type d’incohérence dans l’articulationentre le comportement actuel et le

11. Cf. Riese 1928, p. 274.
12. En ce sens, Merleau-Ponty a raison de dire que : « Le bras fantômeest donc comme

l’expérience refoulée un ancien présent qui ne se décide pas à devenir passé » (Merleau-Ponty
1945, p. 101).
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schéma corporel non renouvelé. La « plasticité » du comportement engendrée
à partir d’un schéma non renouvelé n’est plus capable de s’adapter aucompor-
tement actuel. C’est ainsi que, dans un état où le schéma n’est plus renouvelé,
l’amputé se comportecomme sises membres existaient dans son « monde en-
vironnant » alors qu’ils n’existent plus réellement.

3.3 La résistance du corps vivant

Ces deux genres d’incohérence témoignent de l’aspect spécifiquement
anormal duLeib dans le comportement en situation pathologique tel qu’Hus-
serl nous l’expose sous le terme de « corporéité vivante fonctionnant de façon
anormale (eine anormal fungierende Leiblichkeit) ». D’autre part, de telles in-
cohérences impliquent aussi la partie fonctionnant (fungierend), bien que ce
soit de manière modifiée et confuse, de l’image corporelle et du schéma cor-
porel. Lhermitte l’explique ainsi : « Ici comme là, nous sommes en présence
d’un schéma corporel, ou mieux, d’un fragment de l’image de soi, déforméet
parfois caricatural » (Lhermitte 1939, p. 113). La question que se poseLher-
mitte est donc de savoir comment le schéma corporel et l’image corporelle,
qu’ils soient fragmentés ou caricaturés au moment morbide, fonctionnent pour
figurer le comportement. Lhermitte intitule cette problématique : « persistance
d’une partie de notre schéma corporel » (Lhermitte 1939, p. 125).

Le phénomène commun du schéma corporel fragmenté et de l’image cor-
porelle devenue caricaturale est, formule Lhermitte, celui de « résistance ». Il
en présente deux niveaux. Il décrit le premier de la manière suivante :

Sans doute, les pièces de construction de cette image [à savoir,
l’« image » de notre corps] sont fournis au jeune enfant, mais
cette image, il faudra qu’il l’édifie pièce à pièce, qu’il lui assure
une structure, une armature, assez solide pour lui permettre de ré-
sister aux perturbations dynamiques auxquelles la vie journalière
expose, ainsi qu’aux désorganisations organiques dont les proces-
sus morbides ne sont que trop souvent l’origine. (Lhermitte 1939,
p. 17).

La construction de l’image de notre corps a pour effet de « résister » auxper-
turbations . Cela signifie que l’« image corporelle », en tant que création du
comportement dans la vie inconsciente du sujet, fonctionne comme inaugura-
tion de la « structure » du comportement. Une fois structuré par la construction
de l’image corporelle, le comportement peut désormais avoir une certaine rela-
tion dynamique, et non intuitionnelle, au monde externe. Ensuite, il commence
à se schématiser et devient capable, dans son déploiement, de se rapporter de
façon variable et plastique au monde externe.

Le second niveau de « résistance » se retrouve dans l’état pathologique
du comportement. L’aspect dynamique de la résistance est conservé même
lorsque le comportement devient anormal. Lhermitte le résume ainsi dans sa
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conclusion sur le phénomène du membre fantôme :
Ce qui ressort, en dernière analyse, de la considération de l’illu-
sion des amputés, c’est que l’image de notre corps apparaît beau-
coup plus résistante à la destruction que notre morphologie. Le
couteau du chirurgien, ou tel traumatisme, peuvent bien mutiler
notre corps, retrancher une partie de notre moi physique, cette am-
putation n’atteint pas, du moins avec le même pas, la structure de
notre esprit ; et il faut de longues années pour voir l’amputé dont
la raison et la prise directe des choses lui démontrent la mutilation
qu’il a subie, se résigner dans le demi-jour de son subconscient à
la suppression irrémissible d’une partie de son être physique dont
toutes les forces ne cessent de tendre au maintien de l’intégralité.
(Lhermitte 1939, p. 126).

Bien que des parties du corps soient amputés, l’amputation n’atteint pas la
fonction de « résistance » mais seulement le corps physique (la « chose ma-
térielle (materielle Ding) » selon Husserl, cf. Hua. IV, 121/178). Selon, Lher-
mitte, la raison pour laquelle le comportement basé sur l’image corporelle et
le schéma corporel peut résister à la modification réside dans le fait qu’ils ont
foncièrement besoin de maintenir l’« intégralité » du comportement, non de
régir telle ou telle partie du corps, mais de figurer plusieurs genres de compor-
tements « comme un tout » (Lhermitte 1939, p. 125). Le comportement ainsi
figuré comme un « tout » résiste à la décomposition : la totalité est maintenue
après l’amputation et fonctionne, selon Lhermitte et Schilder, comme « résidu
kinesthésique » (Lhermitte 1939, p. 79 ; Schilder 1923, p. 12) de la motricité
du corps. Ce dernier transmet alors au comportement la structure et la « plas-
ticité » relevant de l’ancien schéma corporel. En se basant sur cette plasticité
intempestive, l’amputé se comportecomme s’il n’y avait aucun obstacle. Grâce
à la fonction totalisante de l’« image corporelle » et du « schéma corporel »,
le rapport dynamique du comportement à l’espace peut résister, aux dépens
de son caractère réel et perceptif, à la destruction du comportement vivant. Il
est donc possible d’affirmer, en termes phénoménologiques, que,sous la po-
tentialité duFungiereninhérent auLeib, la « personnalité (Persönlichkeit)»
fondée sur lui résiste à la destruction du comportement et que cette person-
nalité n’abandonne jamais son propre« monde environnant (Umwelt)» alors
que ce« monde» ne se trouve plus dans la phase actuelle du comportement
vivant(Leibkörper).

Husserl considère que le corps vivant à l’état morbide (« corporéité vivante
fonctionnant de façon anormale ») est un cas particulier de la normalité (ca-
ractère « orthologique »). A cet égard, il s’agit pour Lhermitte de vérifier la
manière dont le comportement basé sur le schéma corporel, sa structure (la
« structure de l’esprit », Lhermitte 1939, p. 126) et sa vivacité (la « vivacité
du l’image du membre absent », Lhermitte 1939, p. 99) demeurent en fonction
et résistent à la destruction. En ce sens, on peut constater que la « résistance »
du corps présentée par Lhermitte témoigne d’un certain aspect fonctionnant
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(fungierend) du « corps vivant » en situation pathologique.

4. CONCLUSION: POUR UNE PATHOLOGIE PHÉNOMÉNOLOGIQUE DU

CORPS VIVANT

Husserl se bornait à nommer le corps vivant en situation morbide « cor-
poréité vivante fonctionnant de façon anormale ». La théorie lhermittienne du
« schéma corporel » et de l’« image corporelle » nous donne à voir une partie
qui fonctionne (fungierend) encore et une autre devenue anormale dans une
seule et même phase du comportement vivant (Leibkörper) figuré et structuré
par le corps vivant (Leib). La première est repérée par le fait que l’« image cor-
porelle » s’isole et devient caricaturale et que le « schéma corporel » n’est plus
renouvelé. La deuxième correspond à la « résistance » inhérente au corps hu-
main qui a besoin de maintenir l’« intégralité » du comportement. Du point de
vue phénoménologique, cela signifie que, même au moment où le caractère du
comportement vivant (Leibkörper) se déplace du normal à l’anormal, le « corps
vivant » transmet auLeibkörperses vivacités et sa structure, au détriment de
la réalité et de ses propres perceptions. C’est en ce sens que le « schéma cor-
porel » et l’« image corporelle » nous offrent des traits qui peuvent contribuer
à l’élucidation de ce que Husserl appelle « corporéité vivante fonctionnant de
façon anormale », voire nous permettre de dégagerune pathologie phénomé-
nologique du corps vivant.
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Vitalité, âme, esprit

JOSÉORTEGA Y GASSET

Je1 voudrais apporter une légère rectification à l’aimable note dans laquelle
El Sol fait le point sur la dernière de mes conférences2. Mais, avant cela. . .
n’est-ce pas une erreur que font les journaux que d’aborder une conférence en
en fournissant le résumé? Dans le meilleur des cas, le conférencier et l’audi-
toire n’en trouveront qu’une dépouille d’oiseau. Le résumé en extirpe l’aile,
n’en laisse que pattes et gésier. À mon avis, le point de vue journalistique doit
être tout autre3. Le journalisme est l’art de l’événement4 en tant que tel. Sa
mission ne saurait être de débusquer la réalité latente qui sera, un jour, dis-
tillée en divers faits5. Cette distillation est toujours l’affaire d’un lendemain
éloigné du fait immédiat ; elle est anatomie, analyse, abstraction. Le journal,
en revanche, assiste à l’événement, et c’est justement son apparencequi doit
davantage réclamer son intérêt, cela même qui, le lendemain, s’en trouvera vo-

1. Ce texte de José Ortega y Gasset (Madrid, 9 mai 1883 - Madrid, 18 octobre 1955), in-
édit en français, a été réédité dans le tome II (pp. 566-592) de la nouvelle édition des œuvres
complètes (José Ortega y Gasset,Obras Completas, Volumen II - on s’y référera dès lors par
« O. C., II » -, Edición Fundación José Ortega y Gasset y Centro de Estudios Ortegianos, San-
tillana Ediciones Generales S.L., 2004). On publie la presque totalité du textedans l’intention
de reprendre ce travail de traduction et éventuellement d’en fournir laversion complète dans un
futur recueil de textes d’Ortega. On reproduit ci-dessous quelques informations contenues dans
l’avertissement des éditeurs, à la fin du volume (O. C., II, p. 846). [NdT]: « Dans les Œuvres
complètes (1946) le texte est daté mai 1924, or la date correcte est mai 1925. [. . .] La série
“Vitalité, âme, esprit” parut dansEl Solentre le 24 mai et le 12 juillet 1925. Lorsque le texte fut
repris dansLe Spectateur V- publié dansRevista de Occidenteen novembre 1926 - on y ajouta
“Pour une caractériologie”.

« La série de “Vitalité, âme, esprit” a pour origine le souhait d’Ortega d’apporter “une légère
rectification” au résumé de l’une de ses conférences, parues dans lejournal El Sol le 20 mai
1925. Cette conférence était la deuxième des deux formant le bref cours qu’Ortega avait pro-
noncé à la Résidence des Demoiselles les 1er et 19 mai 1925 avec le titre “Thèmes d’anthropo-
logie philosophique”. Par ailleurs, ces conférences sont aussi la base du texte “Sur l’expression,
phénomène cosmique”, avec lequel “Vitalité, âme, esprit” est en rapport » (cf. note à l’édition
de “Sur l’expression, phénomène cosmique”). (NdT)

2. Il s’agit d’une série de conférences sur L’« Anthropologie philosophique » prononcées en
1925.

3. Ortega, dont le père, José Ortega Munilla, était un journaliste très connu, avait lui-même
exercé comme journaliste, notamment comme correspondant du journal El Imparcial en Alle-
magne, alors qu’il y étudiait. Par après, et c’est le cas de cet article mais aussi de certains de ses
livres, il a publié dans les journaux grand nombre d’articles philosophiques, ainsi que certains
livres par livraisons successives. [NdT]

4. « Acontecimiento ». [NdT]
5. « Sucesos ». [NdT]
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latilisé. Pour le journaliste, une conférence ne saurait être, comme pour l’étu-
diant ou l’auditeur, une suite d’idées. C’est un petit drame qui a lieu. C’est
une salle, avec sa physionomie particulière, c’est un certain public. Comment
ce public est-il venu à se former à la différence d’autres publics ? Quels en
sont ses traits? Quel système de forces invisibles a-t-il donné lieu à ce prélève-
ment parmi la masse totale des possibles? L’intitulé de la dissertation descend
comme un filet jusqu’au fond abyssal de la société et y capture son butin ma-
rin, bouillant, riche en reliefs, peut-être même avec quelques sirènes. Ceux qui
sont présents soulignent l’absence des absents, leur fournissant ainsi une sorte
de présence virtuelle. Chaque conférence, n’en déplaise au conférencier, est
un animal, un organisme individuel ayant sa biographie possible, celle d’une
vie, souvent d’une heure environ. Ce que l’orateur prononce n’est que l’un des
organes de cette fugace entité, peut-être rien que son squelette. Une conférence
ne doit pas être résumée mais racontée telle une collision entre deux voitures
ou un match de football. Les toux, les frémissements collectifs, la tension de
la curiosité sur le virage dangereux que trace le monologue de l’orateur, ou
bien ces plages d’ennui qui soudainement bruinent sur le public. Et cette porte
qui grince, ce frémissement des ampoules électriques, combien dramatique,
qui traverse comme une menace de ténèbres. Et puis ce terrible abîme qui, in-
opinément, s’ouvre, béant, devant l’orateur qui, manquant du mot où prendre
appui, agite les bras en simagrées mortelles, tels la grande accolade à l’atmo-
sphère que fait le déchu, celui qui s’enfonce dans le vide, geste symbolique
d’« adieu » à l’existant - et c’est pourquoi les Chinois désignent le moment
de mourir par l’expression « le salut à la vie » - ou bien le paragraphe ma-
gnifique, obèse, bien en chair, moelleux, qui se gonfle merveilleusement dans
l’air comme un aérostat quand, subitement, voilà que , « ting ! », « ting ! », six
heures, sept heures lancées depuis la cloche d’une horloge le percent, lui font
perdre son gaz. Ou bien ce feuillet de notes perdu, et l’immersion de plongeur
que, par la suite, se doit d’effectuer le conférencier dans la pleine mer deses
papiers pour, après avoir nagé jusqu’au fond, refaire surface avec cette perle
farouche entre les dents, les tempes en sueur.

Or, je ne voudrais, pour l’heure, que proposer une légère rectification. Dans
la note deEl Solon m’aurait fait dire que « l’attirance des sexes sert d’assise,
fondement ou socle à la statue spirituelle ». Je n’ai pourtant jamais octroyé une
aussi excessive - et exclusive - importance à la dynamique sexuelle. Quiconque
aurait lu une telle phrase sans avoir écouté ma conférence, m’aurait aussitôt
rangé parmi les freudiens. Or voilà qui me semblerait un peu fâcheux. Jecrois
que le système de Freud contient quelques idées utiles et claires ; pourtant,pris
dans son ensemble, je ne garde que peu d’affinités avec lui. Pour ne toucher
qu’à des questions partielles, je me bornerai à indiquer que la psychologie
de Freud tend à faire de la vie psychique un processus mécanique, bien qu’il
s’agisse d’un mécanisme mental et non physique. Cela dit : cette propension
mécaniste est mise à mal par l’état actuel des recherches, ainsi me paraît bien
plus féconde une théorie psychologique qui n’atomiserait pas la conscience
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pour l’expliquer comme un simple résultat d’associations et de dissociations
d’éléments épars. [. . .].

J’avais soutenu quelque chose de moins audacieux et qui me semble tout
à fait raisonnable. Si nous voulons décrire purement - avant de nousaventurer
dans une explication - les phénomènes psychiques, il nous faut d’abord des-
siner la grande topographie de notre intimité. Nous ne sommes pas une seule
chose, une aire monotone, une sorte d’espace homogène où chaque point serait
peu ou prou identique à l’autre. Il y a dans notre for intérieur des zones, des
strates, des sphères diverses dont la différence nous apparaît assez clairement.

En raison de cela, j’avais dit :
« Si l’on compare la faim ou le plaisir sexuel avec la pensée dans la-

quelle Einstein formule sa théorie abstraite ou la décision héroïque qui fait
qu’un homme meurt par devoir, on y trouvera une distance et une différence
telles, qu’il nous semblera obligatoire de diviser notre intimité en mondes ou
en sphères différentes. Il y a, en effet, une partie de notre personne qui se
trouve comme infuse ou enracinée dans le corps, qui, en un sens, est comme
une âme corporelle. En relèvent, par exemple, les instincts de défense et d’of-
fense, de pouvoir et de jeu, la sensibilité pour les rythmes de la musique ou
de la danse, etc. Cette âme corporelle sert d’assise ou de fondement au reste
de notre personne. Elle est le socle de la statue spirituelle, la racine de l’arbre
conscient. Le plus sublime de notre personne se trouve étroitement uni à ce
sous-sol animal sans qu’il n’y ait sens à fixer une ligne ou frontière séparant
l’un de l’autre. Notre personne en son entier, le plus noble et élevé, le plus hé-
roïque, monte depuis ce fond obscur et magnifique qui, à son tour, se confond
avec le corps. Il est faux et inacceptable de prétendre découper le tout humain
en âme et corps. Non pas du fait qu’ils ne soient pas différents, mais parce
qu’il n’y a pas moyen de déterminer où finit notre corps et où commence notre
âme. Leurs frontières sont indiscernables, comme l’est, sur le spectre, lalimite
entre le rouge et l’orange : l’un se termine dans l’autre. [. . .] ».

II
SUR L’INTRACORPS

L’anthropologie philosophique, ou, comme je préfère m’y référer, la
connaissance de l’homme, a, devant soi, un thème qui demeure toujours in-
traité et qu’il faudrait entreprendre de thématiser : la tectonique de la personne,
la structure de l’intimité humaine. Quelle est la figure et l’anatomie de ce que
l’on a vaguement coutume de nommer « âme »? Aussi incroyable qu’il puisse
paraître, la psychologie des cent dernières années n’aura fait que s’éloigner de
cette affaire sur laquelle elle se voit, aujourd’hui, sommée de faire retour. La
raison de cet abandon est claire. Les psychologues du siècle dernieravaient
exclusivement entrepris de faire une physique de l’âme, et ne s’intéressèrent
par là qu’à sa décomposition dans ses éléments abstraits et génériques. Les
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lois de l’association d’idées furent lecontrapostodesleges motusque la méca-
nique de Newton avait instaurés. De cette façon, on aboutit à une psychologie
des éléments, à une théorie des éléments abstraits, et non pas des ensembles
concrets6. Il n’en reste pas moins que sans cet immense travail il aurait été im-

6. Ortega fait assez tôt la réception de la phénoménologie, notamment lors de son deuxième
long séjour en Allemagne, à Marbourg, en 1911 (Son premier séjour a lieu, en gros, entre 1905
et 1908, dans les villes de Leipzig, Berlin, Cologne et finalement - et surtout - Marbourg). Par-
ticulièrement attentif à la nouveauté que suppose la phénoménologie de Husserl par rapport à
ce que fut sa formation néokantienne chez Cohen et Natorp, il attache une importance capi-
tale à l’idée de « concret » en phénoménologie comme attestation des lois d’essence ayant le
caractère d’un a priori matériel. Le volume intitulé en espagnolInvestigaciones psicológicas,
Madrid, Alianza Editorial, 1981, repris dans O.C., I (op. cit.) contient un cours datant de 1916
dans lequel Ortega transmet au public madrilène certains des acquis desRecherches Logiques
et d’Ideen I, et commence à élaborer sa critique de Husserl autour du concept du« moi en ef-
fectuation » [yo ejecutivo]. Ces textes, ainsi que maints autres écrits de cette période (à partir
de 1912) témoignent de cette réception ortéguienne des premiers textes publiés par Husserl.
Les allusions y sont constantes. Parmi ces textes, « Sensacion, Construccion y intuicion » et
« Sobre el concepto de sensacion » (1913) ont été traduits en françaisdansAlter no 6/1998
(p. 387-417). Il en existe pourtant bien d’autres, malheureusement encore inédits en français,
dont le très important « Essai d’esthétique à la façon d’une préface ».Certains de ces textes
ont été repris et traduits en allemand dans José Ortega y Gasset,Schriften zur Phänomenologie,
Alber, Freiburg-München, 1998. Voir aussi:Ortega y la fenomenología.Universidad Nacional
de Educación a Distancia, Madrid, 1992, ed. Javier San Martín.

Ce travail de réception et d’exposition est allé de pair avec la traduction, dans la maison
d’éditionRevista de Occidente, fondée par Ortega, de certains textes de Husserl et de la tradition
phénoménologique. Ce travail de traduction fut pris en charge par desdisciples d’Ortega, dont
certains consacrèrent leur travail de thèse, sous l’injonction d’Ortega, à des sujets propres à la
phénoménologie de Husserl. Citons, entre autres, Manuel García Morente, José Gaos, et Xavier
Zubiri.

Ortega eut une certaine amitié avec Husserl comme en témoignent laHusserl-Chroniket le
Briefwechselédités par Karl Schuhmann. D’ailleurs, notons pour l’anecdote que Miguel Ortega
Spottorno, le fis aîné d’Ortega, logea quelques semaines chez les Husserl alors qu’il prolongeait
à Fribourg ses études de médecine (dans laHusserl-Chronikil est parfois fait allusion à Miguel
Ortega par « der junge Ortega »). Par ailleurs, certains des étudiants d’Ortega se rendirent à
Fribourg pour étudier auprès de Husserl et de Heidegger.

Citons pour terminer un passage d’une lettre de Husserl à Ingarden oùil lui parle de la visite
qu’Ortega lui rendit à Fribourg :

« In der letzen Woche hatten wir eine sehr interessanten phil. Besuch:Ortega y Gasset, der
uns eine grosse Überraschung brachte: er ist ganz tief eingearbeitetin meine Schrifften. Es
gab mit mir u. F(ink) tägliche grosse u. ernste Gespräche, seine Fragen in die schwierigsten
Tiefen dringend. Er ist wirklich nicht nur als Publizist Erzieher des neuen Spanien, sondern
als Professor Leiter einer ph(änomenologischen) Schule. Jetzt wird von ihm eine Übersetzung
derMed(itationen)erfolgen u. dann der übrigen Werke (dieLog(ischen) Unters(uchungen)sind
dort in der sp(anischen) Ausgabe in aller Händen). Übrigens ein wundervoller Mensch. »

Trad. fr.: « On a reçu, au cours de la dernière semaine, une très intéressante visite philoso-
phique :Ortega y Gasset, qui nous a fait grande impression : il est très familiarisé avec mes
écrits. Nous avons eu quotidiennement, avec Fink, de très longues et sérieuses discussions, ses
questions entraînant vers les plus difficiles profondeurs. À vrai dire,il n’est pas simplement, en
tant qu’écrivain, le pédagogue d’une nouvelle Espagne, mais aussi,en tant que Professeur, l’ani-
mateur d’une vraie école phénoménologique. Il va entreprendre, à présent, une traduction des
Méditations Cartésiennes, et puis du reste des ouvrages (LesRecherches Logiques, dans l’édi-
tion espagnole, sont là bas entre toutes les mains). En fait, un homme formidable ». (Edmund
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possible, aujourd’hui, d’entreprendre d’ultérieures recherches.Mais le temps
est venu de nous y atteler et de nous former une idée plus globale et complexe
de l’intimité humaine. Le premier pas dans cette direction consisterait en une
topographie des grandes zones ou régions de la personnalité. Il me semble qu’il
y faut, au moins, en distinguer trois, dont les contours et caractères s’éclairent
mutuellement. L’une en est cette portion de notre psychè qui vit infuse dans
le corps, plantée en lui et fondue avec lui. Lors de ma dernière conférence je
disais à son sujet :

« On appelle “vitalité” cette âme charnelle, ce fondement et racine de notre
personne ; le somatique et le psychique, le corporel et le spirituel s’y trouvent
fusionnés. Non seulement ils s’y trouvent fusionnés, mais encore ils en dé-
coulent et s’en nourrissent. Chacun d’entre nous est avant tout force vitale :
plus grande ou moindre, débordante ou déficiente, saine ou malade. Le reste
de notre caractère dépendra de ce qu’il en est de notre vitalité ».

La concision qui, par manque de temps, était de mise, m’empêcha de dé-
terminer de plus près le phénomène auquel je me réfère par ce nom - car il
y va d’un phénomène, d’un fait, et non pas d’une hypothèse ou d’unesimple
théorie.

Si, depuis la figure externe humaine, on s’achemine vers le dedans,
l’homme proprement intime n’en est pas la première station. En effet, le corps
de l’homme est le seul objet de l’univers dont on ait une connaissance double,
formée par des données d’un ordre tout à fait différent. On le connaît,certes,
du dehors, comme l’arbre, ou le cygne ou l’étoile ; mais, en plus, tout un cha-
cun perçoit son corps du dedans, il en possède une vue, un aspectintérieurs.
Supposons que l’on place côte à côte ce que l’on sait du corps extérieurement,
et ce que l’on en sait intérieurement. Saurait-il y avoir deux choses à ce point
disparates? Les mots signifiant des actions corporelles sont toujours à double
signification selon qu’on les réfère à nous-mêmes ou à autrui. « Marcher »
signifie deux choses tout à fait différentes dans « je marche » et dans « il
marche »7. Son « marcher » à « lui » est un phénomène qu’il m’est permis
de vérifier avec mes yeux dans l’espace extérieur : il consiste en une série de
positions successives des jambes sur la terre. Dans le « je marche » il se peut
qu’une image visuelle de nos propres pieds soit au rendez-vous ; cependant, en
elle, on retrouve, ce dont il est le plus directement fait allusion, un phénomène

Husserl,Briefe an Roman Ingarden, Den Haag, 1968; LXXIII - 26-XI-1934 -). [NdT]
7. Exactement la même opposition, sur le même exemple, est mise en avant dans « l’Es-

sai d’Esthétique à la façon d’une préface » (texte de 1912, encore inédit en français) dans le
contexte d’une explication d’Ortega avec la phénoménologie de Husserl.Les textes de cette
période - « Adam au paradis » est un autre exemple - mettent en place le concept de « moi en
exécution » [yo ejecutivo] essentiel pour cerner le dialogue d’Ortega avec la phénoménologie
de Husserl. Ortega exposa ses critiques à Husserl et Fink lors de la visiteà laquelle Husserl fait
référence dans cette lettre à Ingarden. Il semblerait que Fink ait répondu aux critiques d’Ortega
par un éclaircissement de la différence, certes problématique, entre «moi transcendental » et
« moi phénoménologisant ». Sur ce point on peut consulter: Javier San Martín,Ensayos sobre
Ortega, UNED, 2008. [NdT]
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invisible et étranger à l’espace extérieur : l’effort pour se mouvoir, lessensa-
tions musculaires de tension et de résistance. La différence ne saurait être plus
grande. On dira que dans le « je marche » on se réfère au « marcher » vu du
dedans de son être, alors que dans le « il marche », serait visé le « marcher »
vu du dehors, selon ce qu’il en est extérieurement.

Ne vaudrait-il pas la peine d’analyser, de décrire avec un certain soin,com-
ment le corps propre, vu du dedans, s’offre à tout un chacun, quelen est
le paysage interne? En tout premier lieu, ce que j’ai appelé dans mes cours
à l’université8 l’intracorps n’a ni couleur ni forme bien définie, comme en
a l’extracorps ; il n’est pas, en effet, un objet visuel. En revanche,il est fait
des sensations de mouvements ou des impressions tactiles des viscères et des
muscles, par l’impression laissée par les dilatations et contractions des vais-
seaux sanguins, par les menues perceptions du flux du sang dans les veines et
artères, par les sensations de douleur et de plaisir, etc. Notre vie psychique et
notre monde extérieur se trouvent toutes deux montées sur cette image interne
de notre corps que nous charrions toujours avec nous et qui est commele cadre
au-dedans duquel tout nous apparaît.

Il est convenable, pour ce que j’aurai à dire, de noter l’énorme importance
que revêt l’intracorps dans l’architecture de la personne humaine. Le jour où
cette affaire sera traitée à fond, elle révélerait, très probablement, combien
différente est l’image que tout un chacun se fait de l’intérieur de son corps.
C’est en elle queprend l’une des racines de notre caractère. Ainsi, l’eupho-
rie, la sensation de bien-être qui est nécessaire à la formation d’un caractère
assuré et optimiste, n’est que l’aspect général qu’offre leur corpsà certains
êtres bienheureux. Le caractère atrabilaire reçoit ce nom en raison del’ atra
bilis, de la bile noire, et montre que la sagesse populaire avait mis au compte
de certaines sensations intracorporelles du malade hépatique, l’origine deson
tempérament renfrogné9. À plusieurs reprises, en discutant avec les docteurs
Lafora et Sacristán10, psychiatres en vogue, nous avons remarqué cette erreur
en usage dans la science qui est de tenir les terreurs du neurasthénique pour
imaginaires et infondées tout simplement du fait qu’on ne leur trouve pas de
cause externe. C’est ce qui conduit le médecin à croire que le pathologique,
dans le cas desdits neurasthéniques, consiste en ces terreurs, ces angoisses,
alors que, à ce que je pense, l’anormal serait, pour eux, de ne pas les ressen-
tir. Généralement, le neurasthénique souffre de légers troubles circulatoires,

8. José Ortega y Gasset fut professeur à l’université de Madrid, occupa la chaire de Méta-
physique de 1910 à 1936, début de la Guerre Civile. Il retourna en Espagne en 1945, mais ne
reprit plus jamais sa chaire, mourant le 18 octobre 1955. [NdT]

9. « Temperamento malhumorado ». Littéralement: « tempérament de ou àmauvaise hu-
meur ». [NdT]

10. José Miguel Sacristán (Madrid, 1887- 1957) et Gonzalo Rodriguez Lafora (Madrid, 1886
- 1971). Tous deux fondèrent avec José Ortega y Gasset la revue «Archives de Neurobiologie ».
Sacristán codirigea jusqu’à sa mort la collection de monographies sur la psychologie normale
et pathologique à la maison d’édition Espasa Calpe, étroitement liée aux projets éditoriaux
d’Ortega lui-même. [NdT]



V ITALITÉ , ÂME , ESPRIT 201

de désordres vasculaires qui suscitent, à l’intérieur de son corps, des sensa-
tions insolites. Dans la mesure où tout un chacun porte avec soi son intracorps,
en perpétuelle compagnie, personne n’y fait attention. Il s’agit de ce person-
nage inéluctable qui intervient dans toutes les scènes de notre vie, et qui,par là
même, n’attire pas notre attention. Or, dès lors que ces sensations insolites s’y
produisent, l’attention entreprend son retrait depuis le monde externe et va jus-
qu’à remarquer, avec une fréquence et une insistance anormales, l’intériorité
de notre corps. Ce revirement de l’attention vers le dedans est le proprede tout
neurasthénique. Chez lui devient problématique ce qui, chez l’homme sain,ne
l’est jamais : son corps interne. Ainsi réussit-il, avec l’habitude, à devenir un
virtuose de l’écoute de soi. Normalement, on ne sent pas ce terrible, cet ef-
frayant événement qu’est le flux du sang dans nos veines ; on ne le sent pas
arriver, éventuellement avec effort, jusqu’à l’extrémité de nos doigts desmains
et des pieds ; on ne remarque pas le martellement fatidique de sa pulsation sur
nos tempes. Or voilà l’un des symptômes propres de la neurasthénie : ressentir
la circulation du sang. Peu de temps après, cette fonction, passant complète-
ment inaperçue pour l’homme en bonne santé, devient le fait le plus massif,
celui qui se tient au premier plan dans la perspective de l’homme malade. Le
reste du monde, dès lors flou, semble s’éloigner, perdre en réalité et, à saplace,
s’installe, gigantesque, formidable, ce drame liquide du sang circulant, le coup
rythmique du cœur qui offre sa pulsation magique, son soutien, à la vie - pul-
sation magique qui semble toujours sur le point d’en être la toute dernière.
Comment tenir pour extravagant ou pathologique que le malade réagisse par
de terribles paniques, par des crises d’angoisses et des pleurs à d’aussi insolites
sensations, pourtant bien réelles?

Qu’il suffise de cela comme exemple des fécondes conséquences qu’une
recherche sur l’image du corps peut nous apporter. Ainsi, déjà le cas du neuras-
thénique nous met sur la piste d’un énorme problème, à peine entrevu, à savoir :
comment s’est produit et se produit l’inversion de l’attention vers l’intime. Car,
d’une façon naturelle et en pleine santé l’attention se dirigerait toujours vers
le dehors, vers le contour vital au-delà de l’organisme. Que l’homme ne soit
plus à l’écoute du milieu avec lequel il vit en dialogue et qu’il lui tourne le dos
pour se mettre à regarder son intériorité, par un revirement de son attention,
reste relativement anomal11. Or voilà que grâce à cette anomalie l’homme in-
time aura été découvert, ainsi que ses valeurs adjacentes, considéréescomme
suprêmes. Si l’on compare Pindare avec Socrate, on remarque la nette diffé-
rence entre un homme pour qui le monde intérieur n’existe pas et un homme
tourné à l’envers, c’est-à-dire, tourné vers son dedans. Certes, tous deux se sou-
cient des jeunes ; or c’est à peine si le poète n’en voit que l’apparence robuste,

11. Ortega a thématisé ce sujet dans le texte « Ensimismamiento y alteración ».Il y a une
traduction allemande de ce texte dans le recueil de Alber (visant à comblercertaines lacunes de
l’édition des œuvres complètes d’Ortega en allemand) faisant pendant au recueil de textes phé-
noménologiques : José Ortega y Gasset,Der Mensch ist ein Fremder. Schriften zur Metaphysik
und Lebensphilosophie. Alber, Freiburg 2008. [NdT]
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la cheville légère, le poing assuré, alors que le moraliste les pousse à se re-
cueillir, à rentrer en eux-mêmes12. Socrate semble avoir tout d’un névrotique,
habité d’étranges sensations intracorporelles, empli de voix intérieures (son
« démon »). Cette perception de l’intracorps, motivée par des anomalies phy-
siologiques, joua probablement un rôle de pédagogue qui enseigna à l’homme
à infléchir la direction spontanée de sa force attentionnelle. La conversionen-
fin entamée, éduquée et affinée, il put pénétrer jusqu’au psychique etspirituel.
Point de hasard à ce que presque tous les hommes dont la vie intérieure est
riche et intense - le mystique, le poète, le philosophe - soient quelque peu ma-
lades de l’intracorps. Dans ce cas comme dans tant d’autres la culture s’est
frayé un chemin moyennant la mise à contribution de ce qui, biologiquement
parlant, est pourtant pathologique et à valeur négative. [. . .].

Mais retrouvons à présent l’âme corporelle, que j’ai nommée « vitalité ».
Certes, c’est à peine si nous savons ce qu’elle est ; et pourtant, toutun chacun
constate que tous ses actes, mentaux ou matériels, jaillissent comme d’un puits,
d’un trésor caché d’énergie vivante qui constitue le fond de son être.Tout un
chacun constate de surcroît que ce trésor a comme une certaine quantité qui,
parfois, semble diminuer, et d’autres fois se déployer comme une veine fluviale
pour atteindre son maximum. Et il perçoit non seulement son trésor d’énergie
de base mais aussi - ce qui est plus surprenant encore-, à peine entre-t-il en
contact avec autrui qu’il sent également la quantité et la qualité de vitalité qui
est la sienne. Qui n’en a pas fait l’expérience? On quitte quelqu’un avecqui
on a causé un temps et on s’en sent tonifié. Non pas du fait que cette per-
sonne soit très intelligente, ni du fait qu’elle se soit montrée bienveillante : ce
n’est ni un enseignement ni une faveur qu’on lui doit. Cependant, dela fré-
quentation de cette personne on repart comme rafraîchi, empli de confiance
en soi-même, optimiste, bourré d’élans et de plénitude, avec une foi ferme
en l’existence. Voudrait-on analyser les raisons de cette corroborationet aug-
mentation de vitalité, qu’on ne saurait en trouver de concrètes. Il est pourtant
d’autres personnes dont la proximité, aussi brève soit-elle, nous laissedému-
nis et exténués, sans aplomb, comme si l’existence avait pris une saveur âpre.
Quand on s’en sépare, ont est moins bien qu’avant et, pour le dire ainsi, on y a
perdu des calories. [. . .]

Comment, par quels mécanismes, une telle chose arrive, c’est une affaire
que l’on ignore ; or le fait lui-même n’offre aucun doute. Il n’est pourtant pas
si surprenant que ça. Car la vie est précisément la seule parmi toutes lesréali-
tés du cosmos qui se transmet13. Et ce à tel point qu’on pourrait s’aventurer,

12. Le verbe « ensimismarse » ou bien l’adjectif - usage plus commun - « ensimismado »
ne sont pas des néologismes philosophiques. Ils appartiennent au vocabulaire courant de l’es-
pagnol. « Ensimismarse » est formé depuis « sí mismo », c’est-à-dire,« soi même », ainsi, le
correspondant « étymologique », impossible en français, mais qui peut-être permet d’approcher
ce que vise Ortega, ressemblerait à : « s’ensoimêmer » ou « s’ensoimêmiser ». [NdT]

13. « Se contagia ». Il existe en français « contagion », mais pas le verbe« contagier », qui
serait un hispanisme ; donc ici, en espagnol, ce que l’on rend en français par « transmettre » n’a
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prolongeant l’une de ses arêtes, jusqu’à définir la vie comme ce qui est ca-
pable de contaminer14 et de se contaminer. Toute vie est contagieuse : la vie
corporelle comme la vie la spirituelle ; la bonne, que l’on nomme santé, et la
mauvaise, que l’on nomme maladie. Le beaucoup de vie se transmet, le peu de
vie se transmet aussi. Parmi les forts on se fortifie, parmi les faibles on s’affai-
blit. Même la beauté contamine - contrairement à ce qu’en dit le commun - ;
vieillesse et jeunesse se transmettent aussi.

« Comme le roi David était vieux, déjà très âgé, on le couvrait de vête-
ments, mais il ne se réchauffait guère. »

« Ses serviteurs lui parlèrent ainsi: »
« - Que l’on cherche pour mon seigneur, le roi, une jeune femme vierge

pour qu’elle soit devant le roi et le couvre et dorme à ses côtés, et elle réchauf-
fera mon seigneur le roi. »

« Et ils cherchèrent une belle femme dans tout le royaume d’Israël, et ils
trouvèrent Abisag Sunamita, et la menèrent devant le roi. »

« Et la jeune femme, qui était belle, réchauffait le roi et le servait ; or jamais
le roi n’en fit la connaissance ».

La légende est caractéristique de l’esprit qui règne dans la Bible, où se
trouvent toujours mêlés, sous des formes superlatives, tendresse et cruauté,
crimes et agneaux. Cette scène, à la fois pathétique et perverse, nous approche
du mystère grave de la transfusion vitale. Cette brune jeunesse de la jeune
femme juive transite vers le corps caduc du vieux roi qui, par instants, revit,
à tel point que c’est presque comme s’il pouvait, comme lors de ses temps
fleuris, faire sa danse devant l’arche. [. . .]

III
ESPRIT ET ÂME

Ce fond de vitalité nourrit tout le reste de notre personne, et telle une sève
animatrice il remonte jusqu’aux sommets de notre être. Une personnalité vi-
goureuse, de quelque ordre qu’elle soit - morale, scientifique, politique,artis-
tique, érotique - ne peut qu’être lotie d’un abondant trésor en énergie vitale
accumulée dans le sous-sol de son intimité, et que j’ai appelé « âme corpo-
relle ».

Or, si celle-ci constitue l’assise et la racine de notre personne, en revanche,
sa périphérie animale, le sommet de celle-ci ou, pour dire mieux, son centre

pas, dans l’intention d’Ortega, un sens spirituel mais, de prime abord, un sens proche du sens
« médical », « viral » de transmission. Ortega cherche parfois, dans des allusions à la biologie,
à marquer son écart par rapport à tout intellectualisme. Il découvre cette possibilité de retrou-
ver l’immédiat (pourtant non arbitraire, non simplement « facticiel » ou inductif) dans l’esprit
de la phénoménologie, au nom duquel il la critiquera après dans la lettre (publiée). Ortega es-
saye de penser le concret de ce sens en rien intellectuel maisleiblich de « transmission », de
transmission deLeiblichkeit. [NdT]

14. « Contaminar ». Ici en un sens non nécessairement péjoratif. [NdT]
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ultime et supérieur, le plus personnel de la personne, c’est l’esprit. Leplus per-
sonnel, mais peut-être pas le plus individuel. Et que l’on s’avise bien qu’iln’y
va pas - comme en rien de ce que je suis en train de dire - d’une quelconque
entité métaphysique, réalité cachée ou hypothétique que l’on postulerait der-
rière les phénomènes patents. Mon discours se rapporte exclusivementà des
phénomènes que quiconque peut trouver en soi avec la même évidence que les
choses perçues environnantes15. J’appelle esprit l’ensemble des actes intimes

15. Il s’agit ici, encore une fois, d’une exagération à but pédagogique qu’il ne faut pas prendre
au mot. Elle vise tout diagnostic scientiste ou naturaliste qui limiterait le domaine des lois et
corrélations essentielles aux sciences et tiendrait le subjectif pour psychologique (au sens du
psychologisme). En effet, le mot d’Ortega en vise donc aussi le corollaire, à savoir, l’idée que le
domaine du subjectif est étranger à toute loi d’essence. Encore une fois, il faut lire ces mots dans
le contexte d’une transmission de la phénoménologie, lui frayant un chemin dans un contexte
parsemé, comme c’est souvent le cas pour toute réception de la phénoménologie, de préjugés
scientistes ou subjectivistes. Il essaye donc d’insister sur le nouveau sens de l’ « empirique »
que met en chantier la phénoménologie à condition d’en étendre l’ « intuition », ainsi que sur
le caractère non arbitraire (tout « subjectifs » qu’ils soient) des phénomènes, c’est-à-dire la
possibilité d’y déceler des corrélations d’essence. L’intuition catégoriale, bien entendu, fut l’un
des thèmes qu’Ortega privilégia dans sa réception et transmission de la phénoménologie. Mais
aussi, de façon plus large, et à rebours, parfois, de l’intuition catégoriale elle-même, toute « in-
tuition » qui donne droit de cité à maintes concrétudes non visibles (dont l’intuition catégoriale,
mais aussi ce qui sera de l’ordre de la synthèse passive).

Au moyen d’un élargissement de l’Erfüllung le monopole sur la « clarté » et l’« évidence »
dont la perception des objets extérieurs semble être détentrice s’en trouve inévitablement bous-
culé. C’est à ce sujet que l’on se permet de traduire quelques passages de la première œuvre
d’Ortega,Meditaciones del Quijote(1914) tirés du deuxième alinéa - intitulé « Profondeur et
surface » - de la « Méditation préliminaire » :

« Voilà ce qu’il arrive dès lors que l’on demande, du profond, qu’il se présente de la même
manière que le fait le superficiel. Non : il est des choses qui ne présentent d’elles mêmes que
le strict nécessaire pour que l’on sache qu’elles se trouvent, en fait, derrière, cachées. [. . .]
Toutes les choses profondes sont de condition analogue. Les objets matériels, par exemple, que
l’on voit et que l’on touche, ont une troisième dimension qui constitue leurprofondeur, leur
intériorité. Cependant, cette troisième dimension ne peut être ni vue ni touchée. [. . .] Ainsi,
nul besoin d’avoir recours à des objets subtils et métaphysiques pour se rendre à l’évidence
que les choses possèdent des façons différentes de se présenter ;chacune a la sienne, pourtant,
pareillement claire. Le clair n’est pas seulement ce que l’on voit. Avec une clarté égale aux deux
premières s’offre à nous cette troisième dimension d’un corps ; or, s’il n’existait que le mode du
voir propre de la stricte vision, les choses, ou plutôt certaines de leurs qualités, n’existeraient
pas pour nous ».

L’allusion à la profondeur de la chose matérielle cherche, faisant une sorte de concession
argumentative, à se situer d’emblée sur le terrain naturaliste ; au fond, cet « autre mode du
voir » que celui de la « stricte vision » vise bien plus et concerne aussi d’autres « objets »
(hormis la « profondeur de la chose matérielle ») : en fin de compte, tout un genre deSachen
avec leur mode d’évidence, d’intuition qui leur est propre (c’est justement cettemetabasis-
importation de modes d’évidence impropres à certainesSachen- que dénonce Ortega dans ce
texte),Sachenphénoménologiquement « claires » mais dont la « clarté » n’est pas forcément
celle du visible ou de ce que l’on tient couramment pour évident (par exemple des rapports
mathématiques). Pour un développement - architectonique - fin et richede ces déplacements
et élargissements des rapports entre les couples clair/obscur et distinct/confus, voir l’article de
Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina « L’obscurité de l’expérience esthétique » dans ce même
numéro de la revue. [NdT]
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dont tout un chacun se sent le véritable auteur et protagoniste. La volonté en
est l’exemple le plus clair. Ce fait interne que nous exprimons avec la phrase
« je veux », cette façon de s’y résoudre, de prendre une décision, nous apparaît
comme jaillissant d’un point central en nous qui est ce qui, à strictement par-
ler, devrait être nommé « je »16. Quand on œuvre en vertu d’un devoir pénible,
on le fait contre une portion d’inclinations opposées qui se trouve en nous et
face auxquelles se dresse ce très personnel noyau du « je » qui veut,monarque
rigoureux d’un État inquiet. Ces inclinations dominées sont certes « miennes»
mais ne sont pas « je ». En cela je me remarque comme placé en dehors d’elles,
face à elles, contre elles ; c’est-à-dire, « je » contre « moi »17. C’est cela même
qui a lieu dans le cas du penser. L’acte par où l’on comprend avec une évidence
suffisante une proposition scientifique ne peut être effectué que par cecentre
de mon être qui est le mental18 ou l’esprit.Stricto sensuon ne pense ni avec
le corps ni avec l’âme. Lors de tout vrai « comprendre », « raisonner », etc.,
se produit un contact immédiat entre le « je » spirituel et ce qui est compris.
Il existe donc un « voir » des idées et de leurs rapports, où le voir acquiert
un sens d’activité pleine. Il n’est donc pas possible de « penser » en état de
somnolence, mais seulement pendant des moments de tension maximale où
ce caractère autocratique s’en trouve le plus excité, générateur d’actes propres
que l’on a reconnus comme distinctifs de l’esprit.

Mais il est une autre note qui distingue le spirituel de la zone à laquelle
nous réservons le strict nom d’âme. Les phénomènes spirituels ou mentauxne
durent pas ; les phénomènes animiques, eux, prennent du temps. Saisir que 2
+ 2 = 4 se fait en un instant. On peut mettre beaucoup de temps à comprendre
quelque chose, or, si tant est que nous le comprenons - c’est-à-dire, si nous le
pensons vraiment -, nous le pensons en un instant. Il n’y aurait pas lieu, en
toute rigueur, de dire qu’on est en train de penser quelque chose pendant plus
ou moins de temps. Avec « être en train de penser »19 nous désignons une

16. Le « yo » espagnol est plus susceptible de substantivation que « je » en français puisqu’en
français existe le mot « moi » qui n’existe pas, à son tour, en espagnol(normalement on dirait
« el yo », i.e. « le je », pour traduire « le moi » français et vice-versa).On n’a pas traduit - comme
il est coutume de le faire - « yo » par « moi » car on a voulu réserver « moi » pour un autre terme,
el « mí » (substantivation, elle, pour le coup, très étrange en espagnolet qui relève d’une façon
proprement philosophique, très présente chez Ortega, de « forcer »la langue espagnole pour
y puiser des ressources insoupçonnées). Ce « yo » dont il est ici question, et qui normalement
n’est pas indiqué dans les formes verbales espagnoles (où le risque d’amphibologie est bien
inférieur au français, ce qui permet beaucoup d’élisions), est, en cela, l’équivalent d’« ego » en
latin. En espagnol, ajouter « yo » à la forme verbale (comme, par exemple, dans « ego existo »)
vise aussi une sorte d’actualisation du titulaire de l’action - « c’est moi qui». [NdT]

17. « “Yo” en contra de “mí” ». [NdT]
18. « La mente ». On a choisi la substantivation de l’adjectif. La « mente » est sémantiquement

entre « cerveau » et « esprit ». Le terme est normalement traduit, en français, par « esprit », or
Ortega fait ici la différence entre « mente » et « espíritu ». [NdT]

19. « Estar pensando » ; le gérondif espagnol est utilisé très fréquemment ; parfois on est
malheureusement obligé, si l’on veut être précis, de le rendre en français d’une façon assez
lourde. On ne peut pourtant pas rendre le verbe « estar », ici en figure de quasi-auxiliaire, de
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série successive de plusieurs actes de penser, dont chacun est unéclair men-
tal. De la même façon, c’est d’un coup que l’on veut ou pas. La volition qui,
éventuellement, a mis du temps à se former, est finalement un rayon d’activité
intime qui prend la forme d’une décision fulgurante. Par contre, tout se qui
appartient à la faune de l’âme dure et s’étend dans le temps. Alors que penser
et vouloir sont des actes pour ainsi dire ponctuels, désirs et sentiments sont des
lignes fluentes. On « est triste », on « est content »20 un certain temps, une
journée ou toute la vie. Quand on aime, l’amour n’est pas une série de points
discontinus qui se produisent en nous, mais un courant continu dans lequel,
sans interruption, agit le sentiment. Il suffirait de cette différence pour séparer
radicalement notre vie intellectuelle et volitive, de la région de l’âme où tout
est fluide, émanation prolongée, courant atmosphérique.

Tout cela s’éclaire davantage si l’on pénètre résolument dans cette zone
pour, depuis son intérieur, en cerner la distance par rapport à l’esprit.

En effet : entre la vitalité, qui est, en un certain sens, subconsciente, obs-
cure et latente, qui s’étale au fond de notre personne comme un paysageen
toile de fond, et l’esprit, qui vit ses actes instantanés de penser et de vouloir,
il existe un milieu intermédiaire, plus clair que la vitalité, moins lumineux que
l’esprit, et qui a un étrange caractère atmosphérique. C’est la région des sen-
timents et des émotions, des désirs, des pulsions et des appétits : c’est ce que
l’on nommera, de façon stricte, l’âme.

L’esprit, le « je »21, n’est pas l’âme : il y aurait lieu de dire que celui-
là, tel un naufragé, est plongé en celle-ci, laquelle l’ensevelit et l’alimente.
La volonté, par exemple, ne fait que décider, résoudre entre l’une ou l’autre
inclination : elle préfère le meilleur ; mais elle ne pourrait rien vouloir d’elle-
même s’il n’existait, en dehors d’elle, ce clavier des inclinations sur lequel le
vouloir pose son doigt impératif, tout comme le juge n’existerait pas s’il n’y
avait guère de gens plaidant pour leurs intérêts.

Notons ce qu’il arrive lorsque, subitement, nous percevons qu’un état de
tristesse se produit en nous, ou que jaillit une antipathie envers une autre per-
sonne. La tristesse se présente comme une coloration déprimante qui emplit

façon satisfaisante. On verra que cet « estar » apporte une nuance assez importante au sens du
texte. [NdT]

20. « Se “está triste”, se “está alegre” » ; ici, en effet, le « estar » est trèsimportant pour le sens
qui est en jeu. C’est, en un sens : « on repose sur l’être triste », on s’ycoule, on y est pris et/ou
on s’y adonne, la tristesse s’y fait espace « cénesthèsique » ; quoiqu’il s’agisse, avec « estar »,
d’un état, on n’a pas voulu traduire « on se trouve » attristés, « on se trouve » contents (qui ont
leur équivalence stricte en espagnol - que justement Ortega n’utilise pas- dans « me encuentro
triste », « me encuentro contento »), car dans « estar » résonne « estancia », un « espace » où
l’on est, où l’on repose, et qui nous entoure ou ensevelit. Il y a aussi,dans « estar », une nuance
d’intensification et d’actualisation. [NdT]

21. En tout rigueur, on pourrait presque écrire le « “je” » ou le « ‘je’ »,à savoir, le « je » - le
type de subjectivité - qui est à l’œuvre quand je dismoi-même « je ». Ainsi, le vrai « nom » de
l’entité qui fait face au « moi » est le « ‘je’ » (où, si l’on veut, c’est le « je» avec guillemets - et
pas le je sans guillemets - qui s’oppose au moi sans guillemets) : c’est plutôt le fait de pouvoir
dire « ‘je’ » qui s’oppose au « moi ». [NdT]
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peu à peu le volume de notre personne ; nous pouvons, à un moment donné,
déterminer, comme pour une marée, la hauteur qu’elle atteint : il y a des tris-
tesses périphériques qui n’atteignent pas le centre de la personne, il ya des
tristesses profondes qui inondent le tout de notre être. Dans le cas despre-
mières, le « je » se trouve encore intact : la tristesse est autour de lui, plus ou
moins à distance, mais pas en lui. Dans le cas des secondes, il en est submergé
et, comme on dit, noyé dans l’angoisse.

L’antipathie, ce mouvement contre quelqu’un qui nait subitement en nous,
ne relève pas plus de notre je. Je suis celui qui pense, qui décide, quiveut, je
suis l’auteur de ma pensée et de ma volition ; mais l’antipathie je la trouve en
moi sans l’avoir produite moi-même ; et peut-être même qu’elle surgit contre
toutes mes réflexions, contre le tout de ma volonté. La personne qui m’est
antipathique est, s’il se trouve, bienveillante à mon égard, je n’ai rien à lui
reprocher et, cependant, cette pulsion d’antipathie surgit en moi spontanément,
sans mon consentement ou collaboration. Ainsi, le lieu du volume intime dans
lequel émane et jaillit l’antipathie - tout comme la tristesse - est différent du
point psychique que l’on appelle «je». Parfois, je remarque que mon je arrive
à accepter cette antipathie, à la prendre sur soi, à s’en rendre responsable. Cela
veut dire que ce lieu de l’âme dans lequel mon antipathie est née a réussi à
attirer l’axe de ma personne pour s’y installer. À tout instant surgissent en
nous ces poussées22 de l’âme que l’on aperçoit situées autour de notre noyau
personnel, à différentes distances.

Il en est de même pour les désirs ou appétits qui naissent et meurent avec
nous sans compter en rien avec notre je. Ils sont miens, je le répète, mais ils ne
sont pas « je »23. Pour cette raison, le psychologue se doit de faire la différence
entre le « je » et le « moi »24. Le mal de dents me fait mal à moi25 et c’est

22. « Impulsos ». [NdT]
23. « Son míos, repito, pero no son “yo”». À pousser la substantivationjusqu’à écrire « le je »,

on perd le jeu syntaxique que veut transmettre Ortega (qui se garde biend’écrire « el yo ») ;
c’est la raison pour laquelle on n’a jamais écrit «le je ». Par ailleurs, renoncer à traduire « yo »
par « moi » se paye, malheureusement, d’une traduction peu orthodoxe et pas trop élégante.
Cependant, on aura compris que cet être « miens » des « désirs et appétits » est du côté de ce
que l’on se doit de rendre, pour être conséquents, par « moi ». (Celadit, afin de mieux expliciter
le sens de l’original, ajoutons une autre traduction possible : « Ils sont miens, mais ce n’est pas
moi qui les suis »). [NdT]

24. « El mí » ; néologisme d’Ortega, que l’on peut traduire par « moi » mais qui ne se recoupe
pas tout à fait avec laSacheque ce que le néologisme entend toucher : Ortega pointe vers une
sorte de fusion entre le « mi » possessif (dans par exemple « mi casa » /« ma maison ») et le
« mí » - avec accent diacritique - pronom et complément d’objet indirect («¿me hablas a mí? »
« est-ce à moi que tu parles? »). Dans ce « mí » rendu substantif bat donc aussi le « mi » article
possessif : « el mí » - opposé à « el yo » - il ne s’agit donc pas seulement du « moi » mais aussi
et surtout du « mien », « la mienneté » (ce qui n’est justement pas le fait, mais pour des raisons
différentes, ni du domaine de la vitalité, ni de celui de l’esprit), ainsi de l’âme découle un sens
de « mien » ou une « mienneté » (nuance de possessif) pourtant adressées, etmeconcernant
(nuance de datif)] [NdT]

25. « Me duele a mí ». Cet « a mí » est emphatique : « C’est à moi que la douleur de dent fait
mal » ; on n’a pourtant pas voulu laisser tomber le « me » ; ainsi, malgré son caractère un peu
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par là même qu’elle n’est pas « je »26. Si on « était » douleur de dents, cette
douleur ne nous ferait pas mal : on ferait tout au plus mal à un autre27, et aller
chez le dentiste équivaudrait à un suicide car, comme le dit Hebbel, « quand
quelqu’un est pure blessure, le soigner c’est le tuer ».

« Mes » poussées, inclinaisons, amours, haines, désirs, sont miens, mais,
je le réitère, ils ne son pas « je »28. Le « je » y assiste comme spectateur,
y intervient comme chef de police, dicte sentence comme juge, les discipline
comme capitaine. Il est curieux d’explorer le répertoire d’actions efficaces sur
l’âme dont dispose l’esprit et, d’un autre côté, d’en constater les limites. Ainsi,
l’esprit ou le « je » ne peut pas, par exemple, créer un sentiment, ni, directe-
ment, l’annihiler. En revanche, il peut, une fois le désir ou l’émotion surgies
en un certain point de l’âme, leur en fermer le reste, les empêchant de s’y dé-
verser, d’aller jusqu’à occuper la totalité du volume. Il nous arrive, parfois, de
recevoir une triste nouvelle ; par exemple : on nous communique la mort d’une
personne qui nous est chère. L’occasion vient à coïncider avec unmoment
de notre vie où les devoirs sociaux requièrent tout notre entrain. Nous rivons
alors l’impression produite sur ce lieu de la périphérie animique, comme enla-
cée et en quarantaine ; sans lui permettre de franchir ce seuil, sûrs, néanmoins,
qu’après un certain temps on pourra ouvrir notre âme à l’émotion comme ce-
lui qui lèverait l’écluse d’un barrage, et nous sentir ainsi inondés d’angoisse
et d’amertume29. Il est donc possible, sous l’empire de la volonté, de contrac-
ter l’âme, en fermant ses pores, en la rendant hermétique ou, au contraire, de
la rendre spongieuse, de dilater ses pores, la préparant à absorberde grandes
quantités d’amour ou de haine, d’appétits ou d’enthousiasme.

Et cette façon pour l’âme d’être « hermétique » ou « poreuse », ouverte
ou fermée, peut se dire en deux sens. Ouverte ou fermée notre âme peutl’être
par rapport au dehors, c’est-à-dire, à ce qu’il y a au monde, à ce qui y arrive ;
ou bien, elle peut l’ être - ouverte ou fermée - par rapport au dedans ; àsavoir,
aux sentiments propres germant à l’intérieur de nous-mêmes. Lorsque, dans
l’âme, l’hermétisme vers le dehors devient habitus ou propension constitu-
tive, on a affaire à un caractère « insensible » ; quand on souffre d’hermétisme
vers le dedans, l’homme est dit d’âme « sèche ». Et, même si cela est peu
fréquent, il est possible d’être très sensible pour recevoir les impressions du
monde et, en même temps, très sec quant aux réactions sentimentales propres.

trop oral, on a préféré une traduction de structure « ça me fait mal (à) moi ». [NdT]
26. « Yo ». Une fois de plus, on aura préféré « être conséquents » à l’ «élégance ». Explicitons

donc par d’autres possibilités et/ou paraphrases le sens de l’original : «et c’est par là même que
ce n’est pas moi-même qui la/le suis » ; il y a, effet, une différence glissante entre un « moi »
qui s’en va vers le « mien », et un « moi » qui bascule vers le « je » titulaire des actes, le « c’est
vraiment moi qui ». [NdT]

27. « Doleríamos más bien a otro”. Usage philosophique et peu orthodoxe par lequel Ortega
produit dans « doler » une infradétermination qui rend « doler » presque transitif, ou situe plutôt
son sens dans un indécidable entre transitif et intransitif. [NdT]

28. « No son yo ». [NdT]
29. Pouvoir enfin faire son deuil, s’y adonner. [NdT]
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Ainsi, l’homme très intelligent est souvent, en même temps, très fin récepteur,
exquisément sensible et, par contre, d’une intimité extrêmement sèche. Plus
difficile encore est d’être sensible et sentimental à la fois.

D’ordinaire, l’âme traverse des périodes de grande porosité, et d’autres
d’hermétisme extrême. Une préoccupation grave ou aiguë produit normale-
ment un excès de concentration en notre intimité. Celle-ci, pour le dire ainsi,
tourne le dos au monde et prête attention, avec tension maximale, à la peine
ou au conflit qui occupe alors son centre animique. Rien d’extérieur n’atteint
le dedans : l’âme se promène sourde et aveugle. La joie, au contraire, tourne
l’âme vers le dehors, la décompresse, la transforme en un large tissu de pores
ouverts, sorte de pavillon d’oreille préparé à recueillir les moindres sons30. Et
puisque tout être faible tend à la préoccupation en raison de sa faiblesse -il
en va ainsi du malade -, il arrive que le faible soit souvent une créaturepeu
sensible et étrangement hermétique. [. . .]

IV
SCIENCE, ORGIE ET ÂME

Cette tripartition de notre intimité selon ces trois zones de vitalité, âme, et
esprit nous est imposée par les faits, et nous y sommes parvenus sans autre opé-
ration que celle de la stricte filiation des phénomènes internes, comme le fait
un zoologiste quand il classifie une faune. Ces trois noms ne font que désigner
des différences patentes que l’on trouve au sein de ces événements intimes:
il s’agit de concepts descriptifs, et non pas d’hypothèses métaphysiques. Il est
clair que dans la douleur mon corps me fait mal, que la tristesse est en moi,
mais ne vient pas de mon je; que penser ou vouloir sont, somme toute, des
actes « miens », au sens où ils prennent leur naissance dans mon je. Le pro-
nom « mien » signifie évidement une chose différente dans chacun des trois
cas. Car mon corps, objet étendu et matériel, ne peut être « mien » de la même
façon que l’est ma tristesse, et celle-ci, à son tour, n’est pas « mienne » àla
façon d’une décision émanée du je lors d’un acte créateur de la volonté. Et,
néanmoins, cette appartenance à la personne, ce faire partie d’un sujetque le
possessif « mien » exprime, a bel et bien lieu dans tous les trois cas. Cela nous

30. Je développerai à une autre occasion - puisque personne ne s’yest vraiment attardé -
le rapport qu’il existe entre la peine et la joie d’un côté, et de l’autre les gestes du visage
qui les expriment. Cela confirme l’idée que les gestes émotionnels sont la symbolisation des
sentiments, c’est-à-dire, leur pantomime. [En effet, Ortega développecette question dans « Sur
l’expression, phénomène cosmique » ; mais aussi dans d’autres textes. Par exemple le texte -
inédit en français - « Pour une anthropologie philosophique. Problèmesde l’aspect humain »
(La Nación, Buenos Aires, 12-VII-1925) de la même période, et qui ne comporte que peu de
coïncidences textuelles avec le premier tirage de « Sur l’expression, phénomène cosmique »
(El Sol, 26-VII-1925), de sorte qu’il a été considéré, par les éditeurs de la plus récente édition
des œuvres d’Ortega, comme un article à part entière et a été reproduitdans le tome III de ces
Œuvres complètes.On pourra aussi consulter le texte - inédit en français - « Les deux grandes
métaphores » (O.C. II), auquel Ortega fait allusion dans la note 33. (NdT)
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oblige, du moins provisoirement, a parler de trois « moi »31 différents inté-
grant trinitairement notre personne : un « moi » de la sphère psychocorporelle,
un « moi » de l’âme, et un « moi » spirituel ou mental. Cela dit, le « moi »
indique toujours un terme central de référence : la dent qui fait mal ne fait pas
mal à la dent, ni la tête à la tête, mais tous deux font mal à un troisième qui est
mon « moi » corporel. Les trois « moi » s’avèrent être trois centres personnels
qui, pour être indissolublement articulés, n’en sont pas moins distincts. Ils sont
distincts à un tel point que nous sommes obligés de nous les représenter sous
des formes bien diverses. Le je spirituel a, tout comme ses actes, un caractère
ponctuel. Je ne peux penser quelque chose avec une partie de mon esprit et son
contraire ou, tout simplement, quelque chose de différent avec une autrepartie
de mon esprit, ni ne peux avoir en même temps deux volitions divergentes. Par
contre, en mon âme peuvent naitre des poussées, désirs, sentiments plurielset
même opposés32. Le moi de l’âme comporte donc une aire dilatée et, pour le
dire ainsi, une extension psychique dont chacun des points peut être le lieu
de naissance d’un acte émotif ou impulsif différent. Et puisque les sentiments,
désirs, etc., sont plus ou moins profonds, plus ou moins superficiels, il nous
faudra penser l’âme à la façon d’un volume euclidien, avec ses trois dimen-
sions33. Ceux qui considèrent peu scientifique l’emploi d’analogies spatiales

31. « Yo ». On choisit, dans ce cas, de traduire « yo » par « moi » car « yo» est employé de
façon générique, sans opposition au « mí ». [NdT]

32. Ni l’âme - ni d’ailleurs la « vitalité » - ne constituent ce que l’on nomme, en logique,
des « topoi bien pointés »: le principe du tiers exclu n’y a pas de validité. La sphère de l’âme
est en non coïncidence par rapport à elle-même (d’ailleurs le penser aussi ; l’esprit étant plutôt
le domaine du « pensé », ou de la « pensée du pensé » par opposition au « penser »). Le
principe du tiers exclu n’a ses droits que dans la sphère de l’esprit, et dans le produit final
de l’acte de compréhension. La non-coïncidence à elle-même de la sphère de la vitalité (dans
le décentrement - de l’âme - vers la centration cosmique) est d’un autreordre que la non-
coïncidence (dans la centration excentrique, à rebours de toute centration cosmique) de l’âme.
En effet, les couples d’opposés coïncidence à soi / non coïncidence àsoi et centration / non
centration ne se recoupent pas. [NdT]

33. Évidemment, cette affirmation n’est pas aussi tranchée qu’il ne paraît. Elle est à prendre
cum grano saliset sera nuancée par la suite. Au fond, elle ne peut être dûment nuancée que si
elle est mise en rapport avec les textes auxquels renvoie Ortega lui-même(dont « Sur l’expres-
sion, phénomène cosmique »). Cette affirmation apparemment aussi lourde qui fait « équiva-
loir » l’âme à un volume sphérique à trois dimensions n’est compréhensible - saisissable dans
la stricte mesure de sa non littéralité - qu’au sein de la théorie ortéguienne de lamétaphore, très
subtile, mais, hélas, dispersée dans de nombreux textes.

Par ailleurs, ces problèmes rejoignent - et illustrent - ceux, touchés récemment par Marc
Richir, de l’inéluctable part de fictivité de la pensée dès lors qu’elle a affaire à du non figurable.
Ortega est évidement le premier à reconnaître l’infigurabilité de l’ « âme ».C’est au problème
de devoir en parler qu’il est confronté. C’est un des problèmes quil’aura le plus occupé, et
il est fort à parier que ce fut l’un des sujets qui occupa les discussions avec Fink, lors de la
visite d’Ortega à Fribourg à laquelle la lettre de Husserl à Ingarden fait référence, à savoir,
le problème, traité par Fink (notamment dans laSixième Méditation Cartésienne), du langage
« adéquat » au pré-être du transcendantal, ce pré-être étant foncièrement méontique.

Rappelons que Fink relève cette difficulté qu’il n’existe pas de « langue » du transcendental
puisqu’il ne peut y avoir, par définition, de « langue » du méontique. En effet, Fink soutient
- ce à quoi souscrit entièrement Ortega - qu’il ne peut y en avoir (impossible decadrer et
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dans la description psychologique sont en proie à une erreur triviale, long-
temps dépassée par la vraie science34. Rien de psychique n’est étendu ; mais
bien « quasi étendu », et cela seul saurait suffire à une psychologie descriptive.

Ce volume sphéroïde de l’âme finit en une périphérie qui est le moi corpo-
rel, encore plus franchement étendu, mais qui ne constitue pas, comme l’âme,
une enceinte close et pleine, mais plutôt une pellicule à largeur variable, collée
par un côté à la sphère de l’âme et par l’autre à la forme du corps matériel.

La découverte de cette trinité chez la personne invite à se demander lequel
des trois « moi » nous sommes en fin de compte, et, à peine essayons-nous de
répondre à cette question, que nous nous sentons glisser vers des considéra-
tions gravement subtiles, par où l’on tâte, comme à l’aveugle et du dehors, des
réalités et problèmes d’une dramatique saveur cosmique. J’essayerai pour ma

de maintenir, de façon directe, une ou des références surdu méontique), et qu’il est même
souhaitable qu’il n’y en ait pas (il faut que la langue reste langue - référée à l’ontique - pour
qu’il y ait une chance de toucherindirectementà du méontique en tant que tel). Il faut donc
jouer et jongler avec les significations « ontiques » de la langue afin de les mettre en suspens
selon ce que Fink nomme une « analogia propositionalis », rebaptisant à safaçon l’« analogia
proportionis » des scholastiques.

Ortega rejoint Fink sur l’essentiel, mais il aborde la question sous l’espèce d’une théorie de la
métaphore, donnant à ce problème, qui l’aura occupé et même tracassé toute sa vie, une portée
plus ample ou, pour mieux dire, plusimmédiate, c’est-à-dire, non exclusivement bornée - pour
reprendre la distinction de Fink - à une « théorie transcendantale de la méthode ». En effet, ce
problème d’une langue adéquate à l’expression du transcendantal serait, selon Ortega, présent
d’embléedans une « théorie transcendantale des éléments » (et abordable - non pas résoluble
- par les ressources de la métaphore), c’est-à-dire, présent dansdes expériences « directes »,
à savoir, non explicitement phénoménologisantes mais constituantes (au sens large - systéma-
tiquement non compris - que la « constitution » prend toujours chez Fink), notamment dans
l’expérience esthétique (voir les textes « Essai d’esthétique en guise de préface » ou « Adam au
Paradis » inédits en français mais dont la traduction est prévue et en cours), ainsi que dans son
plus ample projet d’une « Sémasiologie » - projet reformulé et spécifié par après en plusieurs
champs, mais énoncé et avancé de façon programmatique sous ce nom lors de son cours de
1916 (en fait entamé à l’automne 1915) présentant au public madrilène certains acquis de la
phénoménologie de Husserl, cours réédité - en espagnol (il est inéditen français) - sous le titre
« Recherches psychologiques », et auquel il a déjà été fait allusion.

Le projet d’une « Sémasiologie », qu’Ortega appelle de ses vœux, vise àélargir certains des
acquis de la 1ère, 4ème et 6ème desRecherches Logiquesde Husserl. Ce projet, énoncé dans
le sens d’un approfondissement possible et souhaitable de tels acquis,préfigure aussi certaines
critiques. La « Sémasiologie » est comprise dans la rubrique plus générale d’une « Noologie »,
qu’Ortega identifie à ce « système de la raison vitale » dont le développement, de plus en plus
investi par la question de l’historicité, l’occupera toute sa vie; la « sémasiologie », pour autant
qu’elle est inscrite dans cette « Noologie » comme « système de la raison vitale», s’oppose à la
fois à tout subjectivisme du sens ainsi qu’à toute sémiotique structurale. En effet, l’intérêt des
cours de cette période est justement qu’ils nous permettent de retracerl’origine d’idées comme
celles du « moi en effectuation » ou de la « vie comme réalité radicale », les replaçant dans ce
qui fut leur vrai contexte de surgissement, oublié de certains commentateurs d’Ortega, à savoir,
celui de la réception passionnée mais parfois critique qu’il fit de la phénoménologie de Husserl,
depuis et contre ses maîtres néokantiens (Cohen et Natorp). C’est sur ce fond polémique que se
découpent les concepts fondamentaux de la philosophie de la vie d’Ortega y Gasset. [NdT]

34. Le lecteur peut s’enquérir des raisons dans l’essai antérieur « Les deux grandes méta-
phores ».



212 JOSÉORTEGA Y GASSET

part, non seulement de rendre mes pensées de façon claire - ce que je vais dire
est, je crois, parfaitement clair -, mais de le rendre accessible, ce qui, dans des
régions si escarpées, commence à devenir difficile.

Entendement et volonté sont des opérations rationnelles, ou, ce qui revient
au même, elles fonctionnent en s’ajustant à des normes et nécessités objectives.
Je pense dans la mesure où je laisse en moi se vérifier les lois logiques et où
j’adapte mon activité intellectuelle à l’être des choses. De ce fait, la pensée
pure est en principe identique chez tout individu. Il en est de même pour la
volonté. Si elle fonctionnait selon toute sa rigueur, se pliant au « devoir être »,
on voudrait tous la même chose. Notre esprit, en effet, ne nous distingue pas
les uns des autres, et ce à tel point que certains philosophes ont soupçonné
l’existence d’un seul esprit universel dont le nôtre, particulier, ne serait qu’un
moment ou une pulsation.

Il semble clair que lors du penser ou du vouloir nous abandonnons notre
individualité et entrons dans un milieu universel où confluent également les
autres esprits et où ils y prennent part, tout comme le notre. Et ce de sorte
que, même à être le plus personnel qui soit - si par personne s’entend lefait
d’être à l’origine de ses propres actes -, l’esprit, en toute rigueur, ne vit pas
de lui-même, mais de la Vérité, de la Norme, etc., d’un monde objectif sur
lequel il s’appuie, et dont il reçoit sa texture particulière. Autrement dit: l’es-
prit ne repose pas en lui-même, mais tire ses racines et son fondement de ce
milieu universel et trans-subjectif. Un esprit qui ne fonctionnerait quepour soi
et devant soi, à sa façon, et selon son gré et humeur, ne serait pas esprit mais
âme.

Car, en effet, sentir, être ému, désirer sont - nous le remarquons bien -des
actes qui, au sens plein, sont privés, individuels. Celui qui pense une vérité se
rend compte que tout esprit se doit de la penser, de fait ou de droit, comme
lui. Par contre, ma tristesse n’est que mienne, personne ne peut la sentir avec
moi et la sentir comme je la sens ; pas moyen que nous plongions, à plusieurs,
les babines dans un même cours de joie afin de nous en abreuver tous, alors
qu’il est pourtant possible que d’innombrables êtres s’alimentent d’unemême
vérité.

Pareillement, Kant définit la volonté spirituelle par l’impératif catégorique,
selon lequel on ne peut vouloir vraiment que ce que tous pourraient vouloir.
Ainsi, l’esprit intellectuel ou volitif exclut l’exclusion, élimine la singularité,
nous additionne et identifie avec les autres, alors que l’âme vit d’elle-même et
pour elle-même, écartée du monde et de tout autre sujet, se tenant d’elle-même
en suspens, sans s’appuyer sur une quelconque sphère objective. Penser équi-
vaut à sortir de soi et se diluer dans la région de l’esprit universel. Aimer, par
contre, c’est se situer en dehors de tout ce qui n’est pas moi et exercer, de son
propre élan et à ses risques et périls cette action sentimentale bien particulière.
L’âme forme donc une enceinte privée face au reste de l’univers qui est, en
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un sens, région publique. L’âme est « demeure »35, logis, lieu démarqué pour
l’individu comme tel, et qui, de la sorte, vit « depuis » lui-même et « sur »
lui-même et non pas « à partir de » la logique ou « à partir du » devoir qui
s’appuient « sur » la Vérité éternelle et « sur » l’éternelle Norme.

La différence entre le « privé » de l’âme et le « public » de l’esprit s’éclair-
cit davantage si nous descendons à nouveau jusqu’à la vitalité, jusqu’àl’âme
corporelle.

En effet, notre corps ne vit pas non plus sur lui-même et depuis lui-même.
[. . .]. L’étrange phénomène selon lequel l’être vivant sent, de façon évidente, la
vie -pourtant chose latente - du reste des êtres vivants n’est pas un symptôme à
dédaigner, tout comme ne l’est pas ce phénomène de la sympathie universelle,
merveilleuse compréhension qui agit parmi tous les animaux et est même à la
base de leurs haines et conflits. (La haine entre races humaines, l’antagonisme
entre espèces infrahumaines implique la perception de différences vitales). Fi-
nalement : les situations de plus grande exaltation corporelle comme l’ivresse,
l’orgasme sexuel et la danse orgiastique amènent avec elles cette dissolution de
la conscience individuelle, cette délicieuse annihilation dans l’unité cosmique.

La prépondérance, soit de l’esprit, soit du corps, tend à la désindividuation
et, en même temps, à la mise en suspens de notre vie d’âmes. La science et l’or-
gie nous vident de l’émotion et du désir en nous chassant hors de cette enceinte
depuis laquelle nous vivions,plongés en nous-mêmes,face aux autres choses,
et nous versent dans des régions extra-individuelles : soit celle, supérieure, de
l’Idée, soit celle, inférieure, de la Vie et du cosmique. Nous pouvons à présent
cerner avec encore plus d’acuité le propre du caractère cloîtré de l’âme.

V
L’ÂME COMME EXCENTRICITÉ

Contemplons la vie d’un enfant. Son âme a commencé à peine à se former,
et son esprit ne s’est pas encore éveillé. Les actions que nous lui voyons ef-
fectuer, son entière existence, semblent dominées, presque exclusivement, par
l’âme corporelle. Comparé à l’adulte, il nous semble plutôt proche de l’ani-
mal et, à l’instar de celui-ci, dépourvu d’individualité pleine. De quel centre
naissent ses actes? Chez l’enfant, comme chez l’animal, on aurait tendance à
nier tout centre, on jugerait plus adéquat de dire qu’ils ne sont que simplepéri-
phérie. L’enfant va d’acte en acte, comme poussé par une force qui lui est exté-
rieure. Ces actes se succèdent et se relient comme les maillons d’une chaîne où
chaque pièce en entraîne une autre ; en tout cas ils n’émanent pas d’un centre
qui lui soit intérieur. L’enfant, tout comme l’animal, ne se sent pas « face »au
cosmos, il en est une partie. Il n’a ni chambre, ni arrière chambre. Enréalité,
l’enfant et l’animal vivent « cosmiquement », leur centre est le même que celui

35. « Morada ». [NdT]
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du cosmos avec lequel ils se trouvent en merveilleuse coïncidence. Telle coïn-
cidence du centre animal et enfantin avec la Nature est le fait biologique dans
lequel se réalise notre idée d’« innocence ».

Opposons cette image de la vie enfantine à celle du sage traditionnellement
plongé dans ses élucubrations. Le « sage » est pratiquement un pur esprit. Il
pense. Il ne tient pas vraiment en main, lui non plus, son existence de mé-
ditation. La personne du grand mathématicien - gardons à l’esprit la légende
d’Archimède - a quelque chose d’un phénomène élémentaire, étranger à l’in-
dividuation et « irresponsable » comme peuvent l’être le feu et le vent. Le sage
ne recèle pas non plus en lui-même son centre de vie ; il coïncide, lui aussi,
avec un centre surindividuel : la Raison de l’Univers. Le « sage » est,lui aussi,
innocent. Le jeu de l’enfant et la table logarithmique sont tous deux, pareille-
ment, des « innocences ».

Seul l’homme en qui l’âme s’est formée pleinement possède un centre à
lui et à l’écart36, depuis lequel il vit sans coïncider avec le cosmos. Terrible
dualité, antagonisme délicieux ! Là bas, le monde existant et opérant depuis
son centre métaphysique. Ici, moi, enfermé dans l’enceinte de mon âme, « hors
de l’Univers », laissant émaner des sentiments et aspirations depuis un centre
que je suis et qui n’est pas celui de l’Univers. Nous nous sentons individuels
grâce à cette mystérieuse excentricité de notre âme. En effet, face à la nature
et à l’esprit, l’âme est bien cela : vie excentrique.

Avec la naissance de l’âme voit le jour la source magique des grandes
délectations et des grandes angoisses. Le monde devient incomparablement
savoureux dès lors qu’il est ressenti sous cette nouvelle et très individuelle
perspective du moi excentrique. Car le monde du corps et celui de l’esprit sont
relativement abstraits et génériques. Par contre, les amours et haines munissent
le cosmos d’une topographie affective, lui procurent un modelage. (A-t-on re-
marqué la géométrie sentimentale agissante chez l’homme amoureux ?). Le
monde brut et vacant37, le même pour tous, devient alors « mon » monde
privé.

Or, d’un autre côté, voilà que l’homme tombe prisonnier de son âme. Ci-
tadelle et foyer sont pareillement prison et cachot. Que je le veuille ou pas,
j’ai à être moi, et seulement moi. Je me sens déterré du reste des choses et en
tragique sécession par rapport à l’existence unanime de l’Univers. Suis-je un
transfuge du monde ou y suis-je jeté? L’âme, ne serait-elle pas - au sens que
nous avons, ici, donné à ce terme - le vrai péché originel dont parle le Chris-
tianisme? Avant, il n’y avait que paradis, corps et esprit - coïncidence avec le
paysage, qui, de ce fait, était jardin même s’il ne se fût agi que de champs -,
coïncidence avec les animaux et fraternité avec les astres : innocence somme
toute. Cependant, après le pêché, Adam et Ève font un geste qui, pourtout psy-

36. «Aparte y suyo ». [NdT]
37. On rend par ces deux adjectifs « mostrenco ». En espagnol « bienes mostrencos » se disent

des « biens vacants ». Le terme, jouant sur ses deux sens, est utilisé à plusieurs reprises dans
« Sur l’expression, phénomène cosmique ». [NdT]
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chologue, reste sans équivoque : ils se couvrent. Pour autant que tout geste a
une origine symbolique et représente en figures spatiales le psychique38, cou-
vrir son corps équivaut à le séparer de ce qui l’entoure, à le fermer,à lui prêter
une intimité. À l’intimité, à l’enceinte excentrique que l’âme est, correspond
ce geste39 de pudeur. L’homme qui ressent ce délice d’être soi-même ressent,
à la fois, qu’il commet, par là-même, un péché, et qu’il en reçoit le châtiment.
On dirait que cette portion de réalité qu’est son âme, et qu’il a délimitée pour
lui une fois pour toutes, le soustrait de façon frauduleuse à l’immense publi-
cité de la nature et de l’esprit. L’homme en demeure ainsi condamné, comme
Ugolin, à reposer éternellement sur sa propre proie, à savoir, lui-même, et à en
mordre, sans repos, la nuque.

Tout homme ou femme arrivé à maturité a senti à un moment donné cette
gigantesque fatigue de vivre sur soi, de se maintenir à bras-le-corps dans l’exis-
tence ; fatigue semblable à l’odium professionisdont sont accablés les moines
dans les monastères. C’est comme si l’âme, voyant ses propres muscles fati-
gués, nourrissait l’ambition de reposer sur quelque chose qui ne fût pas elle-
même, de s’abandonner au bord du chemin. C’est pourtant peine perdue, car
il faut poursuivre sa route, continuer d’être celui que l’on est. . . Or voilà qu’il
est un remède, un seul, pour que l’âme se repose40 : le fervent amour pour
une autre âme. La femme connaît mieux que l’homme ce merveilleux repos
consistant à être emportée par un autre être. Ici, aussi, l’image plastique de
l’emportement, du rapt, laisse filtrer le sens de cette réalité psychologique ca-
chée. Lors du rapt, la nymphe galope sur le dos du centaure ; ses pieds délicats
ne touchent plus le sol, elle ne se porte plus elle-même, elle est portée par
un autre. De la même façon, l’âme amoureuse réalise l’entreprise magique de
transférer sur une autre âme son centre de gravité, mais ce, sans pour autant
cesser d’être une âme. Ce n’est qu’alors qu’elle se repose. L’excentricité es-
sentielle s’en trouve donc, au moins en un point41, corrigée : il est un autre être
dont le centre coïncide avec le nôtre. Car, qu’est-ce l’amour si ce n’est faire
d’un autre notre centre, fondre notre perspective avec la sienne?

GÉOMÉTRIE SENTIMENTALE

Parmi les nombreux souvenirs et papiers que je conserve de mon ami

38. « Sur l’expression, phénomène cosmique » aborde la question, etcette correspondance
entre l’espace du dehors et l’« espace » du dedans, vrai chantier métaphorique. [NdT]

39. Qui a, par rapport à d’autres gestes, le statut - au fond jamais accompli - d’un méta-geste.
Il est, en cela, sorte de geste inaugural, en un sens uneStiftungtrès extrinsèque du « dedans ».
« De l’expression, phénomène cosmique » se termine sur la question du vêtement et de la nudité.
[NdT]

40. « Descanse ». Une même forme verbale - non réflexive - regroupe, en espagnol, le sens
français de « se reposer » (au sens subjectif et, si l’on veut, physiologique) et « reposer sur »
(au sens physique, objectif). [NdT]

41. Ortega aborde ces sujets dans « Études sur l’amour », dont il existeune traduction fran-
çaise chez Rivages parue en 2004. [NdT]
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A. . .42, en voilà un où il est fait allusion à une géométrie sentimentale sus-
ceptible de corroborer, en guise de document ou corollaire, ce qui a étédit à
l’instant :

« J’ai appris aujourd’hui que Soledad a quitté hier Madrid pour quelques
jours. J’ai eu aussitôt l’impression que Madrid restait vide et comme exsangue.
Impression que tout amoureux a beau avoir senti mais qui n’en reste pas moins
étrange ! Madrid reste le même, avec ses mêmes places et rues, le même bruis-
sement de trams et de klaxons, le même monde et la même circulation ; les
mêmes arbres dans les jardins, et, sur les toits, ce même transit de nuages
blancs et ronds d’hier et d’avant-hier. Et pourtant tout cela semble s’être vidé
de soi, n’avoir conservé que son extérieur, son masque. Toutes ces choses ont
perdu leur dimension propre de réalité : elles persistent, certes, sous mes yeux
et oreilles, mais elles n’ont plus d’intérêt pour moi.

Ce n’est qu’à présent que je remarque à quel point mon amour pour Sole-
dad irradiait sur toute la ville et sur la vie que j’y menais. Je remarque à présent
que même les choses les plus lointaines, qui semblaient le moins avoir affaire
à Soledad, avaient acquis, en rapport à elle, une qualité supplémentaire,et que
cette qualité était, pour moi, le caractère décisif de chacune d’entre elles.

Les attributs géométriques, topographiques de Madrid ont eux-mêmes, à
leur tour, perdu de leur validité. C’est que même la géométrie n’est réelle que
lorsqu’elle est sentimentale. Avant, cette ville avait pour moi un centre et une
périphérie. Le centre était la demeure de Soledad ; la périphérie, tous cesen-
droits auxquels Soledad ne risquait pas de se rendre, de vagues confins presque
inexistants comme le fut pour les Grecs la région située sur le Caucase et qu’ils
nommaient, avec peur, « terre des Hyperborées ». Les choses étaient plus ou
moins proches selon la distance avec le lieu dans lequel je m’attendais à ren-
contrer cette douce créature. Les mesures semblaient, par moments, l’inverse
de celles qu’un arpenteur aurait abstraitement relevées. Quand j’étais sûr de
trouver Soledad à un certain endroit, un long chemin vers elle était pour moi la
plus courte distance, et, par contre, un bref bout de chemin parcouru sans l’es-
poir d’y retrouver au bout la douce peau mate de Soledad devenait une distance
interplanétaire.

Pareillement, les gens m’apparaissaient avec un profil minutieusement dé-
fini qui n’était que celui de la ligne exprimant leur rapport à Soledad. Voilà
un de ses amis qui, lui ayant peut-être rendu visite, rentrait chez lui ; celalui
octroyait à mes yeux un prestige divin qui arrivait presque à se concrétiser

42. Il est évidement question d’un apocryphe, forme très inscrite dans la tradition littéraire
espagnole - cf. Cervantès ou Machado. Ortega avait lui-même pratiquél’apocryphe dans cer-
tains de ses écrits de jeunesse, signant certains articles sous le nom de « Rubín de Cendoya »,
personnage qui reviendra après sous la plume d’Ortega - comme personnage philosophique,
plus comme signataire apocryphe. Dans lesMéditations du Quichotte(1914) la théorie philo-
sophique que Ortega développe - qu’il désigne du nom de « perspectivisme » et qui contient en
germe certains éléments de ses développements postérieurs - va de pairavec une réflexion sur
les mises en abîme à caractère apocryphe que Cervantès met en place dansDon Quichotte, en
fait d’une extrême complexité. [NdT]
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en un’étrange aura ou lumière dorée autour de sa personne. (J’ai remarqué
une chose pareille concernant les paysages dans lesquels a vécu Soledad : ils
s’imprégnaient toujours d’un magique sourire doré, comme de soleil couchant
d’été, douce photosphère qui semblait émaner délicieusement de toute chose).
Et voilà qu’il m’a parlé une fois d’elle ; c’est ainsi qu’il existe, en lui, son
image, et que je le vois toujours passer comme un être oint, comme un navire
portant dans sa cave une relique irradiante de thaumaturgie. Voilà que cette
femme est celle que je rencontre dans une certaine rue lorsque je vais rendre
visite à Soledad, en voilà une autre qui passe l’été dans le même village ou a
un chapeau semblable. Et puis ce doux drame à circuit serré où nous entraînent
ces femmes qui ressemblent, surtout vues de dos, à celle que l’on aime ! “On
dirait qu’il s’agit d’elle !”, et notre cœur de bondir, retenant ses fluides d’émo-
tion pour les lancer tels des gaz asphyxiants vers Soledad pour former sous
ses pieds ce nuage sur lequel marchaient les dieux d’Homère et les femmes
aimées. Mais non ; on a fait erreur, il s’agit d’une autre femme, et nous de
chercher une issue de décompression par où donner cours, peu à peu et en pure
perte, à toute cette fluence sentimentale que l’on avait accumulée, comme le
fait le frein à vapeur des trains.

Impossible de dénombrer les nombreuses notes, nuances et emblèmes que
sur d’innombrables gens jette, comme des reflets, à lui seul l’être de Soledad.

C’est à présent que je perçois à quel point elle était le vrai centre de gra-
vitation vers lequel toutes choses se penchaient, le centre de leur réalité pour
moi. Et moi de m’orienter matériellement, sans besoin de signaux extérieurs ;
selon une tension intime que je trouvais en moi. Lorsque je marchais, je sa-
vais si mes pas me conduisaient vers elle ou m’en éloignaient, tout comme la
pierre, privée d’yeux, doit sentir, en l’air, la courbure de sa trajectoire rien qu’à
remarquer l’attraction de la terre tirant plus ou moins sur sa matière.

Et vice versa : la ville où je sais qu’elle se trouve à présent - hier indiffé-
rente - commence à acquérir le plus suggestif des modelages. C’est comme un
schème dont les lignes commencent à palpiter. C’est comme une statue de sel
qui redevient chair. Tout, finalement, semble troquer son ordre et va s’articu-
lant dans le sens et sous l’influence du nouveau centre géométrique d’attraction
sentimentale. . . »

VI
POUR UNE CARACTÉROLOGIE

La différenciation de l’intimité humaine en ces trois zones - « vitalité »,
âme, esprit - nous fournit un bon instrument pour clarifier certaines différences
élémentaires concernant les caractères et modes d’être.

Chacun de nous représente une équation combinant différemment ces trois
ingrédients ; à commencer par le caractère, issu de la quantité proportionnelle
qu’on en possède. Il y a des gens avec « beaucoup d’âme » et « peu d’esprit »,
ou bien avec abondante vitalité et grande pénurie quant aux deux autreszones.
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Néanmoins, bien plus important que la quantité est l’ordre ou le placement
de celles que l’on pourrait appeler les puissances psychiques. Lorsque j’entre
en rapport avec un nouveau prochain, je me demande « d’où » est-ce qu’il
vit, c’est-à-dire, laquelle de ces trois puissances sert de base et racine à sa vie.
Ce phénomène peut aussi être exprimé de la sorte : notre existence intime, le
mouvement vital de notre être, ses actions et inhibitions de tout ordre, gravitent
autour de l’un ou l’autre de ces trois milieux. Nous vivons, soit principalement
de notre « âme corporelle », soit principalement de notre émotivité, soit prin-
cipalement à partir de notre esprit (intellect, volonté).

Ainsi, il est évident que l’enfant vit principalement de son corps, très peu
de son âme, et à peine de son esprit. Ou bien, cherchant la formule inverse : il
est évident que l’enfant n’a presque pas d’esprit, un bref volume d’âme et une
grande périphérie de vitalité.

[. . .]
En général, la jeunesse - et non pas l’enfance - implique la prévalence de

l’âme. Cela se manifeste jusque dans ce curieux phénomène du rajeunissement
collectif que constituent les peuples « créoles ».

En effet, cette tripartition de l’être intime n’épuise pas sa force de clarifi-
cation en référence aux individus et à ses différents âges, mais devient parti-
culièrement féconde si on l’applique aux grandes masses historiques. Chaque
peuple et chaque époque reçoivent ainsi une base claire pour leur caractérisa-
tion.

L’homme grec vit depuis son corps et, sans passer par son âme, il s’élève
vers l’esprit. C’est ainsi qu’il faut comprendre cette double et contradictoire
impression que nous produisent l’art, le livre et l’existence entière de la Grèce.
D’un côté, on y sent une étrange innocence, une sorte de nudité animale ;d’un
autre, une surprenante clarté et pureté, en contact avec le surhumain.L’animal
hellénique n’est pas couvert par l’atmosphère d’une âme et dans des Panathé-
nées la nuque du poulain et le cou de l’éphèbe vont côte à côte sans disparité
essentielle. Par contre, l’acte de création d’une telle sculpture semble inspirée
par un pur esprit, par leNousanonyme de la géométrie, qui se plaît à y sculpter
les idées de Platon.

Dans la vie, chez l’homme grec, on regrette l’individualité, tout comme
elle manque, à rigoureusement parler, dans toute sa philosophie. On n’y trouve
jamais cette enceinte hermétique, cette « demeure » écartée du reste du cosmos,
ceprivatissimequi nous donne de nous sentir seuls face à l’Univers, isolés en
nous, vivant depuis un point exclusif par rapport à tout autre point cosmique et
qui est celui de notre moi animique. Le Grec, en comparaison avec nous,est
excentrique à minima. Il existe comme s’il était un « genre » - uneidos -en
vie.

Il est clair que ce Grec dont on a tellement parlé, celui qui a eu une in-
fluence exemplaire dans l’histoire, n’est précisément rien de plus qu’unhel-
lène caduc. Le fait que ce Grec caduc - Socrate, Platon, Phidias - nousparle de
jeunes est ce qui nous empêche de bien garder à l’esprit ce bémol. C’est préci-
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sément parce que la Grèce était tombée en décrépitude que nous la voyons
fondre d’espoir43 devant l’éphèbe. C’est ainsi que le siècle de Périclès re-
présente, dans l’évolution des peuples helléniques, cette ligne de démarcation
des hauteurs vitales qui est, à la fois, sommet d’une ascension et début d’un
écroulement. Nous ignorons si dans de plus anciens temps de son histoire le
Grec eut davantage d’âme. La période antérieure à la période classiquen’avait
pas encore découvert lenous, qui est un idéal intellectuel fait de « générali-
tés ». C’est l’époque du Grec agonal, de l’homme olympique. L’idéal qui, en
Olympie, préside aux sélections était lakalokaiagathía. Jamais l’âme corpo-
relle n’aura trouvé d’expression aussi claire que dans cette formule. Le jeune
vainqueur que Pindare vante est - comme je l’ai déjà dit - un délicieux ani-
mal humain. Lakalokaiagathíaest l’unité de la richesse, de la beauté et de
l’adresse.Agathós,bon, a toujours signifié en Grèce « bonà faire quelque
chose », c’est-à-dire, adroit. Or, jusqu’à Socrate, l’adresse digned’estime est,
avant tout, corporelle ou, du moins, elle comprend toujours les qualités spor-
tives. Corps et esprit - à ce que l’on a vu - représentent, face à l’âme,le gé-
nérique. Ainsi, ce que l’on entrevoit de son passé indique que, en comparai-
son avec d’autres peuples, l’homme hellénique aura été le moins animique, le
moins excentrique. Ne l’ayant pas été, il a pu produire une culture douéed’une
surprenante ubiquité. N’ayant pas vécu depuis un point cosmique exclusif des
autres, ses idées, sa morale, son artvalent, dans une certaine mesure, pour tout
autre lieu de l’univers historique. Le magistère que la Grèce exerce sur l’ample
panorama des âges de l’homme ne découle pas seulement de vertus mais sup-
pose aussi des manques ou, tout au moins, l’absence de certaines qualités. Il
y a longtemps, et avec une motivation très éloignée de celle d’aujourd’hui, je
me souviens d’avoir écrit que le vrai pédagogue, pour en être un, doitfaire
l’héroïque sacrifice de son individualité. C’est parce que la culture grecque le
fit, et le fit sans sacrifice, qu’elle est la culture pédagogique par excellence.

Ayant fréquenté l’Hellade, l’entrée dans le Moyen Âge nous semblera l’en-
trée dans un four. On n’y voit guère clair ; l’énergie vitale ne se dépense pas
en lumière répandue sur l’Univers ; elle se concentre sous forme de chaleur à
l’intérieur de la personne. Le Germain vit de son âme et de sa vitalité. L’esprit
est une chose à laquelle il accède peu à peu grâce à l’apprentissage etl’acquisi-
tion. Relativement au Grec - rappelons que l’on ne parle, ici, que de relativités
- l’esprit ne lui est pas natif. Il a besoin de le boire des mamelles de la Grèce.

La statue gothique manifeste de façon extrême44 cet empire de l’âme. Dans
la statue grecque on perçoit un morceau de marbre donnant lieu à une forme.

43. « Ilusión ». Mot à double sens - mais non complètement équivoque -en espagnol. Il s’agit
d’un espoir qui « peut » - mais pas nécessairement - devenir trompeur, illusoire. Un espoir qui
est d’emblée illusionnant même s’il ne se révèle pas, en fin de compte, illusoire. Dans le mot
espagnol « ilusión » résonnent en même temps ces sens d’ « espoir » ou« aspiration » et d’
« illusion » ou « tromperie » ou « enchantement ». En effet, un espoir ou une aspiration sont
intrinsèquement exposés à la désillusion, au désenchantement. [NdT]

44. Cf. L’admirable livre de Worringer,L’essence du style gothique(Rev. De Oc. - Madrid.).
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Cette forme, à laquelle la matière fournit une présence visible, a un sens et
une valeur par elle-même. Elle est belle en soi ; elle constitue une divine pro-
portion, un idéal de corps humain, tout comme le triangle géométrique est un
idéal de triangle. Par contre, dans la vision qui convient à la statue gothique
- voilà qui est curieux ! - on ne voit pas le marbre ou le bois de la taille, ni,
par ailleurs, la forme comme telle et par elle-même, selon ses composantes vi-
suelles. Au lieu de tout cela, on ne voit qu’unefigure expressive. La ligne et le
plan ont ici une fonction transitive : celle d’exprimer une intimité sentimentale.
À penser et regarder de manière gothique, le sens et la valeur de la formene ré-
sident pas dans ce qu’elleestpour les yeux, mais dans son fonctionnement ou
efficacité expressives. Elle est là pour faire allusion à une autre choselatente
par essence : l’âme de celui qui sculpte. Le Gothique est, originairement et in-
évitablement, lyrisme, flux et émanation d’undedansinvisible vers undehors
visible. Si l’on regarde la forme gothique selon ce qu’elle est, à savoir, comme
simple présence plastique - i.e. selon la façon dont on regarde la forme grecque
-, elle nous semblera laide, monstrueuse et sans charme. L’œuvre médiévale
existe toute entière aux fins de nous lancer au-delà d’elle, vers l’enceinteinvi-
sible, transvisible d’une intimité excentrique qui vibre frémissante et ardente,
faite de désirs et d’émotions, d’aspirations, d’angoisses et de joies, d’amours
et de haines. Pour cette raison, la statue, dès lors qu’elle est convenablement
regardée, disparaît, se nie elle-même ; elle distrait, surtout, toute attention por-
tée vers sa matière. L’expression se déverse comme un jus sur l’objet quile
couvre, cachant le pur marbre qu’il est, ou le pur bois.

Si l’art grec est plasticité = pure présence, l’art médiéval est expressivité =
allusion à quelque chose d’absent. Orseule l’âme s’exprime.

Ainsi, là où il y a expressivisme45, il y a prédominance de l’âme46. À la

45. « Expresivismo ». Néologisme introduit par Ortega. [NdT]
46. Dans mon essai « Sur l’expression, phénomène cosmique », on pourra comprendre les

raisons qui rendent évidente cette affirmation que seule l’âme s’exprime. Nous devons à Lud-
wig Klages, malgré ses extravagances, notre première intuition de cette vérité. Le lecteur sera
aussitôt surpris de ce que l’on retire l’expressivité à l’esprit alors quela langue [« el idioma »],
qui est une opération de l’intellect, et partant, de l’esprit, est censée être la fonction expressive
par excellence. Or, à mon avis, il est strictement faux de considérer lelangage comme un acte
essentiellement expressif. C’est justement ce qui conduit à juger qu’il est le prototype de toute
expression - à savoir, son intellectualité - qui fait qu’il n’en est pas une. En effet, la différence
caractéristique du mot par rapport au geste expressif, c’est la signification. Cependant, ce qui
est signifié [« lo significado »] dans la signification, ou le sens du mot, est toujours un objet :
« table », « arbre », « Moi », « deux et deux font quatre ». En revanche, l’exprimé dans l’ex-
pression est toujours ce qui est subjectif : « ma douleur », « ma joie », « ma vanité », « mon
bien-être », etc. Dès lors, la perfection comme signification consiste en ceque l’idée signifiée
soit le plus impersonnelle possible, qu’un même terme signifie chez tous leshommes la même
notion.

On y objectera que, lorsque je dis une phrase, je manifeste, je révèle le fait intime d’être
moi-même en train de penser maintenant une telle pensée [C’est, dans lestermes de Husserl, la
part deKundgabede l’acte de signifier]. Or, pour autant que la pensée énoncée, par exemple,
« un siècle de démocratie a laissé l’Europe triturée », n’est pas plus à moiqu’à quiconque pense
cette pensée, prononcer ou écrire une telle phrase ne fait que rendreévident le fait que mon
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Renaissance commence un gel relatif de l’âme européenne. Le corps l’absorbe
en pure vitalité et, sur elle, s’engagent à nouveau la gravitation et la discipline
de l’esprit. Le processus des siècles suivants - qui culmine au XVIIe - consiste
en une énorme croissance de l’esprit qui, cette fois-ci - non pas comme en
Grèce - arrive à réduire non seulement l’âme, mais aussi le « psycho-corps ».
Jamais l’homme n’avait vécu aussi exclusivement de l’esprit qu’aux tempsdu
siècle baroque47. C’est le jour de laraisontriomphante. Ce n’est pas un hasard
qu’en l’espace de cent ans - depuis on ne sait quel insondable sein cosmique
- Descartes, Spinoza, Newton, Leibniz se soient rencontrés. Désormais, on ne
vit plus de l’âme; cependant, celle-ci, secrètement, poursuit sa germinationet
réapparaîtra à son heure - le XIXe siècle - prodigieusement polie.

Au XVIII e siècle, l’esprit continue de régner sur la psychè européenne -
mais on remarque une recrudescence de la corporéité. La disposition deszones
intimes, caractéristique de cette époque, apparaît clairement dans l’amour alors
en usage. L’amour au XVIIIe est fait d’une sexualité compliquée, fustigée de
façon maniaque, et. . . d’esprit? Sans doute. La preuve saute aux yeux rien qu’à
remplacer « esprit » paresprit48. C’est pourtant l’âme - sentiment ou fantaisie
- que l’on ne voit triompher nulle part. Elle a été réduite à un halo tiède autour
de la pure sensation et de la pure idée. Les principes de l’art alors valables
confirment ce diagnostic. Surtout en musique et en poésie.

esprit personnel vient de rentrer en contact avec cette idée impersonnelle. Avoir dit ou écrit une
telle chose n’exprime rien de moi, tout comme le son de la clochette annonçant le début du
spectacle n’exprime rien de ce dernier. Preuve en est que le lecteur nesait pas en ce moment,
ou, du moins, n’est pas censé savoir, si, en effet, moi, qui viens d’écrire une telle chose, j’y
« crois » en effet ; c’est-à -dire, si je faismienne,par adhésion individuelle, cette pensée vacante
[« mostrenca »]. D’ailleurs, la même chose peut être pensée tant par celui qui le croit que par
celui qui l’exècre. Pour nous tirer d’affaire et deviner si, en effet,celui qui dit quelque chose
exprimeson intimité individuelle - sa conviction, etc. -, il est nécessaire de se déprendre du sens
des mots et de prêter attention au ton de la voix, à l’accent émotif avec lequel ils sont prononcés,
au reste de la physionomie ; en somme : il faut prêter attention à ce que le langage comporte de
geste, de non signifiant, de non intellectuel.

Notons donc que « signification » et « expression » ne sont pas simplement deux choses
différentes, mais bien plus : qu’elles sont opposées. Exprime ce qui ne signifie pas, et signifie
ce qui n’exprime pas. C’est en cela que se révéla à ce point inféconde la tentative de dériver le
langage des interjections. Nommer et s’exclamer sont deux fonctions de sens contraire. Il suffi-
rait, pour en souligner radicalement la différence, de noter que tout parler est unvouloir parler;
donc, une intention consciente de communiquer avec autrui ; alors que s’exclamer, à l’instar de
toute vraie expression, ne peut être prémédité. Quiveutdélibérément exprimer se l’interdit dans
la stricte mesure où il le veut. Dès lors qu’il veut, l’esprit, qui est volonté,intervient, perturbe
le courant expressif par où l’âme module notre corps, lui ôte ce qui enest le plus essentiel : la
spontanéité inconsciente.

[NdT] : Ortega fait la réception de Husserl au cours de son deuxième long séjour à Marburg.
Les allusions à la première recherche logique sont ici évidentes, et sont approfondies dans le
texte qui suit, «Sur l’expression, phénomène cosmique », dont on a traduit certains extraits.

47. Le fait que cette caractérisation ne vaille pas pour l’Espagne à la mêmeépoque - notre art
était déjà fantaisie [« fantasía »] et ardeur, c’est-à-dire, âme - confirme l’indépendance chrono-
logique de l’évolution espagnole.

48.En français dans le texte. [NdT]
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Le sens que ces deux arts eurent au XVIIIe se fait patent à les envisager
depuis la musique et la poésie du XIXe siècle, depuis le Romantisme. En peu
d’années la transformation s’avère radicale. La musique et la poésie roman-
tiques se proposent d’entreprendre le strict contraire de ce que la génération
précédente avait entrepris. Je ne pense pas qu’il y ait eu, dans l’histoire eu-
ropéenne, un changement de loin comparable à celui-ci tant par son caractère
subit qu’extrême. Que fait la poésie, de Voltaire à Delille? Elle dit des idées
graves, essentielles, ou propose des jeux d’esprit, embellissant leur énoncé par
des grâces formelles et abstraites. J’entends par de telles grâces des contrapo-
sitions, des élisions, des allégories, des formules énigmatiques qui finissent par
s’éclaircir, etc. La fantaisie est tenue au sein du raisonnable, de la rationalité.
Le vocable poétique ne s’utilise pas pour lancer de vagues résonancesassocia-
tives, ni par délectation sonore, mais strictement comme signe d’un concept.
La poésie depuis Chateaubriand : que cherche-t-elle? Elle se complait dans l’
« association » d’images précisément dans la mesure où celle-ci rompt le lien
logique, conceptuel, des idées. On prend plaisir dans l’illogisme en tant que
tel. La fantaisie se révolte contre laraison. Commence le délice du vague en et
par soi. Une illustration en est le scandale produit par une phrase deAtala où
l’on parle du « sommet indéterminé des forêts ». Ici, l’objet nommé est vague
par lui-même, et la formule qui l’énonce est, à son tour, vaporeuse, indécise.
C’est précisément par là qu’elle est délicieuse.

Mais il est encore un attribut de la poésie romantique plus radicalement
opposé à la poésie classique. En fin de compte, la fantaisie est parente de larai-
son et de l’intellect. Elle constitue, en un sens, la démence de l’entendement,
l’irraison de la raison. Le véritable antagoniste de celle-ci reste le sentiment.
Dans l’image un concept est préformé ; guère dans l’émotion. Ainsi : la poé-
sie romantique utilisera la parole pour exprimer des sentiments ; non pas des
concepts, ni des choses, mais des affects.

L’inversion est parfaite. On prend le mot à l’envers, en l’occurrencepar le
pôle subjectif où s’exprime l’ultime et vague secret de l’émotion. Son autre
pôle, le pôle conceptuel, s’en trouve réduit à la condition de simple stimu-
lateur pour un sentiment. Leci-devant49 Seigneur est à présent le valet de
chambre. Le renversement des ordres qui fut l’aspiration de la Révolution fran-
çaise s’exécuta dans la poésie romantique.

Cette vicissitude est identique en musique. Il existe, entre Bach et Bee-
thoven, toute la distance séparant une musique d’ « idées » d’une musique de
sentiments50. Ce que l’on peut appeler idée ou concept en musique n’est pas
excessivement abstrus ou invraisemblable. Étant donné le dessin d’unemélo-
die, nous devons nous demander qui a dirigé la main pour produire tel typede
trait plutôt qu’un autre. Beethoven part d’une situation réelle où la vie le place
- l’absence de l’aimée ou l’absence de Napoléon ; le printemps sur les prés,

49.En français dans le texte. [NdT]
50. Dans mon article « Musicalia », j’explique en quel sens, aucunementcontradictoire, on est

forcé de reconnaître que toute musique et, en général, tout art, est, paressence « sentimental ».
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etc. - : cette situation déclenche en son intérieur des courants sentimentaux,té-
nus ou orageux. Beethoven, tournant le dos à l’univers, suit du regard la ligne
sinueuse de ses émotions privées et essaye de la transposer, de la traduire en
profil sonore. Le but de la musique romantique est d’exprimer des sentiments
dans la « belle » matière préexistante des sons et lois euphoniques.

Aurait-on proposé à Bach d’en faire autant, qu’il aurait refusé pourdif-
férentes raisons. Avant tout, cela lui aurait semblé une impertinence : quelle
valeur et sens « objectif » peuvent avoir les passions personnelles ? Cela ne
constitue pas unthèmeartistique. Mais, au demeurant, même en étant pour-
vue de sens, une musique cherchant au premier chef à exprimer des sentiments
privés serait. . . laide. En effet, les sentiments sont des réalités, et sont donc
matière à prose. La beauté, néanmoins, consiste dans certaines proportions for-
melles. Le musicien doit proposer la construction de pures formes, spécifique-
ment belles, auxquelles donnent lieu les distances entre sons. Ainsi, non pas
raconter ce qu’il lui arrive, mais fabriquer un objet impersonnel qui n’est ar-
rivé ni ne peut arriver à quiconque car il n’est pas subjectif. Ce qui ressemble le
plus à ces formes musicales est l’ornement dans la décoration, dont les formes
ne voudraient pas être formes d’une chose mais de simples lignes dotées d’une
pure grâce abstraite. Or tout comme l’ornement procède toujours de quelque
forme réelle, et en conserve inévitablement la réminiscence, de même la ligne
mélodique est porteuse, qu’on le veuille ou non, de quelque résonnancesen-
timentale, résidu de prosaïsme, qui réchauffe l’idée musicale, par elle-même
froide et comme astrale.

À l’époque romantique, les sentiments conquièrent pour la première fois
dans l’histoire leursdroits de l’homme et du citoyen51. Parmi les époques
que l’on connaît bien, c’est celle qui aura vécu le plus résolument depuis son
âme52, avec annulation maximale du corps et relativement peu d’esprit. Ce
n’est que vers la moitié du siècle que ce dernier retrouvera la primauté sous
une forme des moins glorieuses : l’utilitarisme.

Par conséquent, le produit le plus pur et classique du Romantisme fut
l’amour. Lorsque l’art, l’idéologie et la politique romantiques se seront com-
plètement corrompus, ne restera, survivante, que l’image admirable de l’amour
romantique, tout fait d’âme, sans mélange grave de corps ou d’esprit.

[. . .]

Mai 1925
Traduit53 de l’espagnol par PABLO POSADA VARELA.

51.En français dans le texte. [NdT]
52. Il est probable, au demeurant, que les époques les plus résolument animiques - prédomi-

nance de la fantaisie et du sentiment - se trouvent dans des âges proto et préhistoriques.
53. Je tiens à remercier mes amis Jean Péré et Elia Rodière, dont les lectures, successives,

m’auront permis d’offrir un texte français plus correct ; je remercieaussi Marc Richir d’avoir
révisé, corrigé et amélioré cette dernière version du texte français de ma traduction. [NdT]





Sur l’expression, phénomène cosmique

JOSÉORTEGA Y GASSET

I
VARIATIONS SUR LA CHAIR1

Lorsque2 nous voyons le corps d’un homme, voyons-nous un corps ou est-
ce un homme que nous voyons? Car l’homme n’est pas seulement un corps,
mais, derrière son corps, il est âme, esprit, conscience, psychè, moi3, personne,
ou le nom dont on conviendra pour désigner toute cette portion de l’homme qui
n’est pas spatiale, mais qui est idée, sentiment, volition, mémoire, image, sen-
sation, instinct. Autrement dit : le corps humain, est-il, par son aspect, corps,
au même sens que l’est un minéral? Il ne s’agit pas, pour l’heure, de se de-
mander si la Chimie peut ou ne peut pas réduire un organisme humain et un
minéral en éléments identiques, mais bien de savoir si les composantes de l’un
et de l’autre peuvent être considérées comme identiques au regard de leur as-
pect. On remarque aussitôt que, s’il est vrai que la forme humaine appartient, à
l’instar du minéral, au genre « corps », et que, comme lui, il occupe un espace,

1. « Variaciones sobre la carne ». L’espagnol manque aussi d’un mot pour traduire l’alle-
mandLeib qui est en fait ce à quoi Ortega songeait en employant « carne ». « Carne » est, en
effet, la traduction de « Fleisch ». Ceci dit, « carne », par opposition au « minéral », fait plutôt
allusion àLeiblichkeit,à la « composante » deLeiblichkeitd’un Leibou corps vivant plutôt qu’à
unLeib. [NdT]

2. Nous traduisons à partir de la version de ce texte parue dans le tome II de la nouvelle
édition des œuvres complètes. José Ortega y Gasset,Obras Completas, Volumen II, Edición
Fundación José Ortega y Gasset Centro de Estudios Orteguianos, Santillana Ediciones Gene-
rales S.L., 2004. Le texte s’étend sur les pages 680-695 du volume. On s’est borné à traduire
les fragments qui complètent et éclairent le mieux le texte précédent, à savoir « Vitalité, âme,
esprit », en attente d’en fournir éventuellement une version complète pour un recueil de textes
phénoménologiques d’Ortega y Gasset.

On traduit ci-dessous les informations pertinentes contenues dans la notedes éditeurs concer-
nant le texte. Cette note se trouve pp. 848-849 du même volume [NdT]:

Le 1er et 19 mai 1925, Ortega prononça deux conférences à la Résidence des Demoiselles.
Il s’agissait d’un bref cours dont l’intitulé était « Thèmes d’anthropologie philosophique ». La
première leçon avait pour titre « Problèmes de l’aspect humain », et la seconde, « L’esprit et
l’âme : sur les sentiments, et particulièrement sur l’amour et la haine ». De ces deux conférences
découlèrent une série d’articles qui, virent le jour dans les journauxEl Solet dansLa Nacio’n
(Buenos Aires) sous des intitulés différents. Dans le journal espagnolla série reçut le nom
suivant : « Sur l’expression, phénomène cosmique ». Elle fut ensuitereprise sous ce même
titre dansLe Spectateur VII, et parut dansLa Nacio’n sous le titre « Pour une anthropologie
philosophique ». [. . .]

3. « Yo ». [NdT]
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comporte une forme, et une couleur ; qu’il est, somme toute, visible, il se dis-
tingue pourtant de lui comme une espèce se distingue d’une autre. Il existe, en
effet, deux espèces de corps : le minéral et la chair. Ils auront beau,en dernière
analyse, s’avérer n’être qu’une seule et même chose, en revanche,en tant que
phénomènes, c’est-à-dire, en tant qu’aspects, ils n’en restent pas moins essen-
tiellement différents. En effet, tout un chacun remarque en lui-même l’attitude
différente qu’il adopte devant ce qui est pierre ou gaz, et devant ce qui présente
cefaciescaractéristique de la chair. Mais en quoi consiste une telle différence?
La différence essentielle n’a trait ni à la couleur, ni à la forme : la part visible
est en principe, la même chez les deux. Notre différence d’attitude devant la
chair ou devant le minéral réside en ceci que, face à la chair, on prévoit quelque
chose au-delà de ce que l’on voit ; la chair se présente à nous, bien entendu,
comme extériorisation de quelque chose d’essentiellement interne. Le minéral
est tout extériorité ; son dedans est un dedans relatif : nous le cassonset voilà
que ce qui était portion interne se fait externe, patente, de surface4. Or l’in-
terne de la chair ne parvient jamais lui-même - et ce bien qu’on le fende - à
se faire externe : il est radicalement et absolument interne. Il est, par essence,
intimité. Nous nommons cette intimité vie. À la différence de toutes les autres
réalités de l’Univers, la vie est constitutivement et irrémédiablement une réa-
lité occulte, non spatiale, un arcane, un secret. Voilà pourquoi seule la chair, et
pas le minéral, a un véritable « dedans ». [. . .].

C’est une fausse description des phénomènes, des faits dans leur mode
d’apparition, que de dire que, de prime abord, on ne voit de l’homme qu’un
corps semblable au minéral et que ce n’est qu’après, en vertu de certaines ré-
flexions, que nous y insufflons magiquement une âme5. La vérité est l’exact
inverse : il nous faut un grand effort d’abstraction pour ne voir, dans l’homme,
que son corps minéralisé. La chair se présente à nous d’un coup, corps et âme
à la fois, dans une unité indissoluble. Et cette unité - qui est indifférente et
préalable à toute théorie spiritualiste ou matérialiste - ne consiste pas à voir
corps et âme tout simplement ensemble, comme s’ils étaient côte à côte, mais
comme s’articulant pour former une structure caractéristique. La chair pré-
sente sa forme et sa couleur non pas pour que nous la voyions, mais pourqu’à

4. Nous nous permettons, en écho à ces propos, de citerin extensoun passage desMedita-
ciones del Quijote, premier livre d’Ortega, publié en 1914, tiré du paragraphe 2 de la méditation
préliminaire intitulé « Profondeur et surface » qui complète la citation apportée en note de l’ar-
ticle précédent : « Les objets matériels, par exemple, que l’on voit et quel’on touche, ont une
troisième dimension qui constitue leur profondeur, leur intériorité. Cependant, cette troisième
dimension ne peut être ni vue ni touchée. L’on retrouve, certes, à même leurs surfaces, des al-
lusions à quelque chose qui gît en leur dedans ; or jamais ce dedans ne pourra sortir au dehors
et devenir patent de la même façon que le sont les esquisses de l’objet. Il serait vain de s’at-
teler à sectionner en couches superficielles la troisième dimension : aussifines que soient les
coupes, les couches auront toujours une certaine largeur, c’est-à-dire, une profondeur, et donc
quelque dedans invisible et intangible. Et si d’aventure l’on obtint d’aussi délicates couches que
la vue puisse passer au travers, alors nous ne verrions ni la profondeur, ni la surface, mais une
transparence parfaite, ou, ce qui revient au même, rien du tout. » [NdT]

5. Cf. Max Scheler:Wesen und Formen der Sympathie.
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travers elles, comme au travers d’un cristal, nous entrevoyions l’âme. La vie
organique est toujours intimité, réalité occulte, comme le sont l’âme et l’esprit.
De ce fait, ils ne peuvent se faire présents si ce n’est au moyen d’un corps : ils
s’y projettent, s’y impriment, y laissent leur trace et empreinte. C’est de la
même façon que l’on voit, sur les lambeaux d’un nuage baroque, les lignes de
charge du vent invisible, ou qu’on le cherche sur l’ondoiement du drapeau ou
le tremblement de la voile marine. [. . .].

INUTILITARISME

[. . .] L’organisme symbolise corporellement la polarité ou opposition psy-
chologique entre deux émotions.

Ce fut Darwin qui, le premier, ouvrit la voie à une théorie symbolique des
gestes émotifs, développée quelque temps après par Piderit dans son livre Mi-
mique et physionomique.Aigu et juste dans le détail, l’ouvrage6 de Piderit ne
présente pas avec une clarté suffisante les grandes lignes de l’explication. Ce-
pendant, son intuition - il s’agit en effet de cela plutôt que d’un raisonnement
épuré - est géniale, et la nouvelle science doit, à l’avenir, y prendre appui.

L’exemple classique le plus clair, par lequel il convient d’entamer la mé-
ditation, est le geste de celui qui est pris de colère. Quelqu’un d’absent a pro-
voqué sa colère: le voici en train de serrer les dents, de froncer les sourcils, de
fermer son poing et de donner un coup sur la table. Qu’est ce que cela signifie?
Séparons l’émotion de colère de sa représentation sur le théâtre du corps, et
voyons comment l’une s’articule avec l’autre. Ressentir la colère revientd’une
certaine façon à avoir besoin du mal d’autrui pour compenser notre déséqui-
libre intime. C’est la réaction à un dommage matériel ou moral que l’on aurait
subi. Le sentiment coléreux est un assaut intentionnel que notre for intérieur
exécute contre quelqu’un de déterminé. Néanmoins, le coup de poing se donne
sur la table. C’est la table que l’on assomme. À défaut de table, c’est un murà
proximité qui recevra le coup de poing, et à défaut d’autre chose, le coléreux
déchargera son coup sur sa propre cuisse. À première vue, l’incongruité est à
son comble. L’objet contre lequel se dirige la colère est une chose; l’objet sur
lequel le geste se décharge en est un autre. La colère porte avec elle une action
préformée : blesser, frapper ou tuer l’objetA. Le geste réalise l’action de la co-
lère, mais substitue l’objetB à l’objetA. Quel est le sens de cette substitution?
Voilà ce qui est crucial dans un tel phénomène. Le geste de la colère choisit
l’objet B par hasard en raison de sa plus grande proximité. Pourtant, les objets
C ou D ou E auraient tout aussi bien fait l’affaire. Ainsi, alors que l’émotion
se dirige vers un objet déterminé, concret et unique, son geste réalise l’acte
exaspéré sur un objet quelconque. Le rôle de celui-ci se borne à représenter
le personnage absent, et n’a rien de commun avec lui hormis l’attribut abstrait
de la résistance. Nous dirons donc que l’action du colérique a un objet géné-
rique - ce qui est résistant -, et l’émotion, un objet singulier, qui appartient à

6. PIDERIT, Théodore.La mimique et la physiognomonie.Paris : Félix Alcan, 1888. [NdT]
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ce même genre. Cela étant ; symboliser revient à substituer un objet à un autre.
À la patrie se substitue le drapeau. Lorsqu’il n’existe aucun lien sensible entre
les deux objets, aucune communauté à même d’être perçue7, le symbole est
conventionnel ; et la substitution, purement capricieuse. Lorsque noussubsti-
tuons un objet à un autre en vertu de leur identité quant à quelque élément
ou attribut, le symbole est naturel, il a un fondement objectif et constitue un
phénomène cosmique comme les autres. C’est bien là le geste de la colère :
une action symbolique de l’action intentionnelle que constitue le sentiment
de colère. Puisque, entre l’une et l’autre, il ne faut pas davantage decommu-
nauté qu’une certaine coïncidence abstraite, on comprend que les émotions
puissent trouver dans des mouvements spatiaux leurs correspondances, leurs
métaphores8. La joie produit une dilatation de notre personne intime, elle la
fait irradier en toutes directions, se délester de ses soucis9 ; c’est-à-dire, perdre
en concentration10. Et le geste jovial, corrélativement, détend les joues, hausse
les sourcils, tient les yeux et la bouche grand ouverts, sépare les brasdu tronc,
les lançant en l’air comme dans un éclat de rire ; en somme: il effectue un mou-
vement de dispersion musculaire. En revanche, la peine occupe et préoccupe :
elle contracte l’âme, la concentre et la recueille sur l’image du fait douloureux,
nous rendant par là hermétiques à l’extérieur. Pareillement, son geste fronce
tous les traits du visage, replie tous les muscles et referme les pores.

Cette correspondance abstraite, cette analogie ou métaphore entre le spatial
et le psychique est le fait cosmique de l’expression soumis à des lois objectives
d’évidence, parentes de celles qui régissent les vérités astronomiques11. Il n’y
a rien dans le monde physique qui n’ait son logarithme psychologique et vice-

7. « Perçue » est dit au sens large. En espagnol cette acception est, eneffet, plus commune.
[NdT]

8. Ce texte peut être mis en rapport avec « l’Essai d’Esthétique à la façon d’une préface »
(texte de 1912, encore inédit en français) où il est question de la métaphore et de cet « espace »
intérieur et affectif comme lieu de la métaphore. [NdT]

9. « Despreocuparse ». [NdT]
10. Justement en un sens presque physique. Il ne s’agit pas seulement ni au premier chef de

perdre « la » concentration, c’est-à-dire, l’attention. En un sens c’estpresque le contraire. C’est
précisément cette dé-concentration qui nous permet par après de nous concentrer sur une chose
« autre ». Ortega aborde ces questions tout au long de son œuvre, notamment dans le texte,
auquel il a déjà été fait référence « Ensimismamiento y alteración ». [NdT]

11. Évidement, il y va ici d’une exagération que l’on ne comprend que par rapport à cecontre
quoiOrtega essaye de penser, à savoir, toute sorte de subjectivisme ou de relativisme qui refuse
à la sphère du subjectif toute légalité eidétique ou phénoménologique. On y liradonc une al-
lusion larvée au chantier mis en place par la phénoménologie de Husserl. Le but pédagogique
de ces articles, qui furent articles de journaux, explique qu’Ortega s’appuie très souvent sur
des métaphores - au risque d’en être dupe -, et explique aussi qu’il ait recours, afin de mieux
délimiter ce qu’il veut transmettre, à des affirmations qui, hors de leur contexte pédagogique et
argumentatif, sembleraient trop hardies. [NdT]
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versa12. Et Goethe de chanter :

Il n’y a rien dedans, rien dehors.
Ce qu’il y a dedans, voilà ce qu’il y a dehors

La fraternité radicale entre âme et espace, entre ce pur « dedans » et le
pur « dehors » est l’un des grands mystères de l’Univers, et qui se devra d’at-
tirer le plus l’attention des futures méditations de l’homme. L’erreur qui en
ferma la voie d’étude fut de chercher entre les deux un rapport « physique »,
sans remarquer que cela impliquait une partialité envers l’un des deux élé-
ments. On parlait d’« influence mutuelle» entre âme et corps. C’était là ne
voir la question que depuis l’un de ses versants et se condamner au dilemme
entre spiritualisme13 et matérialisme. On constate aujourd’hui qu’au-delà de
ces modes de rapport entre âme et monde il y a entre eux un lien qui n’a rien
de physique, une influence irréelle : la fonctionnalité symbolique14. Le monde
comme expression de l’âme.

III

[. . .]Les gestes émotionnels constituent un répertoire d’attitudes et de mou-
vements qui se répète avec une grande monotonie. Si l’on ne porte son atten-
tion que sur sonfaciesgénérique - pleurs, rire, colère, etc. - on remarque la
disproportion entre la variété incalculable des émotions exprimées et le type
de gestes où elles s’expriment. En réalité, la colère d’un homme est toujours
différente de celle d’un autre, et on peine à comprendre que, lorsqu’elle est
exprimée, son individualité ne le soit pas aussi. Or il en est, en effet, ainsi.Il
n’y a pas deux visages qui rient pour une même chose. En ce qui concerne
l’architecture générique du rire, qui est pur schème, chaque organisme y met
sa modulation particulière. Et ce qu’il y met n’est plus l’expression du rire-
le schème générique l’exprime suffisamment -, mais le caractère du rieur, ou,
disons le, son être intime.

Ces petites variations du geste émotionnel retrouvent dès lors une valeur
éminente sur l’échelle des phénomènes expressifs. Car, en fin de compte,les

12. L’allusion à Goethe est d’ordre strictement historique et philologique; bien entendu, il ne
s’agit pas de l’illustration d’une thèse phénoménologique. Elle serait même en franche contra-
diction avec la philosophie d’Ortega, et déjà avec ce qui est dit dans les premières lignes où le
dedans, l’intimité, le sont - dedans, intimité - irréductiblement. Au fond, ce qui l’intéresse est le
phénomène à la base de cette idée, ouvertement métaphysique, de Goethe. [NdT]

13. Autrement dit: le spiritualisme est aussi issu du fait de considérer cerapport comme « phy-
sique ». Le fait de considérer ce rapport comme « physique » préfigure l’alternative, dont l’autre
branche est ce qu’Ortega nomme « matérialisme ». [NdT]

14. Évidement, le terme de symbole est utilisé d’une façon tellement large qu’il en découle
presque une contradiction. Au fond, Ortega vise quelque chose de semblable à ce que Husserl
avait pensé sous le terme de laphantasia« perceptive », et qui, pour être un « rapport » (tran-
sitionnel) est pourtant en-deça de tout rapport sémiotique, même d’unrapport sémiotique par
iconicité ou selon des signes « naturels ». [NdT]
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pleurs ou le rire, le visage exaspéré ou détendu restent des topiques corporels,
un mécanisme abstrait qui se déclenche quand l’émotion se produit comme
s’il s’agissait d’une série de phrases toutes faites. Par ailleurs, ce type d’états
intimes que l’on nomme émotions consiste, normalement et en tout rigueur,
en des sortes de phrases toutes faites du sentiment pour autant qu’il y valà
d’états d’âme extrêmes15. Je veux dire par là que les hommes ont tendance
à se ressembler davantage dans les moments où les affects sont exaltés que
dans d’autres formes de vie psychique. [...]. Le sens d’action générique que
contient le geste émotionnel lui enlève de l’efficacité expressive et, en unsens,
ne lui fait exprimer que ce qui est commun et brut16. Je vois que cet homme
est triste ; or, si je m’en tiens à son geste de tristesse, il me sera difficile de
deviner quelle est sa tristesse individuelle, et ce qu’il est lui-même. Il en ressort
que les gestes émotionnels nous révèlent l’existence d’une faculté expressive ;
mais ils se tiennent sur son seuil, poussant notre curiosité vers des régions plus
ténues17.

Un argument simplissime étend superlativement le champ de notre re-
cherche. Marcher est une action utile que nous exerçons délibérément; nous
marchons d’ici jusque là, à telle ou telle fin. Ce mouvement ne peut pas être mis
sur le compte de notre activité expressive. Bien au contraire ; si, lorsquel’on
marche, on est pris de peur, on dominera les mouvements de la peur qui en-
travent la marche. Notre volonté soumettra l’inquiétude expressive au schème
du mouvement utile.

Il est curieux de remarquer qu’à peine sont intervenues délibération etvo-
lonté, et dans la stricte mesure où cela arrive, notre corps perd en valeur ex-
pressive. L’acte prémédité, qui émane de notre raison, serait exécutéde façon
géométrique si nous n’étions que raison et volonté. Chaque résultat avantageux
- prendre quelque chose, s’approcher, fuir, etc. - s’obtient, à êtrevu de l’exté-
rieur, d’une seule façon : en réalisant les mouvements qui, en principe, seraient
les plus rectilignes possibles. Or il n’y a pas deux hommes qui se déplacent
d’ici jusque là de la même façon. Le même bout de chemin est parcouru avec
vivacité ou avec inertie, avec décision ou en se laissant aller, de façon cadencée
ou pas. Il est évident que le schème pur d’action que la volonté choisit s’en-
richit d’un « plus » fait de modulations involontaires et non préméditées18.
Notre intimité brode sur la ligne géométrique que le principe d’utilité impose,
la dotant de dentelles, d’arabesques, de surplus et d’élisions, de rythme et de

15. « Situaciones extremas del ánimo ». Le mot espagnol « ánimo », quine se confond pas
avec « alma » (traduction de « âme ») est une traduction possible de « Gemüt » ; le « estado de
ánimo » se situe justement entre l’« état d’âme » et l’« état d’esprit ». [NdT]

16. Ortega - on y a déjà fait référence - joue dans les deux textes avec un double sens de
« mostrenco », que l’on a rendu, à d’autres reprises, par « vacant ». Cet autre sens est aussi, ici,
à l’œuvre. [NdT]

17. Ortega essaye de dégager deux strates de la « Kundgabe » pour reprendre les termes de la
1ère Recherche Logiquede Husserl. [NdT]

18. «Impremeditadas». Mot inventé. Aussi en espagnol. [NdT]
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mélodie. Le principe expressif ensevelit et modifie l’acte inexpressif et inté-
ressé.

Avec combien de raison le villageois ne se méfie-t-il pas des actes des
hommes et, en dépit du comportement philanthropique d’un tel, il nous dira :
« C’est un homme mauvais ! Voyez comment il regarde ! ». En effet ; ce ne
sont pas nos actions qui déclarent notre plus authentique être, mais précisé-
ment nos gestes et notre physionomie. Ce qui nous pose un grave problème
anthropologique qui nous conduit à nous demander : qui est en nous leperson-
nage véritable et individuel19?

[. . .]
Considérons un mouvement quelconque d’origine utilitaire tel que l’est,

par exemple, le fait de montrer quelque chose du doigt. Sa mission consiste à
diriger le regard d’autrui vers un objet environnant. À cette fin, l’attitudeidéale
serait de former avec le bras, le doigt et l’objet situé à distance une ligne aussi
droite que le permet la constitution de tels organes. Tout ce qui dévierait de
cette ligne est, sur le mode de l’utilitaire, inexplicable. Il y en aura qui tiendront
leur doigt aussi droit et rigide que possible, par excès d’intention, si bien que
celui-ci en sera plutôt courbé vers le haut ; et ceux qui, en revanche, laisseront
leur doigt convexe, sans tension. Les asthéniques tendront par défaut vers cette
dernière manière de faire ; ceux qui sont riches en vitalité vers la première.

Il en va de même des pieds, lors de la marche. Leur position normale
consisterait dans la coïncidence de l’axe de chaque pied avec un plan per-
pendiculaire au torse, et parcourant chaque jambe. En raison du mécanisme
d’articulation de la cheville, le pied a normalement tendance à égarer quelque
peu la pointe vers le dehors. Cependant, l’un des caractères physionomiques
qui, sans trop savoir pourquoi, nous surprend le plus chez autrui, et ce depuis
toujours, réside dans le fait qu’il est des hommes qui dévient outre mesure la
pointe de leurs pieds vers le dehors, et d’autres, au contraire, vers lededans.
Et, je le répète - sans savoir pourquoi - déjà le simple fait de le remarquer a une
influence dans l’impression que le prochain produit sur nous. Car qui oserait
le nier : la simple inspection de la personne qui nous est présentée déposeen
nous un précipité estimatif et une sorte d’interprétation de son caractère. Qu’on
le veuille ou pas, ce préjugé se forme automatiquement en nous. Je l’appelle
préjugé car, à vrai dire, il s’agit d’une impression qui n’a pas de caractère
conscient. On ne se rend pas compte d’une façon claire et isolée - or voilàce
en quoi réside une conscience intellectuelle - de la raison pour laquelle cette
personne nous semble sympathique ou antipathique, bonne ou malveillante,
énergique ou faible. Il nous faudrait, pour cela, précisément « analyser l’intui-
tion reçue », or c’est là une opération de l’intellect, une affaire conceptuelle.
L’intuition accapare de la matière sans y opérer de distinctions. Une science
de l’expression, une « sémiotique universelle » telle que je l’entrevois, n’aurait

19. Cette question est abordée dans l’article « Vitalité, âme, esprit » ; du moins, les termes de
la question y sont plus systématiquement déployés. [NdT]
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pour tâche que de prendre conceptuellement conscience du trésor de nos in-
tuitions physionomiques. Cela dit, que celles-ci existent me semble l’une des
choses les plus évidentes et indubitables du monde. Autrement, tout commerce
entre humains serait impossible, la plus simple des conversations serait truffée
de gouffres. Lorsque nous parlons avec quelqu’un, nous sommes « en train de
voir » son âme comme une carte marine ouverte devant nous. Ainsi on choisit
ce que l’on peut dire, et on évite ce qu’il convient de taire, esquivantde la sorte
les récifs de son âme, dont il nous semble que nous pouvons palper la figure
avec des mains mystiques jaillissant de notre esprit. Une preuve supplémen-
taire du rôle constitutif de cette intuition pour la psychè humaine est le fait que
certains la possèdent dans une plus grande mesure que d’autres, et que, dans
la perception de l’âme d’autrui, tout comme il y a des aveugles, il y a aussi de
vrais radiesthésistes.

Toutefois, si le fait de montrer du doigt ou de marcher dévoile déjà une
quantité non négligeable de secrets sur l’être intime, qu’en sera-t-il alors du
regard ! C’est à peine si l’on n’y voit pas l’âme elle-même fluidifiée. [. . .].
Il est inconcevable que l’on n’ait pas encore - à ce que je sache - entrepris
d’établir un vocabulaire du regard, qu’on n’en ait pas répertorié les modes. Le
regard droit et le regard de travers, le regard préhensile qui atteint son objet
et y reste pris, le regard mou qui glisse sur sa forme sans s’en saisir, enune
glissade qui est une caresse. Le regard qui regarde comme au-delà de ce qu’il
regarde, et cet autre regard, court, qui semble ne pas atteindre sa surface. Le
regard indifférent, intense, vague. Le regard voluptueux et le regard réflexif,
le regard clair et le regard trouble, etc. Voilà autant d’intitulés de problèmes
anthropologiques qu’il serait bon d’élaborer un par un, minutieusement.On
comprend bien que ce soit le regard qui, parmi les portions visibles du corps,
soit la plus riche en pouvoir expressif. [. . .].

IV

Dans le geste, l’activité expressive fait sa première apparition ; or après,
dans uncrescendoinopiné, on la surprend à s’étendre à des zones beaucoup
plus vastes de la vie. Elle s’infiltre dans tous les mouvements en les modulant,
et elle s’installe comme un sémaphore au sein du regard.

Et voilà qu’au moment où le champ de l’expressivité nous paraissait déjà
épuisé, s’ouvre à nos yeux la plus intéressante et mystérieuse des perspectives.
Si le mouvement comporte toujours un ingrédient expressif dissous en lui, ily
a tout lieu de soupçonner que la forme organique en comporte un aussi. Après
tout, la forme est un mouvement arrêté que sans doute et pour le moins tout
mouvement habituel contribue à sculpter. Pour cette raison, chaque métier im-
prime sonhabitus20 sur le corps de l’homme. Il y a des corps de laboureur,
d’acrobate, d’intellectuel, de toréro. Mais il est une raison à cela dont laportée

20.En latin dans le texte. [NdT]
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est plus profonde. Entre la forme anatomique et le mouvement la différence
est relative. La forme de l’animal n’est pas un dessin rigoureusement immo-
bile ; la forme va se formant et se transformant continuellement. C’est pour
cela que Jennings affirme que « l’animal n’est pas une chose, mais un événe-
ment », quelque chose qui est en train d’avoir lieu et qui varie d’un moment
à un autre à l’intérieur des limites de l’espèce. Et alors que les mouvements
extérieurs contribuent, en effet, à tailler la forme, l’essentiel de celle-ci pro-
vient de mouvements intérieurs à l’organisme et, au premier chef, de courants
intracellulaires. [. . .]

Il en ressort que, tout comme dans le geste s’exprime principalement l’état
singulier de l’âme, état concret, transitoire - une émotion, somme toute -, la
forme corporelle fait signe vers le caractère constitutif et permanent de laper-
sonne. [. . .]

De la valeur expressive adjacente à la figure du corps il s’agirait de passer,
dans une étude systématique, à l’expression par le vêtement.

Comme tant de choses jadis censées être engendrées en raison de l’uti-
lisme21 vital, on commence à voir aujourd’hui que le vêtement a une origine
superflue. Il ne fut pas inventé pour se protéger des intempéries, mais pour se
parer, pour souligner le corps, le rendre beau. Spencer résume les remarques
de plusieurs voyageurs qui attirèrent l’attention sur le fait que les primitifs en-
lèvent leur habit quand il pleut ou quand il neige afin de ne pas l’abîmer. C’est
une grande erreur de croire que la rigueur du climat décide, sans plus,du type
de vêtement. L’habitant de la Terre de Feu va presque nu en dépit du froid, qui
a presque décimé sa race. Sur une même zone géographique coïncident, d’un
côté et de l’autre de la frontière, le touareg qui va complètement couvert, et le
soudanais, qui va complètement nu.

L’habit est le premier ornement, et l’ornement symbolise des états internes.
Il couvre, certes, mais, au même temps, il découvre. La pudeur amène à cou-
vrir le corps pour autant que le corps exhale l’incorporel, exprime l’intime.
C’est l’âme que l’on cherche à couvrir, et à couvrir en elle ce qu’il y a de plus
occulte : le sexuel. La sexualité du corps reste cachée dans notre civilisation,
non pas en raison d’elle-même, mais parce qu’elle fait allusion au monde la-
tent de la sexualité psychique. Or voilà qu’en nous couvrant nous exprimons
ce désir d’occultation, et c’est ainsi que nous nous découvrons à nouveau sous
une autre forme et dans une autre langue : la langue vestimentaire.

Un essaim de questions d’un genre nouveau vient pincer notre esprit :que
signifient les civilisations nues, celle de la Grèce, par exemple? Qu’en est-il
de la nudité du Paradis, et de celle de la vallée de Josaphat ? Qu’est ce que
la nudité du Ciel? Chez la femme, la nudité est symbole de dévouement. Par
contre, le sauvage utilise le masque - un autre visage, un autre être.

Et s’il s’agissait de comparer les nudités, lequel des deux serait le plus
nu, la femme ou l’homme ? Le moins nu est l’enfant nu. Le déshabiller ne

21. «Utilismo vital», mot inventé par Ortega. [NdT]
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lui ôte rien : sa chair à formes rondes fait son vêtement. Pourquoi? Une fois
déshabillé, l’homme nu est davantage dévêtu que la femme, l’homme mûr plus
que le jeune, et l’homme sage plus que l’homme naïf. Pourquoi? N’existe-t-
il pas un surprenant parallélisme entre la plus grande nudité et la richessede
la vie intérieure22? La nudité d’un être sera d’autant plus grande selon qu’il
possèdera plus d’intimité : son corps nous parlera d’autant plus de son âme.
Chez l’enfant, qui n’a presque pas d’âme, c’est à peine si la chair nous donne
accès à son intérieur.

En comparaison avec l’adulte, l’enfant est pur corps. En général, lesformes
charnelles rondes, tuméfiées, recèlent moins d’éloquence, moins de pouvoir
d’expression que les traits plus secs et rectilignes. C’est pour cela quele jeune
homme va comme couvert sous ses lignes courbes sans que sa physionomie en
accuse énergiquement la personnalité. On dirait que l’âme n’a pas encore eu le
temps de tailler son propre portrait sur le corps qui est à son service23. Néan-
moins, quand on passe le cap de la quarantaine, on fait une terrible expérience.
Qui aujourd’hui, qui demain, nous les voyons un jour subitement transfigurés
en contemporains24, et ainsi de cette masse d’hommes et de femmes, connus

22. Le texte « Vitalité, âme, esprit », qu’il faut lire en parallèle avec ce texte, rend manifeste
qu’il n’y va pas là d’un caractère nécessairement « positif », mais justement, et tout simplement,
« caractéristique ». Ainsi, le « peu » de vie intérieure (placée du côté de l’âme et de l’esprit,
mais selon des « soi » différents, alimentés, en tout cas, de la vitalité) n’est pas, au sens absolu,
un manque, ni est à prendre, du point de vue du tout de la « tectonique »de la personne,
comme péjoratif. Il est même peut-être la condition d’une plus grande « vitalité ». Il n’y a
pas, au demeurant, une « eidétique » des proportions, mais il n’en restepas moins qu’il y a
des corrélations, un ou des noyaux de non arbitraire ; et c’est ce quimeut, ici, Ortega, tout
simplement à dire, à théoriser : autrement dit, et encore une fois, le nonarbitraire du subjectif,
de la vie comme « réalité radicale » pour reprendre les termes d’Ortega. Or « vitalité » et
« esprit »,stricto sensu, ne s’expriment pas, seule l’âme -seul un « dedans » - s’exprime (je
réitère : «stricto sensu» car Ortega laisse entendre que la (non solution de) continuité avec
la vitalité s’exprime, quelque part, aussi : la nuance d’inconscient leur appartient, alors que
ce caractère spontané est, lui, complètement absent du registre de subjectivité qu’est l’esprit).
[NdT]

23. Une attestation profonde de cette intuition est révélée par l’effet profond d’Unheimlichkeit
que nous produit, chez autrui, toute transgression plus ou moins locale (dans une vie ou une
parcelle de vie) de cette corrélation : l’Unheimlichkeitque nous produit, pour cause, un enfant
aux traits expressifs très marqués ou un vieux avec des traits d’enfant,peu formés. Je pense,
d’ailleurs, que ce genre d’expériences est un des lieux de l’Unheimlichkeitpar excellence. Il y
a là des multiples variations quant à ces transgressions (par exemple dans le conte de F. Scott
Fitzgerald « L’étrange histoire de Benjamin Button ») ; mais au fond se trouve toujours cette
même « intuition » à laquelle Ortega touche ici à sa façon. [NdT]

24. Ortega approfondira après, dans ses réflexions sur l’histoire, lesens phénoménologique
de « contemporain », notamment en rapport à son concept de « génération », déjà présent dans
son ouvrageEl tema de nuestro tiempo(1923) ; il est véritablement mis en place dans le cours
de 1933 publié sous le titreEn torno a Galileoet approfondi par la suite.

Ortega fait une différente entre « coetáneos » et « contemporáneos »,entrecontemporanéité
(appartenance à un même monde ; au sens large partage d’un « aujourd’hui » abstrait) etco-
étanéité(de même âge ; au sens large appartenant à une même génération). Aufond, dans le
texte, contemporain n’est justement pas utilisé au sens « abstrait » selon lequel je peux être le
contemporain d’un nouveau né ou d’un moribond (on « partage » un même « aujourd’hui ») -
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et inconnus, entre lesquels s’est mue notre existence, et qui furent comme le
chœur humain qui servit d’arrière fond à notre destin25. Qui aujourd’hui, qui
demain, ils nous surprennent, apparaissant transformés: leur visage aperdu son

mais plutôt au sens de « coetaneo » (même âge).
D’ailleurs, la vivacité de l’histoire est justement dans ce jeu entre contemporanéité et coéta-

néité, à savoir, dans la tension que suppose qu’une mêmeépoqueregroupe des gens de différents
âges, appartenant à différentes générations, et qui façonnent de façon différente le monde dans
lequel ils coexistent. En un même aujourd’hui - ils en sont tous pareillement contemporains -
coexistent enfance, jeunesse, maturité et vieillesse. Au fond, tout "aujourd’hui" se temporalise,
au sein d’une même époque - c’est ce qui fait sa vie - de façon distincte. Tout présent historique
à donc plusieurs âges qui sont autant de perspectives vitales. En faittrois (jeunesse, maturité,
vieillesse) car l’enfance n’est pas proprement historique, n’est pas « génération » ou ne « fait »
pas génération au sens historique, ne peut rien générer d’elle-même àéchelle historique (mais
peut le générer déjà d’un point de vue biographique qui soit par après à répercussion historique :
c’est le cas de certains génies). En un sens, la vivacité de l’histoire s’estomperait - serait sans
tension - si tous les contemporains étaient de même âge, si la coétanéité épuisait la contem-
poranéité, s’il n’y avait, à une époque donnée, qu’une seule génération. Il y aurait, certes, du
changement, du vieillissement et finalement une disparition, mais ce changement ne serait pas,
à proprement parler,changement historique. Ainsi, au regard de l’histoire, le fait essentiel etef-
fectif (au sens dewirksam) n’est pas dans la simple succession des générations (importé depuis
un regard purement biologique, selon une temporalité abstraite et extrinsèque) mais les conflits
entre générations partageant unmêmemonde (tout comme la variante eidétique d’une époque
ne comptant qu’une seule génération ne serait pas historique ; une époque faite de trois mondes
étanches exclusivement habités de gens d’une même génération donnerait une époque à trois
rythmes de temporalisation mais, au fond, non historique ; le fait de devoirsepartager unmême
monde est essentiel, donne toute son étoffe dramatique au fait de partager un même temps).

Les unités de vie subjective que sont les générations (dans le concret de leur conflit) consti-
tuent, en un sens, la pierre de touche, par le côté subjectif (de la corrélation phénoménologique),
des unités de formation de sens propres à la phénoménologie de l’histoire. Les générations sont
le crible qui égrène leKleingeldphénoménologique propre à l’histoire, l’échelle à laquelle le
sens se faisanthistoriquepeut être recréé au plus près de sa concrétude. Ortega dit de cette unité
« subjective » ou « subjectale » du senshistoriquequ’est la génération qu’elle est « le gond sur
lequel l’histoire exécute ses mouvements ». Quant au sensbiographique, l’unité « subjectale »
qui le décanterait dans sa plus grande concrétude serait la solitude radicale. Elles sont irré-
ductiblement enchevêtrées. Évidement, une fois posé un problème phénoménologique quant à
l’humain, la difficulté consiste à chercher les bonnes articulations de cette intrication, la décan-
ter selon la petite monnaie qui lui est propre.

Cette alternative - biographique/historique - n’épuise sûrement pas toutes les modalités (côté
subjectif) du phénomène du sens se faisant ; or il est vrai qu’il y a peut-être et de plus en
plus à mesure que l’œuvre avance une décantation historique chez Ortega. C’est le reproche
que lui fera sa disciple María Zambrano, en mettant en avant la raison poétique face à (et en
dessous de) la raison vitale et historique : le « sujet » de cette raison poétique est un « soi » qui
n’est ni d’ordre biographique - individu - ni d’ordre historique - génération. Le jeune Ortega,
notamment, dans ses premiers textes d’esthétique, avait foulé ce sol poétique et, si l’on veut, an-
historique ; mais il est vrai que par après son intérêt croissant pour lephénomène de l’historicité
ainsi que sa réception de Dilthey requerront presque exclusivementses forces. [NdT]

25. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y en ait qui nous aient devancés dans cette transformation
(autrement ce serait absurde car cela supposerait que ce chœur accompagnant n’est fait que de
personnes plus jeunes que l’ont voit, un jour, arriver à l’âge adulte, si l’on peut désigner ainsi
cette transformation, qu’Ortega, justement, se garde de nommer). En effet, à nous être nous-
mêmes transformés, nous voyons sous un nouveau jour et pour de vrai la transformation de
ceux qui, plus « âgés », l’étaient déjà. [NdT]
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gonflement et s’est transformé en un rigoureuse architecture de lignesdroites
et d’angles rigides. C’est, nous semble-t-il, comme si le squelette de la per-
sonne, jusqu’alors enrobé dans la rondeur des formes, avait eu raison de la
chair enveloppante et voulait sortir au dehors, imprimant du dedans ses arêtes
lugubres, sa géométrie aiguë. Il arrive alors que, découvrant cette métamor-
phose chez notre contemporain, son secret26 intérieur semble subitement être
venu au grand jour. C’est donc lui, c’est vraiment lui, lui que - pensons-nous
- pourtant et jusqu’à présent nous n’avions fait qu’entrevoir, caché qu’il était
sous le masque délectable de l’impersonnalité juvénile. [. . .]

Août, 1925
Traduit27 de l’espagnol par PABLO POSADA VARELA

26. Ce n’est évidement pas un secret énonçable ni même « doxique ». C’est là tout l’intérêt
de cetteSachequi, « non doxique », n’en reste pas moins concrète. [NdT]

27. Je tiens à remercier mes amis Jean Péré et Elia Rodière, dont les lectures, successives,
m’auront permis d’offrir un texte français plus correct ; je remercieaussi Marc Richir d’avoir
révisé, corrigé et amélioré cette dernière version du texte français de ma traduction. [NdT]
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