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Présentation de Gian-Carlo Rota1

ALBINO LANCIANI

L’aventure intellectuelle de Gian-Carlo Rota est atypique, tout autant que
son parcours existentiel 2. Pour pouvoir s’en faire une idée, il faut considérer,
avec un peu d’attention, le cadre intellectuel où notre auteur s’est formé.

Après la deuxième guerre mondiale, les liaisons entre les différents savoirs,
entre les différentes disciplines qui constituent le corpusdes sciences se font
de moins en moins productives. Les scientifiques les plus attentifs aux liaisons
entre leur travail et la philosophie, pour grande part de formation allemande,
quittent progressivement le centre du débat. Cela est particulièrement évident
pour deux sciences qui, dans les années précédentes, avaient été l’objet de ré-
flexions : les mathématiques et la physique théorique. Il suffit de penser, pour
les premières, au débat sur le problème des fondements qui enflammait les
congrès des mathématiciens à tout le moins jusqu’aux résultats de Gödel. Un
débat qui atteint au cœur même le sens d’une activité, la mathématique, qui
a été l’un des plus grands succès de l’esprit humain. Aussi importants ont été
les débats sur le sens des résultats que la physique théorique avait obtenus : la
théorie einsteinienne, la théorie des quanta ont été seulement deux moments
de l’impressionnante moisson de résultats que la physique a obtenus dans les
trente premières années du vingtième siècle. Ces nouvelles connaissances for-
çaient ceux qui les avaient créées à essayer de comprendre de manière diffé-
rente la physique elle-même et, en plus, touchaient en profondeur le sens de ce
que, très banalement en apparence, il fallait comprendre par « monde réel ».
Après cette période très brillante, les rapports entre philosophie et sciences
pourraient être vus comme l’histoire d’un éloignement progressif. Les sciences
se caractérisent par une spécialisation toujours croissante, une spécialisation
qui s’éloigne de plus en plus du niveau de compréhension possible pour un

1. Nous remercions vivement F. Palombi de nous avoir accordé l’autorisation de publier les
traductions qui vont suivre.

2. Il naît à Vigevano, près de Pavie en 1932, dans une famille de haute culture. Son père est
professeur d’université, sa tante est une mathématicienne qui a travaillé avec l’école de physi-
ciens de Via Panisperna (la pointe de la physique italienne d’avant-guerre où travaillaient Fermi,
Amaldi, Majorana etc.). Elle se mariera avec Ennio Flaiano, un intellectuel célèbre de l’après
guerre italien. Toutefois l’antifascisme déclaré de son père conduit le jeune Gian-Carlo, avec
sa famille, à une longue errance entre la Suisse et l’Italie, suivie, après guerre, par l’émigration
en Equateur. Ses études universitaires ainsi que toute sa carrière professionnelle se passent aux
Etats-Unis où il devient professeur - d’abord de mathématiques et après aussi de philosophie -
au Massachusetts Institute of Technology. Il meurt en 1999.
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public cultivé ou même pour les philosophes de moins en moins formés aux
disciplines scientifiques. Les problèmes de fond d’un rapport entre philosophie
et sciences, certes toujours en arrière-fond, ce que Husserl avait signalé de ma-
nière parfois prophétique dans son dernier ouvrage, passent de plus en plus
inaperçus. Regardé de l’extérieur, le travail scientifique semble être un effort
qui vise à l’épuisement d’un modèle théorique identifié tout simplement et de
manière absolument non critique à une vérité, elle aussi, pas davantage éclai-
rée. En ce sens, il faut bien reconnaître que l’épuisement du modèle, qui n’est
même plus perçu comme modèle, représente un défi surtout pour la technique.
C’est le raffinement de cette dernière qui perfectionne les connaissances, et le
silence de la réflexion sur le sens des méthodes et/ou des critères employés est
pratiquement total.

Sans doute, il y a eu des exceptions, mais, si l’on peut dire, ces exceptions
sont confinées au rang de la curiosité, de la spéculation un peu oiseuse qui
n’atteint pas le centre de ce qui est censé être le véritable travail scientifique.
C’est un peu comme si l’on observait une modification importante du Geist
de notre époque, et toute tentative de retourner aux problèmes de fondation
semble relever d’un esprit de finessefranchement inutile lorsqu’on travaille
sérieusement.

La philosophie a aussi été conditionnée par cette attitude culturelle : dé-
sormais les courants philosophiques importants dans l’après guerre se carac-
térisent ou par une adéquation parfois un peu servile aux sciences - tel est,
pour nous, le cas de la philosophie analytique, de la cybernétique et du cogni-
tivisme - ou par un rejet quelque peu dédaigneux de tout discours concernant
les sciences considérées pratiquement comme le résultat d’une espèce d’équi-
voque colossale dont on peut voir les premiers aperçus déjà dans la pensée
grecque ancienne 3.

Il est évident que, à tout le moins pour le grand public, telle a été la pre-
mière vision qui s’est imposée. Au delà de toute réflexion à ce sujet qui devrait
cependant ajouter des considérations sociologiques pour conduire à une com-
préhension plus profonde de ce que s’est passé dans l’histoire culturelle des
cinquante dernières années, il nous faut reconnaître que la pointe maximale ou
ce scénario s’est réalisé est représentée aux Etats-Unis. Ce pays, devenu le mo-
teur culturel mondial, exalte les caractères dont nous venons de souligner l’im-
portance : les forts investissements économiques pour fournir à la recherche le
maximum d’appui technologique possible et la structuration d’une formation
scolaire vouée à l’apprentissage technologique-scientifique constituent proba-
blement les deux piliers sur lesquels ce Geist culturel a la possibilité de se
perpétuer.

Gian-Carlo Rota a grandi dans ce milieu qui, d’ailleurs, ne le satisfaisait
pas. Formé en mathématiques - rappelons qu’il s’agit de l’un des créateurs

3. Cela a été le résultat, particulièrement évident en Italie, des post-heideggerismes nuancés
par une reprise des présocratiques. Un exemple clair en est la spéculation de E. Severino.
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de l’algèbre combinatoire 4 - il fut toujours très attentif aux problèmes phi-
losophiques que son champ d’étude présentait. C’est donc en tant qu’expert
qu’il critique toute espèce de mathématisation de la philosophie qui apparaît
si souvent dans les articles et dans les livres des philosophes analytiques ou
cognitivistes. C’est aussi pour cela que souvent ses articles se transforment, ou
à tout le moins présentent des passages où cela devient très manifeste, dans des
réquisitoires contre la façon de pensée dominante. Il suffit de considérer, par
exemple, certains passages écrits au vitriol, du deuxième article ici traduit, La
nefasta influenza della matematica sulla filosofia.

Par ailleurs, au delà de cette pars destruens, quand même nécessaire pour
invoquer les raisons non seulement de la phénoménologie, mais plus généra-
lement de la philosophie, Rota a aussi une pars construenstout à fait remar-
quable. Nous pensons que la chose phénoménologiquement la plus intéressante
consiste dans sa tentative de penser à nouveau la Fundierunghusserlienne et
de la rendre apte à un renouvellement qui puisse être utilisé pour créer quelque
chose de semblable à une logique phénoménologique.Cette logique phénomé-
nologique semble être la visée de Rota, et il suggère aussi qu’elle pourrait
remplacer la logique mathématique standard, sans doute bonne pour les ordi-
nateurs, mais par trop lointaine de tout logoshumain concret. Le texte, comme
le lecteur pourra s’en rendre compte, est aisément lisible, mais son importance,
à tout le moins pour nous, consiste précisément dans l’ouverture d’un chemin
qui reste encore presque complètement à parcourir. Ce texte permet de mettre
au clair une question terminologique phénoménologiquement importante, à sa-
voir la différence entre Fundierunget Begründung. C’est-à-dire que la Fun-
dierunga quelque chose à voir avec un rapportde fondation 5, tandis que le
terme Begründungrelève plutôt d’un fondement qui ne requiert pas d’être à
son tour fondé. Il y a donc, dans la Fundierung, un rapport dynamique entre
fondant et fondé, qui en constitue la spécificité et l’irréductibilité, mais aussi
qui définit précisément un point de départ pour entreprendre la construction
d’une logique phénoménologique. L’idée de cette logique phénoménologique
se déplacerait, tout au moins d’un point de vue encore purement intuitif, sur
un plan conceptuel très dynamique témoignant donc d’une « souplesse » tout

4. En ce sens il faut prévenir le lecteur d’un détail important : Rota est un mathématicien
de haut niveau, professeur au MIT, s’intéressant aussi à la philosophie. Dire qu’il était un ma-
thématicien qui aurait pris la philosophie commehobbyne serait pourtant pas vrai. Selon notre
opinion Rota est l’un de ces scientifiques, si rares à notre époque, qui sont capables d’établir des
relations riches entre des milieux différents. Autrement dit, on peut voir dans la pensée de Rota
la capacité d’instituer une sorte de « cercle vertueux » où la philosophie et les mathématiques
constituent un rapport dynamique fructueux. En ce sens, il nous fait penser très souvent à H.
Weyl.

5. Cela est très bien signalé dans une étude récente - la première à notre connaissance sur
Gian-Carlo Rota - où l’on propose pourFundierungla traduction de « fondation structurelle »
et pourBegründungla plus traditionnelle « fondation ». Il s’agit de F. Palombi,La stella e
l’intero. La ricerca di Gian-Carlo Rota tra matematica e fenomenologia, Bollati Boringhieri,
Torino, 2003.
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à fait inconnue de la logique mathématique standard.
Une dernière remarque sur le style de Rota. L’occasion principale de ses

écrits philosophiques s’est présentée sous forme de nombreuses conférences.
Le style est donc souvent familier. Tout en demeurant rigoureux, le discours de
Rota est souvent riche en images, en doubles sens, en proverbes souvent modi-
fiés. Bref, de toutes les richesses rhétoriques qui donnent vie à une exposition
orale que nous avons tenté de rendre au mieux dans la traduction.



Fundierung

GIAN -CARLO ROTA

La troisième desRecherches logiques, qui concerne apparemment la phé-
noménologie du tout et de la partie, vise en réalité la relation deFundierung.
Ce mot est d’usage commun dans la littérature phénoménologique, même si on
a peu écrit au sujet de laFundierungelle-même après l’élaboration par Hus-
serl de cette relation. Husserl lui-même, en l’employant fréquemment, n’eut
jamais le souci de l’analyser de manière approfondie. Cet essai veut donner
une description phénoménologique de laFundierung(peut-être la première)
conforme à celle que nous considérons avoir été l’intention originaire de Hus-
serl, et basée sur des exemples illustratifs tirés des écrits husserliens mais aussi
de Wittgenstein, Ryle et Austin.

Même si notre méthode de présentation est la méthode descriptive de la
phénoménologie, nous ne prétendons pas donner une « description pure » au
sens husserlien. Il est plus évident aujourd’hui qu’il ne l’était à l’époque de
Husserl que les descriptions phénoménologiques, loin d’être pures, sont tou-
jours influencées de manière décisive par la recherche de motivations cachées.
Nous sommes animés, comme l’était Husserl, par l’espoir que le concept de
Fundierungpourra un jour enrichir la logique formelle avec la même dignité
que les connecteurs classiques tels que l’implication et la négation. En fait,
dans laFundierung, on trouve une connexion nécessaire entre des concepts qui
peut être employée comme base pour des inférences de vérité valides. Presque
cent ans après lesRecherches Logiques, nous savons que laFundierungn’est
pas une ficelle1 pour rendre moins raides et pour clarifier les techniques assu-
rées de la logique mathématique. Au contraire il est probable que laFundie-
rung, lorsqu’elle sera adoptée, modifiera la structure de la logique plus que ce
que Husserl avait prévu ou espéré.

Quant à la description de laFundierung, nous nous trouvons dans une
difficulté comparable à celle du logicien qui, dans l’enseignement des opé-
rations fondamentales entre les ensembles, telles la réunion et l’intersection,
doit procéder indirectement, en conduisant ses élèves à travers une séquence
d’exemples, animé par l’espoir que le concept qu’il entend enseigner arrive à se
manifester pour eux. En réalité, notre tâche est plus difficile que celle du pro-
fesseur de logique. Notre tâche est de présenter un concept philosophique qui,
différemment d’une notion mathématique, n’est pas encore formalisable ; en

1. Rota écrittrucchetto. Le sens de ce mot est difficile à traduire : si on voulait le dire de
manière cultivée on pourrait parler d’unarrangement ad hoc. Le terme choisi est d’ailleurs
familier et oscille entre le sens de lacombineet celui desficelles du métier.
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outre nous ne pouvons pas espérer donner quelque genre de définition, puisque
les standards de définition acceptable n’ont jamais existé en philosophie.

Soulignons que l’impossibilité d’encadrer laFundierungdans un système
formel ne doit pas être entendue comme un manque de rigueur. Une présen-
tationper exemplapeut être aussi rigoureuse qu’une démonstration mathéma-
tique. La rigueur n’est pas une prérogative exclusive des mathématiciens. Il
viendra un jour où les exemples feront aussi partie d’une démonstration for-
melle.

Malheureusement, le succès célébré de la méthode formelle d’exposition
des mathématiques, où les exemples sont considérés comme essentiels du point
de vue informel, mais formellement exclus, a créé des obstacles pour la forma-
lisation rigoureuse de la présentationper exempla.

Commençons par un exemple retrouvé dans un long passage desRecher-
ches philosophiquesde Wittgenstein2 concernant le phénomène de la lecture.
Dans ce passage Wittgenstein soutient de manière convaincante que la lecture
ne peut pas être réduite à une suite d’actes spécifiques. En fait, les mouvements
de mon œil, une carte détaillée des connexions neuronales dans le cerveau
(obtenue par l’insertion d’électrodes), l’épellation des lettres de chaque mot,
tout autant que la description de tout événement physique connexe avec le
« phénomène » de la lecture, se démontrent insuffisants pour déterminer sans
équivoques le fait qu’une personne est en train de lire.

Wittgenstein arrive à cette conclusion à travers de nombreuxGedankenex-
perimentenque Husserl aurait appelé variations eidétiques. Toute variation ei-
détique est suivie par un contre-exemple qui en démontre le caractère infondé.

Dans l’analyse de Wittgenstein, le terme « lecture » est employé selon deux
acceptions.

1. LA LECTURE COMME PROCESSUS PHYSIQUE

Le processus de lecture, événement spatio-temporel, est constitué comme
un ensemble dont les éléments sont des événements mentaux ou physiques qui
se succèdent dans le temps. Toute observation purement factuelle semble tout
simplement confirmer l’opinion selon laquelle lire se réduit à un processus
physique. Pendant que je lis je regarde attentivement le texte en mouvant mes
yeux de manière caractéristique. Pendant que je lis, dans mon cerveau se vé-
rifient certains changements neurophysiologiques. Ces changements peuvent
être enregistrés et tracés par un électroencéphalogramme. Le scientifique ré-
ductionniste croit naïvement que la signification imprimée sur le papier est en
train de s’imprimer de manière graduelle dans l’esprit de celui qui lit.

2. L. Wittgenstein,Philosophische Untersuchungen, Basil Blackwell, Oxford, 1953 ; en par-
ticulier les §§156 jusqu’à 170.
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2. LA LECTURE COMME FONCTION

J’ai compris la signification du texte en lisant le texte. Mais l’hygiène lo-
gique requiert que les deux termes « texte » et « signification du texte » soient
considérés comme différents, même s’ils ont une importance et dignité égales.
Le texte peut être un objet physique, mais sa signification ne peut pas être un
objet pour aucune signification du terme. Ce qui importe est la compréhension
de la signification du texte et non le texte en soi.

On comprend la signification du texte par le moyen du processus de lecture
du texte, mais la compréhension n’est pas un phénomène physique qui a lieu
dans un certain moment du temps et dans un certain lieu de l’espace.

L’hétérogénéité du texte et de la signification ne peut pas être niée puis-
qu’elle peut être confirmée par des variations eidétiques.

En fait, je peux très bien apprendre la même signification en lisant un autre
texte. Je peux réagir à ce que je viens de lire en montrant étonnement ou sur-
prise, ou bien je peux décider, après la lecture, de donner un coup de fil urgent.
Ces réactions sont attribuées de manière impropre au processus de la lecture.
Au contraire, c’est la signification, et non le texte, qui est responsable de tout
le commerce intramondain qui succède à la lecture.

Il est vrai que comprendre la signification du texte dépend du processus de
lecture du texte. D’ailleurs, le commerce intramondain qui suit la lecture ne
sera pas déterminé par le texte, mais par sa signification. On pourrait captieu-
sement argumenter qu’à partir du fait que le commerce intramondain dépend
de la signification et puisque, à son tour, la signification dépend du texte, il
s’ensuit que le commerce intramondain dépend du texte. Mais la relation de
dépendance dont laFundierungest expressive n’est pas transitive ; je fais donc
une erreur si j’essaye d’établir que le commerce intramondain est directement
reconductible au texte.

Nous nous trouvons donc vis-à-vis du problème fondamental : expliquer ce
qui doit être compris comme dépendance dans le cas spécifique de la dépen-
dance de la signification du texte à l’egard du texte lui-même.

Ce type de relation de dépendance est appeléFundierung. A ce point ce qui
probablement inquiète le lecteur est la thèse implicite de la priorité ontologique
de la signification par rapport au texte.

Il semble que la signification du texte existe de manière radicalement dif-
férente de l’existence physique du texte et des actes physiques nécessaires au
processus de lecture. Il n’y a absolument aucune manière de démontrer que la
signification du texte existe physiquement. Il est dépourvu de sens de vouloir
obliger la signification à exister physiquement dans quelque lieu physique. Si
nous essayons de placer la signification en quelque partie du cerveau, il nous
faudra nous mesurer avec une explication qui requerra l’emploi d’une relation
de dépendance encore plus inquiétante : c’est-à-dire la dépendance de la si-
gnification par rapport au cerveau. Soutenir que la signification de ce que je
viens de lire n’est rien de plus qu’une suite de connexions neuronales, c’est
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commettre une erreur logique bien plus grotesque que celle d’identifier la si-
gnification avec le texte en question.

Considérons maintenant un exemple de Gilbert Ryle3, en vue d’éclairer
davantage cette nouvelle relation de dépendance que nous avons appeléeFun-
dierung. La dame de cœur dans le bridge peut être la même carte utilisée dans
le poker. Nous dirons qu’il y a une relation deFundierungentre la fonction de
la dame de cœur dans chaque jeu et la carte du jeu au sens physique.

On ne peut pas déduire la fonction, à savoir le rôle de la dame de cœur
dans chacun des deux jeux, de la simple4 connaissance, pour autant qu’elle soit
détaillée, du « paquet »5 de cartes. En plus, cela n’a aucun sens de demander
en quel lieu exact est situé le rôle de la dame de cœur dans le jeu de bridge.
Ce rôle est le corrélat de relations complexes deFundierungaux processus
cérébraux, aux cartes du jeu et à la personne du joueur. Même s’il y a cette
longue suite de dépendances, le rôle en soi et pour soi ne peut être référé à
aucun lieu spécifique.

Ce deuxième exemple met en évidence un autre terme fondamental du
thème de laFundierung. Lorsque nous focalisons la signification d’un texte
ou les règles du jeu du bridge, nous nous référons toujours à la fonction de la
signification ou à la fonction de la dame de cœur.

La Fundierungest une relation constituée par deux termes : fonction et fac-
ticité. La signification du texte est une fonction corrélée au texte par une rela-
tion deFundierung. La facticité est représentée dans le premier exemple par le
texte lui-même, dans le deuxième par la dame de cœur en tant que simple carte
du paquet de cartes. La facticité joue toujours le rôle de soutien de la fonction.
La seule fonction est relevante, tandis que la facticité ne fait que rendre pos-
sible à la fonction de devenir relevante. Bref, nous dirons que la signification
du texte est facticement corrélée (ou porte unFundierungverhältnis) au texte
écrit matériellement.

La Fundierungest une relation logique primitive, irréductible à une quel-
conque relation plus simple, telle, par exemple, celle entre deux étants maté-
riels. La confusion de la fonction avec la facticité dans une relation deFundie-
rungest un exemple de réductionnisme, erreur de raisonnement plus commune
que lapetitio principiou que l’ignoratio elenchi. La facticité est le support in-
dépendant (selbstständig) qui obscurcit la fonction qu’elle fonde. Mais, si nous
éliminons la facticité, la fonction aussi disparaîtra avec elle.

Ce faible cordon ombilical entre fonction relevante et facticité non rele-

3. G. Ryle,Dilemmas. The Tarner Lectures, Cambridge University Press, Cambridge, 1954 ;
pp. 10 - 11.

4. Nous avons traduit parsimple l’adjectif italien mera. Pour la précision rappelons que
l’adjectif italien en question est utilisé dans la tradition phénoménologique comme traduction
de l’allemandbloß.

5. En italien on distingue entre legioco del bridge- jeu de bridge - etmazzo di carte- jeu
de cartes au sens de « paquet de cartes ». Traduire toujours par « jeu » aurait rendu le texte de
Rota peu clair.
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vante est la source d’une grande anxiété. Ce qui est vraiment important, à sa-
voir les fonctions, estunselbstständig. Le réductionniste se sentirait plus à son
aise s’il pouvait réduire les fonctions à des simples facticités. Les psychologues
et les scientifiques qui étudient le cerveau considèrent (tout au moins telle est
leur illusion) les fonctions comme réductibles à la simple activité cérébrale, à
quelque chose de physique. Le réductionnisme est toujours à la recherche fé-
brile de quelque chose qui le libère de l’engagement de développer une logique
non réductionniste de laFundierung.

Un autre exemple intéressant de fonction est le rôle. Dans des situations
différentes je peux avoir le rôle d’enseignant, de patient, de contribuable. Mon
rôle d’enseignant est fondé sur mon être-une-personne. En tant que fonctions
dans des relations deFundierung, les rôles sont structurellement semblables à
la fonction d’unatoutdans le jeu de bridge.

Même les outils constituent des exemples typiques de relations deFundie-
rung. Le crayon, le papier, l’encre sont des outils que j’emploie quand j’écris ;
ils sont normalement considérés comme des objets matériels. Mais cela est une
erreur ; une parmi d’autres que nous sommes obligés de commettre pour nous
faire comprendre. De fait le stylo, le papier et l’encre sont des fonctions dans
des relations deFundierung. Le stylo avec lequel j’écris, ordinairement consi-
déré comme un objet matériel, est, à strictement parler, immatériel en tant que
fonction qui me permet d’écrire. Je reconnais cet objet comme un stylo seule-
ment en vertu de ma familiarité avec ses fonctions possibles. Les facticités
« encre », « plastique » et « métal » dont le stylo est « fait », comme on le dit
normalement de manière imprécise, permettent à cet objet de forme étrange de
fonctionner comme stylo. Comme la plupart des facticités, elles sont indispen-
sables à la détermination de la fonction « stylo » ; le caractère indispensable
de la facticité induit souvent dans l’erreur de lui attribuer plus d’importance
qu’elle le mérite.

L’absurdité de cette forme de réductionnisme peut être comprise en uti-
lisant la méthode phénoménologique des variations eidétiques : pour autant
qu’on regarde attentivement un assemblage de plastique, métal et encre, il ne
sera pas possible de comprendre son être stylo. Cet être pourra se révéler seule-
ment si on est prêt et disposé à voir la fonction « stylo » ; c’est-à-dire si ma
familiarité me permet de voir le stylo à travers et au-delà de toute facticité sur
laquelle elle peut se fonder de façon contingente.

Considérons maintenant la relation entre voir et regarder.

Indubitablement elle est une relation deFundierunganalogue à celle des
exemples précédents. Ma vision du stylo est fondée sur mon acte de regarder
quelque chose ; ma vision de la signification d’une page imprimée est fondée
sur l’acte de regarder la page elle-même. Je peux regarder la page imprimée
sans la voir en tant que matériau de lecture.

Si j’observe une page écrite en idéogrammes inconnus, je peux la regarder
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comme une inconnue6 sans la voir comme un texte à lire.
Cela peut se passer lorsque la facticité du regarder s’entremet dans mon

voir. Par exemple, je peux ne pas savoir dans quelle langue le texte est écrit, la
page imprimée peut être déteinte ou bien renversée. Lorsque l’acte de lire de-
vient difficile ou bien impossible, j’analyse les caractères de la page, j’essaye
de la déchiffrer, conduit par un but précis : le but de rendre possible à la facti-
cité du texte de devenir peu à peu évanescente jusqu’à disparaître, en laissant
émerger la signification qui est toujours au-delà de la facticité du regarder.

Le voir comme sens de tout regarder est une fonction dans le commerce
intramondain ; tout regarder existe en tant que support factice qui fonde tout
voir. Prétendre réduire toute manière du voir, par exemple le lire, à une suc-
cession de processus psychologiques et physiques, tout comme Wittgenstein
ironiquement prétend de faire (ironie dont certains lecteurs ne se sont pas en-
core rendu compte), signifie commettre la même erreur réductionniste qu’un
enfant qui démonterait une montre en vue d’interroger la nature du temps.

La relation deFundierungest l’abîme entre le regarder et le voir ; un tel
abîme est indépassable en tant qu’abîme strictement logique. Le regarder peut
être un processus spatio-temporel, mais son être consiste dans sa fondation du
voir.

En revanche, le voir n’est pour rien un processus, ni physique ni mental.
Le voir a la mêmeStändigkeitque les règles du bridge, que la troisième

déclinaison ou que les surfaces algébriques.
Enfin, prenons comme exemple notre méthode d’argumentationper exem-

pla elle-même : c’est-à-dire la relation de dépendance entre les exemples d’un
concept et le concept lui-même. Analysons une situation qui se présente fré-
quemment dans les mathématiques. Je regarde le tableau noir et je vois des
triangles de formes différentes. A strictement parler, on pourrait objecter qu’il
n’est pas possible de voir des triangles, mais seulement des formes dessinées
de manière imparfaite. Nous affirmons qu’une telle objection n’est pas valide.
Ce que je vois normalement lorsque j’observe le dessin d’un triangle est le
« triangle lui-même ». Le dessin sur le tableau noir fonde le voir le triangle.
De cette manière surgit une équivoque sur le mot regarder : normalement je
vois le triangle à travers un dessin du même triangle. Je ne peux rien regarder
si je ne vois pas. Je vois le triangle à travers son dessin parce que tout voir est
voir à travers. Tout voir est fondé sur la facticité du regarder, même si le voir est
en même temps distinct et non réductible au regarder ; je vois la signification à
travers le texte, le stylo à travers ses composantes matérielles, un enseignant à
travers sa personne. Dans l’interprétation réductionniste du voir nous sommes
égarés par la facticité du regarder, car nous sommes liés au préjugé selon le-
quel regarder est réel tandis que voir est imaginaire. Ce préjugé induit à nous
demander de quelle manière mystérieuse quelque chose d’imaginaire peut être

6. Nous utilisons le termeinconnuecomme traduction de l’italienincognitaau sens où ce
terme est utilisé dans le milieu mathématique.
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plus important que quelque chose de réel.
Les cas que nous avons présentés sont des exemples d’une et une seule

relation deFundierung.
Il n’est pas possible de convaincre le sceptique que le centre d’un cercle et

une petite balle de verre dans une boîte sont pour la théorie des ensembles deux
exemples de lamêmerelation d’inclusion entre des ensembles. Nous devrons
signaler une difficulté analogue pour convaincre le sceptique de l’universalité
de laFundierung.

Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir7.
La distinction entre facticité et fonction qui devrait ressortir dans son évi-

dence en vertu des exemples précédents devient, par ailleurs, difficile à faire
dans l’étude des phénomènes mentaux et psychologiques. La recherche en ce
domaine pourrait tirer un grand bénéfice d’un mappage8 plus attentif des rela-
tions deFundierung.

La philosophie occidentale a refusé d’accepter les conséquences de laFun-
dierung, car elle est contaminée par l’anxiété réductionniste. L’histoire de la
philosophie est constellée par les tentatives, extrêmement subtiles aussi, de ré-
duire la relation deFundierungà quelque chose qui soit capable de satisfaire
notre besoin fébrile d’un « certificat » d’existence.

Il est en fait difficile d’admettre que des fonctions immatérielles se mon-
trent plus importantes que les objets physiques ou que les neurones cérébraux.
Car nous identifions faussement la réalité avec la matérialité, nous prétendons
à tout prix réduire les fonctions à quelque chose de massif.

Le langage dépouillé de la théorie des ensembles, où les ensembles sont les
uniques objets de discours permis et où l’inclusion et l’appartenance sont les
uniques relations possibles entre les ensembles, a donné une arme aux réduc-
tionnistes. C’est précisément cette arme à double tranchant que Wittgenstein
bafoue. En paraphrasant son exemple du balai9, nous pouvons nous deman-
der : le stylo est-il un ensemble ou un ensemble d’ensembles ? Si c’était le
cas, quels seraient les éléments de chaque composante de l’ensemble? S’agit-
il, peut-être, des morceaux du stylo? Sont-ils les éléments en plastique, encre
et métal de l’ensemble stylo? Les atomes et les molécules sont-ils, peut-être,
les éléments d’un certain ensemble dans la longue chaîne des ensembles et

7. Ici Gian-Carlo Rota emploie une modification d’un proverbe célèbre tant en français qu’en
italien : Il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre. Sans doute la discussion précé-
dente sur la différence entre voir et regarder a favorisé ce changement de l’organe de sens pris
en considération.

8. Rota emploie le termemappatura; en considérant le fait qu’il s’agit d’un mathématicien,
on peut deviner que ce terme est strictement lié à ce que l’on entend par les termes dérivés de
l’anglais to mapdans la terminologie des fonctions. En fait, si nous avons une fonctionf de
l’ensembleA à l’ensembleB et si tout élément deB est l’image (correspond) d’un (au moins)
élément deA, alors on peut affirmer quef « mappe »A surB. Plus traditionnellement on parle
en ce cas defonction surjective. Comme terme moins imprégné de nuances mathématiques on
aurait pu utilisercartographie.

9. L. Wittgenstein,Philosophische Untersuchungen, op. cit.; § 60.
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des ensembles d’ensembles qui, en quelque sorte, sont le stylo ? Et encore,
en nous référant à un exemple d’Austin10, si nous regardons quatre personnes
assises à une table et maniant des morceaux de carton, nous pouvons nous
demander : qu’est-ce que nous sommes en train de regarder ? Des gens qui
jouent au bridge ? Des gens qui trichent au bridge ? Joueurs qui participent
à un championnat de bridge? Pour comprendre la phénoménologie il faut se
rendre compte qu’il n’existe pas un seul « quoi » que nous devons nécessai-
rement regarder en même temps que nous observons quatre personnes autour
d’une table (ou en même temps que nous observons une autre situation quel-
conque). Tous les possibles « quoi » ne sont rien d’autre que des fonctions
dans des relations deFundierung.

Tous les « quoi » possibles existent grâce à quelque relation deFundie-
rung, et dont la dépendance contextuelle ne peut pas être cachée avec un balai
sous le tapis. La dépendance contextuelle de laFundierungest considérée par
les réductionnistes comme simplement arbitraire. Cela est une erreur grossière
comme il a été démontré par l’exemple du bridge, où les règles dépendent du
contexte du jeu sans, pour autant, être arbitraires. Les vignettes de Wittgen-
stein dans lesRecherches Philosophiquesridiculisent précisément la colère
du réductionniste qui désespérément veut nier l’universalité de la dépendance
contextuelle. Wittgenstein pourtant sait bien qu’aucune évidence, aussi pleine
soit-elle, ne pourra modifier l’opinion du réductionniste qui désespérément
s’attachera à l’existence physique et insistera en ignorant l’écrasante évidence
de laFundierung. Le réductionniste trouvera bizarre la thèse de la phénomé-
nologie selon laquelle les fonctions ne sont ni existantes ni inexistantes, mais
sont simplement fondées. En plus la phénoménologie jette de l’huile sur le feu
en affirmant que l’unique genre d’existence possible ou sensé est l’existence
évanescente de l’atout.

Ces thèses phénoménologiques fondamentales ne peuvent qu’exacerber le
besoin d’une terre ferme solide dont le réductionniste a besoin pour calmer son
anxiété.

Après une longue énumération de tentatives réductionnistes échouées,
Wittgenstein, de façon pessimiste, jette l’éponge à sa manière particulière,
c’est-à-dire en interrompant soudainement et avec un plaisir pervers ses des-
criptions pour passer, avec indifférence, à des nouvelles questions.

Traduit de l’italien par Albino Lanciani

10. J. L. Austin,Sense and Sensibilia, Oxford University Press, London - New York, 1962 ;
p. 99. Dans ces pages Austin analyse l’acte de regarder à travers un télescope et Rota adapte ses
réflexions à l’exemple du bridge dont il a discuté précédemment.



L’influence néfaste de la mathématique sur la
philosophie

GIAN -CARLO ROTA

1. LA MATHÉMATIQUE MÈNE UNE DOUBLE EXISTENCE

En mathématique, les idées sont-elles découvertes ou bien inventées? Voilà
une question que les philosophes se sont posé maintes fois tout au long des
siècles, une question peut-être destinée à rester perpétuellement sans réponse.
Ici nous ne nous préoccuperons pas de la réponse, mais de la signification de
la position de cette question. Que la mathématique ait une double existence
résulte en fait avec évidence de la persistance même de la question.

Dans la première de ses deux existences, la mathématique s’occupe de
faits, exactement comme toute autre science. C’est un fait que les hauteurs
d’un triangle se rencontrent en un point, qu’il y a seulement dix-sept types de
symétrie dans le plan, qu’il y a seulement cinq équations différentielles non
linéaires à singularités fixes, et que tout groupe fini d’ordre impair soit réso-
luble. Le travail du mathématicien consiste à tenir compte de ces faits, selon
des manières différentes. Lorsque les mathématiciens parlent entre eux, ils se
racontent les faits de la mathématique, mais dans leur recherche ils étudient
ces faits avec un zèle taxinomique semblable à celui du botaniste vis-à-vis
d’un exemplaire rare.

Dans la vie, les faits de la mathématique sont aussi utiles que ceux de
n’importe quelle autre science. Pour autant qu’ils puissent apparaître abstrus à
première vue, ou à la première approche, tôt ou tard ils finissent toujours pour
buter sur une application. Les faits de la théorie des groupes, par exemple,
peuvent sembler abstraits et loin du monde, et pourtant leurs applications pra-
tiques ont été nombreuses et insoupçonnées. Ce qui aujourd’hui est un fait de
la mathématique, demain sera un tremplin pour la science.

Dans sa deuxième existence, au contraire, la mathématique s’occupe de
démonstrations. Une théorie mathématique part de définitions, pour après pro-
céder suivant des règles de déduction fixes, claires et indubitables. Tout fait vrai
de la mathématique doit être enchâssé dans une théorie axiomatique, apte à le
prouver vrai de manière formelle. C’est seulement à cette condition qu’on s’ac-
cordera sur son être vrai. L’exposition axiomatique est indispensable, car les
faits de la mathématique, différemment de ceux de la physique, ne se prêtent
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pas à des vérifications expérimentales.
La méthode axiomatique de la mathématique est une des grandes conquê-

tes de la culture. Mais cela n’empêche pas qu’il s’agit toujours et seulement
d’une méthode ! Tandis que les faits de la mathématique, une fois découverts,
sont absolument granitiques, la méthode pour les vérifier a changé plusieurs
fois au long de l’histoire, et il serait naïf de penser qu’il n’y aura pas de chan-
gements ultérieurs dans le futur.

2. LA DOUBLE EXISTENCE DE LA PHILOSOPHIE

L’adresse avec laquelle la mathématique a conduit sa double existence a
rendu les philosophes envieux. Les philosophes, amateurs d’un autre champ
élu ou peut-être, devrais-je dire, condamnés contre leur gré à vivre en deux
mondes.

Dans la première de ses deux existences, la philosophie se veut capable de
nous dévoiler les secrets du monde, en arrivant à calibrer et à recalibrer notre
pensée, en nous aidant à nous débarrasser de nos préjugés les plus évidents et
des présuppositions les moins fondées. La philosophie met au clair les contra-
dictions que nous refusons d’accepter.

Les descriptions philosophiques nous rendent conscients de phénomènes
qui sont à la limite du rationnel, de phénomènes dont la science ne veut ni ne
peut se charger.

Les assertions de la philosophie sont moins fiables que celles de la ma-
thématique, mais touchent des cordes bien plus intimes de notre existence. Ce
qui aujourd’hui est une assertion philosophique demain fera partie du bon sens
commun.

Dans sa deuxième existence, la philosophie, tout autant que la mathéma-
tique, se base sur un raisonnement plus ou moins rigoureux qui relève vague-
ment des canons de la logique, dans la plupart des cas de ceux de la logique
classique. Il faut pourtant dire que tandis que la méthode de la mathématique
est bien assurée et acceptée universellement, la méthode de la philosophie est
loin d’avoir créé un consensus. Depuis l’origine, à l’époque de la Grèce clas-
sique, les philosophes se sont épuisés en disputes sur la méthode. Laliaison1

entre la philosophie et la Déesse Raison est une cohabitation forcée, très diffé-
rente de l’idylle romantique entretenue depuis un temps immémorial entre la
Déesse Raison et la mathématique.

Les assertions de la philosophie ont toujours été approximatives et par-
tielles. L’objet et le but de la philosophie ne sont même pas clairs. Autrefois
on disait que la pensée philosophique était « simplement spéculative », expres-
sion interprétée comme un éloge, mais devenue méprisante par la suite.

Les raisonnements philosophiques sont plus chargés d’émotivité que les

1. En français dans le texte.
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démonstrations mathématiques. Le style de la philosophie est souvent plus
proche de celui d’une confession embarrassée que d’une description sans pas-
sion. Derrière toute question philosophique il y a le spectre de pulsions inarti-
culées, qui incitent à des conclusions qu’il faut rejoindre grâce au rôle subor-
donné, ancillaire, du raisonnement rationnel.

Démasquer ces pulsions aux yeux du public, comme les philosophes ont
pensé devoir le faire, signifie seulement se chercher des ennuis. A des confes-
sions philosophiques semblables on réserve l’embarras et le dédain dont est
l’objet celui qui lave les linges sales de la famille sur la place publique2. Dans
cette imprécision, le raisonnement philosophique procède avec difficulté, mais
il est aussi porteur de récompenses. Même si les raisonnements philosophiques
sont pétris d’émotivité, rarement conclusifs, et sont encore à la recherche d’une
méthode, les assertions philosophiques qu’ils font naître nous parlent de notre
existence avec un caractère immédiat dont les théorèmes mathématiques sont
dépourvus.

3. LA PERTE D’ AUTONOMIE

A chaque époque, depuis Thalès et Socrate et par la suite, les philosophes
ont souffert d’une aura de méfiance autour de leur travail, de doutes sur la res-
pectabilité de leur pensée, et il ont fait de leur mieux pour sÃňen libérer. La
plus récente contre-attaque de la philosophie a commencé au début du siècle,
et n’est pas encore terminée. Les philosophes contemporains (pas tous, heu-
reusement) sont devenus des adeptes de la mathématisation. Ils ont restauré le
célèbre mot de Galilée qu’ils proposent à nouveau sous la forme : « Le grand
livre de la philosophie est écrit dans le langage de la mathématique ».

« La mathématique impose l’attention sur soi », a écrit Jack Schwartz dans
un célèbre article centré sur un autre malentendu. Les philosophes de ce siècle
ont souffert au maximum de la dictature de l’irréfutable. La réponse définitive,
celle qui aurait échappé aux philosophes pendant plus que deux mille ans,
semblait enfin à portée de main à cause de l’effet de l’illusion engendrée par
l’imitation aveugle de la mathématique.

Les philosophes mathématisants ont soutenu que la philosophie doit être
rendue objective et rigoureuse. Ils ont prescrit au raisonnement philosophique
des règles basées sur la logique mathématique, ils ont soutenu que les énigmes
éternelles de la philosophie peuvent être résolues avec le pur raisonnement, fi-
nalement libéré du poids de l’histoire. Confiants dans les pouvoirs de la pensée
pure ils ont coupé les ponts avec le passé, en affirmant que les contributions
des philosophes des siècles passés sont désormais dépassées.

Les philosophes mathématisants reconnaissent que la pensée philoso-

2. Il s’agit d’un proverbe très répandu en Italie : l’équivalent français est « on lave son linge
sale en famille ».
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phique traditionnelle était bien séparée de la pensée mathématique, mais au
lieu de considérer cela comme une preuve de l’hétérogénéité entre la philoso-
phie et la mathématique, ils en tirent faussement le programme de liquider en
bloc la pensée philosophique non mathématisable.

L’unique champ où le programme de mathématisation a réussi est celui de
la logique. La logique aujourd’hui ne fait plus partie de la philosophie. Re-
baptisée logique mathématique, elle constitue un champ des mathématiques
accompli et important, riche d’applications pratiques remarquables grâce à
l’informatique. Bien plus, elle a rencontré ici plus de succès que tout autre
champ des mathématiques. Pourtant, pour devenir mathématique, la logique a
dû payer un prix, puisque la logique mathématique a abandonné toute préten-
tion de donner à la mathématique ses fondements. Aujourd’hui, aucun logi-
cien mathématique ne prétend que la logique ait à voir avec la manière selon
laquelle nous pensons.

Dans le milieu actuel, les mathématiciens restent stupéfaits lorsqu’ils
voient les philosophes réessayer de donner un sens philosophique au langage
de la logique mathématique. Le ticket d’entrée pour la grande parade de cour
mathématique avait été acheté par la logique au prix de la suppression de toute
référence philosophique. En fait, la logique mathématique est devenue aujour-
d’hui un autre beau champ des mathématiques, tout comme la topologie ou la
probabilité.

Les problèmes philosophiques de la logique mathématique ne sont pas es-
sentiellement différents de ceux de la géométrie algébrique ou de la théorie de
la mesure, sinon par une terminologie capricieuse à la saveur médiévale tom-
bée là, peut-être par hasard, à cause de la lecture de Suárez faite par Leibniz.

Le langage pseudo-philosophique de la logique mathématique a fourvoyé
les philosophes, en leur faisant croire que la logique mathématique traite de
la vérité au sens philosophique. Mais cela n’est qu’une erreur grossière. La
logique mathématique n’est pas l’étude de la vérité, c’est le jeu de la vérité.
La rigueur apparente de certains travaux de philosophie, obtenue en y jetant
des petites formules de mathématique en quantité abondante, fait seulement
sourire les mathématiciens. Ce serait comme voir un client, à la caisse d’un
supermarché, espérer payer avec des billets de Monopoli.

4. MATHÉMATIQUE ET PHILOSOPHIE: SUCCÈS ET ÉCHECS

Indubitablement la mathématique est un grand succès de l’intellect hu-
main. En mathématique il n’y a pas un problème qui ne soit, tôt ou tard, résolu.
Une fois résolu, un problème mathématique est résolu pour toujours. Aux pro-
blèmes de la mathématique s’adapte bien le proverbe «Si fractus in labatur
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orbis, impavidum ferient ruinae»3. Par le progrès de la mathématique, des
problèmes qui étaient autrefois d’une difficulté prohibitive sont aujourd’hui à
la portée des petits écoliers. Il suffit de prendre comme exemple la géométrie
euclidienne qui aujourd’hui est enseignée dans les écoles secondaires. La ma-
thématique que ma génération apprenait à l’université pourrait aujourd’hui être
enseignée dans lycées.

Les problèmes de la mathématique ne sont pas seulement résolus, mais tôt
ou tard on trouve une résolution triviale pour tout problème. La recherche de
la trivialité terminale est une caractéristique essentielle de l’entreprise mathé-
matique.

Lorsque nous regardons la philosophie, la situation apparaît très diffé-
rente. La philosophie se laisse caractériser comme l’étude d’une poignée de
problèmes, à l’énonciation pratiquement immuable dans le temps, depuis les
Grecs jusqu’à nos jours (pour en citer seulement deux : le problème de la re-
lation corps/esprit, et le problème du réel). L’histoire de la philosophie, si l’on
regarde bien, révèle deux aspects contradictoires : le premier est que les pro-
blèmes ne sont quasiment jamais résolus ; le deuxième est que chaque phi-
losophe a prétendu en donner une résolutiondéfinitive(les philosophes de la
génération suivante l’ont invariablement dénoncée comme fallacieuse).

Ces deux aspects contradictoires constituent, à mon avis, une preuve écra-
sante que cette situation paradoxale est une caractéristique constitutive et pé-
renne de l’activité philosophique. Les philosophes, dans les temps passés, ont
insisté sur le rôle central de l’échec en philosophie. Par exemple, José Ortega
y Gasset avait l’habitude de qualifier la philosophie de « naufrage perpétuel ».
Cependant, la peur du naufrage n’a jamais empêché ni lui ni d’autres philo-
sophes de se vouer avec passion à la discussion de leurs problèmes philoso-
phiques.

L’incapacité d’arriver à un accord, quel qu’il soit, ne rend pas la lecture des
classiques moins importante pour résoudre les problèmes de nos jours : nous
lisons et relisons avec intérêt les théories de la connaissance contradictoires de
Platon, Aristote, Saint Thomas, Vico ou Comte. Les opinions de ces grands
philosophes sont actuelles et éclairantes, même dans des applications liées à
l’intelligence artificielle.

Malheureusement, toutefois, les mathématisants de la dernière heure sont
incapables de faire face à l’inévitabilité de l’échec. Cette incapacité philoso-
phique les a poussés à se construire un nouvel idéal, pris du monde des affaires,
c’est-à-dire l’idéal du succès. En bons brasseurs d’affaires, il ont pris la déci-
sion de faire fructifier la philosophie, et dans le cas contraire de la liquider,
comme pour toute autre entreprise commerciale.

3. « Même si le monde tombait en morceaux, ses ruines me frapperaient intrépide » (Horace,
Odes, III, 3, vv. 7 - 8).
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5. LE MYTHE DE LA PRÉCISION

Etant donné que les concepts mathématiques sont précis, et que la mathé-
matique est un grand succès, nos philosophes ont bien pensé faire rapporter
la philosophie à coups de précision et de catégoricité. Si la philosophie doit
devenir un succès pratique, alors il vaut mieux qu’elle devienne précise.

L’un de préjugés les plus insidieux de notre siècle est qu’un concept doive
être défini avec précision pour avoir sens, ou qu’un raisonnement doive être
présenté en tout cas avec la rigueur de la logique mathématique. La plus em-
blématique et lapidaire expression de ce préjugé, on la trouve à la fin duTrac-
tatus logico-philosophicusde Wittgenstein. Après, pour tout le reste de sa vie,
l’auteur a essayé de rétracter ces mots, et lesRecherches philosophiquessont,
dans leur complexité, une abjuration répétée de sagaffe4 juvénile.

Même du point de vue du simple bon sens, l’idéal de la précision nous
apparaît absurde. Nos raisonnements quotidiens ne sont pas du tout précis,
pourtant ils atteignent leur but. La nature même, de l’univers au gène, est ap-
proximée et imprécise.

Les concepts philosophiques sont parmi les moins précis. Connaissance,
perception, mémoire, intellect, et ainsi de suite, sont autant de mots sans signi-
fication claire. Ils ne sont pourtant pas dépourvus de sens. Si nous essayons de
forcer ces concepts en espérant les rendre précis, nous finissons par les mal in-
terpréter. Pour employer une image de Wittgenstein lui-même, les concepts
philosophiques sont comme les ruelles tortueuses d’une ancienne ville ita-
lienne. Pour les apprécier et en comprendre la topographie, nous sommes obli-
gés de les parcourir et d’en admirer les beautés historiques.

Au contraire, les fauteurs de la précision, semblables à des dictateurs car-
patiques, sont en train de raser le centre historique de la ville, pour le remplacer
par le Périphérique5 de la précision.

En philosophie, l’idéal de la précision trouve ses origines dans un concept
de rigueur mal compris. Ne semble pas avoir traversé la tête de nos soi-disant
philosophes, j’entends les philosophes philo-mathématiques, l’idée que la phi-
losophie puisse être pourvue d’une rigueur spécifique, séparée de celle de
la mathématique. Cette rigueur pourrait être, à son tour, décrite et codifiée,
comme l’a été, à son temps, celle des mathématiciens. Mais, hypnotisé par le
succès de la mathématique, le philosophe reste victime du préjugé que sa ri-
gueur est l’unique rigueur possible, et que la philosophie ne peut faire autre
chose que de l’imiter.

4. En français dans le texte.
5. Rota écrit « Grande Raccordo Anulare ». Il s’agit du grand périphérique de Rome.
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6. LE MALENTENDU DE L’ AXIOMATIQUE

Les résultats de la mathématique sont vérifiés et exposés par la méthode
axiomatique-déductive. Mais nous devons rester vigilants et éviter la confu-
sion entre exposition etcontenu. Une exposition axiomatique d’un résultat
mathématique est aussi différente du même résultat qu’un médicament d’une
nourriture. Il est vrai que souvent le médicament est indispensable pour tenir le
mathématicien non expert à distance hygiénique des auto-poisons de l’esprit.
Cependant, comprendre la mathématique veut dire savoiroublier le médica-
ment, et savoir goûter la nourriture.

Confondre la mathématique avec l’axiomatique est la même chose que
confondre la musique de Vivaldi avec les techniques du contrepoint de l’âge
baroque.

Une fois de plus les philosophes mathématisants pensent différemment.
Ils sont convaincus que l’axiomatique est un outil fondamental de découverte,
c’est-à-dire que les mathématiciensutilisent l’axiomatique pour arriver à la
résolution de leurs problèmes. Non seulement ils ont mal compris le rôle de
l’axiomatisation en mathématique, mais ils arrivent à prétendre pouvoir la ré-
pliquer en philosophie. En confondant allégrement nourriture et médicament,
ils prétendent que la nourriture philosophique doit être remplacée par le médi-
cament de l’axiomatique.

Cette erreur grossière trahit leur pessimisme sur la valeur de la pensée phi-
losophique. Incapables, ou peut-être craintifs, au lieu d’isoler, décrire et analy-
ser les structures propres de la pensée philosophique, ils sont allés mendier à la
porte d’un autre champ, le champ qu’ils ont toujours envié et vénéré. Secrète-
ment sceptiques sur les pouvoirs autonomes de la pensée philosophique, ils se
sont constitués vassaux des simulacres superficiels de la vérité mathématique.

Cette opinion négative sur la philosophie de la part des philosophes a beau-
coup détérioré la philosophie. De leur part, les mathématiciens n’ont certaine-
ment pas caché leur mépris envers la confiance exagérée dans la méthode axio-
matique : ce mépris des mathématiciens, à son tour, rétroagit négativement sur
l’autoconsidération des philosophes, en amplifiant leur complexe d’infériorité.

7. « DÉFINIR SES TERMES, S. V. P. »

Un ancien lieu commun soutient que, pour bien raisonner, il faut tout
d’abord définir ses termes. En fait, il n’y a aucun doute qu’un énoncé clair
et non équivoque dès le début éclaircit les idées et facilite le raisonnement.
N’est-il pas vrai que la mathématique commence toujours avec la définition
de ses termes, pour après développer avec une rigueur exemplaire et avec une
logique inexorable les propriétés des concepts si bien définis?

Ce lieu commun semble de prime abord bien fondé. Toutefois il suffit d’un
regard sur l’histoire de la philosophie pour se rendre compte des désastres
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que son application a causés dans les problèmes philosophiques. Il est en fait
possible d’opposer la mathématique et la philosophie précisément en tenant
compte de la manière dont le raisonnement mathématiquecommenceavec les
définitions, tandis que le raisonnement philosophiques’achèveavec les défi-
nitions6. En philosophie il s’agit toujours detrouverune définition, qui après
apparaît inévitablement comme une conclusion. En philosophie, non seule-
ment les définitions manquent, mais encore, si l’on pouvait définir clairement
les termes philosophiques dès le début, nous n’aurions pas un grand besoin de
l’activité philosophique elle-même, et l’on pourrait renoncer aux philosophes.

L’exigence définitoire est équivoque en plusieurs sens. Si nous lisons naï-
vement l’exposition axiomatique d’une théorie mathématique, nous sommes
conduits à croire qu’il y a une certaine liberté dans le choix des termes primi-
tifs. Et en fait les mathématiciens, en jetant de l’huile sur le feu, veulent créer
l’illusion que les définitions ont été choisies avec un arbitraire absolu. C’est
pourtant le contraire. Comme nous le savons bien, les définitions de la mathé-
matique ne sont jamais arbitraires ; au contraire, nous pouvons indifféremment,
et véridiquement, dire que les définitions sont nécessaires pour démontrer les
théorèmes, ou dire que les théorèmes sont nécessaires pour motiver les défini-
tions. A la rigueur, toute exposition mathématique est secrètement circulaire.
Les théorèmes dépendent des définitions, mais aussi le sens des définitions
dépend des théorèmes.

Même ici les philosophes ont raté le train. Au lieu de mettre au feu cette
étrange et embarrassante circularité, ils l’ont occultée, comme si la méthode
axiomatique, en procédant linéairement des définitions aux théorèmes, était
dotée d’une autorité absolue. Au contraire, le fait est que, comme tout mathé-
maticien le sait, celle-ci est une illusion subtile qui peut être démasquée.

Faisons une expérimentation imaginaire : on considère deux expositions
axiomatiques de la même théorie mathématique de manière telle que les défi-
nitions de la première soient les théorèmes de la deuxième, et vice-versa. Cette
situation se présente souvent en mathématique, comme nous le savons. Quelle
est la « plus vraie » des deux expositions? Aucune, évidemment. Nous nous
trouvons seulement vis-à-vis de deux expositions de lamêmethéorie.

Cette expérimentation imaginaire montre que la vérité mathématique
ne dépend pas du choix d’une exposition mathématique particulière, quelle
qu’elle soit. Au contraire, on voit que la présentation formelle n’est autre chose
qu’une manière de rendre explicite une vérité qui a déjà été comprise. Autre-
ment dit : la vérité mathématique ne dépend pas de l’exactitude d’une pré-

6. La référence auxIdées Ide Husserl est ici évidente : « En philosophie, les définitions n’ont
pas la même nature qu’en mathématiques ; toute imitation des procédés mathématiques est à cet
égard non seulement infructueuse mais maladroite et de conséquences extrêmement nuisibles. »
E. Husserl,Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, Jahr-
buch für Philosophie und phänomenologische Forschung, T. 1 ; Max Niemeyer, Halle, 1913 ;
trad. fr. de P. RicœurIdées directrices pour une phénoménologie, coll. TEL, Gallimard, Paris,
1991 ; p. 10.
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sentation axiomatique, n’importe laquelle. Une fois de plus, nos philosophes
philo-mathématiques ne se sont pas rendus compte de cette distinction, et ils
ont fait une bévue solennelle7.

8. PSYCHOLOGIE: LE DERNIER REFUGE

Que se passera-t-il pour le philosophe qui, même devant l’évidence écra-
sante de la réalité, insistera dans la recherche de définitions précises et énon-
cés définitifs ? Si ce philosophe est pourvu d’un minimum d’intelligence, il
se rendra compte du fait que les problèmes de la philosophie ne se laissent
pas effleurer par ce traitement. Il devra donc s’adresser ailleurs pour trouver
des problèmes adaptés à ses préjugés. Il proclamera donc, avec une fausse
morgue, la fin de la philosophie classique, et il déclarera dépourvus de sens
tous ses problèmes.

Il soutiendra que, dans l’immense majorité des cas, les problèmes philo-
sophiques du passé étaient dépourvus de sens, ou que, tout au plus, ces pro-
blèmes peuvent être résolus banalement, ou corrigés, pourvu qu’on effectue
un examen logique de leur simple énonciation. Il ne s’agit ni d’une caricature,
ni d’une exagération. Dans les pays anglo-saxons les problèmes classiques de
la philosophie sont devenus des tabous dans plusieurs départements, même
dans les meilleures universités. L’étudiant sans expérience8, ou l’assistant no-
vice, qui ose, même à demi-mots, les mentionner, sera regardé avec un air de
suffisance. S’il insiste, il recevra des sanctions sévères. En ce régime d’intolé-
rance, nous sommes en train d’assister à la presque complète disparition de la
philosophie, qui est remplacée par un squelette deproblématiquecentrée sur
l’analyse logique du langage.

Pour justifier cette réduction de l’activité philosophique, leur incurie en-
vers les problèmes les plus anciens et les plus centraux de l’histoire de la phi-
losophie, nos philosophes philo-mathématiques ont recouru au stratagème qui
consiste à prétendre que plusieurs des problèmes considérés comme philoso-
phiques tombent, au contraire, dans le domaine de la psychologie. On aurait
là des questions « purement psychologiques » qui devraient plus opportuné-
ment être traitées, sinon directement par le psychiatre, à tout le moins dans le
département de psychologie.

En conséquence, si seulement un dixième des problèmes que les philo-
sophes d’aujourd’hui voudraient décharger sur la psychologie étaient pris au
sérieux par les psychologues, alors la psychologie deviendrait sans doute la
discipline la plus fascinante. Et peut-être l’est-elle. Reste pourtant le fait que
très peu de psychologues rêvent de prêter attention à des problèmes abandon-
nés à la dérive par des philosophes irresponsables.

7. Littéralement Rota écrit : « ils ont pris un crabe solennel ».
8. Rota écritimberbe.
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Il ne suffit pas, pour s’en débarrasser, de proclamer qu’un problème est
inexistant. Les problèmes que les philosophes philo-mathématiques ont plu-
sieurs fois décrétés être inexistants sont aujourd’hui à l’ordre du jour dans les
sciences de frontière. Par exemple le vieux problème kantien des conditions
de possibilité de la vision redresse la tête, après des années d’oubli, dans la
neurologie.

Il est probable que la psychologie expérimentale, la neurophysiologie et
l’informatique deviennent les alliés de la philosophie classique. Les complexi-
tés extraordinaires des phénomènes qui sont traitées par ces sciences ont con-
vaincu les scientifiques (bien avant que les philosophes ne s’en soient rendu
compte) que le progrès scientifique dépendra de manière cruciale de la re-
cherche philosophique du type le plus traditionnel, couplée avec une bonne
expérimentation.

9. LE RÉDUCTIONNISME ÉPISTÉMOLOGIQUE

Que font les mathématiciens lorsqu’ils essayent de résoudre un problème?
Une réponse exhaustive à cette question occuperait un gros volume. Cepen-
dant, par manque d’espace, nous nous limiterons à résumer l’activité mathé-
matique en rappelant l’expression de George Pólya : « Très peu de problèmes
mathématiques sont résolus de manière directe ».

Nous sommes tous d’accord qu’un pas important, peut-être le plus impor-
tant, dans la résolution d’un problème consiste dans l’analyse d’autres ten-
tatives déjà effectuées dans le passé, ou de tentatives imaginées, en vue de
découvrir pourquoi ces tentatives ont manqué leur but. Bref, aucun mathéma-
ticien ne se hasardera à analyser un problème mathématique sérieux sans s’être
auparavant familiarisé à fond avec l’histoire de ce problème, une histoire qui
peut coïncider avec l’histoire réelle, ou avec une histoire imaginaire telle qu’un
mathématicien talentueux arrive à la préfigurer. La résolution d’un problème
mathématique va de pair avec la découverte de l’inadéquation des tentatives
précédentes, et avec l’enthousiasme vraiment décisif qui consiste en l’habileté
à se créer une brèche à travers les sédimentations successives d’observations
sans importance héritées du passé, qui cachent la nature réelle du problème.
En termes philosophiques, pour résoudre un problème, un mathématicien ne
peut s’empêcher d’examiner le problème dans son historicité. La mathéma-
tique confirme que la pensée est toujours essentiellement historique.

Tous les philosophes, d’Héraclite à Croce, ont été d’accord pour soute-
nir l’historicité de la pensée. J’entends tous les philosophes, hormis les phi-
losophes philo-mathématiques de notre époque, pour lesquels la pensée n’est
autre chose que le fonctionnement d’une machine complexe pour penser, appe-
lée esprit9. L’historicité de la pensée a été balayée avec arrogance par ceux qui

9. Ici Rota écrit « Mente » (du latinmens). Nous traduisons par « esprit » car ce terme lui
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actuellement occupent certaines des chaires les plus prestigieuses de philoso-
phie aux Etats-Unis. Les plans d’étude ont été altérés de manière à écarter les
cours d’histoire de la philosophie, avec ceux de grec et d’allemand, à l’avan-
tage des cours de logique mathématique.

A la racine de cette soi-disant révolution nous trouvons un autre mythe : le
mythe de la machine. Selon ce mythe, la pensée serait un procès qui peut être
complètement mécanisé. Il ne suffit pas que ce mythe ait été attaqué maintes
fois et avec succès par les meilleurs philosophes du vingtième siècle (il suffit
de rappeler les noms de Husserl, Dewey, Croce, Heidegger, Wittgenstein, Ryle,
Austin). Il semble que nos collègues philosophes n’aient pas lu une ligne de
ces grands penseurs.

Pour eux, le processus du raisonnement n’est rien d’autre que le fonction-
nement d’un engrenage complexe, qui de temps en temps se met en mou-
vement comme les grandes roues dont nous nous souvenons du filmLes
Temps Modernesde Chaplin, pour pondre10 des résolutions aux problèmes tout
comme on sort du four des savarins. Les supporters du mythe de la machine
finiront après par classifier les êtres humains selon leur niveau d’intelligence, à
mesurer sur le diamètre de leurs engrenages cérébraux, évalué moyennant des
tests d’intelligence adaptés.

Pour résoudre un problème de mathématique il faudra donc mettre en mou-
vement ce grand engrenage appelé cerveau, et se mettre à penser avec une
grande intensité et concentration. En conséquence, il sera mieux de ne pas pol-
luer l’esprit avec les divagations non concluantes du passé, et ignorer toutes
les contributions qui pourraient égarer même les mécanismes mieux huilés. La
tabula rasase montrera mieux préparée que l’esprit encombré d’informations
inutiles.

Cette conclusion enfantine est le résultat d’une conception fausse du tra-
vail mathématique. Nos philosophes philo-mathématiques se comportent tout
comme des mathématiciens ratés. Ils restent bouche bée devant le spectacle
d’un mathématicien au travail, comme des admirateurs devant un film de Greta
Garbo. Pour eux, les mathématiciens sont des génies qui pondent une solution
derrière l’autre sans aucune autre aide que le pouvoir endogène de l’esprit,
dans une concentration intense devant la feuille blanche.

Le mythe du cerveau en tant que machine qui pond des résolutions à partir
de rien sera, peut-être, adapté pour décrire les résolutions des petits problèmes
linguistiques de la minable philosophie actuelle, mais ce mythe est certaine-
ment inadéquat pour décrire le travail mathématique, et tout travail sérieux.

L’erreur fondamentale est dans l’approche réductionniste. Leprocessusde
l’esprit, qui peut intéresser le médecin ou le physiologiste, est confondu avec
le progrèsde la pensée nécessaire pour résoudre un vrai problème.

vient de l’anglaisMind, normalement rendu de cette manière en français.
10. Rota écrit « sfornare » qui littéralement signifie « sortir du four ». En ce sens la liaison

avec les savarins est évidente. Par la suite, toutes les fois que l’on rencontre le verbe « pondre »
il faut tenir à l’esprit qu’il s’agit de la traduction de « sfornare ».
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Ce malentendu catastrophique sur la nature de la connaissance est l’héri-
tage d’une centaine d’années de pseudo-mathématisation de la philosophie.

10. L’ ILLUSION DE L’ IMMUTABILITÉ

Les résultats de la mathématique sont immutables. Une fois qu’un algo-
rithme est démontré optimal, personne ne réussira à l’améliorer. Personne ne
découvrira jamais un nouveau groupe fini simple, maintenant que nous en
avons établi la liste complète après cent ans de recherche. La mathématique
ne trahit pas.

On pourrait faire un classement des sciences sur la base du degré d’im-
mutabilité de leurs résultats. En tête de la liste nous trouverons les sciences
de mineur intérêt philosophique, comme la mécanique rationnelle, la chimie
organique, la botanique. A la fin, on aurait les sciences les plus philosophiques
comme la cosmologie et la théorie de l’évolution.

Précisément, les problèmes classiques de la philosophie, comme celui de
la relation entre pensée et expérience, celui du réel, celui de la perception, ont
les plus petites probabilités de résolution. Bien plus, nous nous trouverions mal
à l’aise si nous cherchions à spécifier ce qu’on peut entendre par résolution. Le
terme « résolution » est, lui, un emprunt à la mathématique, et son usage en
philosophie présuppose des analogies entre mathématique et philosophie qui,
à bien y penser, sont tout à fait inexistantes. Même le mot « problème » a peu
de sens en philosophie, et a créé des attentes que la philosophie ne peut pas
satisfaire.

Nos chers philosophes conduisent ces fausses analogies aux extrêmes con-
séquences. Emportés par le désir d’immutabilité, par l’envie de résoudre les
problèmes une fois pour toutes, et en se rendant compte de l’impossibilité de
résoudre les dilemmes classiques, ils n’ont pas eu d’autre choix que de changer
les problèmes auxquels la philosophie devrait se confronter.

Et les nouveaux problèmes, d’où les ont-ils tirés ? Peut-être l’avez-vous
déjà deviné : ils les ont trouvés dans le monde des faits. N’est-il pas vrai que
la science s’occupe de faits? Et alors n’est-il pas mieux que la philosophie se
débarrasse aussi de l’abstraction, et s’occupe, elle aussi, des faits réels?

Les réponses qu’on donne à ces questions dépendent de la conviction, ou
non, que les uniques affirmations valides sont les affirmations de fait. Au lieu
de se rendre compte de l’absurdité de cette conviction, ils l’ont proclamée au
monde entier, pour après se gagner de quoi vivre à coups de faits.

Mais c’est, précisément, un fait qu’aucun grand philosophe n’a jamais
pensé s’occuper directement de faits. S’il nous faut analyser des faits, nous
allons chez le scientifique, pas chez le philosophe. Nous ne savons pas exacte-
ment de quoi s’occupe la philosophie, mais nous savons une chose avec certi-
tude : dans toute son histoire la philosophie a eu très peu à faire avec les faits.

Et alors, en se rendant compte de cette situation, nos philosophes ont dû
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recourir à un slogan nouveau : la philosophie devrait s’occuper de faits.
Cet impératif moral, ce « devrait » arrive à la conclusion d’une longue

énumération d’autres impératifs similaires : la philosophie devrait être précise,
elle devrait suivre les règles de la logique mathématique, elle devrait ignorer
les leçons du passé, elle devrait arriver à avoir du succès dans la résolution des
problèmes, elle devrait produire des solutions immuables. . .

Mais que veulent dire tous ces impératifs? Ne sont-ils pas carrément niés
par toute l’histoire de la philosophie? Ou, peut-être, devrions-nous nous adap-
ter au fait que nous sommes finalement arrivés à la véritable méthode philoso-
phique, et que la vérité se trouve au bout de la route de la mathématisation?

Nous soutenons au contraire que cette multiplication catalectique de « de-
vrait » a une autre explication. La réalité de notre monde est bourrée de contra-
dictions, que la philosophie classique avait essayé de décrire courageusement
et de manière réaliste.

Mais on ne peut pas se confronter aux contradictions avec des esprits qui
ont déposé leur foi dans l’axiomatique. Le monde vrai où nous vivons est un
monde fait de bévues, d’abandons, d’aberrations, d’abus, d’Abgrund. Mais nos
philosophes de la dernière heure ne rêvent même pas d’affronter les aspects
les moins paisibles du monde, ni encore moins, la réalité telle qu’elle est. Ils
préfèrent nous raconter comment le monde « devrait » être. Pour éviter la des-
cription de phénomènes désagréables, ils fuient dans le monde des recettes.
Comme des autruches qui se mettent la tête dans le sable, ils auront le même
destin que ceux qui se refusent à apprendre les leçons du passé et à faire face à
notre présent difficile. Leur destin consiste dans la futilité croissante, dûment
suivie par l’extinction.

Traduit de l’italien par Albino Lanciani





Du vécu à l’expérience

LÁSZLÓ TENGELYI

Comme l’histoire de la science et de la philosophie en témoigne, il arrive
même à un courant de pensée productif, voire créateur, d’être temporairement
refoulé par de nouveaux intérêts puissants, pour en ressurgir ensuite, dans une
forme renouvelée, en pleine gloire. Ce fut le cas avec la phénoménologie dans
notre époque : dans les années soixante et soixante-dix, elle a reculé devant
le structuralisme et le post-structuralisme, pour ne regagner que dans les deux
dernières décennies, et surtout en France, toute sa verve et vivacité. En même
temps, elle a été, il est vrai, soumise à une transformation profonde qui l’a
marquée d’une nouvelle empreinte.

Certes, il ne convient pas ici de faire le récit de cette transformation. La
tâche que, cette fois, je me suis proposé d’accomplir est différente : tout mon
propos consiste à mettre en évidence les possibilités - ou, pour parler plus
modestement, quelques possibilités - de la pensée qui ont été ouvertes par le
renouveau de la phénoménologie. Cette tâche impose aux considérations sui-
vantes leur caractère particulier : au lieu de faire un rapport sur d’autres, on
doit parler cette fois en son propre nom. Je m’efforcerai donc de présenter les
convictions principales auxquelles j’ai été amené par une étude de la nouvelle
phénoménologie en France. Bien évidemment, je me référerai maintes fois à
Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, Lévinas et parfois à des penseurs contem-
porains. Les idées que je leur emprunterai seront tantôt bien connues, tantôt
presque inconnues ; mais elles doivent être toutes insérées ici dans une ligne
de pensée qui s’inspire des essais contemporains de refonder et refondre la
phénoménologie.

Le point de départ de cette ligne de pensée est marqué par une thèse qu’on
peut formuler en faisant allusion à une proposition bien connue de Hegel. « Se-
lon ma façon de voir », dit-il dans la Préface à laPhénoménologie de l’Esprit,
« [. . .] tout dépend de ce point essentiel : appréhender et exprimer le Vrai,
non commesubstance, mais précisément aussi commesujet.1 » On peut sou-
tenir, d’une façon similaire, que tout dépend aujourd’hui en phénoménologie
de ce point essentiel : appréhender et exprimer l’expérience, non commevécu,
mais aussi bien commeépreuve. En employant des termes allemands souvent
utilisés en phénoménologie, on pourrait dire, plus simplement, qu’il s’agit de
concevoir l’Erlebnisen même temps commeErfahrung. Il y a en effet une dif-
férence fondamentale entre les deux expressions : alors que, dès lesRecherches

1. G. W. F. Hegel,Phénoménologie de l’esprit, tr. de Jean Hyppolite, Aubier (« Éditions
Montaigne »), Paris 1941, p. 17.
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logiquesde Husserl, l’Erlebnis, « l’expérience vécue », n’est qu’un autre mot
pour la conscience, le termeErfahrung indique - déjà chez le dernier Hus-
serl et encore plus clairement chez Heidegger et Gadamer - un événement que
la conscience subit et éprouve plutôt qu’elle ne le constitue. Car on ne parle
d’Erfahrung que lorsqu’il s’agit d’une expérience qui donne à comprendre
quelque chose de neuf. En ce sens, l’expérience est un événement qui précède
et surprend la conscience. C’est à juste titre que Gadamer dit : toute expérience
qui mérite ce nom « biffe une attente2 ». C’est pourquoi on peut employer
ici le mot « épreuve ». En effet, l’expérience - au sens de l’Erfahrung - se
manifeste souvent lors d’une déconvenue apte à réfuter des anticipations pré-
conçues, subvertir des opinions enracinées, ébranler des convictions préalables
et contrarier des desseins prémédités. Par conséquent, elle se donne comme un
événement qui se produit, pour parler comme Hegel, « derrière le dos de la
conscience3 ».

Nous nous inspirons ici, comme on le voit, de Heidegger et de Gadamer
qui à leur tour s’appuient sur Hegel. Mais si nous adoptons cet héritage, nous
ne nous éloignons pas à vrai dire de la phénoménologie husserlienne. Il s’agit
en effet des idées qui peuvent jouer un rôle prépondérant aussi bien dans une
phénoménologie qui provient plutôt de Husserl que de Heidegger ou de Gada-
mer.

1. L’ EXPÉRIENCE COMME ÉMERGENCE D’ UN SENS NOUVEAU

Pour faire comprendre la signification d’un essai de concevoir l’expérience
comme un événement d’épreuve, nous pouvons nous référer au § 55 du tome
premier desIdeende Husserl. Ici, nous lisons : «Toutes les unités réelles sont
des “unités de sens”».4 Il n’est pas exagéré de dire que c’est le résultat ul-
time de la réduction phénoménologique qui se trouve indiqué par cette pro-
position. La phénoménologie considère le monde non pas comme une totalité
d’états de choses ou de faits tout établis, elle le considère au contraire comme
un ensemble de formations de sens toutes mobiles. Bien que le concept de
phénomène ne cesse de changer pendant l’histoire séculaire du mouvement
phénoménologique, presque tous les phénoménologues s’accordent sur ce que
le phènomène est une formation de sens ou, pour parler comme Husserl, une
Sinneseinheit, une « unité de sens ». Pourtant, Husserl ajoute dans le §55 des

2. H.-G. Gadamer,Wahrheit und Methode, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen41975
(11960), p.338: « Jede Erfahrung, die diesen Namen verdient, durchkreuzt eine Erwartung.»

3. G. W. F. Hegel,Phänomenologie des Geistes, Werke in zwanzig Bänden, édité par E.
Moldenhauer und K.-M. Michel, vol. 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970, p. 80.

4. E. Husserl,Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie,
tome I,Hua, tome III/1, p. 120 : “Alle realen Einheiten sind« Einheiten des Sinnes»”. En fran-
çais : E. Husserl,Idées directrices pour une phénoménologie, traduit par P. Ricœur, Gallimard,
Paris 1950, p. 183.
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Ideen I: « Des unités de sens présupposent uneconscience donatrice de sens
[. . .] ».5 Cette seconde proposition est depuis longtemps considérée comme
sujette à controverse, voire inadaptée. En effet, elle met la réduction phénomé-
nologique dans un tout autre éclairage que la première proposition que nous
avons citée de Husserl : elle fait apparaître la réduction - ou reconduction - des
états de choses ou des faits tout établis à desformations de senstoutes mobiles
en même temps comme une réduction du monde à laconsciencecensée lui
donner son sens.

Il s’agit ici du tournant de la phénoménologie husserlienne vers un sub-
jectivisme et idéalisme, qui a été considéré le plus souvent comme peu accep-
table. Il suscitait un embarras même parmi les disciples et les adhérents ; il
était éprouvé comme d’autant plus déconcertant qu’il était loin de se déduire
des prémisses de la démarche phénoménologique comme une conséquence na-
turelle. Des successeurs avertis de Husserl comme Jan Patoèka à Prague, Lud-
wig Landgrebe à Cologne ou Klaus Held à Wuppertal ont bientôt découvert
des tendances inverses dans l’œuvre de leur maître. C’était surtout le concept
phénoménologique du monde qui se prêtait comme un point d’appui à ces ten-
tatives. Je considère la phénoménologie de l’expérience - au sens d’un événe-
ment d’épreuve -, que je voudrais à mon tour développer, comme une possible
continuation de ces tendances, qui se dessinent souvent déjà chez Husserl lui-
même.

Je me concentre ici sur une seule difficulté qui doit être, comme il me
semble, considérée et surmontée pour elle-même. La difficulté dont il s’agit
peut être formulée comme suit : Est-ce qu’on peut rejeter la deuxième pro-
position tirée desIdeen Ide Husserl (« Des unités de sens présupposent une
conscience donatrice de sens[. . .] ») sans abandonner la première proposition
citée, selon laquelle «Toutes les unités réelles sont des “unités de sens”»?
Est-ce que, en d’autres termes, le monde peut être ramené à des formations de
sens sans que ces formations de sens dussent être réduites à une conscience
donatrice de sens?

Bien évidemment, ce n’est pas sans raison que Husserl a relié les deux pro-
positions justement mentionnées l’une à l’autre. Il considérait comme inconce-
vable qu’une formation de sens pût émerger dans le monde sans être portée par
un vécu intentionnel. Mais un vécu intentionnel était-il autre chose que préci-
sément un rapport de la conscience au monde? C’est pourquoi toute formation
de sens dans le monde semblait présupposer une conscience donatrice de sens.

Cependant, la situation change aussitôt que l’on essaie de comprendre l’ex-
périence vécue en même temps comme un événement d’épreuve. Il est certes
vrai qu’il n’y a pas de formations de sens dans le monde qui ne soient pas por-
tées par des vécus intentionnels. Pourtant, si ces vécus sont saisis et compris en
même temps comme des expériences au sens d’épreuves, il devient clair que
toutes les formations de sens dans le monde contiennent en elles-mêmes des

5. Ibid. : “Sinneseinheiten setzen [. . .] sinngebendes Bewußtseinvoraus [. . .]”.
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moments de sens qui ne se laissent pas déduire d’une conscience donatrice de
sens. Car une expérience au sens d’un événement d’épreuve ne se ramène pas
dans sa totalité à une telle conscience. Elle se fonde bien plutôt au moins en
partie sur un processus de formation de sens qui se soustrait à l’emprise de la
conscience donatrice de sens.

Il appert de ces considérations à partir de quoi un essai de comprendre
l’expérience comme une épreuve subie par la conscience tire son importance
capitale : cet essai ouvre une voie pour remettre en question le subjectivisme
et l’idéalisme de la phénoménologie husserlienne, et il montre que leur inévi-
tabilité n’est qu’une apparence.

Il est surprenant mais vrai que cette voie n’est pas restée inaccessible pour
Husserl lui-même. On peut au contraire affirmer qu’il fut lui-même le premier
à la découvrir, voire à s’y engager sans bien évidemment la suivre jusqu’au
bout. Ce n’est pourtant pas dès le début qu’il a vu cette voie. Longtemps, il
avait limité ses études phénoménologiques à une analyse structurelle et sta-
tique des vécus. Ce n’est que plus tard qu’il est parvenu à l’idée d’une analyse
génétique. On n’est pourtant pas surpris de voir que c’est seulement le pas-
sage de l’analyse statique à l’analyse génétique qui lui a ouvert la possibilité
de s’apercevoir du caractère d’épreuve de l’expérience. Dans une analyse sta-
tique, l’expérience au sens d’un événement d’épreuve tourne nécessairement
court. Car l’expérience au sens d’une épreuve est une expérience qui donne à
comprendre quelque chose de neuf ; mais une analyse structurelle et statique
ne se prête nullement à tenir compte de la genèse de la nouveauté. La produc-
tion des nouveautés ne peut être comprise d’une manière adéquate et satisfai-
sante que dans une phénoménologie génétique qui, selon Husserl, a pour tâche
d’élucider l’« histoire de la conscience ».6

Dans ses analyses génétiques, Husserl s’efforce en effet de redonner à la
genèse du neuf tout le poids qui lui convient dans la vie de la conscience. C’est
pourquoi il fait remarquer que toute perception nouvelle enrichit la connais-
sance de son objet, même si elle ne l’altère pas toujours ; elle amène donc au
moins à une « détermination plus précise » (Näherbestimmung) du connu. Il
n’y a qu’un pas d’ici à la notion de l’expérience comprise comme épreuve.

Cette notion a ses conséquences pour la phénoménologie. Elle jette en
plusieurs domaines une lumière entièrement nouvelle. Parmi les régions qui
sont éclairées d’une manière nouvelle par elle, on peut énumérer l’analyse
du temps, la notion de la réalité, l’idée de l’inconscient phénoménologique,
l’interprétation du langage comme expression de l’expérience et la théorie de
l’intersubjectivité. Presque toute la phénoménologie est donc soumise à une
transformation. Pour soutenir cette affirmation, j’essaierai de développer les
corollaires les plus importants qui résultent de la thèse initiale formulée plus
haut.

6. E. Husserl, “Statische und genetische phänomenologische Methode”, in:Analysen zur
passiven Synthesis, Hua, tome XI, p. 339.
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2. L’ ÉPREUVE DE L’ EXPÉRIENCE ET LA CONSCIENCE DU TEMPS

Après la parution des célèbresManuscrits de Bernaude 1917-18, il n’est
plus douteux que c’est surtout par ses analyses temporelles que Husserl a été
amené de la phénoménologie statique à la phénoménologie génétique. C’est
l’enquête sur la genèse du sens qui l’a conduit à examiner de plus près l’émer-
gence du neuf.

On connaît bien les analyses antérieures consacrées par Husserl au pro-
blème du temps, qui ont été rassemblées par Edith Stein et publiées par Martin
Heidegger sous le titreLeçons sur la phénoménologie de la conscience intime
du temps. On sait quel rapport étroit et plein de conflits y est à trouver entre
la conscience du temps et cette impression originaire qui est soumise dans la
conscience intime du temps à toute une série de modifications temporelles sans
être altérée dans sa teneur. Déjà dans un texte qui a été publié comme l’un des
Supplémentsjoints à sesLeçons, mais qui date en réalité de 1916 (et qui par
conséquent est temporellement tout proche de la période desManuscrits de
Bernau), l’impression originaire est caractérisée comme « le commencement
absolu », la « source originaire », ou même la «genesis spontanea», « géné-
ration originaire », voire « création originaire » : Husserl la décrit comme « le
produit originaire, la “nouveauté” (das “Neue”), ce qui s’est formé de façon
étrangère à la conscience (bewußtseinsfremd Gewordenes), ce qui est reçu »,
pour l’opposer à la « spontanéité propre de la conscience », qui, elle, comme
Husserl l’ajoute, « ne fait qu’accroître, que développer le produit originaire,
mais ne crée rien de “nouveau”7 ». En effet, ce que cette spontanéité propre
de la conscience produit, ce n’est rien d’autre que la modification continue de
l’impression originaire, qui est « ce à partir de quoi se produit continûment tout
le reste », mais qui, elle, « n’est pas elle-même produite » (en cette manière) :
c’est pourquoi on doit dire que « la conscience n’est rien sans impression8 ».

Mais ce n’est que dans lesManuscrits de Bernauque Husserl parvient
à déterminer le rapport entre la conscience du temps et l’impression origi-
naire d’une manière satisfaisante. La nouvelle approche est le résultat d’un es-
sai d’interpréter le présent comme le remplissement continu des anticipations
spontanées (qui sont nommées par Husserl depuis longtemps des « proten-
tions »). Cette conception du présent ne peut pas être opposée à la doctrine
préalable de l’impression originaire. Husserl insiste toujours sur ce qu’il n’y a
pas de « maintenant dans le temps orienté immanent sans l’impression origi-
naire hylétique9 ». Ce qui est neuf, c’est qu’il met désormais en évidence le
rapport entre l’impression originaire et les attentes de la conscience. Husserl

7. Edmund Husserls Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewußtseins, Jahr-
buch für Philosophie und phänomenologische Forschung, hrsg. von M. Heidegger, tome IX, M.
Niemeyer, Halle a. d. S. 1928, Beilage I, p. 451 (1916 selon Bernet). - Tr. fr. p. 131.

8. Ibid.
9. E. Husserl,Die Bernauer Manuskripte über das Zeitbewußtsein 1917-1918, Hua, tome

XXXIII, p. 282.
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voit clairement que ce rapport ne se réduit pas à chaque instant au remplisse-
ment des protentions. Dans lesManuscrits de Bernau, il fait bien au contraire
remarquer qu’un événement « peut “émerger” sans s’annoncer d’avance, c’est-
à-dire sans éveiller préalablement une attente spécifique [. . .]. 10 » En outre, il
est clair que même les attentes spécifiques peuvent être non seulement rem-
plies mais aussi biendéçues. De là, il n’y a qu’un pas à la connaissance que
Husserl formule quelques années plus tard dans sesAnalyses sur la synthèse
passivecomme suit : « La perception », dit-il, « apporte quelque chose de neuf,
c’est précisément en cela que consiste son essence. [. . .] Il est pourtant évident
[. . .] que le neuf peut frapper au visage toute attente.11 »

Il ressort de cette observation que l’émergence du neuf est toujours due à
un choc que la conscience subit de l’extérieur. C’est ce que Husserl a en vue
lorsqu’il évoque ce qui « s’est formé de façon étrangère à la conscience (be-
wußtseinsfremd Gewordenes) ». Il n’est pas difficile de voir que cette concep-
tion de la genèse du neuf est lourde de conséquences pour la détermination du
rapport entre la conscience et la réalité.

3. L’ EXPÉRIENCE COMME ÉPREUVE DU RÉEL

Les conséquences mentionnées ne sont à vrai dire pas toutes tirées par
Husserl lui-même. Il en est empêché par sa conviction d’un lien indissoluble
entre la phénoménologie et l’idéalisme transcendantal. Dans une étude intitu-
lée « Le renversement copernicien de Kant et le sens d’un pareil tournant en
général », il a formulé cette conviction de la façon suivante : S’il est vrai que
« l’existence du monde pour moi [. . .] va de soi », il n’est pas moins vrai que
« cette existence pour moi », « cet être en dehors de moi d’un monde », est
nécessairement aussi bien une « occurrence subjective en moi (ein subjektives
Vorkommnis in mir) »12. A première vue, cette remarque semble déterminer
une position tout à fait soutenable. On peut en effet bien affirmer que « tout ce
qui est pour moi, l’est en vertu de ma conscience connaissante [. . .] » 13. Mais
on ne se contredit pas si l’on ajoute que la position adoptée par Husserl n’est
en réalité ni évidente ni même soutenable. C’est précisément la conséquence la
plus éclatante qu’on peut tirer de la genèse du neuf, telle qu’elle a été analysée
par Husserl lui-même. On n’insistera jamais assez sur le fait que le neuf « peut
frapper au visage toute attente ». S’il en est vraiment ainsi, alors la nouveauté
ne se ramène évidemment pas à la conscience donatrice de sens. C’est bien

10. Ibid., p. 11.
11. E. Husserl,Analysen zur passiven Synthesis, Hua, vol. XI, p. 211.
12. Voir E. Husserl,Erste Philosophie, Hua, vol. VII, édité par R. Boehm, M. Nijhoff, La

Haye 1956, p. 225 f.
13. E. Husserl,Cartesianische Meditationen, Meiner, Hamburg 1987, p. 84. En français :Mé-

ditations cartésiennes, tr. par G. Peiffer et E. Lévinas, Vrin, Paris 1996, p. 138 (traduction
complétée).



DU VÉCU À L’ EXPÉRIENCE 39

plutôt « de façon étrangère à la conscience » qu’elle se produit.
On peut considérer cette description de la genèse du neuf comme la clé

pour comprendre la notion d’une réalité qui se manifeste dans la conscience
comme étant indépendante de la conscience. Il n’est pas difficile d’évoquer des
tentatives comparables d’interpréter la notion du réel. On peut citer au premier
chef la proposition paradoxale de Jacques Lacan selon laquelle leréel, c’est
l’ impossible. Mais on peut également mentionner la définition lévinasienne du
présent. En effet, Lévinas conçoit le présent commele réel qui« précède et
surprend le possible».14 Ces deux tentatives sont bien connues. En revanche,
il est moins connu que Proust, lui aussi, décrit la réalité comme quelque chose
qui « n’a aucun rapport avec les possibilités, pas plus qu’un coup de couteau
que nous recevons avec les légers mouvements des nuages au-dessus de nos
têtes »15.

L’idée commune à toutes ces tentatives est simple : c’est toujours par
l’émergence d’un nouveau sens ou d’un nouvel aperçu que se manifeste la
réalité du réel. Car c’est précisément en remettant en question les possibili-
tés présumées que le réel fait valoir son caractère de réalité. C’est en effet en
rayant les anticipations préalables qu’il met en évidence son indépendance à
l’égard de la conscience constituante. En d’autres termes, dans l’expérience,
le réel se révèle être un processus ou, mieux encore, un événement qui ne se
laisse pas capter par des possibilités chaque fois présumées. C’est précisément
en cette imprévisibilité que consiste, selon le témoignage de l’expérience, le
sensmême du réel.

Cette interprétation de la notion d’une réalité qui est indépendante de la
conscience dépasse l’alternative traditionnelle de l’idéalisme et du réalisme.
Elle ne consiste nullement à supposer, au-delà de la conscience, unen-soipur
et simple. Elle consiste bien plutôt à montrer comment la réalité manifeste
pour la conscience elle-mêmeson indépendance à l’égard de la conscience.
C’est pourquoi cette interprétation est bien capable de transformer le concept
de l’en-soi. Ce concept assume désormais pour nous, comme une fois déjà dans
l’idéalisme allemand, la signification d’un processus qui se joue, pour parler
comme Hegel dans l’Introduction à laPhénoménologie de l’Esprit, « derrière
le dos de la conscience ». Cette phrase indique ou recèle un concept bien re-
marquable de l’en-soi. Dans l’idéalisme allemand, ce concept s’insère dans le
cadre de ce qui est nommé, non seulement par Hegel mais déjà par Fichte et
le jeune Schelling, « l’histoire de la conscience16 ». Il s’agit d’une histoire

14. E. Lévinas,Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, M. Nijhoff, La Haye 1974, Édition
« Le livre de poche », Kluwer, Dordrecht/Boston/London 1990, p. 58.

15. M. Proust,Un amour de Swann, Bookking International, Paris 1994, p. 228. - Cf. J.-
F. Marquet, Proust, la fête inconcevable, in:Miroirs de l’identité. La littérature hantée par la
philosophie, Hermann, Paris 1996, p. 173.

16. Voir J. G. Fichte,Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre, Werke, hrsg. von
I. H. Fichte, W. de Gruyter, Berlin 1971, vol. I, p. 222: « Die Wissenschaftslehre soll seyn eine
pragmatische Geschichte des menschlichen Geistes. » Cf. F. W. J. Schelling,System des trans-
zendentalen Idealismus, Ausgewählte Schriftenin sechs Bänden, hrsg. von M. Frank, Suhrkamp,
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qui inclut, chez tous ces penseurs, un moment de l’inconscient. On doit pour-
tant dire que l’idée de l’inconscient reste dans tout l’idéalisme allemand frappé
d’une opacité irrémédiable.

Ce n’est que la phénoménologie husserlienne qui fait entrevoir une histoire
de la conscience dans laquelle le rôle d’un moment de l’inconscient devient
plus clair.

4. L’ INCONSCIENT PHÉNOMÉNOLOGIQUE

On doit mentionner ici les considérations, il est vrai plutôt les tentatives
qui sont consacrées au problème de l’inconscient phénoménologique dans les
Analyses sur la synthèse passive. Dans ces contributions à l’élaboration d’une
phénoménologie génétique, Husserl entend par l’inconscient le « fond de la
mémoire [Gedächtnisuntergrund] 17 » et le « royaume de l’oubli [Reich der
Vergessenheit] 18 ». Il l’interprète comme unréservoir dans lequel des for-
mations de sens oubliées se sédimentent pour être « réveillées » par de nou-
veaux événements. L’idée husserlienne d’un « royaume de l’oubli » n’a certes
pas beaucoup à voir avec le concept freudien de l’inconscient. Loin d’être un
simple « système de sédiments19 », l’inconscient freudien est bien plutôt un
centre de forcesopposant une résistance à la thérapie et participant d’une façon
active au mécanisme de refoulement. C’est pourquoi Freud affirme expressé-
ment que c’est « de la doctrine du refoulement » qu’il a tiré son concept de l’in-
conscient20. Husserl au contraire a été conduit à son concept de l’inconscient
surtout par son intérêt pour un « réveil » des formations de sens « endormies ».

Pourtant, à y regarder de plus près, il devient clair que cette différence
n’exclut pas tous points de contact entre les deux essais de saisir l’inconscient.
Ce n’est pas de façon tout à fait dissemblable à Freud que Husserl se pose la
question de savoir s’il n’y a pas des « contre-puissances inhibitives et affai-
blissantes de par leur nature », qui empêchent le sens une fois sédimenté de
se mobiliser à nouveau. Ici, la phénoménologie se voit confrontée à une tâche
qui, malgré toutes les différences manifestes, la rapproche de la psychanalyse.
En effet, le problème abordé par Husserl exige de découvrir le processus d’une
formation de sens dans l’inconscient et d’expliquer pourquoi un sens latent
mais tout à fait effectif ne devient accessible à la conscience que sous une
espèce déformée et altérée. En plus, Husserl décrit les contre-puissances qui,
selon lui, déforment et altèrent le sens sédimenté dans le ressouvenir d’une

Frankfurt am Main 1985, tome I, p. 399. (=Sämmtliche Werke, hrsg. von K. F. A. Schelling,
Cotta, Stuttgart / Augsburg 1860 ff., tome I/3, p. 331.)

17. E. Husserl,Analysen zur passiven Synthesis, Hua, tome XI, p. 194 und p. 205.
18. Ibid., p. 163.
19. Ibid., p. 184.
20. Cf. S. Freud, “Das Ich und das Es”,Studienausgabe, tome III: Psychologie des Unbewuß-

ten, Fischer, Frankfurt am Main 2000, p. 284.
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façon similaire à Freud, même s’il parle plutôt de « transposition » ou de « su-
perposition » (“Überschiebung”) que de « déplacement » (“Verschiebung”)
et plutôt d’« interpénétration » (“Durchdringung”) que de « condensation »
(“Verdichtung”).

Outre ces points de contact, la tentantive husserlienne de thématiser l’in-
conscient en phénoménologie est importante aussi bien pour une autre raison :
elle met en évidence que le rapport de la conscience à la réalité est média-
tisé par des processus qui ont lieu inconsciemment. Une conséquence en est la
mise en cause de la thèse, proposée par Husserl dans lesIdeen I, selon laquelle
la réalité est strictement relative à la conscience. L’idée d’une formation de
sens dans l’inconscient nous encourage à former l’hypothèse que la corréla-
tion husserlienne entre la conscience et la réalité n’est que l’image statique et
par conséquent incomplète d’un processus génétique qui reste - au moins en
partie - latent.

Par surcroît, c’est que le passage de l’analyse statique à une vue génétique
rend aussi bien possible la compréhension de quelques autres observations qui
sont en effet aptes à remettre en question cette corrélation.

5. L’ IDÉE COMME AMORCE DE SENS

Si nous nous proposons pour tâche de faire voir une formation de sens
spontanée qui ne se laisse pas ramener à une donation de sens par la conscience
intentionnelle, nous pouvons prendre pour point de départ une expérience
bien connue. Il s’agit de l’expérience de ce qu’une idée nous vient à l’esprit.
Comme cette expérience le montre, une telle idée se soustrait à notre emprise.
Elle vient, comme le dit Nietzsche, quandelle le veut, non pas quandnous
le voulons. Au moment même où elle nous vient à l’esprit, une telle « idée »
n’est même pas une idée au plein sens du mot : elle est bien plutôt, pour uti-
liser une expression idiomatique de la langue française qui est extrêmement
frappante et précise, si l’on la prend littéralement, uncoup de tête. Comme
un choc de l’extérieur, une idée qui nous vient à l’esprit est en elle-même dé-
pourvue de sens. Cependant, elle suscite, voire engendre un sens : elledonne
à comprendre. Il est vrai, ce qu’elle donne à comprendre n’est pas évident ;
il doit être bien plutôt découvert, mis en lumière, rendu manifeste. Il est éga-
lement important de voir qu’une telle idée ne se déduit pas d’un changement
de structure ou de constellation en pensée ; mais, inversement, elle y peut bien
induire un changement de structure ou de constellation. C’est par uneirruption
dans la vie intentionnelle de notre conscience qu’une nouvelle idée nous vient
à l’esprit. Mais ce qu’elle y provoque n’est pas un produit de causalité mais un
effet de sens. L’idée qui nous vient à l’esprit donne lieu à la formation spon-
tanée d’un sens nouveau ; c’est pourquoi elle peut être caractérisée comme
uneamorcede sens (“Sinnregung”). Nous pouvons ajouter qu’une amorce de
sens ne se ramène pas à une donation de sens par la conscience intentionnelle ;
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c’est au contraire elle qui donne naissance à une nouvelle formation de sens.
On peut même affirmer plus que cela ; on peut dire que c’est seulement au mi-
lieu - ou à l’interstice - de différentes donations de sens qu’une idée qui nous
vient à l’esprit se manifeste comme une amorce de sens. Autrement dit, une
amorce de sens se forme toujours entre - au moins - deux actes de donations
de sens. C’est pourquoi elle peut être regardée comme unmoment interinten-
tionnel d’une formation de sens spontanéequi se joue dans l’inconscient avant
de venir à la conscience.

Ces considérations éclairent le sens de l’expression hégélienne « derrière
le dos de la conscience ». Aussitôt que des amorces de sens interintention-
nelles font leur apparition, l’équilibre noético-noématique est, au moins pour
un instant, rompu. Tout d’un coup, des formations de sens floues et multiples
s’annoncent du côté noématique, qui débordent les noèses. Ces formations de
sens constituent un excédent de visée (Mehrmeinung) par rapport à ce qui est
actuellement visé ; elles constituent même un excès sur tout ce qui est capté par
l’intentionnalité ; elles relèvent donc d’un surplus qui dépasse toute la struc-
ture de corrélation noético-noématique. C’est pourquoi la genèse des amorces
de sens interintentionnelles est relièe à uneéclipse de la conscience. Mais il
ne s’agit que d’un dérangement instantané qui, comme un défi relevé, incite la
conscience à rétablir l’équilibre noético-noématique.

C’est l’idée d’une amorce de sens qui nous fait comprendre comment
chaque expérience, qui, comme telle, est le lieu de l’émergence d’un sens
nouveau, peut être considérée comme une rencontre et un contact avec une
réalité indépendante de la conscience. En même temps, la notion d’une éclipse
noético-noématique peut servir à approfondir le concept phénoménologique de
l’inconscient.

Pourtant, le concept d’une amorce de sens n’est pas le mot ultime de notre
analyse. Il serait prématuré de terminer nos considérations par un résumé sur ce
point. Il nous faut encore revenir sur un problème fondamental : si une forma-
tion de sens spontanée ne dérive pas d’une donation de sens par la conscience
intentionnelle, il n’est pas encore devenu évident comment il peut y avoir un
sens qui émergede soiet se formespontanémentsans se déduire d’une ac-
tivité donatrice de sens, c’est-à-dire sans présupposer la conscience.Un sens
sans consciencen’est-il pas strictement impossible, n’est-il pas une pièce de
fer en bois? Voilà la difficulté avec laquelle nous sommes aux prises dès le dé-
but de nos considérations. On pourrait nous objecter qu’au lieu de l’affronter
nous ne l’avons qu’éludée en ayant recours à l’idée d’une formation de sens
spontanée. Qu’est ce que nous pouvons répondre à cette objection?

6. L’ EXPÉRIENCE ET L’ EXPRESSION

Tout d’abord, une réponse négative : si le concept d’une formation de sens
spontanée est frappé d’un certain manque de clarté, ce n’est certainement pas
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une conséquence du fait que, dans cette notion, l’usage du mot « sens » n’est
pas restreint aux expressions langagières. Déjà Husserl a distingué le sens de
la signification linguistique ; car il a eu en vue aussi bien un sens de perception
(ou perceptuel) et même un sens d’expérience (ou expérienciel). Cet usage du
mot a été largement adopté par les disciples et les successeurs de Husserl ; en
phénoménologie, il est devenu habituel d’employer le mot « sens » dans cette
acception élargie. Le doute ne s’éveille que dans le cas où le sens expérienciel
n’est pas seulement distingué de la signification linguistique mais aussi bien
détaché de la conscience intentionnelle. Husserl lui-même ne va pas si loin.
Mais nous qui envisageons un sens émergeant de soi et se formant spontané-
ment, nous nous voyons confrontés à une difficulté presque insurmontable.

C’est grâce au dernier Merleau-Ponty et à ses successeurs, surtout à Marc
Richir, que nous trouvons une issue à cette perplexité. L’idée principale de
ces penseurs, sur laquelle nous nous appuyons, peut être brièvement résumée
comme suit :

On essaie nécessairement d’exprimer, d’une manière ou d’une autre, l’ex-
périence qu’on a de quelque chose. Car autrement on ne peut pas se rendre
compte de son sens, qui contient en lui-même quelque chose de neuf, d’in-
attendu et d’imprévisible. Mais quant à l’expression d’une expérience, on en
a une expérience toute particulière. Il s’agit d’une véritable épreuve : on se
trouve contraint de lutter contre les significations toutes faites, reçues, insti-
tuées, d’ores et déjà disponibles de la langue pour saisir le contenu propre et
souvent entièrement inédit de son expérience, pour en trouver, voire forger,
une expression fidèle et adéquate. Souvent, le résultat de cette lutte surprend
même celui qui parle. Cette quête d’une expression frappante ou même seule-
ment convenable est un phénomène très instructif. Car elle montre comment
notre expérience nous fournit et prescrit ce que nousavons à dire.

Cette observation se prête à définir la signification élagie du mot « sens ».
On peut affirmer que le sens expérienciel n’est en réalité rien d’autre que pré-
cisément ce qui, chaque fois,est à dire. C’est ce qui amène celui qui parle à
chercher une expression appropriée de son expérience ; c’est même ce qui lui
donne le critère par lequel il peut décider s’il a trouvé ce qu’il avait cherché.

6.1 Vers une phénoménologie du langage

Cette interprétation d’un sens expérienciel nous met sur la voie. Elle nous
montre comment surmonter la difficulté qui s’est mise en travers de nous. La
clé de l’énigme consiste à réviser et reformuler la distinction entre le sens ex-
périenciel et la signification linguistique. Nous pouvons décrire la différence
entre les deux comme une différence entre ce qui està direet ce qui est, chaque
fois, actuellementdit. Contrairement au dit, ce qui est à dire n’a rien de lin-
guistique. Il est bien plutôt, comme Merleau-Ponty l’appelle à juste titre, un
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« sens sauvage21 », qui se dinstingue de toute signification établie et fixée en
langue. Mais il faut ajouter que, d’autre part, ce qui est à dire n’est pas une en-
tité extralinguistique non plus. Il ne se laisse pas entièrement détacher du mot
qu’il suscite. Il est une contrainte qui s’impose à la parole. Le sens sauvage est
déjà en route vers l’expression ; il est en voie de devenir signification en lan-
gage. Il est, comme le dit Merleau-Ponty, « l’expression de l’expérience par
l’expérience22 ». Les deux expériences qui sont nommées dans cette formule
paradoxale ne sont peut-être pas identiques l’une à l’autre. L’expérience évo-
quée au premier lieu est une expériencequelconquequ’on a et qu’on s’efforce
d’exprimer, puisque, autrement, on ne pourrait pas en fixer le sens toujours
indéterminé et instablement équivoque. En revanche, l’expérience nommée au
second lieu est bien plutôt une expériencetoute particulière: on peut présumer
qu’il s’agit ici de l’expérience qu’on a de l’expressionde toute expérience vé-
ritable. Pourvu que notre interprétation n’induise pas en erreur, il s’ensuit que
le sens sauvage est une expression par l’expérience qu’on a de la lutte pour
l’expression de l’expérience.

On pourrait dire que la phénoménologie n’est rien d’autre que la descrip-
tion et l’analyse de la formation de sens spontanée qui a lieu dans l’expé-
rience. Pourtant, nous en sommes venus à voir que cette formation de sens
ne se laisse pas séparer de cette expérience toute particulière qui pourrait être
décrite comme « l’épreuve de l’expression ». D’où on peut tirer la conclusion
qu’il faut accorder un rôle prépondérant au langage dans la phénoménologie.23

Bien évidemment, ce n’est pas lalangue, le système linguistique, qui est étu-
diée dans l’analyse phénoménologique du langage ; celle-ci porte bien plutôt
sur l’épreuve de l’expressiondans laparole opérante.

6.2 Remarque sur la poésie

Rien ne montre plus clairement que la poésie que l’expression de l’expé-
rience n’est pas destinée à représenter un vécu conscient et tout fait. Elle a bien
plutôt la tâche d’évoquer une expérience subie et éprouvée par la conscience.
Northrop Frye a dit et Paul Ricœur a répété que c’est toujours la tonalité d’un
vécu (mood) qui est articulée dans un poème lyrique24. Il faut pourtant ajouter
que cette tonalité s’y revêt d’un caractère plutôt dépossédé. Elle n’est ni une
émotion ni un sentiment qu’on puisse assigner à un sujet donné ; si sujet il y
a, il s’y trouve bien plutôt saisi, voire emporté par une force arrachante ou une

21. M. Merleau-Ponty,Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris 1964, p. 203.
22. Ibid.
23. Dans son livreMéditations phénoménologiques(Millon, Grenoble 1992, p. 331 sqq.),

Marc Richir se propose même la tâche d’une « refonte architectonique de la phénoménologie
par la phénoménologie du langage ». On en pourrait tirer la conclusion que la phénoménologie
toute entière prend la forme d’une phénoménologie du langage. Pourtant, dans son ouvrage
plus tardifPhénoménologie en esquisses(Millon, Grenoble 2000), Richir découvre le registre
phénoménologique plus archaïque de laphantasia.

24. P. Ricœur,La métaphore vive, Seuil, Paris 1975, p. 308 sq.
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puissance immaîtrisable.
C’est précisément l’événement de ce transport qui trouve son expression

dans la poésie. Il s’agit ici d’une expressioncréatricequi n’a rien à voir avec
une reproduction décalquant ou copiant un état d’âme tout fait avec les instru-
ments du langage. C’est en ce sens d’un refus de toute imitation du vécu que
Ricœur interprète, dans son livre surla Métaphore vive, la thèse bien connue
d’une référence suspendue des mots poétiques. C’est toujours en ce sens qu’il
ajoute : « l’expressionviveest ce qui dit l’expériencevive».25 Il appert de ses
considérations que l’expérienceviven’est précisément pas l’expériencevécue:
elle est bien plutôt une expériencedépossédée.

La poésie fait comprendre en effet la tonalité du vécu comme unpathos
au sens grec du mot. Ce terme signifie originellement tout ce qui nous arrive
sans notre concours, tout ce qui nous saisit et nous ravit de l’extérieur (ou du
haut). La pensée mythique interprète lepathos- pris dans ce sens originel du
mot - comme une « force » ou une « puissance » hors de l’âme, qui traverse
le monde tout entier. Ainsi Homère présente-t-il la puissance de la discorde
acharnée dans la figure de l’Éris ; ainsi Pindare fait-il voir le charme du chant
des poètes en l’incorporant dans la figure deCharis. Encore chez Platon, la
force du désir propre à l’amour anime la figure de l’Éros.

La poésie plus tardive préserve quelque chose de ces figures mythiques.
Le poème articule la tonalité du vécu en l’élevant à une force cosmique, à
une puissance qui nous saisit du dehors et qui, en même temps, relie l’âme au
monde. Qu’on pense, par exemple, à l’Ode à la mélancholiede Keats : ici, le
« melancholy fit» tombe

Sudden from heaven like a weeping cloud,
That fosters the droop-headed flowers all,
And hides the green hill in an April shroud.

Le paradoxe de la poésie consiste à forger une expression créatrice pour
n’évoquer par cette innovation linguistique que la force d’un événement qui
nous arrivesansnotre concours. Dans une leçon donnée en anglais surInter-
pretation Theory, Ricœur renvoie à ce paradoxe en montrant comment « le
poème se trouve lié par ce qu’il crée26 ». En tant que « poème en miniature »,
la métaphore vive n’est pas un libre jeu de mots. Car elle délivre des forces
puissantes qui s’emparent d’elle-même. Qu’on pense à la « Danseuse espa-
gnole » de Rilke. Au début, ce poème se donne comme une comparaison en-
tièrement libre : la danse y est présentée comme la flamme d’une allumette qui
s’embrase. Seulement, la comparaison va peu après jusqu’à l’identification :

Und plötzlich ist er Flamme, ganz und gar.

25. Ibid., p. 391.
26. P. Ricœur,Interpretation Theory: Discourse and the Surplus of Meaning, Interpretation

Theory: Discourse and the Surplus of Meaning, The Texas Christian University Press, Fort
Worth (Texas) 1976, p. 60: “the poem is bound by what it creates”.



46 LÁSZLÓ TENGELYI

Cette identification magique fait voir dans ce qui est humain une force
cosmique et non seulement élémentaire mais, pour ainsi dire, élémentale. On
peut penser ici même à un poème commela Cloche fêléede Baudelaire. Bien
évidemment, il s’agit dans ce poème d’une identificationmanquée: le chant de
l’âme n’est précisément pas comparable au « bruit des carillons qui chantent
dans la brume ». Nous lisons :

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux
Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante,
Jette fidèlement son cri religieux,
...
Moi, mon âme est fêlée [. . .]

Mais c’est précisément cette identification manquée qui, dans ce poème extrê-
mement raffiné, conduit à une identificationsecondairede l’âme à une cloche
fêlée. C’est cette identification secondaire qui explique le manque d’un « cri
religieux » de l’âme.

6.3 L’expérience de l’expression d’autrui

Évidemment, la phénoménologie du langage reste inachevée, voire défi-
ciente, si l’on ne se concentre que sur l’épreuve de l’expression dans le so-
liloque d’une âme solitaire. Car il y a aussi bien une autre expérience qu’on
a de l’expression : à savoir l’expérience de la présentation d’un senspar au-
trui. Cette expérience de l’expression est une véritableFremderfahrung. Dans
la rencontre avec autrui, je me vois confronté à un sens qui est susceptible de
se faire valoir même contre ma donation de sens. Comme Lévinas le met en
évidence, autrui peut « contester le sens » que je lui assigne ; car autrui se
manifeste « en assistant à sa manifestation »27.

Cependant, il nous faut voir que ce n’est pas seulement dans une rencontre
avec autrui que nous avons affaire à un sens qui émerge de soi et se forme
spontanément. Déjà l’expérience qu’on a tout seul, sans se trouver face à face
avec autrui, se révèle être porteuse d’un sens qui s’établit tout d’un coup et
qui, même après sa genèse, reste principiellement indisponible. Même si elle
n’est pas une expérience d’autrui, l’expérience est, pour parler comme Lévinas,
toujours une expérience de l’Autre dans le Même. C’est pourquoi elle exhibe
des traits qu’on réserve la plupart du temps à l’expérience d’autrui. C’est à
juste titre, je le crois, que Lévinas caractérise la rencontre avec autrui par un
appel auquel on doit inéluctablement répondre. Mais cette caractérisation ne
vaut-elle pasaussipour une expérience solitaire qui donne lieu à l’émergence
d’un sens inédit et immaîtrisable ? Ce sens s’impose au dire en tant que ce
qui est, dans ce dire,à dire. N’est-ce pas précisément pourquoi lui convient

27. E. Lévinas,Totalité et Infini, Édition « Le livre de poche », Kluwer, Dordrecht / Bos-
ton / London 1994, p. 213 et 218 sq.
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le caractère d’un appel? On est, comme il semble, également justifié à inter-
préter l’expression de l’expérience, comme une « expression de réponse » ou
« une expression responsive »28. Bien évidemment, on ne doit pas confondre
l’appel auquel on se trouve confronté dans l’expérience solitaire avec l’appel
auquel on se voit contraint de répondre dans une rencontre avec autrui. On peut
néanmois affirmer que même une expérience qu’on a tout seul est source d’un
appel, je ne dis pas :étranger, mais au moinsdépossédé.

7. L’ APPEL ET LE DON SAUVAGE

Lévinas est sans doute le premier à formuler l’idée que tout dire se pro-
duit comme une réponse à un appel. Mais pendant les dernières décennies,
cette idée a été maintes fois reprise et transformée. En France, c’est surtout
Jean-Louis Chrétien qui l’a élaborée29. En Allemagne, Bernhard Waldenfels
lui a assigné la forme d’une thèse générale de « responsivité » en l’appliquant
non seulement au langage mais aussi à l’action, au désir, à la corporéité et
même au comportement des sens dans la perception30. Jean-Luc Marion essaie
également, mais d’une autre façon, de généraliser l’idée lévinasienne dans sa
phénoménologie de la donation. Loin de restreindre, avec Lévinas, à un face-
à-face la portée du rapport entre l’appel et la réponse, il affirme bien plutôt que
l’appel auquel nous répondons est caractérisé par une anonymité essentielle
qui le rend susceptible d’être assigné tout aussi bien à l’être, à Dieu ou bien à
la vie qu’à autrui31. Ici, chaque mot renvoie à un auteur différent : « autrui »
évidemment à Lévinas, « la vie » sans doute à Michel Henry, « l’être » natu-
rellement à Heidegger et « Dieu » probablement à Chrétien. Pourtant, Marion
ne cite ces auteurs que pour s’en distinguer. Il exprime la conviction que la
source propre, mais une fois pour toutes anonyme, des appels auxquels nous
répondons n’est rien d’autre que la donation d’undon que nous accueillons
dans la forme de tout ce qui nous estdonné, sans pourtant pouvoir jamais lui
assigner undonateur.

Évidemment, ce n’est pas ici le lieu de traiter plus amplement la phéno-
ménologie marionesque de la donation. La seule question que nous avons le
dessein d’aborder à la fin de nos considérations est de savoir si nous pou-
vons conférer le caractère de don à l’expérience, qui s’est déjà révélée être la
source d’un véritable appel. La réponse à cette question n’est pas douteuse :

28. B. Waldenfels, “Das Paradox des Ausdrucks”,Deutsch-Französische Gedangengänge,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1995, p. 120 f. - En français : B. Waldenfels, « Le paradoxe
de l’expression chez Merleau-Ponty », R. Barbaras (dir.),Merleau-Ponty. Notes surL’origine
de la géométriede Husserl, P. U. F., Paris 1998, p. 346 sq.

29. J.-L. Chrétien,L’appel et la réponse, Minuit, Paris 1992.
30. B. Waldenfels,Antwortregister, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994.
31. J.-L. Marion,Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, P. U. F., Paris

1997, p. 413; cf. pp. 408-413.
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elle est certainement affirmative. Celui qui a une expérience au plein sens de
ce mot, parvient à s’apercevoir de quelque chose de neuf. Ce qui vaut déjà
pour une idée qui nous vient à l’esprit, vaut encore plus clairement pour ce
qui est aperçu : tout comme celle-là, celui-ci aussi nous donne à comprendre.
Cette expression peut bien être prise au sens d’une véritable donation. Il est
sans doute possible que quelqu’un veuille bien renoncer à une expérience trop
douloureuse. Mais qui est-ce qui veut bien y renoncer, si le prix à payer pour
ce renoncement est de renoncer à toute possibilité d’avoir des expériences ?
Ce qui importe n’est pas seulement ce qui sera vécu dans ces expériences. Ce
qu’il importe encore plus qu’une vie riche en expériences, c’est lesensque les
nouvelles expériences nous donnent à comprendre.

Tout indique donc que nous pouvons assigner à l’expérience, même si elle
n’est pas sans déceptions, voire sans souffrances, un caractère de don. Pour-
tant, contrairement à Marion, cette affirmation n’implique nullement la thèse
quetout ce qui est donné soit un don. Ce qui est en effet un don dans l’expé-
rience, c’est toujours quelque chose deneuf. Mais c’est précisément contre le
donné que la nouveauté se fait valoir - non pas, certes, contre tout ce qui est
donné mais chaque fois contre quelque chose de donné. C’est pourquoi on peut
désigner l’expérience comme un don « brut » ou « sauvage ». On peut nom-
mer ainsi un don qui n’est pas tout fait, qui doit au contraire être acquis, voire
conquis, c’est-à-dire emporté de haute lutte. Ce qui nous est offert par l’expé-
rience n’est pas le calme, n’est pas la tranquillité ; c’est bien plutôt l’inquiétude
d’une lutte et d’une aspiration incessantes.



De la dissociation au moment de l’épreuve
traumatique 1

YASUHIKO MURAKAMI

Le traumatisme psychique peut se définir comme une épreuve qu’un su-
jet ne peut pas supporter, jusqu’à ce qu’il s’en dissocie et s’enfuie dans l’état
hypnoïde2 ou dans la conscience altérée pour s’écarter de la souffrance (psy-
chique et physique). Comme nous le verrons au fur et à mesure, la structure
intrinsèque au vécu normal y est détruite et il ne peut donc plus être appelé
« vécu » mais plutôt « épreuve ». Leflash-backdont le mécanisme est irréduc-
tible au ressouvenir normal est une autre caractéristique frappante du trauma-
tisme. Ces deux caractéristiques distinguent le traumatisme d’une expérience
douloureuse mais non traumatique. Dans cette étude, nous nous intéresserons
surtout à la dissociation au moment de l’épreuve et nous essaierons d’éclairer
la structure phénoménologique du traumatisme.

1. LA DISSOCIATION AU MOMENT DU TRAUMATISME PSYCHIQUE ET

L’ ÉPOCHÈ PHÉNOMÉNOLOGIQUE

Un survivant d’un viol sexuel décrit l’état dissocié comme suit :
« J’ai quitté mon corps à ce moment. J’étais au-dessus et à côté du
lit, en regardant ce qui se passait. . . J’étais dissocié de la déses-
pérance. J’étais debout à côté du moi et il y avait seulement un
cadavre sur le lit. . . Il y avait seulement sérénité plate (flatness).
J’étais simplement là. Lorsque je re-décris la chambre, je ne la dé-
cris pas du point de vue du lit [où mon corps se posait]. Je décris
à côté du lit. C’est de là que je regardais la situation. ». Un inva-

1. Cette étude analyse, du point de vue phénoménologique, les données de la psychiatrie et
de la psychologie de l’enfant. Nous n’utilisons plus ici la perception interne comme principe
majeur de la phénoménologie et il y a d’ailleurs un décalage irréductible entre la réduction
transcendantale et la description dans l’attitude naturelle de la psychologie. Nous nommons
« anthropologie phénoménologique » notre méthode de la description qui porte sur le vécu
factice et singulier d’autrui et effectue une sorte de réduction phénoménologique dans laphan-
tasia. Cette méthode aide à circonscrire la position des problèmes difficiles à aborder avec la
réflexion, mais la recherche purement phénoménologique doit la compléter pour accéder à la
description des structures phénoménologiques. Il y a donc un zigzag entre l’anthropologie et la
phénoménologie.

2. Ce concept est ici à prendre en son sens strictement phénoménologique.
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lide de la Deuxième Guerre Mondiale a rapporté une expérience
pareille : « Comme la plupart des soldats de la 4e troupe, j’étais
inerte, dans l’état de dissociation virtuelle. Il y a un état que nous
appelons « regard de deux mille ans ». C’était un regard anesthé-
sié, des yeux vides et élargis d’un homme qui ne se soucie plus de
rien. ». (Herman 1992, 43)

Ces descriptions montrent un état typique de la dissociation au moment de
l’épreuve traumatique. Les victimes prennent une distance maladive à l’égard
de l’épreuve douloureuse et ils ne vivent plus la douleur. Ils observent cette
épreuve comme si c’était un autre qui subissait la douleur ou comme s’ils se
regardaient eux-mêmes « de l’extérieur ». Dans certains cas, la victime voit
même son double. Avant d’analyser ce phénomène du point de vue de laphan-
tasia, constatons brièvement son affinité apparente avec la méthode de l’épo-
chè dans la phénoménologie. Bien évidemment, la dissociation au moment
de l’épreuve traumatiquen’est pasl’épochè phénoménologique. Mais elle est
quelque part l’observation désintéressée du « vécu » (épreuve) avec une mise
hors circuit de la réalité, donc une mise hors circuit qui n’est plus transcendan-
tale mais facticement réalisée.

1) Il est vrai que la réduction phénoménologique découvre un spectateur
désintéressé qui observe « du dedans » le moi constituant et la constitution du
monde, mais qui n’intervient pas dans la constitution (Fink 1988, 48). Dans
l’état hypnoïde face à l’événement traumatique, la dissociation est telle que
c’est comme si le spectateur n’observait plus « du dedans », mais, ce qui est
vraiment énigmatique, « du dehors ». Le spectateur hypnoïde occupe un lieu
dans l’« espace » mais ce point de vue n’est pourtant pas un point de vue ob-
jectif dans l’espace objectif ni le point de vue abstrait qui caractérise la science
naturelle (Merleau-Ponty l’appelait le « survol »). Il est quand même un point
détaché duLeib, puisqu’il ne ressent plus de souffrance (il est donc dans la
dépersonnalisation) et qu’il observe son corps parfois du dehors. Mais s’agit-il
d’une psyché (ici, le spectateur hypnoïde) sansLeib? Le spectateur hypnoïde
est un phénomène paradoxal de lapsychéprivée duLeib alors même que le
Leib est sa matrice. Il s’approche du fantôme. C’est justement sur ce point
qu’apparaît la différence entre la dissociation pathologique et l’épochè phéno-
ménologique. Le spectateur phénoménologique ne se détache pas duLeib, il
n’est pas désincarné. Et c’est pour cette raison qu’il observe le flux des vécus
(la fonction du moi constituant) du « dedans », et qu’il assiste à l’émergence
des phénomènes. La perception interne comme prémisse de la réduction hus-
serlienne suppose déjà l’incarnation du spectateur phénoménologisant dans le
Leib. Par conséquent, c’est plutôt cette incarnation certes énigmatique du spec-
tateur dans leLeib qui rend possible l’expérience des phénomènes, donc la
phénoménologie. Mais le rapport du spectateur morbide dissocié duLeib est
encore plus énigmatique. En tant qu’un point de vue, il s’incarne malgré tout
dans quelque corporéité certes ambiguë mais concrète, bien que détachée du
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Leib.
2) Au milieu de l’épreuve traumatique, le patient se considère comme si

son épreuve n’était pas réelle. Il y a donc quelque chose comme la mise hors
circuit morbide de la position ou de la réalité. Le monde et le corps perdent
facticement leur réalité (les psychiatres parlent de déréalisation et déperson-
nalisation). Cela ressemble au spectateur phénoménologisant qui inhibe la
croyance du moi naturel à l’objet perçu. Mais, ce n’est pas la même chose.
Dans l’épochè phénoménologique, rien est perdu : certes la croyance à la réa-
lité est mise en suspens, mais la vivacité(Lebendigkeit)même des vécus n’est
en aucun cas perdue. Au contraire, la réduction fait découvrir cette vivacité à
l’état nu, puisqu’elle inhibe l’illusion transcendantale de la croyance « naïve »
au prédonné qui masque l’émergence même des phénomènes. Par contre, dans
l’épreuve traumatique, la réalité et la vivacité des vécus sont elles-mêmes per-
dues. Contrairement à la réduction phénoménologique, la dissociation trau-
matique est le mécanisme qui fait perdre la vivacité des phénomènes. Nous
découvrirons plus loin ce qui constitue cette vivacité dans son rapport à la
phantasia. La mise entre parenthèses de la réalité dans l’épreuve traumatique
a donc une structure autre que l’épochè phénoménologique. En bref, on peut
dire que, dans la réflexion de la réduction phénoménologique, le monde cesse
d’être donné comme un être objectif mais qu’il se phénoménalise comme un
phénomène dans la subjectivité transcendantale, alors même que dans le trau-
matisme le monde extérieur cesse d’être donné comme un monde réel mais
apparaît comme un fantôme en perdant le « devenir propre » du phénomène.

3) Le spectateur dans l’épreuve traumatique se détache ou se dissocie de
l’acte et de l’épreuve, donc du moi qui agit et du corps qui se meut et ressent.
Le spectateur ainsi dissocié est donc complètementinerte. Nous utilisons le
mot « inerte » au lieu de « passif », pour le différencier de la synthèse passive
chez Husserl. Alors que la passivité husserlienne est la couche qui fonctionne
en deçà de l’acte du moi (elle fonctionne donc avec le moi à son insu), l’iner-
tie désigne ici la paralysie de ce moi. Dans le cas du spectateur phénoméno-
logisant, dans la mesure où il partage la volonté de l’effectuation(Leistung)
méthodique de la phénoménologie (Fink 1988, 43), il est actif même s’il est
lui-même désintéressé et s’il ne constitue pas lui-même le monde (HuaXIII,
98). Mais ce n’est pas le cas pour le spectateur dans l’épreuve traumatique.
Celui-ci est simplement dissocié et n’a rien à faire contre l’épreuve.

Par ailleurs, ce n’est pas seulement le spectateur qui est inactif mais aussi
le Leib comme médiateur du moi constituant, puisque, contrairement à l’ef-
fectuation de l’épochè méthodique, leLeib perd l’acte créatif de constitution :
il ne reste que des actes habituels ou plutôt automatiques sans créativité, où
le « moi » ne fonctionne plus comme « sujet » de cet acte. Privé de l’aper-
ception, leLeib devient automate3. La dépersonnalisation et la déréalisation

3. Voici la mort brutale de la mère que Patricia s’est rappelée après l’amnésie qui a duré
vingt ans : « Dans un après-midi ordinaire, une fille était dans la cuisine après être rentrée de
l’école, avec sa maman gentille mais enivrée, lorsqu’une manche de son négligé a soudainement
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dans l’épreuve traumatique sont donc absolues dans la mesure où non seule-
ment l’aperception de la réalité est inhibée, mais aussi où le moi constituant
perd la créativité : celui-ci devient en effet fantomatique sans vraiment vivre
l’événement, il ne fait qu’enregistrer les épreuves comme une caméra vidéo.
Non seulement l’acte automatique basé sur l’habitude se produit-il au milieu
de l’épreuve et après, mais la répétition automatique (sans aperception) de
l’événement traumatique se produit dans le jeu obsessionnel chez les enfants
traumatisés (qui représentent la scène même du traumatisme, par exemple le
viol sexuel) ou dans le flash-back ou le cauchemar. Le moi n’effectue plus de
constitution du monde de façon active et créative en assistant à l’émergence des
phénomènes. Par conséquent, non seulement le spectateur traumatique est fan-
tomatique mais aussi le moi constituant. Ou plutôt, ces deux inerties peuvent
désigner, comme nous le détaillerons plus tard, un seul et même fait : l’activité
se produit comme acte intentionnel accompagné de la conscience originaire
(Urbewußtsein), et la dissociation entre le moi (fantôme) et le corps signifie
justement la perte de la fonction de la conscience originaire et de l’intention-
nalité.

2. LE Leib blesséAU MOMENT DE L’ ÉPREUVE TRAUMATIQUE

2.1 Le corps blessé

Contrairement à la réduction phénoménologique où la dissociation(Spal-
tung)n’est que transcendantale et méthodique et où le moi constituant est tou-
jours vif et créatif, dans l’épreuve traumatique où le spectateur devient inerte,
le moi constituant perd ainsi l’activité et la créativité qui devaient se réaliser
à travers le mouvement duLeibkörper. Dès lors, leLeib n’est plusLeib dans
la dissociation. L’intégration duLeib n’est possible que lorsque l’aperception
s’institue et s’incarne dans leLeib. Dans la dissociation, il n’y a plus deLeib :
il n’y a plus de point-zéro d’orientation, de spatialisation ou d’équilibre. Certes
le Leib lui-même est en deçà de l’activité intentionnelle et il est plutôt matrice
de celle-ci. Mais s’il n’a plus de possibilité pour une activité et ne fonctionne
plus comme matrice, il n’est plus leLeibà proprement parler. Nous avons nom-
mée « inertie » la privation de l’acte intentionnel mais ce n’est pas seulement
l’effet de la paralysie de l’acte mais également celui de la blessure au niveau
de la passivité. L’affectivité y devient l’affect figé, non réparable et non expri-
mable. Nous nommons ce corps « corps blessé » comme altération duLeib.

été enflammée par feu du poêle. En quelques secondes, la jolie robe et la mère étaient brûlées.
Patricia regardait horrifiée sur son siège à côté de la table la personne la plus aimée au monde
brûlée à mort. L’enfant a alors erré jusque dans la salle de bain. Elle a rempli la baignoire d’eau,
mis ses chemises dans le panier, et pris un bain. Elle s’était glissée dans unneverlandcoupé du
monde, lequel durait - Patricia n’a pu dire combien de minutes - jusqu’au moment où son voisin
a, en sentant la fumée, appelé les pompiers qui sont arrivés. » (Terr 1994, 93)
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L’amnésie et le flash-back impliquent le fait que l’épreuve traumatique n’est
pas « vécue » au sens propre de ce mot. Il y a une douleur qui ne peut être ni
vécue ni consciente. Plus précisément, l’affectivité excessive au niveau de la
passivité dépasse la capacité de visée(Zuwendung : Hua XI)de la part de l’acte
intentionnel et elle ne peut pas être réorganisée pour faire le sens intentionnel :
dans le traumatisme, il n’y a pas de kinesthèse qui s’harmonise avec l’affect et
qui le soulage. Le noyau du traumatisme est le phénomène qui ne peut pas être
vécu (i.e. blessure des kinesthèses et de l’affectivité au niveau de la synthèse
passive en deçà du moi qui vit) et il ne peut pas être intégré dans le processus
du vécu et de l’expérience (i.e., production du sens)4. Si les données sensibles
et les kinesthèses ne sont pas intégrées dans l’acte intentionnel équilibré, la
douleur flotte sans devenir hylè de la perception d’un objet. Là, le corps vivant
comme lieu de l’harmonie des synthèses passives et actives se perd.

2.2 L’amnésie

Dans la conscience altérée ou dissociée, il reste impossible de se remémo-
rer et de se ressouvenir de l’épreuve traumatique. Dans ce cas, sans avoir le
souvenir du traumatisme, la victime souffre de dépression ou de symptômes
psychosomatiques. Comme Husserl l’a montré, le ressouvenir est le remplis-
sement d’un sens sédimenté d’un passé qui est éveillé dans l’association avec
tel ou tel motif présent. Par conséquent, ce qui ne peut pas devenir sens ne peut
pas être ressouvenu5. Or, il y a plusieurs niveaux de sens dans l’argument de

4. Winnicott résume le traumatisme précoce comme suit : « 1. Retour à un état non-intégré
(défense : désintégration), 2. Chute perpétuelle (défense ; se soutenir soi-même), 3. Perte de
l’unité psychosomatique, échec de l’habitation [dans le corps] (défense : dépersonnalisation),
4. Perte de sensation de réalité (défense : exploitation du narcissisme primaire), 5. Perte de la
capacité de se rapporter à l’objet (défense : états autistiques, qui se rapportent seulement aux
phénomènes de soi(self-phenomena)» (Winnicott 1989, 89-90)

5. Nous nous référons ici aux paragraphes 36-38 desAnalyses sur la synthèse passive. Le
vécu remémoré est celui d’un vécu qui a été à un moment présent dans le passé. Le point de
départ du ressouvenir est donc la perception dans le passé. La matière du ressouvenir était, au
moment de la perception, l’impression originaire à savoir le présent vivant ou la « vie fluente
de la constitution originaire de l’objet » (HuaXXIII, 173). Or, l’impression originaire pâlit au
fur et à mesure de l’écoulement de la rétention. En perdant la force d’affection, elle devient
intuitivement vide et il ne reste enfin que la représentation vide comme l’ossature du sens(« Dès
lors le trajet de la rétention fraîche se convertit en permanence en un trajet de la rétention vide.
La rétention vide est encore et toujours une sphère où est maintenue cette objectité qui possède
sa sphère d’institution originaire dans l’impression originaire. Encore et toujours le même est
conscient selon le sens, encore et toujours il l’est en un sens particulier, à savoir affectif. Mais
irrésistiblement la force affective régresse, irrésistiblement le sens objectal s’appauvrit en dif-
férences internes et se vide donc d’une certaine manière. La fin consiste en une représentation
vide qui représente son contenu de manière totalement indifférenciée, contenu qui, quant à lui,
a totalement perdu toute la richesse des propriétés intérieurement dégagées que l’impression
originaire avait édifiée. » [HuaXI, 169-170]).

Il faut souligner ici que ce qui se sédimente ainsi est le sens intentionnel (ou sa représenta-
tion vide) et non pas la hylè (« Mais la force affective originaire à la fin se tarit, la modification
rétentionnelle conduit à une identité vide qui a perdu sa différence spécifique et qui ne peut pas
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Husserl : signification linguistique, sens comme noème de la perception, sens
commeGestaltdes donnés sensibles au niveau de la synthèse passive (nous re-
définirons pour notre part le mot « sens »). Le noyau de l’épreuve traumatique
qui tombe dans l’amnésie ne peut pas être intégré dans ces couches du sens,
pourtant, il obsède la victime.

L’affection traumatique ne dépasse pas seulement la visée(Zuwendung)du
moi actif mais elle dépasse également l’organisation au niveau de la synthèse
passive : elle reste désordonnée, non-vivable, donc indicible et non susceptible
de remémoration.

L’inertie comme paralysie de l’acte intentionnel est donc corrélative des
phénomènes qui ne peuvent pas entrer dans le mouvement de la synthèse pas-
sive. L’inertie comme privation de l’activité signifie « rien à faire » eu égard à la
douleur au niveau de la passivité. Ce qui est à noter ici, c’est que les synthèses
passives et actives ne concernent pas seulement la perception et la connais-
sance mais également l’acte pratique et l’expression de l’émotion à travers les

se maintenir, la ligne synthétique rétentionnelle se perd dans le degré zéro absolu de l’indiffé-
renciation. Et, dans la continuité de ce processus, le sens s’est néanmoins maintenu dans son
identité, il s’est simplement voilé, il est passé du sens explicite à un sens implicite. » [HuaXI,
174]). Alors, l’horizon passé comme réservoir du ressouvenir est le réseau des sens (surtout noé-
matiques) articulés dans et selon une telle ou telle structure culturelle (« Que signifie ce degré
zéro [comme conséquence de la rétention]? C’est le réservoir permanent des objets [= sens noé-
matiques] parvenus, dans le processus du présent vivant, à une institution vivante. » [ibid., 177]
« Mais l’éveil est tout d’abord possible parce que le sens constitué dans la conscience d’arrière-
plan est effectivement impliqué sous une forme non vivante qui se nomme ici inconscience [=
horizon du sens]. » [ibid., 179]).

La mémoire qui se sédimente ainsi dans l’horizon du passé est réactivée selon deux étapes ;
éveil (Weckung) et ressouvenir. D’abord, motivée par quelque sens intentionnel au présent, la
représentation vide dans l’horizon passé est éveillée. Husserl explique que le sens présent in-
tuitivement rempli éveille le sens passé ressemblant mais vide d’intuition, et qu’il se produit
une association lointaine entre le sens passé et le sens au présent (HuaXI, 175). Le deuxième
son du marteau éveille le premier déjà vide et les deux sons ont ainsi l’identité quant au sens
(ibid., 176). Le sens éveillant (dans cet exemple, la perception au présent du deuxième son) est
intuitivement rempli, mais le sens passé et éveillé est au début un éveil vide (ibid., 179).

Le ressouvenir comme remplissement intuitif du sens éveillé est donc la deuxième étape (« Le
troisième degré [Husserl compte l’association dans l’impression originaire du présent comme
premier et l’éveil du sens passé comme deuxième.] est celui du passage de ces représentations
vides éveillées à des intuitions reproductives, c’est-à-dire ici les ressouvenirs. » [ibid., 181, cf.,
ibid., 81]). Il y a deux choses à noter. La première chose est que le ressouvenir s’institue toujours
sur la base de l’éveil du sens. Cela implique que le ressouvenir husserlien suppose toujours le
retour du sens noématique. Il n’y a pas d’expérience du ressouvenir qui ne concerne pas le sens.
La deuxième chose est que l’intuition du ressouvenir est une présentification (« Cela [l’éveil du
sens] se présente de manière plus favorable, si l’éveil se convertit en ressouvenir. Naturellement
ce passage s’accomplit par une synthèse d’identité ; celle-ci est une opération du ressouvenir
intuitif, de la reconstitution du contenu objectal, mais sur le mode du revenir de nouveau à ce qui
est connu, du se-présentifier-de-nouveau, non pas en l’éprouvant effectivement, mais en faisant
comme si on l’éprouvait. » [ibid., 182]). Cela veut dire que dans le ressouvenir, l’intuition
se produit dans la sphère de la présentification et donc dans celle de laphantasia(ou plus
précisément, de l’imagination commephantasiaimprégnée de la structure intentionnelle). Cela
ne veut pas dire que le passé est lui-même l’imagination, mais simplement, que le remplissement
intuitif du sens sédimenté se produit dans le champ de l’imagination.
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kinesthèses. On ne peut pas faire un geste approprié face à un choc terrible et
à la douleur : ce clivage entre l’affectivité et la kinesthèse aveugles et passives
et l’acte volontaire est un des caractères décisifs du traumatisme. L’épochè
morbide et effective fait surgir - sous la forme de l’« amnésie » - la passivité
négative de l’affection traumatique en deçà de (ou réfractaire à) la synthèse
passive. La passion en deçà de l’organisation au niveau de la synthèse passive
forme le noyau du flash-back. Tel est le corps blessé. Il est comme une masse
de tension affective fixée et incapable d’être vécue, en perdant les synthèses
passives et actives.

2.3 Chute et désintégration des kinesthèses

À part la pétrification de l’affectivité, le traumatisé souffre de la chute dans
le flash-back et du cauchemar6. La sensation de chute n’est pas une parmi
d’autres kinesthèses normales mais elle indique leur impossibilité même. La
perte de celles-ci implique sans doute la perte de l’orientation (surtout haut-
bas) et du point-zéro. LeLeib est ainsi éclaté et il ne fonctionne plus comme
point-zéro de la constitution du monde. En effet, le traumatisé raconte souvent
le cauchemar de la chute alors même qu’il n’a pas nécessairement éprouvé
une chute réelle. Cela montre bien que ce qui revient dans le cauchemar est la
désintégration duLeibqui a perdu son support. Il va sans dire que c’est ceLeib
blesséet désintégré qui revient dans le flash-back. Pour que leLeib soit Leib,
il faut un schème qui s’y incarne et qui l’intègre en unité (à savoir, le point-
zéro, l’orientation, l’harmonie des kinesthèses entre elles et avec les données
sensibles et surtout l’harmonie de l’intensité et du rythme entre l’affectivité et
les kinesthèses). LeLeibblessé et désintégré, c’est donc leLeibdé-schématisé.
Le traumatisé perd ce schème dans son épreuve et répète cette perte de schème
duLeib. Par ailleurs, le schème se produit au milieu des rapports intersubjectifs
(ou plus précisément interfacticiels) en deçà de la langue, et c’est parce que
le traumatisme détruit le cadre de l’interfacticité que le schème duLeib est
détruit. Ce sera le sujet du prochain paragraphe.

2.4 Appendice : La vulnérabilité intrinsèque et transcendantale

Le Leib blessésurgit dans le traumatisme comme privation de l’apercep-
tion et désintégration. Mais, ce n’est pas nécessairement un événement dou-
loureux qui « cause » le traumatisme car il y a une tendance du côté duLeib
qui tombe plus ou moins facilement dans le traumatisme. Il y a des gens qui
souffrent du traumatisme à l’occasion d’un événement relativement peu grave

6. « [Après l’affaire du gaz toxique au métro,] je faisais souvent le rêve dans lequel je tombe
du haut. Avant, je n’avais jamais fais un tel rêve. » (Haruki, 519-520) Dans ce documentaire
qui recueille des entretiens avec les gens impliqués dans l’attentat au gaz toxique commis par
une secte religieuse dans plusieurs lignes du métro de Tokyo le 20 mars 1995, il y a plusieurs
descriptions du cauchemar de la chute (Haruki, 165, 301, 519-520, 658, 691)
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qui ne motivera pas le traumatisme chez les autres. Les psychiatres racontent
souvent que le « vrai » traumatisé difficile à guérir est quelqu’un qui souffre
d’un événement apparemment trivial et qu’il y aurait une vulnérabilité in-
trinsèque chez un tel patient. Il y a une vulnérabilité plus ou moins variable
qui détermine la capacité du sujet à réagir contre l’événement douloureux. Le
traumatisé ne souffre pas seulement le traumatisme et l’affect douloureux qui
s’y rattache, mais aussi une dépression sans aucun motif précis. L’événement
traumatique n’a pas de rapport immédiat avec cette dépression. Celle-ci peut
être un état indépendant : une patiente m’a raconté que la dépression dont elle
souffre régulièrement depuis l’événement traumatique est reliée à un état spé-
cifique de son corps qui se distingue de l’état du corps dans la panique du
flash-back. La dépression peut être considérée comme la réalisation de la vul-
nérabilité intrinsèque qui resterait transcendantale chez les non-traumatisés.
Du point de vue transcendantal, le traumatisme se définit donc comme réalisa-
tion de la vulnérabilité transcendantale (on peut éviter le rapport quasi-causal
entre l’événement traumatique et leLeib blessé). Si chacun a une vulnérabilité
transcendantale plus ou moins grave, le traumatisme devient un sujet de re-
cherche purement phénoménologique (et non plus anthropologique), puisque
cette vulnérabilité est une possibilité même de la subjectivité transcendantale.

3. LA DISSOCIATION ET LA CONSCIENCE ORIGINAIRE

Nous avons constaté chez le traumatisé l’impossibilité de la constitution du
monde et du moi constituant. Ces échecs montrent la destruction de la fonc-
tion même de la subjectivité transcendantale en tant que champ de l’expé-
rience transcendantale en général. L’institution du spectateur phénoménologi-
sant implique simultanément la fonction saine de la subjectivité transcendan-
tale, puisque le désintéressement méthodique n’est possible que si la fonction
de la subjectivité transcendantale est assurée. Autrement dit, le traumatisme
est la situation où la condition même de l’exercice de la phénoménologie est
ébranlée.

Nous venons de nous référer à la distinction phénoménologique entre spec-
tateur phénoménologisant et moi constituant, pour comprendre la dissociation.
Mais cette distinction renvoie à une distinction plus archaïque. Puisque la dis-
tinction entre le spectateur phénoménologisant et le moi constituant est de bout
en bout méthodique et qu’ils n’apparaissent que dans l’attitude méthodique du
phénoménologue, ce qui est touché dans le traumatisme est en deçà de cette
phase. Il s’agit donc d’une structure transcendantale qui rend possible à la fois
la distinction méthodique de la phénoménologie et de la dissociation morbide.
Dans cette optique, il y a une réflexivité de soi passive et inhérente au vécu, la-
quelle devient secondairement la perception interne par un spectateur lorsqu’il
réfléchit « méthodiquement » sur les vécus (à savoir lorsqu’il vise les vécus)
mais qui n’est pas spectateur lorsque le soi accompagne passivement la visée



DE LA DISSOCIATION AU MOMENT DE L’ ÉPREUVE TRAUMATIQUE 57

intentionnelle des objets extérieurs. Autrement dit, la distinction méthodique
entre le spectateur phénoménologisant et le moi constituant s’enracine dans
l’aperception immédiate de la conscience (Maine de Biran) ou la conscience
originaire (Husserl) comme conscience anonyme de soi, qui s’aperçoit passi-
vement des « vécus » et quipeutse convertir en la réflexion active (perception
interne) si cela est nécessaire. La distinction méthodique s’enracine dans la
distinction entre la conscience originaire et les vécus.

L’aperception peut être considérée comme la fonction réflexive inhérente à
chaque intentionnalité active et passive. Tout acte intentionnel, qu’il soit cogni-
tif ou pratique, est accompagné de la conscience de soi, du sentiment d’appar-
tenance de cet acte au soi. Une partie des vécus passifs est également accom-
pagnée de cette conscience de soi, même si ces vécus ne sont pas réfléchis de
façon volontaire ; être vécu, avoir conscience, c’est déjà une conscience de soi.
Or, dans la dissociation du traumatisé, cette sorte de conscience de soi est à la
fois paralysée et accentuée. Paralysée, parce qu’il n’éprouve plus la souffrance
subie et que c’est comme si quelqu’un d’autre souffrait. Accentuée, parce que
la distinction entre le vécu et l’aperception est telle que c’est comme si l’aper-
ception observait le vécu d’un autrui. Autrement dit, la conscience originaire
(l’aperception immédiate) ne se produit plus de façon normale : il y a une sorte
de dépersonnalisation. Cela explique une partie de l’amnésie de l’événement
traumatique. Si le traumatisé ne vit pas (i.e. ne s’aperçoit pas de) l’épreuve, il
ne se la remémore pas non plus.

Il faudrait expliquer pourquoi dans le traumatisme la conscience originaire
se dissocie du corps blessé. Notre réponse est la suivante ; c’est parce que la
conscience originaire relève de la rencontre duPhantasieleibet duLeib que
la scission entre lePhantasieleibet le Leib dans l’épreuve traumatique dé-
clenche la dissociation de la conscience originaire. Nous allons montrer par
la suite comment la conscience originaire relève duPhantasieleibet à cette
fin, nous ébaucherons une anthropologie phénoménologique du rapport mère-
bébé. Puisque dans le traumatisme se détruisent à la fois la conscience origi-
naire et le rapport interfacticiel (confiance, attachement, sens de sécurité), il
faut discuter la structure commune de la genèse de la conscience originaire
et du rapport interfacticiel. Pour cette tâche difficile, les données de la psy-
chologie de l’enfant viennent nous aider. Nous allons donc entreprendre une
recherche anthropologique en guise de préparation pour une recherche phé-
noménologique à venir, que nous ne pouvons cependant pas développer dans
cette étude. Nous allons montrer que l’institution originaire de la conscience
originaire se base sur le rapport intercorporel du bébé et de la mère qui en
prend soin.

3.1 La genèse de vécu selon Husserl et Yamaguchi

En poursuivant l’Abbaucomme méthode husserlienne de la phénoméno-
logie génétique qui permet de découvrir une couche en deçà du moi actif, et
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en s’appuyant surtout sur l’appendice XLV deHusserliana XVqui analyse
le rapport mère-bébé, Ichiro Yamaguchi a montré comment, chez le bébé, le
vécu et la conscience originaire se produisent, en partant de l’intentionnalité
pulsionnelle chez Husserl (Yamaguchi 2003, 2004). D’après la discussion de
Yamaguchi, dans la tétée et le balbutiement du bébé, l’instinct (au sens de Hus-
serl) fonctionne en deçà du vécu, en deçà de la conscience. Ces actes ne sont
pas originairement conscients ; ils sont phénomènes archaïques et non-vécus.
La répétition du remplissement de l’acte (tétée et balbutiement, etc.) et de son
manque (« forme vide », « kinesthèse-zéro[Nullkinästhese]» [Hua XV, 606] :
manque de kinesthèses qui correspondent à la voix d’autrui ou la faim qui
évoque le manque du sein), institue l’« intentionnalité pulsionnelle » comme
habitualité de cet instinct(„Instinktive” Habitualität [Hua XV, 604]). Lorsque
cette répétition devient habituelle, ce manque éveille le remplissement à ve-
nir et il devient la « quasi-perception » de celui-ci et devient intuitif en tant
que « représentation vide ». Selon Husserl et Yamaguchi, le vécu se produit
ici. La conscience originaire est la conscience qui accompagne cette représen-
tation vide comme genèse du vécu conscient :genèse de vécu comme« être
conscient» de la représentation vide renvoie au soi, donc elle marque la ge-
nèse de la conscience originaire.

À la discussion tirée de Husserl et de Yamaguchi, il faut cependant ajouter
un autre moment décisif pour saisir le rôle joué par l’autre (figure-mère) dans
la genèse du vécu et de la conscience originaire. En effet, si c’était seulement
la répétition du remplissement et du manque de l’intentionnalité pulsionnelle
qui engendrait le vécu et la conscience originaire, il ne serait pas besoin d’au-
trui : la télévision au lieu de la présence d’autrui suffirait même largement pour
éprouver encore plus proprement le manque de kinesthèse dans la voix d’au-
trui. Il va donc sans dire que cet argument ne suffit pas. On sait qu’un enfant
laissé devant la télévision sans avoir de contacts suffisants avec d’autres per-
sonnes a une tendance autistique bien qu’il ne soit pas autiste inné. Pour que
le vécu et l’aperception d’autrui se produisent, il faut des éléments supplémen-
taires qui d’ailleurs rendent possible l’interprétation de Yamaguchi.

3.2 L’institution originaire du vécu et duLeib, à travers l’interfacticité ar-
chaïque

3.2.1 La structure du rapport corporel de la mère et du bébé (holding): le
Phantasieleibd’autrui qui intègre le Leib du bébé)

Que peut être la description phénoménologique du tenir dans les bras de la
mère? Du point de vue anthropologique (et non pas purement phénoménolo-
gique), il faut d’abord montrer la structure de l’acte de soutenir de la part de la
mère, qui prépare le schéma corporel du côté du bébé. Au début de la vie, le
bébé ne s’aperçoit pas de sonLeib de façon intégrée et cohérente. La psycho-
logie a montré qu’il vit aveuglément, au début, l’affectivité et les kinesthèses
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aveugles et pulsionnelles (d’ailleurs, ce donné psychologique correspond à la
discussion ci-dessus par Husserl de l’instinct et de l’intentionnalité pulsion-
nelle). Nous nommons cette couche archaïque «Leib archaïque » ou « Leib
“matériel” » (« matériel », parce que l’affectivité et les kinesthèses aveugles
et protéiformes servent de matière à la schématisation ultérieure). L’enfant ne
se développe pasex nihilo, mais du fait des soins de la mère et d’autres per-
sonnages. En soutenant le bébé dans les bras, la mère « ressent » sans réfléchir
l’état duLeibdu bébé (plaisir/déplaisir, kinesthèses, etc.). La mère ne lui donne
pas seulement le soutien physique mais elle soutient leLeib du bébé en « res-
sentant »7 (avec l’aide duPhantasieleib) ses kinesthèses et affectivités dans
leurs rythmes et intensités.Ce que« ressent» la mère n’est en effet pas le
« Leib » réel du bébé, puisque celui-ci n’a pas encore l’unité et l’harmonie
des kinesthèses, mais justement le Leib à venir du bébé, intégré et schéma-
tisé. La mère « ressent » donc dans laphantasiale Leib à venir du bébé. En
d’autres termes, pour écarter des dangers divers, la mère « ressent » non seule-
ment leLeib actuel (ici et maintenant), mais elle prévoit dans laphantasia
l’état possible duLeib du bébé. Ainsi le soutien de la mère par le biais de son
Phantasieleibdonne à l’enfant pour la première fois l’unité duLeib (harmonie
des kinesthèses, des affectivités et des données sensibles) qui ne peut pas être
réalisée par le bébé seul. L’intégration ou le schéma duLeib du bébé est dé-
couvert et instauré par un autreLeib. Ainsi, leLeibse « ressent » et s’unifie de
façon interfacticielle.

3.2.2 La résonance avec le Leib et le Phantasieleibd’autrui qui fait découvrir
son propre Leib

Détaillons quelque peu le vécu du côté du bébé. Une « entente » passive du
Leib du bébé et duLeib de la mère s’établit peu à peu. Mais cette « entente »
suppose à son tour, chez le bébé, unPhantasieleibtranspassible (terme de
Maldiney) auLeib d’autrui qui est en soi infigurable, et c’est de cette manière
que le bébé « entend » la « visée » d’autrui qui le « vise ».

Chez le nouveau-né, son propreLeib n’est pas encore intégré en tant que
vécu (les moments pulsionnels et désordonnés de ses membres ne sont ni
contrôlés ni conscients). Il n’y a pas encore de vécu de son propre corps mais
il y a seulement des kinesthèses passives et pulsionnelles qui ne sont encore
ni vécues ni conscientes. Avant d’apercevoir intégralement son propreLeib, le
Phantasieleibdu bébé « ressent » leLeibd’autrui (c’est pourquoi le bébé saisit
le changement de la physionomie de la mère déjà deux jours après la naissance
[Cf. Stern 1985, ch.3].). En même temps, au fur et à mesure que leLeib de la
mère « ressent » ou « perçoit » en «phantasiaperceptive » (Hua XXIII, no.18)
le Leibdu bébé et que ses gestes « expérimentent » cettephantasia, le Phanta-
sieleibdu bébé peut découvrir son propreLeibà travers cette « expression ». Le

7. Les guillemets indiquent que ce n’est pas ressentir au moyen des données sensibles mais
la fonction duPhantasieleibqui « ressent » ce qui n’est pas sensiblement donné.
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Phantasieleibdu bébé « perçoit » enphantasiade manière réflexive quelque
chose d’intégré dans sonLeib archaïque et « matériel », lorsqu’il ressent le
Leib intégré et schématisé de la mère qui ressent et traite leLeib du bébé :le
Phantasieleibdécouvre son propre Leib comme quelque chose d’intégré et de
schématisé par le truchement du Leib d’autrui8. Dans les soins de la mère qui
stabilise et satisfait les « pulsions » du bébé, le bébé rencontre pour la première
fois ses propres « pulsions » et il vit le soin de la mère comme vécu organisé et
schématisé. LeLeibarchaïque (affectivité et kinesthèses aveugles) se schéma-
tise ainsi et devient leLeib intégré. Si l’absence de la mère qui dépasse la limite
de cette « entente » cause la désintégration duLeib du bébé (Winnicott 1971,
ch.7), c’est parce que l’intégration duLeib est le schéma corporeltransmiset
soutenude façon continue par la mère. C’est pourquoi lePhantasieleib« res-
sent » leLeibd’autrui comme schématisme qui schématise sonLeibarchaïque
et « matériel ».

Nous empruntons des données de la psychologie de l’enfant pour expliquer
la genèse du vécu. Mais cette structure (mouvement) interfacticielle fonctionne
même chez l’adulte : elle y est seulement occultée et difficile à observer, sauf
dans les cas d’entente « réelle » avec autrui. Un autre exemple où on peut
observer ce mouvement est la pratique psychothérapeutique. Le «reflecting
back» chez Winnicott et la congruence chez Rogers l’attestent : le patient dé-
couvre pour la première fois ses propres affectivités en filigrane de l’expression
(verbale et gestuelle) du thérapeute qui « ressent » les affectivités du patient et
les « reflète » dans son expression verbale et non-verbale. On pourra essayer
une pure phénoménologie sur ce sujet.

3.2.3 La genèse du vécu à travers la transmission des kinesthèses intégrées
et organisées de la mère

Les moments à ajouter à la discussion de Yamaguchi sont donc les suivants.
Pour que les phénomènes archaïques et non-vécus deviennent des vécus chez
le bébé, il faut latransmissionde l’articulation (les types de schématisation)
des kinesthèses et des affectivités de la mère. Cette transmission se produit
à travers les mouvements circulaires de leurs (le bébé et la mère)Phantasie-
leib et Leib. La genèse du vécu et de la conscience de soi se produit non pas
seulement grâce à l’éveil du remplissement passé au moment du manque, mais

8. Dans le vocabulaire de Richir, le phénomène en question peut se décrire comme suit. À
travers l’échange interfacticiel duPhantasieleibdu bébé et de la mère, le bébé « découvre » ou
« entre-aperçoit » indirectement ce qui vient de sa propre affectivité et de ses propres kinesthèses
encore non-aperçues (le proto-ontologique).

L’articulation entre le vocabulaire de Richir et le nôtre est la suivante. LeLeib archaïque
et « matériel » chez nous correspond à l’unité de laLeibhaftichkeit(affectivité) chez Richir
et des kinesthèses aveugles. LeLeib intégré et schématisé se produit au moment où leLeib
archaïque s’harmonise avec lePhantasieleib(qui est schématisant, grâce à la rencontre avec le
Leibd’autrui schmatisé).

Et l’entre-aperception de l’affectivité est justement possible à travers l’écart schématique
fourni dans la rencontre avec leLeibschématisé d’autrui. Cf., Richir 2004
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grâce à la transmission de l’articulation et de l’intégration des kinesthèses de
la mère. Par conséquent, les différentes manières dont les soins sont appor-
tés au bébé instituent des organisations différentes des kinesthèses (la diffé-
rence de comportement selon la culture est un bon exemple) et un autiste qui
n’a pas de rapport interhumain devient très maladroit à cause du manque de
cette transmission.Lorsque la kinesthèse-zéro éveille son remplissement pos-
sible, le bébé ne ressent pas seulement le manque de ses propres kinesthèses
mais il « ressent» dans sonPhantasieleible remplissement des kinesthèses de
la mère. La kinesthèse-zéro n’est pas simplement le manque de la kinesthèse
mais la« phantasia perceptive» de la kinesthèse intégrée et articulée, et cette
dernière fonction relève du« Phantasieleib». L’acte pulsionnel et passif de
la tétée comme satisfaction (remplissement) de l’instinct est en même temps
la phantasiadu Leib de la mère. Sinon, les mouvements infiniment variés et
plastiques du balbutiement ne se fixeraient pas, en s’appauvrissant, dans les
kinesthèses limitées de la langue maternelle. Le bébé n’imite pas simplement
la forme des lèvres d’autrui mais imite du dedans ses kinesthèses et c’est ainsi
qu’il apprend la prononciation de la langue maternelle ; Richir l’appelle « mi-
mesis non spéculaire active et du dedans » (Richir 2000, 145). Pour que le
vécu soit vécu et que les kinesthèses soient harmonieusement organisées, il
faut l’intervention d’autrui plus forte et active qu’un simple rapport passif de
la présence d’autrui comme pourvoyant au manque de kinesthèses.

3.3 La sécurité comme matrice de vécu

Le bébé « ressent » sans le reconnaître comme tel le fait que leLeib de la
mère s’adapte et s’harmonise avec sonLeib, et qu’il lui donne la stabilité et
l’intégration en écartant la chute et l’intrusion de quelque chose qui risquerait
d’être catastrophique. Le bébé vit l’intégration de son propreLeib et la sécu-
rité dans le soutien d’un personnage familier. La « sécurité » s’efface même
lorsqu’il est soutenu par un étranger et qu’il « ressent » un autreLeibet il peut
alors tomber dans la panique. LePhantasieleibdu bébé « résonne » avec le
Leib de la mère qui s’harmonise avec le sien et en même temps lePhantasie-
leib du bébé s’harmonise avec son propreLeibpar le truchement de l’harmonie
avec leLeib de la mère en se schématisant et en s’apercevant. De cette façon,
l’enfant vit les soins et le soutien d’autrui comme la « sécurité » de son propre
Leib (ainsi la fonction duPhantasieleibprécède l’intégration duLeib). La des-
cription phénoménologique et anthropologique de l’institution originaire de la
« sécurité » montre les mouvements réciproques du bébé et de la mère (la mère
soutient le bébé qui se soutient de la mère). La « sécurité » duLeib ne se pro-
duit que dans cette interaction complexe.L’origine phénoménologique de la
« sécurité» n’est pas la sécurité physique mais tout à la fois les phénomènes
complexes de l’intégration duLeib dans la rencontre avec leLeib d’autrui, par
l’intermédiaire desPhantasieleiberdes deux personnages, et les phénomènes
de la rencontre duPhantasieleibdu bébé avec sonLeib. Et la « sécurité» est
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une affectivité privilégiée du point de vue de l’intégration réciproque duLeib
et du vécu, donc du moi. Même chez l’adulte, on peut dire la même chose, bien
qu’elle soit altérée et compliquée à cause des institutions ultérieures. Donc
même dans la recherche purement phénoménologique, on pourra découvrir la
sécurité comme fondement de l’unité duLeib et de la mobilité propre à la
créativité. La « sécurité » est une affectivité particulière également d’un autre
point de vue. Puisqu’elle est la possibilité même du schématisme qui sché-
matise l’affection de l’affectivité, la sécurité est la structure qui rend possible
l’harmonie de l’affectivité et de sa schématisation (articulation et expression),
et qui, de cette façon, institue originairement leLeib intégré et harmonieux.
Bref, la « sécurité » est l’affectivité qui relève de l’harmonie entre le schéma-
tisme et les affectivités autres, à savoir, elle est la possibilité d’entre-apercevoir
les affectivités autres.

Par contre, la situation où les kinesthèses et l’affectivité ne sont pas vé-
cues est justement celle du traumatisme psychique et de la destruction de la
sécurité comme interfacticité originaire. Le vécu se produit comme intégration
des phénomènes archaïques et non-vécus, grâce à l’« entente » avec l’autre
qui fournit la sécurité.La traumatisme est la destruction de la structure de la
sécurité et il provoque l’excès de l’affection (phénomènes archaïques) qui ne
peut pas être convertie et intégrée dans le vécu.S’il y a angoisse, dépression
ou perte de confiance en soi en tant que symptôme résiduel du traumatisme,
c’est parce que celui-ci casse l’affectivité interfacticielle comme structure de
sécurité.

3.4 La conscience originaire en tant quephantasiavide de l’interfacticité et
la dissociation

La conscience de soi chez l’adulte est le fruit de l’« intériorisation » ou
de l’« introjection » (au sens de psychanalyse) de la structure circulaire et
interfacticielle desPhantasieleiberet desLeiber, puisque cette aperception
s’institue originairement dans la structure interfacticielle de la sécurité. Cette
« intériorisation » est dans notre contexte phénoménologico-anthropologique,
la phantasiavide (sans intuition ni « perception ») de la structure interfac-
ticielle de la sécurité. Au fur et à mesure que nous accumulons l’expérience
de ce circuit, celui-ci peut se maintenir de plus en plus dans laphantasiaet
en fin de compte dans laphantasiavide sansPerzeption. Chez l’adulte, l’ori-
gine interfacticielle de la sécurité est plus ou moins occultée. La fonction du
Leibd’autrui est intégrée dans la fonction de la conscience originaire même si
autrui n’est pas réellement « intuitionné ». La conscience originaire est donc
la phantasiavide du mouvement circulaire desPhantasieleiberet desLeiber
(Cette fonction n’est pas elle-même consciente). Une fois institué, ce mouve-
ment fonctionne sans la présence effective duLeib d’autrui et il devient ren-
contre de monPhantasieleib-Leibschématisant et de monLeib matériel, et
c’est ainsi que se produit la conscience de soi dans cette rencontre. Quelqu’un
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qui n’a pu vécu la rencontre harmonieuse avec autrui ne peut pas dévelop-
per la conscience originaire. L’état limite de cette situation est le manque de
conscience de soi chez l’autiste grave. L’institution originaire de la conscience
de soi requiert donc l’intervention active de l’autre. Si la conscience de soi
(conscience originaire) est ainsi tributaire de la fonction duPhantasieleib,on
peut conclure qu’elle n’est pas un pôle fixe ou une substance mais un mouve-
ment fonctionnant à l’arrière plan de tel ou tel vécu et que ce mouvement est
toujours soutenu par le schéma intercorporel de la sécurité.

3.4.1 La dissociation comme altération de la conscience originaire

Dans ce contexte, la conscience altérée dans l’épreuve traumatique est
l’altération même de la conscience originaire. LePhantasieleibn’y vit plus
dans les phénomènes qui surgissent à même leLeib tendant à se réduire par
là à unKörper; il reste l’affect excessif mais paradoxalement non-vécu. Au-
trement dit, la souffrance excessive qui ne peut pas être schématisée par le
Phantasieleibet la destruction de l’interfacticité qui soutient la conscience
originaire déclenchent la dissociation duPhantasieleib-Leibschématisant et
du Leib archaïque, autrement dit, du lien où se croisent le schématique et le
proto-ontologique. Au milieu de l’épreuve traumatique, la conscience origi-
naire ne trouve plus à s’incarner dans leLeib « matériel » et celui-ci n’est
plus ni schématisé, ni vécu. C’est pourquoi la conscience ne ressent plus de
douleur. Cette situation comporte deux aspects. Premièrement, la conscience
originaire (lePhantasieleib-Leibschématisant) est dissociée de l’affectivité du
Leib ici transmuée en masse amorphe et pétrifiée des affects. Cette dissociation
est accompagnée de la fixation de laphantasiaen fantasme et en conscience
altérée (état hypnoïde). Deuxièmement, dans la dissociation de l’affectivité et
du Phantasieleibschématisant (qui est maintenantPhantomleib), le Leib (di-
visé en leLeib blessé et en lePhantomleib) perd la possibilité de l’intégration
et de l’harmonie (donc également la possibilité du vécu et de la production des
sens). LeLeib risque d’être désintégré. Et la désintégration se produit comme
privation de sécurité (angoisse et peur morbides). Si le traumatisme se produit
principalement lorsque la confiance en autrui est perdue, c’est parce qu’elle
affecte la conscience originaire comme structure de la genèse du vécu.

4. LA CONSCIENCE ORIGINAIRE COMME MEDIUM DE LA PRODUCTION

DES SENS ET LA DISSOCIATION

La conscience originaire ne ressent pas seulement le vécu non-intentionnel
tel que les kinesthèses passives mais également l’appréhension intentionnelle
qui vise l’objet (perceptif, imaginaire ou idéal). Si la perception a elle-même
un sens, c’est dans la mesure où la conscience originaire s’y incarne en animant
le vécu aperçu de façon implicite pour faire un sens plus riche que le noème
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prédonné (c’est ce que Merleau-Ponty appelle la profondeur ou la dimension-
nalité du monde) Par contre, la conscience originaire (conscience de soi) est
complètement perdue par exemple dans une crise épileptique éveillée ou lors-
qu’on se réveille d’une anesthésie (Damasio, 1999, trad. jp., 24-25). Pendant la
crise épileptique, un patient de Damasio, bien qu’il semble avoir sa conscience
et qu’il boive même le café, perd la conscience de soi (par conséquent, il n’a
pas de mémoire pendant la crise), et il ne répond pas aux appels de Damasio.

Le Leibarchaïque et « matériel » en deçà de l’aperception implicite et pas-
sive est en deçà de la distinction empirique de l’intériorité et de l’extériorité.
C’est au cours de l’émergence de la perception et de celle de l’aperception du
Leib, que cette distinction s’institue, qui est, au registre où nous sommes, dans
une illusion transcendantale. Par conséquent, l’essence de l’expression ges-
tuelle ou verbale n’est pas, dans son mouvement originaire, l’extériorisation de
l’intériorité vers le dehors, comme on le croit naïvement. Il s’agit plutôt de la
transposition entre différents registres phénoménologiques qui n’est pour nous
rien que la production de sens : on part duLeib archaïque en deçà de l’aper-
ception, en passant par l’aperception passive duLeibpar lePhantasieleib-Leib
schématisant (qui schématise et intègre leLeib en engendrant le vécu), jusqu’à
la production de la figure au niveau duLeibkörper(verbalisation, geste, phy-
sionomie, etc.)9. Ce qui est empêché dans le traumatisme avec la dissociation,
ce n’est rien d’autre que cette transposition, d’où il reste l’affect figé coupé
des kinesthèses qui l’expriment. Et pour cette transposition il faut l’apercep-
tion implicite duLeib. Si l’épreuve reste foncièrement infigurable, cette partie
infigurable de l’épreuve n’a pas d’aperception non plus ; celle-ci reste quelque
part dans leLeib blessé. Éprouvé mais sans être vécu, il devient « tumeur »
selon l’expression de Lévinas (noyau qui déclenche par exemple le flash-back
et les symptômes psychosomatiques). Sans être atténué au cours de la manifes-
tation dans le geste, l’affect figé reste au fond du corps blessé et revient dans
le flash-back. Cela explique bien l’échec du moi constituant que nous avons
découvert dans le premier paragraphe de cette étude. Dans la vie quotidienne,

9. La conscience originaire n’est donc pas une simple connaissance de soi-même. Mais un
« savoir » implicite de soi qui surgit chaque fois à l’arrière plan de la transposition entre les
différents registres phénoménologiques. L’aperception de soi, c’est la charnière entre le figu-
rable et l’infigurable. Par conséquent, l’aperception du vécu est un phénomène plus complexe
qu’il n’y paraît. Il n’y a pas deux consciences originaires telles que celle qui accompagne le
vécu passif et celle qui accompagne l’acte intentionnel. La passivité et l’activité se relient dans
la production du sens (le sens intentionnel se produit en se basant sur le sens se faisant au sens
richirien en ré-organisant celui-ci). La conscience originaire passive se produit à la charnière
de la transposition d’un phénomène originaire et passif qui n’est pas encore vécu ni conscient
(« forme vide » selon le mot de Husserl) à un vécu. La première conscience originaire qui
accompagne l’activité surgit comme aperception du vécu dans la réception et la visée(Zuwen-
dung)à l’égard de l’affection du vécu passif (où la conscience originaire passive est intégrée de
façon structurelle). Par conséquent, la conscience originaire accompagne les mouvements de la
transposition d’un phénomène (du pré-vécu au vécu, du vécu passif à l’appréhension active) :
ou ces mouvements qui ne sont rien d’autre que la fonction duPhantasieleibsont la conscience
originaire elle-même, plutôt que l’accompagnement par la conscience originaire.
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la genèse de sens (transposition de la passivité à l’acte) se cache, parce qu’elle
fonctionne derrière les données et les prédonnées. Cette genèse devient pa-
tente lorsqu’elle est empêchée dans la dissociation pathologique. En perdant
la genèse du sens, la perception perd sa profondeur (les psychiatres l’appellent
« déréalisation »).

En bref, le je percevant est un avatar duPhantasieleib.Il n’est pas une
substance mais un phénomène qui clignote si et seulement si lePhantasieleib
rencontre réflexivement leLeibarchaïque.

Dans ce contexte, l’état hypnoïde est l’altération même de la conscience
originaire. Celle-ci fonctionne comme observateur, mais n’aperçoit (ne vit)
plus le vécu. Au milieu de l’épreuve traumatique, la conscience originaire ne
s’incarne pas dans leLeib.Elle n’éprouve donc pas à proprement parler la dou-
leur ou l’outrage : elle ne peut donc pas effectuer la transposition. On peut ob-
server ici deux moments. 1. Il y a d’abord quelque chose comme la substantifi-
cation ou la fixation de l’aperception immédiate comme lieu de la transposition
de l’infigurable au figurable. Si ce lieu n’est rien d’autre que lePhantasieleib
comme champ de laphantasia, cette fixation est l’altération de celle-ci qui se
convertit en fantasme ou en état hypnoïde. 2. Le deuxième moment est la dis-
sociation de ce lieu substantifié (comme état hypnoïde) à partir duLeib. Dans
cette dissociation, la non-intégration (Winnicott) à savoir la phénoménalisation
aveugle et protéiforme duLeibarchaïque et « matériel » se convertit en la dés-
intégration (Winnicott) (puisqu’il perd la possibilité de l’unité et de l’harmonie
de la transposition.). La désintégration est la privation du support (« sécurité »)
du Leib, qui implique l’impossibilité de la transposition de l’infigurable en fi-
gurable (le sens) et celle de l’assistance de la conscience originaire. L’épreuve
est donc enregistrée sans la déformation dans le sens mais elle n’existe pas
pour la conscience originaire (ou elle y échappe). Elle se sédimente quelque
part ailleurs que dans l’horizon passé du sens mais en même temps elle est ou-
bliée pour la conscience originaire (l’amnésie dissociative). LeLeib blesséest
donc à la fois leLeib pétrifié : il est éprouvé dans la souffrance « psychique »
mais non pas vécu. L’actualisation de la vulnérabilité transcendantale se tra-
duit comme perte de plasticité duLeib, perte dePhantasieleiblibre dans le
Phantomleib« atmosphérisé » (Binswanger), et corrélativement de la réflexi-
vité possible du registre duLeib et de celui duPhantasieleib(réflexivité qui
rend possible le sens).

5. L’ ÉTAT HYPNOÏDE ET LE Phantomleib

Détaillons un peu plus le caractère duPhantomleib.Ce qui frappe de prime
abord est le fait qu’il n’y a aucune « image » dans ce champ de la dissociation
de l’état hypnoïde au moment de l’épreuve. L’imagination n’a pas de repré-
sentations particulières appartenant à ce champ mais elle vise l’épreuve réelle
et actuelle qui se trouve extérieure à l’imaginaire (or, il s’agit de l’imagination
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et non pas de la purephantasia, à cause de cette visée d’objet). Identifiée au
champ imaginaire, la conscience originaire altérée observe de l’« extérieur » le
champ perceptif alors qu’il n’y a rien d’intuitif dans le champ imaginaire. Dans
cette dissociation, il y a donc quelque chose comme des représentations vides
de l’imagination (cf. Richir 2003, 112)10, vides de figurations intuitives, qui
leur soient propres. Le sujet qui se trouve dans le champ imaginaire n’imagine
rien dans ce champ. Il observe de façon désintéressée le corps qui éprouve réel-
lement la douleur. Pour que lePhantasieleibqui fonctionne avec la conscience
originaire fasse du sens, il faut qu’il ne fasse qu’un avec leLeib. Le champ
de laphantasia« se nourrit » duLeib réel, qui lui fournit, avec source enais-
thesis,les affections de l’affectivité, donc qui le pourvoit de « contenus » si
vagues, nébuleux et fugaces soient-ils, et sans que l’imagination, qui s’institue
sur laphantasia, ait nécessairement pour autant un objet (Bildsujetde Husserl)
figuré en intuition par une « apparence perceptive » (Bildobjekt) dans la corré-
lation intentionnelle. Dans le contexte de notre discussion sur le traumatisme,
la conscience originaire se situe dans le champ imaginaire dissocié du champ
du Leib mais vide de représentation intuitive. Dans l’épreuve traumatique, la
conscience originaire « reflue » dans un quasi-leiblich dissocié duLeib réel.
Mais ce quasi-leiblich détaché n’a aucun contenu ou attribut particulier. Il ne
ressent ni kinesthèses ni affect (le sujet dissocié perd l’affect), ni même de
point-zéro (c’est pourquoi le patient peut même croire qu’il se situeà côté de
son corps mais en réalité de façon illocalisableet qu’il l’observe de l’exté-
rieur). Bref, ce quasi-leiblich dissocié est fantomatique. La conscience origi-
naire dans l’état hypnoïde n’est rien que lePhantasieleibaltéré au point que
le champ de laphantasiaest devenu paralysé et vide, et que lePhantasieleib
ayant perdu leLeibest devenuPhantomleib.

La situation paraît extrêmement paradoxale ; alors que dans la situation
normale le champ imaginaire est coextensif du sujet réel incarné dans unLeib
et dans unLeibkörperréel, la situation traumatique en paraît être le renver-
sement. Comment peut-on se situer dans le champ imaginaire pour observer
le champ perceptif? C’est comme si le je dans le champ imaginaire était réel
et comme si l’épreuve réelle de la douleur était purement onirique. Husserl a
distingué trois possibilités de l’imagination dans son rapport à l’affect dans le
texte 16 deHusserliana XXIIIet Richir en a présenté une analyse détaillée. Ri-
chir résume les trois possibilités comme suit : « Ou bien je m’imagine comme
faisant partie de la scène imaginée et je m’imagine ma tristesse, ou bien je ne
m’y imagine pas, et j’imagine la tristesse d’un autre qui se trouve dans la scène
imaginée, ou bien encore je n’imagine aucune tristesse, et je l’éprouve effec-
tivement sur la base de ce que j’imagine » (Richir 2003, 100). La dissociation
que nous envisageons actuellement semble la situation inverse de la deuxième
possibilité. En modifiant celle-ci, la dissociation en question peut se décrire

10. Dans le cas de la dissociation volontaire comme technique de la défense contre la dou-
leur, il peut y avoir quelques représentations dans le champ imaginaire. C’est une fuite vers un
« autre » monde.
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comme suit : « jedans la scène imaginée imagine(ou plutôt observe) la dou-
leur duje réelcomme celle d’un autre dès lors imaginaire quoique se trouvant
dans lemonde réel», et ce dans la mesure où le sujet dissocié ne ressent plus
vivement ni douleur ni affects liés à l’événement traumatique. Le monde perçu
devient comme une « image » fictive, donc sans doute comme unBildobjekt.

Mais le paradoxe lié à ce renversement n’engendre pour l’homme sain que
des apparences, puisque dans la vie normale, le je dans laphantasiane vise
pas intentionnellement leLeib comme un objet extérieur, puisque leLeib y
demeure indissociable duPhantasieleib. La conscience originaire advient à
elle-même dans cette indissociabilité : même si le je dans le champ imaginaire
apparaît comme un « autre », ce je comme un autre n’est en fait pas unLeib
(comme centre inimaginable de son propre champ dephantasia) mais unfic-
tum à l’intérieur du champ imaginaire : lePhantasieleibinfigurable comme
point-zéro du champ de laphantasiase trouve en deçà de ou extérieur à ce « je
comme un autre ». Même si le je dans la scène imaginée se trouve comme un
autre, la séparation entre le je réel et le je imaginaire n’est qu’une feinte dans
la vie normale et elle n’est en aucun cas effective. Le point-zéro tout fictif de la
scène imaginée coïncide avec le point-zéro duLeib réel. Et c’est grâce à cette
indissociabilité duLeib et duPhantasieleibque le choix entre trois rapports
possibles entre le je réel et le je imaginaire que Husserl a analysés est possible.
La question ne consiste donc pas dans un simple renversement de perspective.
Elle consiste plutôt en la séparation entre leLeib altéré et figédans la douleur
excessive et lePhantasieleib altérédans l’état hypnoïde, donc enla sépara-
tion entre le Leib« matériel» blessé et désintégré et le Phantomleib. Telle est
notre thèse. Il s’agit ici d’un échec de la fonction de la conscience originaire.
C’est à cause de cette séparation que, dans le traumatisme, la conscience ori-
ginaire volatilisée dans lePhantomleibvise intentionnellement leLeib blessé
dans l’épreuve traumatiquecomme un objet extérieur.
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La matinée des Guermantes

ROLAND BREEUR

A propos du temps et du moi chez Proust

1. INTRODUCTION: LE TEMPS COMME PROTAGONISTE

En entrant dans les salons des Guermantes, à l’occasion de la matinée
qu’ils ont organisée, le narrateur est bien étonné à la vue des prodigieuses
transformations altérant les visages des invités. Le maître de maison, le prince
de Guermantes, s’est visiblement « fait une tête », il est presque méconnais-
sable, tant il s’est « affublé d’une barbe blanche et [...] semblait avoir assumé
de figurer un des ‘âges de la vie’ »1. Monsieur d’Argencourt, lui, ressemble a
un « vieux marchand d’habits ramolli », et une jeune femme que le narrateur
avait connue autrefois apparaît maintenant « blanche et tassée en petite vieille
maléfique ». Il fut même pris d’un fou rire devant le « sublime gaga » qu’était
devenu le baron de Charlus. Bien sûr, ce déguisement n’est que l’expression
de cette métamorphose complète que l’être humain peut subir sous l’effet du
temps. Ce temps qui « démolit » le visage d’un être « qui se déforme tout le
long de son trajet dans l’abîme où il est lancé » (IV 504), cet « artiste », a trans-
formé tous ses modèles « de telle façon qu’ils étaient reconnaissables, mais ils
n’étaient pas ressemblants » (IV, 513).

Mais le narrateur n’est pas épargné lui non plus, quoique ce soit dans les
yeux mêmes de ces vieillards qu’il rencontre la glace véridique qui lui ré-
vèle sa propre « métamorphose ». Voilà que la même difficulté qu’il éprouve
« à mettre le nom qu’il fallait sur les visages, semblait partagée par toutes les
personnes qui, apercevant le [sien], n’y prenaient pas plus garde que si elles
l’eussent jamais vu » (IV, 502). De telle sorte, qu’à la vue de toutes les années
qui se sont écoulées en silence, le narrateur ressent finalement une sorte de ver-
tige : « le vertige, dit-il, de voir au-dessous de moi, en moi pourtant, comme si
j’avais des lieues de hauteur, tant d’années. » (IV, 623). D’une part, le temps
se manifeste à l’occasion de cette matinée comme cela même qui lui donne
l’idée de l’œuvre qu’il s’engage d’écrire. Mais sa révélation signifie du même
coup, d’autre part, une menace bien réelle pour sa réalisation. Le narrateur
découvre l’action destructrice du temps au moment même où il voulait enfin

1. Marcel Proust,À la recherche du temps perdu, Paris, Pléiade, 1987, Tome IV, p. 499.
Dorénavant, je renvoie immédiatement au tome, suivi de la page.
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entreprendre son œuvre, c’est-à-dire « rendre claires, intellectualiser dans une
œuvre d’art, des réalités extratemporelles » (IV, 509). La raison du vertige ou
même de l’angoisse que ressent le narrateur est donc indissolublement liée à
l’épreuve du temps : d’une part, il forme « l’idée » même de l’œuvre à écrire, et
d’autre part il en fragilise la réalisation. Il est vrai que cette tension n’a rien de
surprenant ni de paradoxal, puisque le fait de rendre le temps visible ne nous
en affranchit pas pour autant.

Mais que signifie donc « rendre le temps visible »? Dans un lettre à Camille
Véttard, Proust écrit à ce sujet :

Mon livre est sorti tout entier de l’application d’un sens spécial
[...], pareil à un télescope qui serait braqué sur le temps, car le
télescope fait apparaître des étoiles qui sont invisibles à l’œil nu,
et j’ai tâché de faire apparaître à la connaissance des phénomènes
inconscients qui, complètements oubliés, sont quelquefois situés
très loin dans le temps.2

Ces « phénomènes inconscients » seraient non seulement les souvenirs invo-
lontaires, mais la nature même de la temporalité. Dans une belle étude consa-
crée à laRecherche, Walter Biemel avait déjà montré que celle-ci constitue le
protagoniste véritable du roman (« Denn die eigentliche Hauptperson ist nicht
des erinnernde Ich oder das erinnerte Ich, sondern die Zeit », p. 185)3. Se-
lon lui, le narrateur cherche avant tout à reconstituer l’expérience dans toute
sa richesse temporelle. Le temps est en effet le sens profond subjectif qui en-
veloppe et détermine les objets (« Bedeutungshorizont des Subjektes »). Les
descriptions détaillées des événements, des paysages ou des soirées mondaines
ne se justifie qu’à condition de permettre une reconstitution du vécu de l’ex-
périence, de son atmosphère générale et temporelle4. En outre, Proust met
en œuvre plusieurs techniques narratives afin de « rendre visible » le temps
même dans lequel ces expériences s’écoulent, comme par exemple les tech-
niques de répétition5. Et finalement, si l’art en tant que tel représente « la vraie
vie », c’est parce que lui seul permet dereprendreet decomprendrele passé
sous la forme d’une temporalisation authentique : « Prousts Bemühen könnte
in diesem Zusammenhang gekennzeichnet werden als die Darstellung einer
ursprünglichen Zeitigung »6.

En ce sens, l’œuvre d’art devra reprendre et refaire le travail accompli déjà
par cet autre artiste qu’est le temps. On comprend dès lors le sens même de la
structure cyclique du roman : c’est au moment où tout est vécu que le narrateur

2. Cité par W. Biemel, Zu Marcel Proust, « Die Zeit als Hauptperson », in :Philosophische
Analysen zur Kunst der Gegenwart, La Haye, M. Nijhoff, (Phaenomenologica 28), 1968, p. 193.

3. De là: “Es gilt nun zu zeigen, wie die Intention Prousts, die Zeit als Hauptperson in Er-
scheinung treten zu lassen, verwirklicht wurde...” (« Die Zeit als Hauptperson »,o.c.,p. 192).

4. Ibidem, p. 162.
5. Ibidemp. 194 sq.
6. Ibidem, p. 234-5.
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entreprend d’accomplir sa « vocation »7. Car en effet, le roman de Proust
déborde la simple autobiographie, et ne cherche pas simplement à raconter « le
temps perdu » ou le passé, mais cherche à révéler une vérité, celle « que nous
occupions une place sans cesse accrue dans le Temps ». Et le narrateur précise
à ce propos que cela « tout le monde le sent, et cette universalité ne pouvait
que me réjouir puisque c’est la vérité, la vérité soupçonnée par chacun, que je
devais chercher à élucider » (IV 623).

Mais il ressort de cette perspective que le sens même de cette vocation
ainsi que sa compréhension appartiendraient à l’empire du temps. Et en un
sens, cela inciterait le lecteur à reconnaître dans laRechercheune sorte de
roman d’apprentissage. Peu à peu, le narrateur prendrait conscience du sens
des appels que les choses (par exemple les clochers de Martinville, ou les trois
arbres d’Hudimesnil) ou ses propres souvenirs lançaient désespérément vers
lui. Et arrivé à pleine maturité (c’est-à-dire, quand il est quasiment trop tard),
il comprendrait le sens profond de ses expériences passées et qui entre temps
se sont modifiées tout au long de sa vie.

Cependant, Proust montre de manière très explicite que ce qui incite le
narrateur avant tout, c’est moins l’expérience du temps qui passe, que l’épreuve
bouleversante que malgré son écoulement fatal, quelque chose ne passe pas.
Par exemple, quand à l’occasion de cette matinée macabre, il entend un bruit
(un domestique venait, « dans ses efforts infructueux de ne pas faire de bruit, de
cogner une cuiller contre une assiette » IV, 446) qui évoque involontairement
celui que faisait autrefois la sonnette à Combray, il n’est pas, contrairement à
ce que suggère W. Biemel, frappé par la modification profonde que le temps
a provoqué depuis. Il est moins ému par la vision du ravage qu’il a provoqué,
que par ce qui lui a résisté bien malgré tout. Il écrit en effet :

... ce bruit des pas de mes parents reconduisant M. Swann, ce tin-
tement rebondissant, ferrugineux, intarissable, criard et frais de
la petite sonnette qui m’annonçait qu’enfin M. Swann était parti
et que maman allait monter, je les entendis encore, je les enten-
dis eux-mêmes, eux situés pourtant si loin dans le passé. Alors,
en pensant à tous les événements qui se plaçaient forcément entre
l’instant où je les avais entendus et la matinée Guermantes,je fus
effrayé de penser que c’était bien cette sonnette qui tintait encore
en moi, sans que je pusse rien changer aux criaillements de son
grelot... (IV, 623, nous soulignons)

Le sens même de la vocation, et du souvenir involontaire qui l’a révélé, ne
seraient-ils pas directement liés à cet « effroi » ? En outre, cela expliquerait

7. “Der Roman schliesst, indem er sich auf das Kommende öffnet, das für uns hinter uns
liegt ; er ist offen und geschlossen zugleich, ruhend und im Werden ; das besagt aber nichts
anderes, als dass er selbst den Chrakter der Zeit übernommen hat.“ (W. Biemel, p. 189). Á ce
sujet, voir aussi cf. aussi H. R. Jauss,Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts ’A la recherche du
temps perdu’, (de 1955), Frankfurt a.M., Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, 1986 ou J.-Y.
Tadié,Proust et le roman, Paris, Gallimard (Tel), 1971.
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aussi pourquoi la découverte même du sens de cette vocation ne mûrit pas
en lui, il ne l’apprend pas progressivement, mais brusquement, comme une
révélation qui bouleverse l’écoulement même de sa temporalisation et qui au
lieu d’inciter à une temporalisation originaire, semble bien plus décourager
celle-ci. Comme si au moment même où la tâche de la vraie vie se révèle, celle
de toute temporalisation se futilise. Le temps parcouru et vécu, soit le temps
même de cet apprentissage qu’est laRecherche, apparaît comme imaginaire.

Ainsi, la situation du narrateur, arrivé au bout de ses peines, et juché sur
ses immenses échasses, est loin d’être celle d’un être épris d’un enthousiasme
juvénile et entrepreneur. Elle est marquée de mélancolie : c’est celle d’un ma-
lade, pris de fatigue et d’effroi (IV, 624), qui, en arrivant à l’accomplissement
de sa tâche, se rend compte que tout est à refaire et à reprendre du début au
moment même où il craint que ses forces vont lui manquer.

Or, c’est plus précisément la position même qu’occupe le narrateur à la
fin de son long trajet, soit à l’ouverture de laRecherche. Cette position est
celle qu’il évoque dans sa description magistrale du réveil et qui constitue
l’ouverture de du roman. A un certain moment, il écrit :

J’appuyais tendrement mes joues contre les belles joues de l’oreil-
ler qui, pleines et fraîches, sont comme les joues de notre enfance.
Je frottais une allumette pour regarder ma montre. Bientôt minuit.
C’est l’instant où le malade, qui a été obligé de partir en voyage
et a dû coucher dans un hôtel inconnu, réveillé par une crise, se
réjouit en apercevant sous la porte une raie de jour. Quel bonheur,
c’est déjà le matin ! Dans un moment les domestiques seront le-
vés, il pourra sonner, on viendra lui porter secours. L’espérance
d’être soulagé lui donne du courage pour souffrir. Justement il a
cru entendre des pas ; les pas se rapprochent, puis s’éloignent. Et
la raie de jour qui était sous sa porte a disparu. C’est minuit ; on
vient d’éteindre les gaz ; le dernier domestique est parti et il faudra
rester toute la nuit à souffrir sans remède. (I, 4)

Même si lui, le narrateur, a immanquablement évolué tout le long de ce tra-
jet dans l’abîme, sa vocation lui révèle que quelque chose, comme par exemple
ce bruit de la sonnette, a résisté à cette modification. Par conséquent, tout ce
temps vécu et incorporé au sommet duquel il reste vertigineusement juché ne
le protège pas contre les épreuves de la réalité : la sagesse acquise tout au long
de son trajet n’a fait que chercher comme un point de repère dans « cette di-
mension énorme qu’[il] ne [se] savai[t] pas avoir » (IV, 624). C’est comme si
quelque chose, ce bruit de la sonnette, transperçait cette épaisseur. En échap-
pant au temps, cette date lointaine et sans âge révèle au narrateur que sa propre
temporalisation n’a jamais pu résorber ni intégrer ce passé. En ce sens, tout son
« trajet » a été en vain. Et à l’idée d’entamer son travail d’écrivain il ressent le
vertige de celui qui est condamné à refaire ce travail du temps, mais cette fois
« dans la nuit » et sans remède, avec comme unique aspiration l’espoir que le
temps ne vienne pas entraver sa tâche avant son accomplissement.
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2. AMBIGUÏTÉS DU TEMPS

Le temps rôde donc autour de ce qui lui reste réfractaire. Or, ce fait indé-
niable et central dans laRecherchenous force à nous interroger sur la nature
même de ce temps proustien, et cela dans son rapport avec ce qui en lui ne
passe pas. Il convient de montrer en quoi ce que nous venons de signaler af-
fecte la structure profonde du temps en tant que tel. Or, c’est bien ce qu’atteste
la description souvent phénoménologique qu’en fait Proust. Celle-ci, en effet,
a ceci de particulier qu’elle semble se constituer autour de deux tensions assez
étonnantes qui sans s’y résoudre entièrement, confirment et articulent la ten-
sion plus générale dont nous venons de relever les traces : celle entre le temps
et ce qui en lui ne se temporalise pas.

La première tension oppose d’une part l’expérience accrue du ravage que
produit le temps, et d’autre part l’impossibilité d’éprouver son écoulement.
Car, comme on a pu s’en convaincre déjà, laRecherchedécrit de manière
précise et parfois même cruelle la décadence générale, la dégénérescence
qu’évoque le temps : il est cette force qui détruit tout sur son passage, qui
cause un désenchantement général du monde et des êtres. Le narrateur ne cesse
de montrer que tout meurt : les amours périssent, les classes sociales mon-
daines perdent leur position inébranlable et féérique, le chagrin même tombe
en ruine8, et toutes ces expériences poussent le narrateur à la pleine maturité.
C’est donc la description du temps qui passe, qui détruit tout et qui cause la
mort et l’indifférence9.

Seulement, au même instant le narrateur avoue fermement que malgré cette
épreuve aiguë de cette finitude ou de la temporalité, il a beaucoup de mal à
peser le poids de son âge propre. Pis. « Nous ne voyons pas notre propre as-
pect, nos propres âges ». (IV, 508). Proust décrit cette « cécité » de manière
très frappante dans un passage issu précisément de cette lugubre matinée chez
les Guermantes. Tandis qu’il passe d’un étonnement à l’autre, Gilberte lui de-
mande tout à coup s’il ne voudrait pas aller dîner avec elle un de ces jours. À
quoi il répond : « Si vous ne trouvez pas compromettant de venir dîner seule
avec un jeune homme » (IV, 509). Tout le monde se met à rire : il y a belle
lurette qu’il n’est plus ce jeune homme.

Ne faut-il pas s’étonner qu’un être si sensible au temps fasse preuve d’une
notion si abstraite de sa propre sénescence? Et existe-t-il un rapport entre cette
cécité surprenante et le fait incontournable qu’en moi « tout s’use » et « tout
périt »? Voilà la première tension que nous devrons examiner de plus près.

Mais ce n’est pas tout. Avant d’entrer dans les salons, le narrateur est prié
d’attendre dans la bibliothèque du prince que les musiciens aient terminé leur
morceau. Et pendant ce temps, il se consacre à méditer sur les « souvenirs

8. « Car il y a dans ce monde où tout s’use, où tout périt, une chose qui tombe en ruine, qui
se réduit encore plus complètement, en laissant encore moins de vestiges que la beauté : c’est le
chagrin. » (IV, 270).

9. « Tout ce qui nous semble impérissable tend à la destruction » (IV, 247).
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involontaires » qui viennent juste de le bouleverser. C’est à l’occasion de ces
souvenirs que, comprenant brusquement le sens de leur interpellation, il se rend
conscient de sa vocation. Ces souvenirs, dit-il, « symbolisaient un appel », à
propos duquel il affirme la chose suivante :

Cependant, je m’avisai au bout d’un moment, après avoir pensé à
ces résurrections de la mémoire, que, d’une autre façon, des im-
pressions obscures m’avaient quelquefois, et déjà à Combray du
côté de Guermantes, sollicité ma pensée, à la façon de ces réminis-
cences, mais qui cachaient non une sensation d’autrefois mais une
vérité nouvelle, une image précieuse que je cherchais à découvrir
par des efforts du même genre que ceux qu’on fait pour se rappe-
ler quelque chose, comme si nos plus belles idées étaient comme
des airs de musique qui nous reviendraient sans que nous les eus-
sions jamais entendus, et que nous nous efforcerions d’écouter, de
transcrire. Je me souvins avec plaisir, parce que cela me montrait
que j’étais déjà le même alors et que cela recouvrait un trait fon-
damental de ma nature, avec tristesse aussi en pensantque depuis
lors je n’avais pas progressé... (IV, 457, nous soulignons)

Une deuxième tension se manifeste ici : il avait déjà ressenti cette même sen-
sation, ce mélange de joie et de tristesse, autrefois, lorsque son père avait enfin
consenti à son ambition de devenir écrivain (I, 473). Mais cette reconnaissance
inattendue de la part de son père lui révèle une sorte de fatalité : son rêve de de-
venir un jour écrivain peut finalement se convertir en réalité, mais en trahissant
par là que son existence véritable avait déjà été entamée en rêve, et que dès lors
l’existence qui suivra ne sera plus différente de celle qui avait précédée. Il a
comme le pressentiment funeste qu’au moment où il pourra enfin se consacrer
à « la vraie vie », il ne deviendra pas quelqu’un d’autre, mais qu’il sera resté
le même que celui qui « perdait » son temps à s’approcher des Guermantes
ou à interroger Albertine sur son passé. Dès lors, comment cette épreuve,de
ne pas avoir progressé, « que j’étais resté le même alors » se rapporte-t-elle à
cette autre expérience, la première, celle de nejamais avoir pu être entièrement
moi-même?

3. PREMIÈRE TENSION

3.1 L’imaginaire et le temps

Commençons par la première tension. D’une part donc l’expérience aiguë
du temps, d’autre part l’absence d’une conscience intime de son propre vieillis-
sement. Quoique le narrateur fasse l’épreuve du temps comme dégénérescence
physique et psychique, il décrit l’être humain comme « cet être sans âge fixe »
(IV, 193), un être qui n’a sa de propre vieillesse qu’une notion purement abs-
traite et dérivée (IV, 510), et dont la conscience des choses et de soi-même
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semble dès lors demeurer indifférent au passage du temps. Au niveau du vécu,
cette tension s’affirme comme l’expérience d’une perte ou d’une « mort de
nous-mêmes » (II, 32) et comme la crainte perpétuelle de l’indifférence qui
ronge et détruit la vie affective10.

Pour illustrer ce propos, il suffit de renvoyer aux descriptions proustiennes
de l’amour. Cette réalité affective joue bien entendu un rôle paradigmatique
dans laRecherche: son développement sert pour ainsi dire d’exemple aux re-
lations sociales ou « intersubjectives » en tant que telles. Son processus est très
simple : une image exclusive se forme et comble progressivement l’esprit de
celui qui tombe éperdument amoureux de telle ou telle personne (d’Odette, de
la duchesse de Guermantes, etc.), une image idéale qui pourtant se désagrège
fatalement. Par conséquent, ces personnes, qui faisaient l’objet de tant de sou-
cis et de convoitise, et qui par là occupaient des positions imprenables, perdent
peu à peu leur inviolabilité. Proust décrit tout ce processus du désir comme
l’œuvre de l’imaginaire et il se manifeste dans l’amour de Swann pour Odette,
de Marcel pour Albertine aussi bien que dans l’émerveillement lyrique pour le
monde des Guermantes et même, dit Proust, dans les sentiments hostiles qui
animent les ennemis à la guerre11.

Bien entendu, dire que l’amour ou le désir implique l’imaginaire ne signi-
fie nullement que Swann, par exemple, ne ressente de l’amour que pour une
image d’Odette. Son amour ne vise pas en premier lieu une femme idéale, mais
il l’idéalise précisément parce qu’il l’aime. Ce qui signifie que cette idéalisa-
tion n’est rien d’autre que l’amour en tant que tel. Elle coïncide avec lui. A
plus forte raison, l’image même que Swann garde de sa « cocotte » est loin
d’être ce qui initie le rapport amoureux, elle est bien plus ce qui en annonce le
déclin. Cette image n’est que le substrat psychique qui subsiste quand l’amour
même a pâli et quand l’Odette réelle laisse Swann irrévocablement indiffé-
rent. C’est aussi dans ce contexte précis qu’il faut comprendre l’importance
que Proust accorde au solipsisme classique selon lequel la personne vers qui
se porte l’amour n’est pas la personne réelle hors de nous, mais son image en
nous. En fait, ce déclin de l’amour montre tout simplement en quoi l’image et
la réalité s’excluent mutuellement12. Que l’amour soit le fruit de notre imagi-
nation, et que seul une « image » subsiste après son dépérissement, voilà ce

10. « Ce n’est pas que notre cœur ne doive éprouver, lui aussi, quand la séparation sera
consommée, les effets analgésiques de l’habitude ; mais jusque-là il continuera de souffrir. Et la
crainte d’un avenir où nous seront enlevés la vue et l’entretien de ceux que nous aimons et d’où
nous tirons aujourd’hui notre plus chère joie, cette crainte, loin de se dissiper, s’accroît, si à la
douleur d’une telle privation nous pensons que s’ajoutera ce qui pour nous semble actuellement
plus cruel encore : ne pas la ressentir comme une douleur, y rester indifférent... » (II, 31-32).

11. « Il y a un côté de la guerre qu’il commençait, je crois, à apercevoir, lui dis-je, c’est qu’elle
est humaine, se vit comme un amour ou comme une haine, pourrait être racontée comme un
roman ... » (IV, 560).

12. Saint-Loup se dit qu’Albertine, cet être qui poussait son ami au désespoir devait être
« merveilleuse ». De là sa « stupéfaction qui allait jusqu’à la stupidité » lorsque, enfin, Marcel
lui montre une photo : « C’est ça, la jeune fille que tu aimes? »... (IV, 21).
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que Proust appelle aussi « la terrible tromperie de l’amour ». Dans un passage
célèbre, il écrit à ce propos :

C’est la terrible tromperie de l’amour qu’il commence par nous
faire jouer avec une femme non du monde extérieur, mais avec
une poupée intérieure à notre cerveau, la seule d’ailleurs que nous
ayons toujours à notre disposition, la seule que nous possédons,
que l’arbitraire du souvenir, presque aussi absolu que celui de
l’imagination, peut avoir faite aussi différente de la femme réelle
que du Balbec réel avait été pour moi le Balbec rêvé; création fac-
tice à laquelle peu à peu, pour notre souffrance, nous forcerons la
femme réelle à ressembler. (II, 665-666)13.

Ce passage trahit certes l’influence d’un idéalisme subjectif et romantique, en-
core en vogue à la fin du XIXe, et qui illustre l’influence sur Proust de Scho-
penhauer (« Le monde comme représentation ») de Séailles ou de Rémy de
Gourmond14 : seulement, il s’agit là une fois de plus d’une description de la fin
et du déclin de l’amour. ‘L’image mentale’ n’est finalement que la « cendre »
que laisse en moi la passion consumée. En revanche, c’est dans l’excitation en-
flammée que se déploie le sens même de l’animation amoureuse. Comme quoi
l’imaginaire ne se réduit pas à la contemplation de ‘l’image interne’ de la réa-
lité, elle exprime un effort et un désir de se rapporter à cette réalité. Lorsque
par exemple Swann forme une image d’Odette, il n’est pas épris d’un fan-
tôme ou d’un simulacre psychique : son effort de se la représenter en image
constitue son désir d’entrer en rapport avec elle. Ou même, elle est sa manière
exclusive de se donner et de jouer un lien que la réalité lui refuse. Par l’ima-
ginaire il cherche à évoquer et à posséder une partie de son être, précisément
en ce qu’elle lui échappe. Son élan imaginaire cherche à conjurer son absence
et s’efforce de s’approcher en images de celle qu’il n’arrive pas à atteindre en
réalité. Les images qu’il forme d’Odette sont l’expression d’un refus de tenir
compte de son absence et du fait que cet « être de fuite » lui file entre les
doigts. En outre, Swann veut nier le caractère irréel et l’absence d’Odette en
cherchant vainement à conférer à l’image qu’il se forme d’elle la vivacité et le
présence du réel. L’image s’efforce d’évoquerla présenced’Odette de manière
quasiment magique : bref, elle cherche à transcender l’indifférence du réel, à
nier toute cette partie du monde dans lequel Odette ne figure pas. Cet effort
imaginaire a en ce sens quelque chose « d’enfantin et d’impérieux », comme
dirait Sartre : ce refus obstiné d’admettre le réel tel qu’il est trahit un effort
puéril, irrationnel et fou de supprimer le manque. Mais tout le problème réside

13. Vers la fin de laRecherchele narrateur se plaint aussi : « ...mon sort était de ne poursuivre
que des fantômes, des êtres dont la réalité pour une bonne part était dans mon imagination [...]
ce qu’il leur faut, ce sont des fantômes. Ils y sacrifient tout le reste, mettent tout en œuvre, font
tout servir à rencontrer tel fantôme... » (III, 401).

14. Voir par exemple V. Descombes,Proust, Philosophie du roman, Paris, Minuit, 1987, p.
52, ou pour l’influence de Schopenhauer, A. Henry,La tentation de Marcel Proust, Paris, PUF,
2000.
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dans le fait que c’est cette évocation imaginaire qui fait naître ce manque et
qui, en outre, le maintient en vie.

L’imaginaire rend la personne désirée indispensable et unique, évoque et
confirme le manque que le désir cherche à surmonter. Il cherche donc à apai-
ser l’expérience d’une absence ou d’un réel qui résiste et demeure indifférent
au désir. Ainsi, le jour où il apprend qu’Odette n’est pas venue à la soirée de
Mme Verdurin, sa passion s’enfièvre et s’envenime : c’est le début de la fin.
Son désir se rétrécit progressivement en soupçons maladifs et qui détectent les
moindres détails par où Odette lui échappe, qui évoquent qu’elle a participé
à des plaisirs dans un monde duquel lui-même semble exclu. Mais à mesure
que son imaginaire s’affole à la poursuite de ces vérités honteuses, sa pas-
sion elle-même s’appauvrit et s’irréalise. Finalement, elle sera plus « jouée »
qu’éprouvée réellement, comme si Swann la maintenait artificiellement en vie.
En même temps, son image fixe l’Odette réelle et son pouvoir de la représen-
ter devient de plus en plus schématique ou « scolastique »15. Sa forme est
« arrêtée » par les actes de la conscience imageante : Odette réelle reste enve-
loppée de néant et demeure sans vie. Dans ces conditions, il va donc de soi que
l’amour même dépérisse : « sec, scolastique, tendu vers un objet irréel qui a
lui-même perdu son individualité, il évolue lentement vers le vide absolu »16.
Ce qui reste, ce sont tout au plus des « sentiments passe-partout » qui exté-
nuent la passion et l’appauvrissent en une sorte de vécu exsangue et fade. En
d’autres mots, l’appauvrissement qu’éprouve la passion est l’effet même de
l’idéalisationcroissante de l’objet désiré.

Car enidéalisantOdette, Swann cherche avant tout à entrer en rapport avec
ce qu’elle a de singulier. A l’origine, Odette est « unique » et échappe à toute
comparaison. Ce qui excite Swann, ce sont ces mille détails, sa prononciation
du « cup of tea », son sourire, en un motsa présence en tant que telle. Mais
dans son effort de saisir cette présence, il tend à posséder Odette par incanta-
tion. C’est pourquoi son amour isole progressivement Odette du monde réel.
Ce qui veut dire que par rapport au monde réel tel qu’il s’offre à sa conscience,
Odette n’estnulle part. Constituer en soi une certaine conscience d’Odette en
image, c’est du même coup constituer Odette comme objet d’une conscience
imageante, et donc irréelle. Dans cette imagination l’objet absorbe tous les
détails et les relations qui le caractériseront comme objet du monde : il est ab-
solu. Elle incarne et cristallise autour d’elle tout ce qui permet d’évoquer sa
présence en image. Mme Swann, elle, incarne l’allée de la reine-Marguerite
du bois de Boulogne, la Zéphora de Botticelli ou la petite sonate de Vinteuil.
Mais en même temps, cette totalisation ou cristallisation l’isole du réel17 et
conforme Odette au désir, sans vie et sans pouvoir. C’est ainsi que, peu à peu

15. J.-P. Sartre,L’imaginaire, Paris, Gallimard, (Folio), 1986, p. 277.
16. Ibidem, p. 278.
17. Ce qui aide à « comprendre la contradiction que c’est de chercher dans la réalité les

tableaux de la mémoire, auxquels manquerait toujours le charme qui leur vient de la mémoire
même et de n’être pas perçus par les sens » (I, 419).
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l’amour même se fane : la distance qui me sépare de l’objet inaccessible paraît
tellement insurmontable qu’elle finit par étouffer l’amour même et entraîne
une profonde indifférence.

Le même destin condamne l’amour de Marcel pour Albertine : elle aussi se
transforme en unabsoluou en unetotalité imaginaire. Chaque aspect ou détail
réel a peu à peu été absorbé dans l’effort constant de l’évoquer en image. Cette
totalité condense et contient en elle la plage de Balbec, la « petite bande » et la
totalité affective de ce que Marcel a vécu autour d’elle. Par ailleurs, Proust dit à
cette occasion qu’ « une chose que nous avons regardée autrefois, si nous la re-
voyons, nous rapporte avec le regard que nous y avons posé, toutes les images
qui le remplissaient alors. C’est que les choses [...] sitôt qu’elles sont perçues
par nous, deviennent en nous quelque chose d’immatériel, de même nature
que toutes nos préoccupations ou nos sensations de ce temps-là, et se mêlent
indissolublement à elles » (IV, 463). Albertine incorpore donc l’ensemble de
toutes les expériences qu’elle a nourries de sa présence et elle constitue ainsi
l’unité imaginaire de tout ce qu’elle a incité Marcel a ressentir et à poursuivre.
En vertu de quoi son nom et son image condensent toute une période de la vie
du narrateur et cette totalité n’est rien d’autre que la cristallisation des images
et des désirs qu’elle a suscités. Cette unité ou totalité imaginaire, c’est ce que
Proust appelle « le temps incorporé ». Et par conséquent, chaque personnage
représente à sa manière untemps imaginaire, une unité et une durée qui fina-
lement ne sont que la toile que l’imaginaire a tissée autour d’eux. C’est cet
imaginaire de la personne désirée que le nom contient et évoque. Il n’est donc
pas surprenant de voir que les noms (nom de pays, de personnes etc.) jouent en
ce sens un rôle crucial dans l’évolution de « l’apprentissage » du narrateur. Ce
que le nom évoque et attire vers lui, ce ne sont donc pas les qualités réelles de
la personnalité, mais bien plus des substituts ou des reliques qui sont à chaque
fois sur le point de faire apparaître de manière magique la personne réelle18.

En résumé donc, cette dynamique de l’imaginaire cherche avant tout à neu-
traliser le réel et à dépasser ce qui en lui demeure indifférent au désir. Proust
précise cette pensée en insistant sur le fait que tout amour se développe sur le
fond même d’un réel indifférent et réfractaire : l’amour est « fille de nos an-
goisses » (IV, 86), reprend l’angoisse que suscite en nous le pressentiment de
sa mort. Finalement, « on est rendu moins amoureux par un être que par un
abandon » (IV, 87).

3.2 Temps et réel

On peut se demander d’où cette expérience du réel, de cette indifférence
qui ronge progressivement l’élan affectif du désir, tire son origine. Vraisembla-
blement, un retrait involontaire empêche la conscience d’adhérer entièrement
à la dynamique de l’imaginaire qui dès lors déborde la totalité des images

18. Cf. par exemple I, 406
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vouées à la cicatrisation de la plaie que le réel avait causée en moi. C’est ce
débordement qui me confronte malgré moi aux aspects du réel auxquels l’ima-
ginaire ne m’avait pas préparé. Le monde qui s’était par exemple condensé
autour d’Albertine se craquelle comme un vernis, tant la conscience insoumise
fend l’imaginaire qui s’était endurci autour d’elle. Ainsi, ce moi qui la dési-
rait se voit dépassé par un rapport au réel qui demeure indifférent aux images
qu’il s’était formées à son propos. Malgré sa passion pour Albertine, Marcel
se rend compte que cet amour ne le comble pas. Il n’est pas entièrement sa-
turé par elle, quelque chose lui échappe, un rapport au réel s’arrache à elle
et crève le moi identifié à ce désir. Ce décalage est par ailleurs comparable
à celui qu’éprouve par exemple le père Swann, qui se surprend brusquement
d’avoir oublié, un bref instant et malgré son deuil, la mort de son épouse19. Ou
comme Marcel lui-même se plaint après la mort d’Albertine : « J’oubliais un
instant la connaissance que j’avais que tout cela n’existait pas comme on pense
quelquefois à un être aimé en oubliant pendant un instant qu’il est mort. » (IV,
153). Ainsi, le narrateur subit un rapport au réel qui s’arrache à ses passions et
qui brise même l’unité affective et imaginaire qui s’était déployé autour d’Al-
bertine, il brise son moi. Tout à coup, il s’oublie, comme le père Swann qui,
l’espace d’un instant, oublie outrageusement son deuil en trouvant que la vie
est belle.

Tandis que le moi du narrateur s’était progressivement cristallisé autour
de cette passion, en d’autres mots, tandis que ce moi peu à peu incarnait le
temps ou l’imaginaire qui enveloppait et emmurait Albertine, la conscience
elle-même ne s’adapte pas, n’incarne rien et reste elle-même sans durée et
sans temps. Elle s’ouvre au réel avec une indifférence insolente qui n’évolue
pas. La tâche de l’imaginaire consiste en cela à conjurer cette tension interne
qui engendre l’épreuve de l’indifférence et de cette mort qui ronge le moi du
dedans.

A ce propos, Proust affirme à plusieurs reprises qu’après la disparition
d’Albertine, Marcel craint surtout que meure son propre chagrin. Car ce cha-
grin, c’est tout ce qui le relie encore à la regrettée. En d’autres mots, cette
crainte trahit et réalise l’épreuve de la mort qui guette et envahit ses senti-
ments. C’est pourquoi l’image qu’il garde d’Albertine sert avant tout à hono-
rer son propre chagrin et à en prolonger la survie. Il se désole moins de la
mort de sa bien-aimée que de la mort de ses propres sentiments20. Ce qui veut
dire qu’il conjure le réel qui reste indifférent à son deuil et cherche à neutrali-

19. « Ah ! on a beau dire, la vie a du bon tout de même, mon cher Amédée! » Brusquement
le souvenir de sa femme morte lui revint, et trouvant sans doute trop compliqué de chercher
comment il avait pu à un pareil moment se laisser aller à un mouvement de joie, il se contenta,
par un geste qui lui était familier chaque fois qu’une question ardue se présentait à son esprit,
de passer la main sur son front... (I, 15).

20. « Ce n’est pas parce que les autres sont morts que notre affection pour eux s’affaiblit, c’est
parce que nous mourons nous-mêmes. » (IV, 175). C’est certes en écho à cette phrase que le
grand poète espagnol, Luis Cernuda, commençait un de ses poèmes par les vers : No es el amor
quien muere/ somos nosotros mismos. (Donde habite el olvido, 1932-1933).
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ser cette indifférence qui s’empare de lui : il refuse d’assumer sa propre mort.
Voilà comment il cherche à se protéger contre le réel qui le gagne peu à peu.

Une des tâches que l’amour réserve à l’imaginaire est dès lors de repous-
ser la menace de cette « mort annoncée » ou de cette indifférence étouffante. A
cet effet, Marceljoueparfois au désinvolte ou à l’indifférent, dans l’espoir de
provoquer Albertine et de s’immuniser par anticipation contre les effets désas-
treux de sa fuite réelle. Mais lorsque finalement Françoise vient lui annoncer
que « Mademoiselle Albertine est partie », son monde s’effondre effective-
ment. Lui qui pourtant avait « prévu » ce scénario, et qui s’était soi-disant
préparé psychiquement « au pire », se sent paralysé lorsque le réel frappe pour
du bon. Malgré ses anticipations imaginaires, le réel prononce ses attaques, le
laissant sans défense.

A ce départ, si je l’eusse prévu, j’aurais pu songer sans trêve pen-
dant des années, sans que, mises bout à bout, toutes ces pensées
eussent eu le plus faible rapport, non seulement d’intensité mais
de ressemblance, avec l’inimaginable effet dont Françoise m’avait
levé le voile en me disant : « Mademoiselle Albertine est par-
tie ». Pour se représenter une situation inconnue l’imagination em-
prunte des éléments connus et à cause de cela ne se la représente
pas. (IV, 8)

En d’autres mots, comme dit Proust, « nous pouvons avoir roulé toutes les
idées possibles, la vérité n’y est jamais entrée, et c’est du dehors, quand on
s’y attend le moins, qu’elle nous fait son affreuse piqûre et nous blesse tou-
jours » (III, 499).

On sait qu’Albertine disparueretrace toutes les étapes du deuil de ce moi
qui s’était épris d’elle, qui s’était établi et fixé comme amour autour de l’an-
goisse qu’elle suscitait en lui. Ce moi est cette unité que l’imaginaire a consti-
tué dans ce désir. Et ce moi meurt, se casse et arrivé à son extrême décrépitude,
disparaît au profit d’un nouveau moi et d’un nouvel amour. Ainsi, après le dé-
part d’Albertine le narrateur devient peu à peu « soi-même à une autre ». Car
en effet, dit-il, « je n’étais pas un seul homme, mais le défilé d’une armée com-
posite » (IV, 71). Après quelque temps un nouveau moi prend inévitablement
la relève, un moi qui visiblement ne se sent plus du tout affecté par la mort
d’Albertine et qui ne se soucie même plus des secrets qu’elle cherchait à lui
cacher. C’est que « là aussi il y a la mort qui a passé, a rendu tout aisé et tout
inutile » (IV, 182). Voilà : « L’être nouveau qui supporterait aisément de vivre
sans Albertine avait fait son apparition en moi... » (IV, 174). Marcel ressuscite
dans un « moi de rechange », parce que finalement il n’est lui-même « qu’une
suite de moi juxtaposés mais distincts qui mouraient les uns après les autres »
(IV, 516)21.

21. A propos de cette « multiplicité » qui caractérise la dynamique du deuil, cf. IV, 14 sq.
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On pourrait préciser l’idée proustienne de cette série de moi imaginaires en
examinant de plus près le processus qui les fait naître, c’est-à-dire, l’identifi-
cation. Que ce passe-t-il lors de semblable identification? Prenons un exemple,
celui du jeune Marcel (de laRecherche) qui veut s’identifier à Swann. Il est
évident qu’il ne cherche pas à se comparer continuellement avec une image
qu’il garderait secrètement de son idole lettrée et raffinée. Il semble plutôtpos-
sédépar lui. A table, par exemple, il commence peu à peu à prononcer certains
mots à la mode Swann, et quand il rit, il laisse basculer sa tête vers l’arrière
comme Swann. A la grande irritation de son père, Marcel se met même à se ti-
rer continuellement sur le nez dans l’espoir que celui-ci finisse par ressembler
à celui de Swann22. Mais il ne se contente pas d’une simple ressemblance :
il veut être Swann. Toutes ces tentatives pour rire comme lui et pour parler
comme lui ne sont que des manières de posséder et d’exalter l’être de Swann
de façon magique. Il veut éprouver les choses comme Swann les éprouve, les
voit et les pense. On dirait qu’il veut s’approprier son « vécu ». En « s’irréali-
sant » lui-même, c’est-à-dire en expulsant tout ce qui trouble l’image de soi23,
il tente de s’introduire dans le monde raffiné et intouchable des Swann. Mais
pour cette même raison, son amour pour Gilberte ou pour Albertine ne fait que
reprendre et répéter le même scénario des rapport de Swann avec Odette. Cette
identification avec Swann absorbe chaque expérience et tous les sentiments
au profit de cette totalité absolue qu’est ce moi imaginaire. Et ainsi, letemps
que ce moi éprouve et agence n’est lui-même que le fruit de cette identifica-
tion et de cet imaginaire.Il est lui-même imaginaire. Il ne reflète pas la durée
des choses hors de moi, puisqu’il n’est lui-même que le résultat de mon effort
constant de m’approprier ce réel des choses par l’imaginaire. Ce temps est le
reflet et le symptôme de cet effort de transcender et de neutraliser le réel qui
ruine les choses et le moi.

En revanche, le temps réel ne s’affirme que de manière indirecte et en ré-
ponse à l’échec qu’éprouve le moi de se prémunir contre le réel. Ce temps
s’impose du dedans comme ce qui me détermine du dehors. C’est pourquoi
mon âge propre ne m’est révélé que du dehors. Le temps intime qui adhère
entièrement à mes pensées et qui sous-tend mes désirs, n’est lui-même qu’un
temps imaginaire, et le moi imaginaire qui en est le centre n’est que le résultat
sans âge d’une conscience qui elle-même ne semble pas affectée par cette tem-
poralisation. Ce n’est que lorsque Mme de Guermantes l’assure de ne pas avoir
changé que brusquement Marcel comprend avoir vieilli (IV, 508). Ou lorsque
quelqu’un l’apostrophe avec « vous qui êtes un vieux Parisien » (IV, 506), ou

22. « Quant à Swann, pour tâcher de lui ressembler, je passais tout mon temps à table, à me
tirer sur le nez et à me frotter les yeux. Mon père me disait : « Cet enfant est idiot, il deviendra
affreux. » J’aurais surtout voulu être aussi chauve que Swann... » (I, 406).

23. Ce qui explique ce que Proust décrit comme « la cruauté envers un semblable inférieur »
(III, 363), soit le fait de « ne pas supporter la confrontation avec son double raté » (III, 266,
III, 615) : je refoule la ressemblance honteuse qui me rappelle ce que j’ai dû neutraliser par
l’identification. Cette cruauté est l’expression de la crainte d’une perte de soi.
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pis, lorsque la duchesse affirme qu’il est « son plus vieil ami » : « Son plus
vieil ami ! me dis-je, elle exagère ; peut-être un des plus vieux, mais suis-je
donc... » (IV, 506). Je n’ai donc de moi-même qu’une notion abstraire et in-
directe de mon âge et de ma propre temporalité, par exemple en me rendant
compte d’avoir assumé progressivement un certain rôle social. Ainsi, lorsque
Bloch demande à son ami à être présenté au prince de Guermantes, Marcel
comprend qu’il est devenu un « familier », et qu’il incarne vis-à-vis de Bloch
le même rôle qu’autrefois Swann avait rempli pour lui-même.

3.3 Temps et déclin

En vérité, chaque personnage de laRechercheest comme un tableau qui
illustre et représente cette multiplicité des moi. Un Charlus, par exemple, ne
manque pas de nous surprendre par ses revirements brusques et inattendus.
Comme si son évolution continue se voyait soudainement brisée : au lieu d’un
moi qui évolue sans cesse, ce personnage fantastique semble formé de moi su-
perposés, ou de moi qui s’excluent mutuellement et qui reflètent précisément
l’existence de cette tension entre le moi imaginaire et la conscience intempo-
relle et sans âge. Mais le déclin rend aussi les résurrections de plus en plus
stéréotypées, pour peu à peu se figer en une répétition caricaturale et grotesque
d’un moi rigide et engourdi. Ainsi, le vieux duc de Guermantes, qui, à la fin
de laRecherche, s’éprend d’Odette, n’est plus qu’une répétition bouffonne de
ses propres affaires sentimentales antérieures, pour ne pas dire de toutes les
« affaires » en tant que telles. En ce sens il symbolise le destin de tous les
personnages, qui, on le sait, réapparaissent une dernière fois sur scène comme
des « poupées extériorisant le temps », qui portent « la mort sur le visage »
(IV, 575). Ils se sclérosent de plus en plus en un moi endurci, rouillé en un rôle
particulier et qui n’admet plus la moindre improvisation.

Mais ce même déclin se manifeste également au niveau social. LaRe-
chercheillustre en cela de manière magistrale comment toutes ces différences
si cruciales et qui structuraient le monde, finissent par s’estomper.Ce monde
n’était lui-même que le produit de l’imaginaire. A l’origine, par exemple,
Combray, est « une forme si à part, si impossible à confondre avec le reste,
que, dit le narrateur, c’était un puzzle que je ne pouvais jamais arriver à faire
rentrer dans la carte de France » (IV, 532). Ce Combray est imaginaire et aussi
absolu que les « deux côtés » (I 132). Le narrateur confirme à ce propos que
la distance entre le côté de Guermantes et le côté de Méséglise n’est pas réelle
mais est avant tout le fruit de son imagination. Il est en ce sens inimaginable
que ces deux côtés se rejoignent. Car les distances elles-mêmes et les repré-
sentations spatiales révèlent avant tout l’effort que fait le narrateur de s’appro-
prier par l’imagination la réalité insaisissable et enchantée du monde des Guer-
mantes et de celui des Swann. On comprend dès lors sa déception, ou mieux
le désenchantement fatal qui suit la découverte qu’une voiture rend tel monde
hermétiquement clos brusquement voisin de l’autre : ces deux mondes perdent
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leur mystère pour prendre place dans une même région24. Et à en croire le nar-
rateur, cet étonnement n’est pas moins déconcertant que celui que procurerait
la découverte qu’une personne, que l’on appréciait et jugeait bienveillante et
de mœurs simples et respectables, fréquente les mêmes milieux décadents que
nous-mêmes25.

Le réel efface les différences, lesdé-différencieet étouffe le rayonnement
féérique dans lequel l’imaginaire les avait baignées : « les deux côtés se tou-
chent » (IV, 250). Tout le déclin que cette perte implique se reflète et se con-
firme en outre par le ridicule et l’émiettement dans lequel sombrent peu à peu
les classes sociales, aussi bien des Guermantes que des Verdurin, ces deux
classes sociales qui finalement se rejoignent. Ici aussi le temps passe : telle
personne donnée qui avait été un favori d’une époque précédant l’affaire Drey-
fus, devient « un fanatique ou un imbécile à partir de l’affaire Dreyfus » (IV,
570), la valeur des êtres et des classes se défait et se refait et le temps écoulé
finit par faire oublier nos « antipathies, nos dédains, les raisons mêmes qui
expliquaient nos antipathies et nos dédains » (IV, 570). Ainsi, pour les nou-
velles générations, celles qui vénèrent une grue comme Rachel et ignorent tout
du talent réel de La Berma, Mme de Guermantes n’est plus qu’un « demi-
castor », quelqu’un qui n’a jamais été « tout à fait du gratin ». Elle, « la seule
d’un rang vraiment sans alliage, elle qui étant née Guermantes, pouvait signer
« Guermantes-Guermantes » quand elle ne signait pas « La duchesse de Guer-
mantes », elle qui à ses belles-soeurs même semblait quelque chose de plus
précieux, comme un Moïse sauvé des eaux, un Christ échappé en Égypte, un
Louis XVII enfui du Temple, le pur du pur », elle est déclassée, affaiblie et a
perdu tout le « fondu » de l’esprit Guermantes. Ce qui reste, dit Proust, n’est
plus qu’un moule, une triste caricature qui se répète et dit « énormément de
bêtises » :

Quand le moment de placer un mot venait, elle s’interrompait pen-

24. « L’art en est ainsi modifié, puisqu’un village qui semblait dans un autre monde que
tel autre, devient son voisin dans un paysage dont les dimensions ont changé. En tous cas,
apprendre qu’il existe un univers où 2 et 2 font 5 et où la ligne droite n’est pas le chemin
le plus court d’un point à un autre, eût beaucoup moins étonné Albertine que d’entendre le
mécanicien lui dire qu’il était facile d’aller dans une même après-midi à Saint-Jean et à la
Raspelière. Douville et Quetteholme,[...] prisonniers aussi hermétiquement enfermés jusque là
dans la cellule de jours distincts que jadis Méséglise et Guermantes, et sur lesquels les mêmes
yeux ne pouvaient se poser dans un seul après-midi, délivrés maintenant par le géant aux bottes
de sept lieues, vinrent assembler autour de l’heure de notre goûter leurs clochers et leurs tours,
leurs vieux jardins que le bois avoisinant s’empressait de découvrir. » (III, 385-6).

25. « Comme un officier de mon régiment qui m’eût semblé un être spécial, trop bienveillant
et simple pour être de grande famille, trop lointain déjà et mystérieux pour être simplement
d’une grande famille, et dont j’aurais appris qu’il était beau-frère, cousin de telles ou telles
personnes avec qui je dînais en ville, ainsi Beaumont, relié tout d’un coup à des endroits dont
je le croyais si distinct, perdit son mystère et prit sa place dans la région, me faisant penser
avec terreur que Mme Bovary et la Sansévérina m’eussent peut-être semblé des êtres pareils
aux autres si je les eusse rencontrées ailleurs que dans l’atmosphère close d’un roman. » (III
393-4)
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dant le même nombre de secondes qu’autrefois, elle avait l’air
d’hésiter, de produire, mais le mot qu’elle lançait alors ne valait
rien. Combien peu de personnes s’en apercevaient. La continuité
du procédé leur faisait croire à la survivance de l’esprit, comme il
arrive à ces gens qui, superstitieusement attachés à une marque de
pâtisserie, continuent à faire venir leurs petits fours d’une même
maison sans s’apercevoir qu’ils sont devenus détestables. Déjà
pendant la guerre, la duchesse avait donné des marques de cet
affaiblissement. Si quelqu’un disait le mot culture, elle l’arrêtait,
souriait, allumait son beau regard, et lançait : « la KKKKultur »,
ce qui faisait rire les amis qui croyaient retrouver là l’esprit des
Guermantes. Et certes c’était le même moule, la même intonation,
le même sourire [...] mais pour ne rien dire. Mais les nouveaux ve-
nus s’étonnaient et parfois disaient, s’ils n’étaient pas tombés un
jour où elle était drôle et « en pleine possession de ses moyens » :
« Comme elle est bête ». (IV, 582-3)

Ce triste déclin n’est peut-être rien d’autre que l’ultime destin que nous ré-
serve le temps : la bêtise. On sait par ailleurs que Proust ne se prive pas de
décrire, avec un humour très cruel, cette décrépitude avec laquelle cette bêtise
s’empare de l’esprit : aux soirées Verdurin, par exemple, s’opère comme un
véritable « sabbat de la bêtise et de la méchanceté »26, symptômes de la dé-
chéance générale dans laquelle sombrent les classes sociales et les différences
de valeurs qui en constituaient le noyau. Ainsi, cette décadence qui déclasse
les positions jugées inébranlables, permet de surfaire des médiocrités et de né-
gliger les anciens génies. Des personnages de deuxième classe s’emparent du
pouvoir, des arrivistes se font inviter et profitent de l’oubli général des valeurs
et des différences qui autrefois leur interdisaient toute entrée. C’est ainsi, dit
Proust, que dans le faubourg Saint-Germain, ces « positions en apparence im-
prenables » de l’aristocratie semblent perdre leur inviolabilité.

Ainsi change la figure des choses de ce monde ; ainsi le centre des
empires, et le cadastre des fortunes, et la charte des situations, tout
ce qui semblait définitif est-il perpétuellement remanié, et les yeux
d’un homme qui a vécu peuvent-ils contempler le changement le
plus complet là où justement il lui paraissait le plus impossible.
(IV, 596)

Mais ce déclin du monde aristocratique des Guermantes ne fait au fond que
confirmer la dynamique qui ruinait déjà le moi : les salons s’organisent autour
de nouvelles « étoiles ». Un milieu mondain nouveau prend forme, qui agence
des différenciations nouvelles, tout en profitant du déclin ou de l’oubli des
valeurs précédentes. Ainsi, « pareille aux kaléidoscopes qui tournent de temps
en temps, la société place successivement de façon différente des éléments

26. A ce sujet, G. Deleuze,Différence et répétition,Paris, PUF Epiméthée, 1968, p. 198.
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qu’on avait crus immuables et compose une autre figure » (I, 507)27. Le temps
lui-même n’évolue pas, tant il semble poussé par un élan ou une dynamique
qui ne change pas, ne s’adapte pas et ne progresse pas.

4. DEUXIÈME TENSION

L’image du moi n’est donc pas celle d’un unité organique qui évolue et
s’adapte sans cesse. Il est plutôt fait « de la superposition de nos états succes-
sifs ». Et, précise Proust, « cette superposition n’est pas immuable comme la
stratification d’une montagne. Perpétuellement des soulèvements font affleurer
à la surface des couches anciennes. » (IV, 125) Par ce soulèvement une épave
d’un moi antérieur refait surface28. C’est ainsi que brusquement, et des années
après son décès réel, la disparition de sa grand-mère vient à bouleverser le nar-
rateurcomme pour la première fois. Jamais auparavant il n’avait ressenti cette
vérité incontestable : qu’il ne la reverra plus jamais. Il a fallu qu’un ancien moi,
celui qui avait passé des vacances à Balbec en compagnie de la regrettée, fût
complètement oublié et enseveli sous les couches superposées des « moi de
rechange » qui depuis avaient pris le relais, pour que la douleur de ce passé
vienne finalement le trouver et le blesser violemment. Son moi actuel s’ima-
ginait même complètement délivré ou guéri de ce passé lointain. Et puis voilà
que soudainement une étincelle de ce passé se met à luire à nouveau, avec une
sorte d’obstination particulière et troublante.

Comme quoi, dit Proust, « c’est au moment où tout nous semble perdu que
l’avertissement arrive qui peut nous sauver, on a frappé à toutes les portes qui
ne donnent sur rien, et la seule par où on peut entrer et qu’on aurait cherchée
en vain pendant cent ans, on y heurte sans le savoir, et elle s’ouvre » (IV, 445).
C’est en fait au moment où Marcel se sentait sur le pojnt de céder à l’idée
que jamais il n’arriverait à réaliser son rêve d’écrivain que la véritable félicité
vient le réveiller de sa lassitude. Et cette délivrance a ceci de commun avec
le sentiment de la perte définitive de sa grand-mère, que l’un et l’autre sont
évoqués par un souvenir d’une réalité bien particulière. Il s’agit bien entendu
dusouvenir involontaire. En l’espace d’un instant, et à l’issue de l’annonce de
la délivrance, une série de souvenirs dits involontaires l’assaillent. Tout com-
mence avec l’épisode célèbre des « pavés assez mal équarris » :

En roulant les tristes pensées que je disais il y a un instant, j’étais

27. La même chose vaut pour l’évolution dans l’art, cf. IV, 580.
28. « L’image de notre amie que nous croyons ancienne, authentique, a été en réalité refaite

par nous bien des fois. Le souvenir cruel, lui, n’est pas contemporain de cette image restaurée,
il est d’un autre âge, il est un des rares témoins d’un monstrueux passé. Mais comme ce passé
continue à exister, sauf en nous à qui il a plu de lui substituer un merveilleux âge d’or, un paradis
où tout le monde sera réconcilié, ces souvenirs, ces lettres sont un rappel à la réalité et devraient
nous faire sentir par le brusque mal qu’ils nous font, combien nous sommes éloignés d’elles
dans les folles espérances de notre attente quotidienne. » (I, 617)
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entré dans la cour de l’hôtel de Guermantes et dans ma distrac-
tion je n’avais pas vu une voiture qui s’avançait ; au cri du watt-
man je n’eus que le temps de me ranger vivement de côté, et je
reculai assez pour buter malgré moi contres les pavés assez mal
équarris derrière lesquels était une remise. Mais au moment où,
me remettant d’aplomb, je posai mon pied sur un pavé qui était un
peu moins élevé que le précédent, tout mon découragement s’éva-
nouit devant la même félicité qu’a diverses époques de ma vie
m’avaient donnée la vue d’arbres que j’avais cru reconnaître dans
une promenade en voiture autour de Balbec, la vue des clochers de
Martinville, la saveur d’une madeleine trempée dans une infusion,
tant d’autres sensations dont j’ai parlé et que les dernières œuvres
des Vinteuil m’avaient paru synthétiser. Comme au moment où
je goûtais la madeleine, toute inquiétude sur l’avenir, tout doute
intellectuel étaient dissipés. Ceux qui m’assaillaient tout à l’heure
au sujet de la réalité de mes dons littéraires et même la réalité de la
littérature se trouvaient levés comme par enchantement (IV, 445).

Le narrateur est secoué par le souvenir d’un passé qu’il avait estimé mort et
oublié mais qui, sans le moindre avertissement, ressurgit avec un fraîcheur
et une vivacité inespérées. Cependant, ce qui bouleverse avant tout Marcel,
ce n’est pas le fait comme tel que ce passé remonte à la surface, maisque
lui-même ait gardé avec cet éclat du passé un lien qui semble plus fort et
indissoluble que les liens qui le relient à son moi actuel. En dépit de la perte et
du dépérissement du moi ancien, un lien a subsisté tout au long de ces années et
« tout le long de son trajet dans l’abîme où il était lancé ». Un lien qui traverse
le temps et ces bouleversements kaléidoscopiques de « moi de rechange », un
lien qui insiste comme une sorte d’identité inflexible en marge de ce défilé des
moi. C’est pourquoi il éprouve cette sensation de félicité, la même qu’il avait
éprouvée en goûtant la madeleine :

La félicité que je venais d’éprouver était bien en effet la même
que celle que j’avais éprouvée en mangeant la madeleine et dont
j’avais alors ajourné de rechercher les causes profondes. La dif-
férence, purement matérielle, était dans les images évoquées ; un
azur profond enivrait mes yeux, des impressions de fraîcheur, d’é-
blouissante lumière tournoyaient près de moi et, dans mon désir
de les saisir, sans oser plus bouger que quand je goûtais la saveur
de la madeleine en tâchant de faire parvenir jusqu’à moi ce qu’elle
me rappelait, je restais, quitte à faire rire la foule innombrable des
wattman, à tituber comme j’avais fait tout à l’heure, un pied sur le
pavé plus élevé, l’autre pied sur le pavé plus bas (IV, 445-6).

Et après un certain temps il reconnaît également la raison de cette félicité grâce
à ce que cette titubation de son corps a fait ressurgir dans sa mémoire : c’était
Venise que la sensation qu’il avait ressentie jadis sur deux dalles inégales du
baptistère de Saint-Marc était venue de si loin solliciter. Mais alors, se de-
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mande le narrateur, pourquoi ces sensations évocatrices de passés, celles des
pavés ou le goût de la madeleine, lui avaient-elles donné tel sentiment de joie?
Un joie, dit-il, « pareille à une certitude et suffisance sans autres preuves à me
rendre la mort indifférente » (IV, 446)?

C’est en vertu de son seul statut deresteque ce lien avec ce passé oublié
fait naître ce sentiment de joie ou de félicité. Il invoque en ce sens une sorte
d’éternité qui rend les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres, la briè-
veté des « moi de rechange » illusoires. Mais quel est le statut de ce lien si
particulier?

D’une part, il est clair que le moi actuel ne coïncide pas avec ce passé ou
ce souvenir (car dans ce cas, il ne lui faudrait pas tout cet effort pour en re-
connaître la source), mais d’autre part, le surgissement de ces faits anciens ne
le laisse pas indifférent ou quelconque. Proust décrit cette ambiguïté de la ma-
nière suivante : d’une part, comme on l’a déjà noté tout à l’heure, le souvenir,
« grâce à l’oubli, n’a pu contracter aucun lien, jeter aucun chaînon entre lui
et la minuté présente ». Rien ne le rattache aux préoccupations du moi actuel,
bien au contraire : le souvenir est « resté à sa place, à sa date », il a gardé « ses
distances » (IV, 449). Et pourtant, c’est bien en raison de cet « isolement »
qu’il nous fait « tout à coup respirer un air nouveau, précisément parce que
c’est un air qu’on a respiré autrefois ».

Ce souvenir a donc cela d’étonnant qu’il évoque un lien inflexible avec un
passé qui n’a « contracté aucun lien » avec le présent, et qui en outre insiste au
creux d’impressions diverses (l’inégalité des dalles, le bruit d’une cuiller sur
l’assiette, le goût de la madeleine) qui ont ceci en commun que, dit Proust, je
les éprouve « à la fois dans le moment actuel et dans le moment éloigné [...]
jusqu’à me faire hésiter à savoir dans lequel des deux je me trouvais » (IV, 449-
450).Ce n’est pas l’impression en tant que tellequi ramène à moi le passé,
mais quelque chose qui n’a pas pâli dans le temps et qui persiste au sein de
ces impressions comme « à la fois » du passé et du présent, évoquant ainsi un
lien insoupçonné entre l’un et l’autre. Ce lien « extra-temporel », affranchi de
l’ordre du temps, est ce que Proust appelle une « essence ». Et il éveille en
moi « un être » qui « n’apparaissait que quand, par une de cesidentitésentre
le présent et le passé, il (« l’être ») pouvait se trouver dans le seul milieu où il
pût vivre, jouir de l’essence des choses, c’est-à-dire en dehors du temps » (IV,
450).

Cette « essence » s’insinue et s’incruste dans l’impression et persiste en
elle comme cette « identité » en dehors du temps. Ce qui caractérise le goût de
la madeleine ne se réduit pas au goût et ne se laisse pas savourer ni saisir par
nos facultés gustatives : la saveur même de la madeleine est débordée par un
renvoi inattendu au passé et en vertu duquel elle fait la différence par rapport
à d’autres saveurs. L’essence des choses, c’est ce renvoi inespéré, ce lien invo-
lontaire, inflexible et insaisissable. C’est lui qui offre aux souvenirs du passé
révolu cela même que la mémoire n’évoque généralement pas : la conscience
explicite que ce passé a réellement existé, bref « l’idée d’existence » (IV, 451).
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En ce sens il faut aussi comprendre comment cette essence libère notre « vrai
moi », un être qui se nourrit de l’essence des choses, c’est-à-dire qui sursaute
à l’expérience d’un lien qui subsiste au moi et à sa volonté :

Mais qu’un bruit, qu’une odeur, déjà entendu ou respirée jadis,
le soient de nouveau, à la fois dans le présent et dans le passé [...]
aussitôt l’essence permanente et habituellement cachée des choses
se trouve libérée, et notre vrai moi qui, parfois depuis longtemps,
semblait mort, mais ne l’était pas entièrement, s’éveille, s’anime
en recevant la céleste nourriture qui lui est apportée. (IV, 451)

De cette manière, cet être en moi vit de « fragments d’existence soustraits au
temps » (IV, 454). Et certes, le narrateur avait tout au long de sa « recherche »
eu l’occasion de subir par intermittence ce genre d’expérience, ces trouées
d’éternité au sein de l’écoulement du temps : mais il avait à chaque fois reporté
à plus tard la tâche d’en explorer le sens profond. C’est pourquoi laRecherche
retrace avant tout l’histoire d’un grand désenchantement : le narrateur cherchait
perpétuellement l’origine et le sens même de tout ce qu’un être a de précieux
et de féerique en cet être même, alors que ce sens se trouvait en lui. C’est en lui
qu’il devait sonder à la recherche de ce sens, pendant qu’il perdait son temps à
le poursuivre dans les choses et les êtres. Swann par exemple trahit l’essence
même de la sonate de Vinteuil en l’assimilant à son amour pour Odette : il
n’avait pas la force de dépasser cet amour et de chercher le sens profond en lui-
même. Il en va de même pour le narrateur : lui aussi était victime de l’illusion
selon laquelle le sens de ces appels insolites venait des choses elles-mêmes et
que c’est en elles qu’il aurait pu trouver le secret :

Je sentais bien que la déception du voyage, la déception de
l’amour n’étaient pas des déceptions différentes, mais l’aspect va-
rié que prend, selon le fait auquel il s’applique, l’impuissance que
nous avons à nous réaliser dans la jouissance matérielle, dans l’ac-
tion effective (IV, 456).

Finalement, laRechercheelle-même ou toutes les vicissitudes du narrateur
n’étaient que les signes des efforts perpétuels et vains de saisir le sens de ces
interpellations : et chaque moi se cristallisait autour d’une pareille interpella-
tion, se dégageait et se gonflait par l’imaginaire qui nourrissait son désir de
capter ce sens, pour finalement être avorté et se dessécher parmi les choses. Et
pourtant, comme on l’a dit plus haut, Marcel avoue ne pas avoir progressé et
être resté « le même » (IV, 457), malgré ces épreuves. A l’issue de ce qu’on
vient de comprendre, nous sommes en mesure de préciser le sens de cet éton-
nement : cettemêmetén’est donc pas le résultat d’une fixation imaginaire sur
les choses et qui se serait endurcie, elle demeure plutôt en marge de ces efforts
constants d’assimiler l’extériorité. L’ultime enjeu de ces interpellations échap-
pait au sens que les choses elles-mêmes contenaient, et renvoyait à une sorte de
« profondeur » (IV, 461), ainsi que l’évoque ce lien particulier ou cette identité
en marge du moi « en dehors du temps » et que Proust décrit comme « une por-
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tion de notre âme plus durable que les moi divers qui meurent successivement
en nous... » (IV, 476).

C’est donc en raison de quelque chose « d’extra-temporel » que la ten-
sion propre à la temporalité s’institue, c’est-à-dire ce dépérissement continu
de « moi de rechange » qui vivent en parasites autour de cette « portion de
notre âme plus durable ». Mais c’est en outre en raison de ce lien inflexible et
incessible que certains souvenirs morts en viennent parfois à ranimer en nous
un passé oublié. Ces « intermittences du cœur » évoquent une sorte « d’ana-
chronisme » : des souvenirs suscitent en moi du chagrin pour la disparition
d’un passé dont le moi actuel ne se souciait plus depuis longtemps, venant
ainsi me sauver de la « sécheresse de l’âme » (III, 153). Comme lorsque le
narrateur vient d’apercevoir dans sa mémoire le visage tendre et déçu de sa
grand-mère, dont, on l’a vu, l’absence ne l’avait jamais affecté autrefois :

Le moi que j’étais alors et qui avait disparu si longtemps, était de
nouveau si près de moi qu’il me semblait encore entendre les pa-
roles qui avaient immédiatement précédé et qui n’étaient pourtant
plus qu’un songe, comme un homme mal éveillé croit percevoir
tout près de lui les bruits de son rêve qui s’enfuit (III, 154).

Son moi actuel subit la présence de ce moi jugé mort en raison de ce lien
qui n’a jamais disparu, et qui dans sa persistance singulière fait vaciller le
narrateur entre ces deux moi, comme un homme mal éveillé, engourdi dans
un « demi-sommeil », entre rêve et veille. Ce lien l’empêche de basculer à
nouveau dans ce moi passé, de retomber en l’enfance de celui qui cherchait à
se réfugier dans les bras de sa grand-mère. Mais la coquille de son moi actuel
s’est fêlée et les fissures laissent s’infiltrer le moi passé. De là cette souffrance
si contradictoire de ressentir le même besoin qui renaissait de l’embrasser et
qui ne fait qu’accentuer l’irréversibilité de son absence :

Et maintenant ce même besoin renaissait, je savais que je pou-
vais attendre des heures après des heures, qu’elle ne serait plus
jamais auprès de moi, je ne faisais que de le découvrir parce que
je venais, en la sentant pour la première fois, vivante, véritable,
gonflant mon cœur à le briser, en la retrouvant enfin, d’apprendre
que je l’avais perdue pour toujours. (III, 154-155)

Malgré moi et de manière insoupçonnée, un lien entre le présent et ce moi
passé a subsisté, un lien qui rend la souffrance de la disparition effective de ce
passé insupportable, précisément parce que personne ne peut m’en consoler.
En vertu de quoi, le fait qu’un moi se laisse évacuer au profit d’un autre ne me
laisse pas du tout indifférent. Mais uniquement parce que je ressens, au sein
même de ce défilé perpétuel, la persistance de quelque chose qui refuse de dis-
paraître et qui par sa survivance pousse paradoxalement chaque nouveau moi
vers ce « trajet dans l’abîme ». Cette survivance en dehors du temps demeure
comme ces « êtres amphibies qui sont simultanément plongés dans le passé et
le présent » (IV, 114). Cette survivance renvoie, selon Proust, au « vrai moi »,
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qui lui-même ne se réduit pas à un « moi de rechange » et ne résulte donc plus
d’une fixation angoissée qui refuse le temps et la mort : il en est comme le ve-
nin même. Ce vrai moi est à la source même de la crainte d’indifférence, celle
que suscite la perte du moi et la mort lente de mes passions.

C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre aussi cette idée que pour le
narrateur, Gilberte a en quelque sorte émigré dans Albertine. Il retrouve chez
celle-ci les traits et des particularités dans le regard qui l’avaient déjà boule-
versé chez celle-là. Par conséquent, le moi qui s’éprend d’Albertine ne répète
pas tout bonnement le moi passé et ne coïncide pas avec lui, mais c’est plu-
tôt comme si ces deux moi de rechange étaient en proie à une même angoisse
qui se transpose d’un moi à l’autre et qui se « spécialise dans l’amour » (III,
618). En ce sens donc chaque amour n’est que le « fruit de nos angoisses »,
d’une angoisse qui demeure envahie par cette identité à laquelle chaque moi
s’accroche29. Le narrateur est pris à nouveau par cette angoisse d’autrefois,
lorsqu’il devait se passer du baiser de sa mère avant le coucher. Ce n’est pas
l’enfant qui revient, mais son angoisse, envahie par l’entêtement de cette iden-
tité ou ce lien qui ne s’est jamais adapté et qui m’interdit de réclamer l’apaise-
ment à l’être qui aujourd’hui suscite cette même crainte :

Mais si j’éprouvais l’angoisse de mon enfance, le changement de
l’être qui me la faisait éprouver, la différence de sentiment qu’il
m’inspirait, la transformation même de mon caractère me ren-
daient impossible d’en réclamer l’apaisement à Albertine comme
autrefois à ma mère (III, 619)

5. CONCLUSION

Á l’occasion des « intermittences du cœur » et de l’évocation de la dispari-
tion irrévocable de la grand-mère, le narrateur finit par conclure que le passé ne
s’offre à notre expérience qu’à condition d’avoir été « recréé » par notre pen-
sée : « Cette réalité n’existe pas pour nous tant qu’elle n’a pas été recréée par
notre pensée (sans cela les hommes qui ont été mêlés à un combat gigantesque
seraient tous de grands poètes) » (III, 153). Cette recréation préfigure la tâche
véritable de l’art. Et ainsi, le sens profond des interpellations que les souvenirs
involontaires promettaient était là : ils mettaient le narrateur sur la voie de l’art
et annonçaient le travail que l’artiste allait devoir reprendre à son compte. Le
narrateur devra donc construire son œuvre à l’image de ces « édifices du sou-
venir » qui grâce au « miracle d’une analogie » ont pu ressusciter ce lien avec
un moi passé enfoui dans l’oubli. Il devra donc sonder en lui et retrouver ce
point dur autour duquel les moi et leurs souvenirs se sont enchaînés, ce point

29. « Et c’étaient bien en effet toutes les inquiétudes éprouvées depuis mon enfance qui, à
l’appel de l’angoisse nouvelle, avaient accouru la renforcer, s’amalgamer à elle en une masse
homogène qui m’étouffait » (IV, 8)



LA MATINÉE DES GUERMANTES 93

commun entre deux impressions ou sensations30.
Ainsi, s’il est vrai que, comme on l’a dit plus haut, il est sensérendre

visible le temps, c’est avant tout en fonction de cette recherche de ce point
inflexible eten dehors du temps, cette identité « extra-temporelle » autour de
laquelle chaque moi et tous ces passés se recréaient inlassablement. L’art, c’est
la vraie vie, non pas en ce qu’il implique une forme de temporalisation authen-
tique, celle qui reprendrait le passé en vue d’un avenir pur et ouvert, mais en
ce qu’il se consacre à rechercher ce qui dans ce temps ne passe pas. Le roman-
cier devra donc recréer tout un monde dont chaque personnage « incorpore »
le temps, tout en cherchant a édifier par l’écriture ce que le souvenir involon-
taire avait d’emblée réalisé dans sa propre pensée. Ces souvenirs invitaient au
fond, dit le narrateur, à un « rendez-vous urgent, capital, avec moi-même »
(IV, 564). Il devra dès lors, à l’aide de la création romanesque, invoquer et
provoquer ce « vrai moi », cette identité qui persiste entre cesmoi imaginaires
et la conscience indifférente. C’est pourquoi sa position est celle du dormeur
éveillé, entre rêve et veille, imaginaire et réalité, la position d’un homme mal
éveillé qui pris de vertige, « trébuche » entre passé et présent. Ce que confirme
encore le fait que cette position du narrateur est précisément celle qu’il a per-
pétuellement vécue à l’occasion du bouleversement que procuraient en lui les
souvenirs involontaires, car, selon son aveu,

Ces résurrections du passé, dans la seconde qu’elles durent, sont
si totales qu’elles n’obligent pas seulement nos yeux à cesser de
voir la chambre qui est près d’eux pour regarder la voie bordée
d’arbres ou la marée montante. Elles forcent nos narines à respi-
rer l’air de lieux pourtant lointains, notre volonté à choisir entre
les divers projets qu’ils nous proposent, notre personne tout en-
tière à se croire entourée par eux, ou du moins àtrébucher entre
euxet les lieux présents, dans l’étourdissement d’une incertitude
pareille à celle qu’on éprouve parfois devant une vision ineffable,
au moment de s’endormir. (IV, 454)

30. Cf. à ce sujet IV, 468.





L’harmonie entre musique et jeu

ALBINO LANCIANI

Pendant1 l’été italien souvent j’entendais, dans la cour ensoleillée, les en-
fants jouer. Il s’agissait de jeux où les prouesses des gamins et des gamines
étaient accompagnées, dans la plupart des cas, par des chants ou, plus pré-
cisément, par des rengaines ou des comptines. Un jeu typique avait, comme
condition préliminaire, le dessin sur le béton de la cour d’une suite de cases
au centre desquelles il y avait un chiffre. Le joueur devait sauter, suivant une
règle, de l’une à l’autre de ces cases sans outrepasser ou marcher sur les lignes
qui les séparaient. En faisant cela il chantait une des rengaines habituelles. Un
autre jeu, pratiqué seulement par les gamines, était beaucoup plus statique :
deux fillettes l’une en face de l’autre se tapaient des claques rythmées sur les
mains en chantant la légende d’un jeune homme. Je ne rappelle pas ce texte,
mais bien le rythme ; l’unique chose encore claire à ma mémoire est le carac-
tère quelque peu surréel de l’histoire. Il semblait un prétexte pour dire quoi. . .
Je ne le sais pas davantage. Le jeu se développait avec un rythme de plus en
plus vif et la victoire revenait à celle qui arrivait à garder le mouvement des
mains coordonné à l’histoire et aussi à la vitesse toujours croissante des claques
rythmées. Je me rends compte aujourd’hui qu’il y avait là quelque chose qui,
logiquement, faisait problème : se trompait-on sur le mouvement des mains ou
sur le rythme?

Autrement dit, il était difficile de savoir qui avait gagné, parce qu’il aurait
fallu s’accorder préalablement sur le but du jeu : en effet, la faute décisive
était-elle à attribuer au mouvement des mains ou bien à un rythme faux?

Les deux possibilités semblaient équivalentes, mais en revanche il n’y avait
jamais de disputes à ce sujet et la fin du jeu était signalée, la plupart des fois,
par un éclat de rire. Ce qu’on pouvait constater, c’était que la fin du jeu consis-
tait en un désaccord entre le mouvement des mains et le rythme sur lequel,
répétons-le car ce fait a son importance, on ne se disputait jamais. Le rythme
était, de toute évidence, le pivot du jeu. Il soutenait aussi le texte et je me
rends compte aussi qu’au fond personne n’a jamais entendu la conclusion de
cette histoire, car il y avait toujours interruption due à la faute d’une des deux
joueuses, mais l’histoire surréelle du jeune homme ne s’est jamais terminée.

1. Cet article est une partie de la réponse qu’il m’aurait fallu donner à la dernière question
posée, il y a quelques années, par mon directeur lors de ma soutenance de thèse. Cette question
visait, pour faire bref, la nature en quelque sorte « pythagoricienne » de ma pensée.

Je dois aussi remercier deux amis avec lesquels j’ai beaucoup discuté de cette question pen-
dant des longues conversations téléphoniques : Pierre Lekeu et Pablo Tozzi.
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Avait-elle une conclusion?

1. LES TERMES DU PROBLÈME

Au delà de ces souvenirs, ce qui me semble important concerne le rapport
entre jeu et musique. En quoi consiste ce qui requiert de la musique dans cer-
tains jeux? Quelle y est la fonction jouée par les rengaines? Y a-t-il un jeu
essentiellement musical susceptible, peut-être, de se constituer comme objet
d’analyse une fois abandonné le terrain des souvenirs d’enfance?

Chacune de ces questions pose un problème très défini et très marginal,
semble-t-il, par rapport à la complexité tant de la musique qu’aussi, pour ainsi
dire, d’une théorie philosophique du jeu. En outre, ces questions semblent être
tout à fait élémentaires par rapport au style normal du questionnement phi-
losophique. Nous nous efforcerons de montrer qu’au contraire ces questions
nous entraînent profondément dans un rapport entre les deux institutions sym-
boliques impliquées, celle du jeu et celle de la musique. Enfin, cela entraînera
aussi un réexamen d’autres institutions symboliques, apparemment distantes
de celles que nous commençons à analyser. Autrement dit, nous essayerons
de découvrir un caractère qui concerne la fondation de nos deux institutions
symboliques et qui se cache dans les tréfonds du rapport entre musique et jeu.
En guise de dernière remarque préliminaire il nous faut encore fixer les limites
de notre recherche : il nous faudra nous interroger sur le sens du rapport entre
jeu et musique en essayant de rester le plus loin possible d’un questionnement
psychologique qui, certes, est très important, mais, en même temps, très loin
de notre but.

Pour commencer par le statut du jeu, une belle analyse en a été faite par E.
Fink qui, dans les premières pages de sonDer Spiel als Weltsymbol2, s’occupe
d’éclairer la relevance philosophique du thème du jeu, ensuite, d’en récupérer
l’importance pour « ouvrir » sur plusieurs dimensions méconnues de notre rap-
port au monde. Le problème du jeu est tout à fait ambigu et deux lectures phi-
losophiques en sont possibles : d’un côté il est l’activité amusante et relaxante
que nous connaissons, de l’autre il est saisi comme métaphore de l’univers en
sa globalité et cela déjà à partir des premières réflexions d’Héraclite. Toute la
réflexion de Fink se déploie dans le sillon ouvert par le célèbre fragment 52 du
philosophe éphésien lequel affirmait que :

Le temps du monde est un enfant qui joue au trictrac ; son royaume
est celui d’un enfant.3

2. Nous nous référons à E. Fink,Der Spiel als Weltsymbol, traduction françaiseLe jeu comme
symbole du monde, Ed. De Minuit, Paris, 1977.

3. Nous employons la traduction de ce célèbre fragment contenue dans le texte de Fink,
ibidem, p. 28. Pour commodité du lecteur, rappelons l’original grec :aÊřn paØc âsti paÐxwn

pesseÔn; paidäc Ź basilhÐh. La traduction de J.-P. Dumont est : « Le temps est un enfant qui
s’amuse, il joue au trictrac. A l’enfant la royauté. » inLes écoles présocratiques, coll. Folio,
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Cela risque de nous conduire sur une fausse route dès le début : notre direction
doit être celle de saisir quelle est la relation quelque peu mystérieuse qui rap-
porte souvent, surtout dans les jeux d’enfants, la musique à l’environnement
ludique. En vue d’accéder au cœur des difficultés avec lesquelles nous voulons
nous mesurer, l’ouvrage d’E. Fink nous semble très utile car l’auteur y suit un
ordre d’exposition à propos du problème philosophique du jeu qui fait voir, de
manière claire, la plupart des points de vue qui se sont suivis à ce sujet tout au
long de l’histoire de la pensée. Evidemment nous ne sommes pas tenus de par-
tager toutes les conclusions de cet ouvrage, mais nous entendons quand même
le suivre car l’ordre de discussion des questions reste exemplaire.

La partie la plus importante, ce que nous voulons sauvegarder à tout prix
des thèses de Fink, concerne d’abord le fait qu’il thèmatise le jeu hors de la
vie commune, ou, à tout le moins, qu’il reconnaît au jeu le pouvoir de sortir de
la vie de tous les jours avec ses positions habituelles d’existence. Autrement
dit, ce qui nous semble de la plus grande importance est que le philosophe
allemand essaye d’analyser le jeu en partant d’une sorte d’irréalité qui l’ac-
compagne toujours. Ce qui frappe dans jeu est, en effet, le fait qu’il y a une
sorte de coefficient d’irréalité qui atteint le monde ludique dès le début de sa
création. Fink souligne maintes fois cette composante d’irréalité en quelque
sorte constitutive qui se trouve en amont de la compréhension du problème
philosophique du jeu et, en discutant de son interprétation métaphysique, il
souligne que :

Vue ainsi, l’« irréalité » est donc un trait essentiel du jeu humain.
Elle n’est pasun trait fondamental, elle est le trait fondamental dé-
terminant. La réalité de l’action ludique est une attitude, constam-
ment et continuellement productrice, à l’égard de l’ « irréalité »
du monde ludique.4

Cela fait partie, selon notre auteur, des prodromes de l’interprétation métaphy-
sique du jeu qui, en tant qu’interprétation parmi d’autres possibles, peut et doit
être critiquée et, au fond, cette critique est la tâche que Fink va à peu près ac-
complir dans le corps de son livre. En revanche, nous pouvons déjà marquer
ici une première distanciation par rapport au projet de Fink : pour le moment
ce qui nous intéresse n’est pas le sens métaphysique du jeu, mais, pour ainsi
dire, ce qui le prépare : le fait qu’il puisse créer un monde en quelque sorte « ir-
réel » et surtout que ce monde ludique ait une tenue et une vigueur solidement
structurantes par rapport à ce même plan métaphysique dont il sera question
dans le reste de l’ouvrage. Autrement dit, ce qui constitue notre problème - et
il s’agit d’une manière d’analyser la question sans doute moins ambitieuse que
celle choisie par Fink - est le fait que même s’il s’agit d’une irréalisation du
monde, cette dernière se manifeste comme une possibilité très solide dont le
jeu va s’assurer. Par surcroît, puisque notre problème de départ n’est pas tout

Gallimard, Paris, 1991 ; p. 78.
4. E. Fink,Le jeu comme symbole du monde, op. cit., p. 82.
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simplement le jeu, mais les rapports qu’il entretient avec la musique, notre
questionnement pose aussi le problème de savoir dans quelle mesure la mu-
sique facilite ce pouvoir d’irréalisation par rapport à un monde réel qui est, de
toute évidence, fort marqué quant à son sens par un point de vue métaphysique.

En déplaçant cette question sur le fond de notre base phénoménologique
qui considère comme assurés les concepts d’institution symbolique et de tau-
tologie symbolique, il est évident que la question devient - à tout le moins à un
premier niveau de difficulté - celle de comprendre les rapports multiples et sur-
tout entrecroisés de prolifération entre les différentes institutions symboliques
impliquées. En effet, de manière un peu grossière, notre situation pourrait être
représentée par un schéma de boîtes chinoises : il y aurait d’abord l’institution
symbolique de la musique, après l’institution symbolique du jeu qui emboîte
l’institution symbolique de la musique en étant significativement nuancée par
elle et, en conclusion, l’institution symbolique du monde réel emboîtant les
deux autres. En outre, pour marquer une sorte de sommet des difficultés, l’ins-
titution symbolique du monde réel est fortement définie en ses limites et en ses
structures fondamentales par le rapport privilégié qu’elle entretient avec l’insti-
tution symbolique de la métaphysique et tous les problèmes que cela soulève5.
Or, interprétée dans cette perspective, l’irréalisation portée par le jeu devient
quelque chose de tout à fait particulier et cela pour deux raisons :

1o l’irréalisation du jeu, le travail de la fantaisie, sans vouloir rentrer dans
les profondeurs que l’analyse de ces termes requiert6, est une activité
qui demeure encore une activité symbolique. Autrement dit, le jeu dé-
place les objets de ce monde dans un autre monde symboliquement
institué ; par exemple ce manche de balai devient, dans le monde d’un
enfant, un cheval noir avec lequel il va attaquer la forteresse qui em-
prisonne la princesse.

2o En revanche, lorsque nous jouons, il n’est pas question de comparer
deux mondes - unmonde réelet unmonde imaginé. Le monde de la
fantaisie dispose d’une solidité propre : il est solide sous peine de ne
pas jouer. Plus précisément, lorsque l’enfant joue, le rôle qu’il choisit
est déterminant au sens où ce rôle l’emporte sur tout autre qu’il peut
jouer dans tous les autres mondes, y compris le monde réel. Les plans

5. La structure problématique et le sens phénoménologique de l’institution symbolique de la
métaphysique ont été analysées à plusieurs reprises par M. Richir. A ce propos, cf. de cet auteur
La crise du sens et la phénoménologie, J. Millon, Grenoble, 1990 (en particulier le premier
chapitre) etL’expérience du penser. Phénoménologie, philosophique, mythologie, J. Millon,
Grenoble, 1996.

6. Si nous suivons D.W. Winnicott, il faut établir ici la différence entre le jeu « sans règles »
- plus ou moins ce que nous analysons dans l’exemple des deux petites filles - et le jeu codifié,
comme, par exemple, le jeu d’échecs. Pour cela, D.W. Winnicott,Playing and Reality, Tavi-
stock Publications, London, 1971. Pour ce qui concerne le texte de E. Fink, il semble que ce
dernier soit concentré seulement sur le jeu codifié. Pour une analyse, nous y reviendrons, du
concept de jeu chez Winnicott dans une perspective phénoménologique, cfr. M. Richir,Phanta-
sia, imagination, affectivité, J. Millon, Grenoble, 2004.
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que nous continuons, par commodité ou parce que nous sommes en
quelque sorte les « spectateurs désintéressés » du jeu, à appeler « plan
réel » et « plan de la fantaisie » se superposent, s’entrecroisent et
echangent leur place, et cela sous peine, il faut bien l’admettre, d’arrê-
ter le jeu, sous peine d’abandonner le monde du jeu. En effet, comme
on le sait, le jeu est en quelque sorte totalisant. Il nous absorbe com-
plètement, sans résidus.

En ce sens, le déplacement multiple auquel nous assistons risque de détourner
la réflexion d’un point qui doit rester, en revanche, capital et qui ouvre à la
suite de réflexions que nous allons proposer : si le jeu peut pénétrer le monde
réel en ses multiples structurations auxquelles la métaphysique a contribué de
manière massive, alors ce même monde significativement métaphysique est
beaucoup moins solide et statique qu’il n’y paraît de prime abord. Autrement
dit, il existe plusieurs possibilités de créer des autres mondes en exploitant ces
espèces de « fêlures » de ce monde que nous nous obstinons à appelermonde
réel7.

Si nous en revenons à notre problème principal pour dégager le rôle joué
par la musique dans le monde fantastique du jeu, nous pouvons tirer une ob-
servation de la vie de tous les jours : lorsque nous essayons de répéter le texte
d’une chanson et que nous n’y arrivons pas, il suffit, la plupart du temps, de
chanter la chanson en question et, comme par magie, le texte se dispose aisé-
ment de manière correcte. Certes, il s’agit là d’un vécu qui pourrait être inter-
prété de différentes manières ; il pourrait sans doute constituer un bon examen
de clarification phénoménologique, mais nous nous contentons de ce caractère
mystérieux par lequel une chanson n’est « sue » qu’au moment où on la chante.
A l’inverse, si nous ne nous rappelons pas la mélodie d’une chanson ce n’est
que difficilement que le texte de la même chanson revient à l’esprit. Il s’ensuit
qu’en cette circonstance la musique ou, plus précisément, la structure musicale
dessine en premier lieu l’unité définie par la chanson en question. La musique
demeure en quelque sorte primitive par rapport au texte qui y est enchâssé.
Que pouvons-nous conclure à propos de cette étrange relation entre texte et
musique en ce qui concerne une chanson quelconque?

Ce qui semble presque curieusement sortir de tout cela est que le texte a
été, en quelque sorte et à certains égards, partiellement irréalisé dans le dé-
ploiement de la chanson. Il nous faut donc admettre que si la musique a un
pouvoir d’irréalisation, tout au moins pour ce qui concerne ce qui est norma-
lement considérée comme la signification d’un texte,ce pouvoir n’est pas si
différent de celui que Fink nous a montré concernant le jeu.

Autrement dit, le texte a changé sa fonction : il n’est plus untexte descrip-
tif, mais il est devenu de part en part untexte musical.8 Reprenons donc, en

7. Nous nous sommes occupé des perspectives hautement créatives que le jeu peut déclen-
cher dans le monde de la musique lors d’une conférence tenue à l’université de Toulouse II le
7.12.2001, intituléeMusique et échecs : rigueur et création.

8. Un autre bon exemple de cette situation est aussi le fait que nous pouvons connaître plu-
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nous basant sur ces considérations, l’analyse du rapportmusique↔ jeu tel que
nous l’avons entrevu en discutant des rengaines des gamines. Il s’ensuit alors
que si le jeu - dans la perspective issue du texte de Fink que nous avons sui-
vie - doit irréaliser le monde, la mutation conduit aussi à quelque chose d’un
peu bizarre : il ne semble pas que des claques rythmées par les deux enfants
aient comme préoccupation principale de créer un monde irréel, nouveau et
fantastique. Avant de nous interroger sur ce qu’elles créent effectivement, il
est préférable de voir ce que les deux petites filles créent par leur emploi de la
musique.

2. LA TENUE DU MONDE MUSICAL

Nous venons de découvrir que le monde des deux enfants est un monde qui
a des caractères irréels, l’un des plus évidents concerne aussi bien l’histoire du
jeune homme qu’elles narrent pendant leur jeu. En fait, les prouesses qu’elles
décrivent ne sont pas simplement irréelles, mais plus précisément impossibles.
En revanche, pendant leur jeu, le monde qu’elles habitent dégage et montre des
caractères qui constituent une certaine tenue. Ce monde, peut-être seulement
pendant le déploiement de la rengaine, se tient en tant que monde. Autrement
dit, ce monde peut paraître absurde, dépourvu de sens, mais il ne devient pas,
pour autant, quelque chose d’incohérent. Il faut bien le reconnaître : le monde
évoqué par les deux gamines se tient, il est organisé, structuré et, d’une certaine
manière, structurant.

Le « texte » est sans doute un « prétexte », mais même dans ces conditions
la rengaine des deux fillettes demeure une « suite ordonnée ». Il nous faut
méditer un moment sur cette locution de « suite ordonnée » : nous l’avons
déjà analysée9, mais ce qui nous intéresse à présent est précisément le fait
qu’il y a une consistance, une dureté dynamique que ce même concept d’ordre
semble assurer et qui tient ensemble le monde créé par le jeu. Il faut d’ailleurs
aussi préciser que, d’une certaine manière, cette tenue du monde constitue un
problème, mais seulement de notre point de vue puisque regardé à partir de
l’angle opposé - le point de vue des enfants - ce monde que nous jugeons irréel
a, à tout le moins, une certaine consistance10, une certaine « réalité » qui n’est
pas la nôtre. Peut-être que cette « réalité transitionnelle », pour paraphraser
Winnicott, n’est là que dans son jaillissement tandis que c’est notre monde,

sieurs chansons dans une autre langue (souvent des chansons anglaises) sans en connaître vrai-
ment la signification linguistique. Il faut donc admettre que nous en connaissons quelque forme
de signification musicale.

9. Nous nous permettons de renvoyer à notreMathématiques et musique. Les labyrinthes de
la phénoménologie, J. Millon, Grenoble, 2001.

10. Ceci nous est suggéré, si nous l’avons bien compris, par la dernir̀e partie du livre de M.
Richir qui définit cela comme un exemple dephantasia perceptive. Cfr., M. Richir,Phantasia,
imagination, affectivité, op. cit.; en particulierIVe Section, § 7, De l’objet et des phénomènes
transitionnels (Winnicott) : l’accès à la réalité et son paradoxe, pp. 497 - 527.
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nous y reviendrons, qui est bel et bienirréalisé.
Expliquons-nous : le monde créé par la rengaine des deux gamines est un

monde du jeu, qui a sa consistance, et ce qu’elles mettent, pour ainsi dire, entre
parenthèses est précisément l’autre monde. Cette espèce d’exclusion concerne
la cour ensoleillée, les autres garçons qui jouent et nous qui regardons par la
fenêtre. Il s’agit pour ainsi dire d’une « mise hors jeu consciente », où notre
monde de la réalité courantese désintègresous l’action de l’allégresse légère
et insouciantedu jeu. Et ce nouveau monde, répétons-le, jaillit de manière co-
hérente. Il se tient. Tout est filtré par la petite musique qui fait la texture de
la rengaine et tout y participe : les claques, les voix et cette espèce derécitatif
ariosoqui tient unie et dynamiquement active la totalité du monde créé. Avant
d’essayer de comprendre ce que signifie cette sorte de cantilène, cette espèce
de récitation musicale, il nous faut nous arrêter un moment sur cette situation
et chercher à voir dans quelle mesure celle-ci représente un véritable défi pour
la philosophie. Nous entendons ce défi en un sens quasi existentiel puisque
là s’ouvrent plusieurs éléments qui, d’un côté, font la possibilité d’une sorte
d’enrichissement perpétuel de la philosophie - entendue comme création conti-
nue d’horizons sous lesquels comprendre le monde - mais qui, de l’autre côté,
représentent aussi un véritable danger pour cette discipline elle-même parce
qu’ils sont strictement enchevêtrés dans les interrogations qui en ont permis la
naissance.

En fait, et cela a été soigneusement souligné par le travail de Fink que
nous avons suivi, la philosophie a entretenu tout au long de son histoire un
rapport toujours ambigu avec le jeu : premièrement la philosophie interprète le
jeu comme une forme de liberté extrême, mais deuxièmement le jeu implique
aussi un caractère en quelque sorte « actif », une possibilité d’action qui risque
toujours de supplanter - par exemple, lemonde irréeldes deux enfants - le
monde « vrai » que la philosophie s’acharne à éclairer.

Cependant, nous ne pouvons pas comprendre cette atteinte portée par le
pouvoircréatif du jeu au monde apparemment solide mis en place par la phi-
losophie et encore plus par la métaphysique, sinon par l’analyse du rapport
fondamental que la philosophie entretient avec le langage et la vérité. Nous
pouvons partager en trois moments cette articulation11 :

1o la philosophie, à un certain moment de son histoire, cherche le sens du
monde réel dans une sorte d’au-delà de ce monde lui-même. Ce lieu
est le lieu de la vérité métaphysique. Le point capital est que cet au-
delà est censé posséder les clés du monde réel qui est donc, en quelque
sorte, vidé de son sens profond par ce monde extérieur qui en détient
les raisons. Autrement dit, là se joue un autre moment fondamental
de l’institution de la philosophie, il est impossible de comprendre le
« monde réel » à partir du « monde réel » lui-même : il faut en quelque

11. Pour plus de précision à ce sujet nous renvoyons à M. Richir,La crise du sens et la
phénoménologie, op. cit., dont nous donnons ici une sorte de résumé du premier chapitre.
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manière sortir de ce monde et saisir un monde plus vrai et plus authen-
tique.

2o Evidemment, le fait que ce monde soit dans l’au-delà et le fait d’en
« certifier » la véridicité, implique un nouveau rôle du langage com-
mun et constitue spécifiquement, en quelque sorte, le langage de la
philosophie ; comme l’écrit justement M. Richir :

Ce n’est plus donc, comme dans le mythe, l’institution du
langage qui est pour ainsi dire globalement remise en jeu
pour refaire son sens par ses moyens propres, mais c’est
plutôt l’institution de langage qui se trouve elle-mêmeré-
fléchiedans unenouvelleinstitution symbolique, celle de
son au-delà, qui doit au moins l’ouvrir au sens de son pro-
pre sens. Par là, la tautologie symbolique quitte le lieu du
langage institué [. . .] pour émigrer vers le lieu énigmatique
de ce qui est censé détenir en soi-mêmele sens de son sens:
le lieu de la tautologie symboliqueest désormais celui de la
vérité, c’est-à-dire d’une certaine adéquation ou d’un cer-
tain ajustement, à rechercher, du sens du langage articulé
au sens de son sens (sens de l’être), d’une certaine mesure,
à trouver, entre sa signifiance et ce qui la dépasse depuis
son au-delà tout en la nourrissant [nous soulignons].12

Ce nouvel élément, la tautologie symbolique de la vérité, ouvre et
complète aussi le rôle de la métaphysique qui est désormais instituée
comme lieu de la vérité et qui dispose aussi d’un langage spécial, le
langage de la philosophie, pour se dire. En ce sens donc la tautologie
symbolique de la vérité s’exprime en formules linguistiques et la phi-
losophie se concrétise comme articulation linguistique, comme art du
langage.

3o En tout cas, sous peine de ne rien comprendre de toute l’articulation
dont nous venons de dégager les éléments fondamentaux, il faut sai-
sir que la tautologie symbolique de la vérité demeure unetautologie
symboliqueet pas du tout unetautologie logique. Autrement dit, la
correspondance symbolique entre monde réel, le monde des objets et
de leurs relations, et l’univers langagier n’est ni univoque ni établie
une fois pour toutes.

Dés lors, il nous suffit de faire un pas de plus pour entrevoir finalement cette
étrange et dangereuse capacité dont le jeu semble disposer, une capacité qui -
rappelons-le - a été très souvent reprochée au jeu en premier lieu par Platon
lui-même : le fait que le jeu n’est quemimesis, imitation du monde sensible13.

12. M. Richir,La crise du sens et la phénoménologie, op. cit.; p. 14 - 15. Nous y reviendrons
et, pour le moment, nous invitons le lecteur à garder ce sens de l’ajustement, de lamesurequi
auront, dans le développement de cette étude, une importance capitale.

13. Pour cela il suffit de se refaire au célèbre passage deRépublique, livre X, 597b - 607b,
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Mais si le jeu se configure comme n’étant rien de plus qu’imitation du monde
sensible, pouvons-nous affirmer quelque chose de ce dernier?

Comme on le sait le monde sensible n’est que la copie, plus ou moins pâle,
du monde des idées. Cependant, à prendre ainsi les choses, on peut aisément
remarquer que le jeu a une situation plutôt particulière et nous pouvons af-
firmer, sans vouloir tout concéder à Platon, que le jeu se veut parfois comme
imitation du monde sensible, mais pas toujours. Le danger de la position pla-
tonicienne se manifeste alors clairement parce que si le jeu estimitation du
monde sensible, on se trouve face à une curieuse structure ascensionnelle : le
monde du jeu est imitation du monde sensible qui, à son tour, est imitation du
monde des idées. Laissons donc comme premier problème une question : si le
jeu est l’imitation du monde sensible qui, à son tour, est l’imitation du monde
des idées, pourquoi donc le monde sensible ne pourrait-il pas être, lui aussi, le
résultat d’un jeu?

Le danger est évident puisque tout risque d’être pris dans la dynamique
imitative du jeu, et il faut donc tenter de définir différemment ce dernier, en
essayant de dégager une perspective qui puisse nous permettre de sauvegarder
la consistance du monde sensible. Pour ce faire il n’y a qu’une possibilité : celle
de rendre autrement la relation entre monde du jeu et monde sensible. Il faut,
en quelque sorte, restreindre les possibilités d’expansion du jeu seulement au
monde qu’il crée. En ce sensle jeu est alors une création de relations nouvelles
à l’intérieur du« monde du jeu», du monde fantastique qu’il a créé.

Il semble donc correct d’entrevoir deux situations en quelque sorte paral-
lèles, deux rapports de contamination réciproque : d’un côté le rapportmonde
quotidien-monde des idées, médiatisé par la philosophie et, de l’autre, le rap-
port acte de jouer-monde de la fantaisiemédiatisé par le jeu. Qu’il s’agisse
dans les deux cas d’une opération conduite complètement à l’intérieur du cadre
du langage - précisément parce que cette opération s’articule en langage - de-
vrait être clair, tout autant que la ressemblance entre les deux dynamiques es-
quissées.

Que ce qui précède crée des problèmes au philosophe est d’autant plus
apparent que cette perspective d’un côté met en jeu la structure d’un monde
gouverné de l’extérieur par une structure métaphysique et, de l’autre côté,
l’existence concrète d’un monde ludique qui est étrangement parallèle au pre-
mier. Cela permet d’étranges mélanges et parfois les différentes structures se
superposent ; par exemple, pouvons-nous être sûrs que lorsqu’on compare la
philosophie à un « jeu de la pensée », il ne s’agit que d’une « façon de par-
ler »?

Toute la philosophie se réclamant de l’héritage de Platon a dû se mesurer
à cette difficulté. Les mythes de Platon, certaines images choisies par Plotin

pour voir comment le jeu - même et surtout dans le milieu artistique, à savoir en tant que jeu
de l’art théâtral ou pictural - est fondamentalement imitation. Pour cela, voir aussi les analyses
d’E. Fink dans l’ouvrage que nous avons commenté précédemment (pp. 78 - 123 où il est
précisément question de déterminer les rapports entre jeu et métaphysique naissante).
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ou par Nicolas de Cues, une grande partie de l’œuvre de Marsile Ficin sont at-
teints par une très forte composante fantastique, qui ressemble de très près au
monde fantastique du jeu. Certes, les images dont ces philosophes se servent
frôlent parfois la poésie, mais constituent aussi un véritable problème philo-
sophique : les noyaux fondamentaux de la pensée platonicienne et néoplatoni-
cienne peuvent-ils se passer des images que la créativité de ces philosophes a
rendu disponibles? Ou, plus précisément, l’arsenal des mythes, des analogies
merveilleuses qui fleurissent tout au long de l’histoire du platonisme, est-il plus
qu’une composante en quelque sorte didactique? Ou encore, toutes ces images
définissent-elles, en réalité, une composante essentielle de cette pensée?

A l’évidence, toute l’histoire de la pensée nous enseigne que le philosophe,
s’il se veut philosophe, doit être capable de passer de la poésie à la prose, mais
il faut bien reconnaître que chez la plupart des philosophes qui se sont inspirés
de la source platonicienne, la compréhension esthétique du monde n’est pas
une composante secondaire de leur pensée. Par exemple, pour un philosophe
comme Marsile Ficin, la vision esthétique du monde dirige radicalement sa
pensée et ne peut être ni effacée ni remplacée par autre chose. C’est peut-être
pour cela que les propos d’un grand historien de l’art, A. Chastel, sont, à ce
sujet, les plus appropriés :

La cosmologie de Ficin procède d’analyses esthétiques [. . .] Par
l’ordre admirable du monde, Ficin entend la structure du ciel et la
hiérarchie des êtres, le réseau intelligible du réel, le déploiement
des formes et des espèces, qui désignent leur auteur comme un
artifex ou unarchitectussublime [. . .] La création est organisée
comme un être vivant où rien n’est inutile, et comme une œuvre
d’art, où tout concourt à l’effet final.14

Cela ouvre de vastes horizons pour suivre les chemins de la pensée s’inspirant
de Platon, mais nous nous bornerons à souligner un seul caractère de cette
entreprise de création qui concerne précisément le monde créé et surtout, pour
ainsi dire,sa manière de demeurer consistant.

Toutes les philosophies d’origine platonicienne, pour caractériser l’unité,
la coordination et la beauté des mondes créés, emploient le terme d’harmonie.
Nous pensons que ce terme - et évidemment ce qu’il cache - constitue le
problème véritable et le croisement le plus significatif entre jeu, musique et
philosophie. Et les questions sont donc immédiates : que signifie le concept
d’harmonie? Pourquoi a-t-il un rôle central dans toute cosmologie, dans toute
théorie du monde créé, y compris le monde du jeu?

14. A. Chastel,Marsile Ficin et l’art, Droz, Genève, 1996 ; p. 65.
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3. LES JEUX DE L’ HARMONIE

Nous sommes évidemment conscient que ce thème concerne pratiquement
toute l’histoire de la philosophie, mais aussi toute l’histoire de l’art puisqu’il
est strictement lié au rôle qu’une sorte d’unité bellepeut jouer tant par rapport
à toute conception esthétique qu’à tout le reste, à ce qui multiplie et agrandit
cette idée d’uneunité bellejusqu’à la complétude de l’univers. De manière
un peu brutale, l’harmonie concerne l’une des premières formes d’étonnement
philosophique, à savoir le fait que le monde soit connexe en soi-même dans la
différence multiforme des éléments qui le composent. Autrement dit, le pro-
blème de l’harmonie est doublement lié à l’un des problèmes majeurs qui ont
constitué un sujet de recherche pour la réflexion philosophique et particuliè-
rement pour la pensée platonicienne : le rapport entrel’Un et le Multiple. Le
problème capital qui a toujours tracassé la philosophie concernant ce rapport
est tout dans le fait que tant l’Un que leMultiple ne sont des pôles fixes : en
réalité ils sont toujours pris dans une sorte de renvoi perpétuel de l’un à l’autre
qui fait que chaque caractère qui, au début, semble être une propriété exclusive
de l’un des deux soit, juste après, transféré à l’autre. La problématique de ce
thème est exposée dans l’un des dialogues les plus difficiles de Platon, lePar-
ménide, où ce qui sort de manière instable et aporétique de toute déduction est
la difficulté de comprendre comment l’Un peut être compris commeMultiple
tandis que, en même temps, leMultiple doit être saisi commeUn. Mais alors
pourquoi discute-t-on d’opposition entre ces deux pôles?

Avant de revenir sur cette question, reprenons notre problème de l’harmo-
nie qui se trouve, presque curieusement, dans une position particulière à l’inté-
rieur de la réflexion philosophique. Et c’est bien cette position qui lui assure un
statut radicalement ambigu : en un sens l’harmonie est une mystérieuse condi-
tion de départ, en un autre elle représente quelque chose qu’il faut atteindre
après un effort profond qui concerne toute une vie philosophique. C’est comme
si l’unité totale, complètement indépendante par rapport à toutes les petitesses
qui constituent le monde, était confinée ou bien dans un passé immémorial et
irrémédiablement perdu, ou bien située dans un futur dont l’existence est tout
au plus un espoir. Expliquons-nous par un exemple qui nous vient de Plotin.
Lorsqu’il s’interroge sur la manière dont le musicien peut s’élever et atteindre
la beauté pure du monde de la philosophie, il nous montre l’imbrication où se
connectent les deux tensions dont nous venons de parler :

[. . .] il doit se diriger vers le beau qui en résulte, et apprendre que
ce qui le transportait de joie c’était cela, l’harmonie intelligible et
la beauté qui est en elle et, d’une manière générale, le Beau et non
pas une beauté particulière ; il doit se pénétrer de ces arguments
avancés par la philosophie, à partir desquels il doit être amené à
mettre sa confiance en des réalités qu’il possédait sans le savoir.15

15. Plotin,Traité 20 : Sur la dialectique (I.3)in Traités 7 - 21, GF Flammarion, Paris, 2003 ;
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L’harmonie représente donc tant une ascension16 qui nous conduit au mon-
de pur de l’intelligible que, presque à l’opposé, le produit de quelque forme
de creusement qu’il nous faut effectuer dans notre nature. Ce creusement doit
être capable d’enlever tout ce qui s’est superposé pendant notre formation et
doit aussi récupérer ce que nous portions en nous depuis toujours sans le sa-
voir. Il s’agit d’un problème très intéressant d’un point de vue philosophique,
précisément parce que la situation très insatisfaisante et oscillante que nous ex-
périmentons, en tant qu’hommes, nous place pratiquement juste au milieu du
chemin qui sépare l’harmonie qu’il y avait dans ce passé immémorial de celle
qu’il doit y avoir dans un futur pareillement loin. Ce qui augmente l’intérêt
de cette situation presque aporétique est le fait que les choses sont pratique-
ment identiques pour ce qui concerne le rapport entre l’Un et le Multiple:
nous sommes témoins du « juste milieu » de ce rapport, et les pôles semblent
toujours excéder les possibilités de notre pensée. C’est précisément pour cela
que ce problème représente un tournant véritable pour toute tentative philoso-
phique qui essaye de s’interroger sur ses racines et surtout de saisir ses possi-
bilités en tant que questionnements.

En effet, même si une pensée paresseuse peut se contenter de la consta-
tation qu’il s’agit d’une aporie, ces dichotomies cachent en réalité d’authen-
tiquesvisions de monde. La tentative de s’accorder à cette harmonie préalable
par le biais d’une « résonance » à rechercher par les moyens de notre intelli-
gence a été l’un des moteurs qui ont permis la progression des connaissances
humaines. Cela parce que cesvisions de mondeont rendu possibles de nou-
velles équivalences, de nouvellesharmonisationsduMultiple qui était épars17.
Souvent, lorsqu’on réfléchit sur cesvisions de monde, on invoque le nom de
Pythagore pour indiquer un étrange mélange entre nombres, lois physiques et
accord harmonique du monde interprété dans une perspective qui, la plupart du

p. 476.
16. Peu avant Plotin écrit, quant au but de cette partie consacrée à la dialectique, qu’il faut

poursuivre l’ascension au monde intelligible, ibidem, p. 475-476.
17. Toute l’histoire de la pensée est parsemée de ces philosophies dont la recherche d’une

sorte de recomposition d’une harmonie préalable fait l’objet des pages les plus intéressantes.
Malheureusement, surtout pour ce qui concerne la pensée scientifique, ces images ont été ex-
pulsées du tissu de la science elle-même et sont devenues des curiosités dont le caractère sérieux
de la science « vraie » doit absolument se passer. En ce sens un scientifique emblématique a été
J. Kepler : ses contributions à l’astronomie sont fondamentales, quoi qu’il en soit de ses spécu-
lations en quelque sorte métaphysiques, que les scientifiques d’aujourd’hui le veuillent ou non.
L’importance de ces spéculations est cependant toute dans le fait qu’elles ont représenté les élé-
ments de lavision du mondedans laquelle ses lois devaient être conçues. Autrement dit, ces lois
faisaient partie intégrante de savision du mondeau même titre que les rapports harmoniques
dont ces mêmes lois étaient un exemple.

L’adéquation qui devait exister pour Kepler entre le nombre des planètes et le nombre des
polyèdres réguliers fait pleinement partie d’unevision du mondedans laquelle ne rentrent pas
seulement les idées qu’aujourd’hui on qualifie de farfelues, mais aussi les lois « justes » qui
concernent les orbites de ces mêmes planètes.

A ce propos, A. Koyré,Du monde clos à l’univers infini, coll. TEL, Gallimard, Paris, 1998 et
F. Hallyn,La structure poétique du monde : Copernic, Kepler, Seuil, Paris, 1987.
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temps, est strictement connexe à un sens musical. Certainement ce renvoi est
fondamentalement correct, mais pour clarifier notre quête de l’harmonie et de
sa signification profonde, nous devons essayer d’extraire de ce renvoi à un vé-
ritable écheveau problématique au moins trois éléments sur lesquels il faudra
nous concentrer :

1o si nous remontons, à partir de l’époque actuelle, à la compréhension de
l’enchevêtrement entre sciences, musique et harmonie, il est évident
que tout cela, si l’on veut pouvoir le penser par les moyens qu’aujour-
d’hui nous nommons « vision mathématique du monde », nécessite de
l’analyse du concept deloi. En revanche, ce concept doit être séparé
de celui qui s’est imposé de nos jours et qui s’exprime, pour faire bref,
comme une sorte d’algorithme calqué de l’extérieur sur la nature. Au-
trement dit, il nous faudra interpréter et aussi reconduire le concept de
loi au plan de laloi harmonique.

2o Le rapportUn-Multiple qui trouve des figurations variées au gré pré-
cisément de laloi harmoniquechaque fois en question. Autrement dit,
le concept deloi harmoniquepermet le passage qui va duMultiple à
l’ Un en développant sa fonction principale d’unifier le sens épars du
monde qui nous entoure. Chaque unification, car le processus d’unifi-
cation ne s’achève jamais, représente une figure du rapport entre l’Un
et leMultiple.

3o La contingence radicale de la loi harmonique. C’est par ce biais que
nous pourrons introduire finalement, avec l’espoir de compléter notre
exposé, le thème du jeu et réinterpréter le fragment d’Héraclite qui
constituait le point de départ de l’analyse de Fink.

Chaque point mérite un développement individuel dont aucun ne pourra pré-
tendre à l’exhaustivité, mais tout simplement à ouvrir un chemin qui restera à
parcourir.

4. LE RAPPORT LOI- HARMONIE

Le philosophe qui a le plus analysé le problème de l’harmonie en son rôle
de fondation, surtout en relation au problème du réglage toujours changeant
entre l’Un et le Multiple, a été sans doute H. Maldiney ; cela à partir de la pen-
sée platonicienne, mais plus généralement tout au long de la pensée grecque.
Dans un livre exemplaire18 - un véritable chef-d’œuvre de la tentative de com-
prendre historiquement la liaison cachée entre le travail philosophique et le tra-
vail musical - il s’attaque à ces questions en partant des premières motivations
de la philosophie grecque. Par la suite, H. Maldiney esquisse la complexité des
raisons qui ont conduit Platon, surtout dans les grands dialogues de la matu-

18. H. Maldiney,Aîtres de la langue et demeures de la pensée, L’Age d’Homme, Lausanne,
1975.
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rité, à présenter une situation aporétique à propos du rapport entre l’Un et le
Multiple. En ce sens le point d’arrivée, mais aussi le point de départ, pour une
compréhension des difficultés profondes du rapport entre l’Un et le Multiple
demeurent dans le sillon tracé par leParménide, mais surtout par lePhilèbe
où, comme il le souligne :

Toutes les antinomies de la seconde partie duParménidese con-
centrent dans lePhilèbeen une seule aporie : l’unité de la multi-
plicité et de l’unité.19

Nous n’entendons pas entrer dans le détail minutieux et fascinant de ses ana-
lyses, il nous faut nous contenter de certains des résultats que H. Maldiney
obtient et qui donnent une ouverture significative pour notre interrogation sur
le rapport entre jeu et musique. En ce sens nous pouvons isoler, à l’intérieur de
sa contribution20, trois points qui sont d’abord des éléments importants pour
ce qui concerne toute étude qui vise à éclairer les questions de fondation, mais
aussi, de manière moins ambitieuse, les éléments qui doivent nous guider :

1o l’ Un, dans la problématique duParménide, est strictement non limité
dans la multiplication des différents individus. En plus il ne peut pas
être, en quelque sorte, « posé ». A savoir, après les analyses de H.
Maldiney dans la section intituléeLe logos et l’Un(pp. 278 - 307),
ce qui ressort est que l’Un est situé dans une sorte d’au-delà (ou d’en
deçà) de toute prédication, même des plus « élémentaires » comme
essence, temporalité, etc. Par une analyse très serrée et conséquente
des hypothèses qui font le cœur duParménide, Maldiney écarte toutes
les possibilités suggérées pour la résolution du problème de l’Un et,
toujours en demeurant au plus près des réflexions platoniciennes, il
arrive à une conclusion presque aporétique :

L’Un ne peut être mis en demeure ni d’être ni de n’être
pas. Il est l’ouvert de sa propre demeure. Libre de tout pos-
sible et de toute essence,son être est, par-delà l’essence
et l’étance, l’être de sa propre possibilité. Dans son indif-
férence absolue, libre de la différence ontologique, il est
liberté d’être au sens de liberté de soi.21

Il faut transposer cette situation aporétique en un sens, pour ainsi dire,
positif. Autrement dit, il faut déplacer en science (p. 308) cette aporie.
C’est la tâche duPhilèbe. Le problème typique est alors que l’unité,

19. Ibidem, p. 308.
20. Il est sans doute très arbitraire d’essayer de condenser en trois points un travail qui ex-

prime une complétude, un savoir et une vision articulés et profonds. En effet, dans ce qui suit,
l’ouvrage de H. Maldiney sera présent tant dans l’analyse - ici infiniment moins soigneuse -
que, plus généralement, dans la création de l’atmosphèreoù cette étude va se développer. En
ouvrant par là une nouvelle façon de penser, nous considérons que l’importance de cet ouvrage
va bien au delà d’une correspondance ponctuelle aux thèmes développés.

21. H. Maldiney,Aîtres de la langue et demeures de la pensée, op. cit., p. 295.
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même formée, pourra toujours se dissoudre dans la poussière des in-
dividus qui la constituent. Sans doute la question reste aporétique,
mais ce passage permet de reprendre la question de l’« origine », de
l’ apeironqui, toujours dans le sillon duPhilèbe, est définie sous les
espèces dutempset dupléon. Ce dernier indiquant l’excès qui ne peut
être, d’aucune manière, épuisé. Il s’agit d’un excès en quelque sorte
ontologique au sens où aucun étant, aucune concrétion ne peut l’épui-
ser.

2o Il s’ensuit, et ici se joue un point tout à fait capital, qu’on ne peut
avoir que des images partielles de cepléon, qui se montrent, qui se
condensent en figures au moment précis où lepléonlui-même a déjà
disparu car l’excès dont il est question est un excès radical. Cela nous
montre de la manière la plus claire la nature strictement inépuisable
de cette dynamique. Il s’ensuit que c’est l’Un, en tant que pivot de ce
mouvement d’aller et retour éternels, qui existe de quelque manière
comme réglage de cepléon. L’articulation, le structurant en objets,
qui suit cepléonest ce que H. Maldiney nommelogos harmonique.
Ce dernier, strictement connexe au système musical grec, articule à
son tour, et cela représente une complication très difficile à éclaircir,
tant le rapport entre les objets de monde - rapport réglé par le concept
de mesure qui déploie donc l’existence d’unlogos mathématique- que
le rapport autout du mondeet, à ce propos, on parlera d’unlogos phi-
losophiquequi « dit » le monde, qui le « déclare » (logos déclaratif).

3o Cette dernière remarque met en jeu, comme difficulté dulogos(sus-
pendu entre les possibilités du langage et la rigidité de la loi), précisé-
ment la position de celogos harmonique: il est situé entre le caractère
limité dupéraset le caractère illimité de l’apeiron. C’est évidemment,
dans cette espèce d’espace idéal qu’il y a place pour la philosophie
comme pensée qui essaye de « dire » l’apeironpar les moyens dupé-
ras, voire par les objets de langage qui condensent lepléondont nous
venons de parler. Disons déjà que le fait que ce travail de condensa-
tion soit interminable au sens strict constituera une des conclusions de
notre étude.

En essayant d’abstraire ce qui nous concerne le plus dans cette prolifération
de possibilités, nous pouvons nous arrêter un moment sur le sens pris par le
concept d’harmonie : si elle se configure comme réglage, comme articulation
du rapport entrepéraset apeiron, elle acquiert aussi, par ce biais, le rôle et
la signification d’une loi. Qu’il y ait eu une signification toujours oscillante
du concept d’harmonie résulte clairement des premiers efforts philosophiques
tels ceux d’Anaximandre ou du cercle pythagoricien22. De ce dernier cercle,

22. Pour ce qui concerne le milésien il nous suffit - pour le moment car nous y reviendrons -
de réfléchir sur le fragment 1 où l’apeironest l’origine et où,selon justice, tout doit y retourner.
Ce fragment indique clairement une direction où, comme l’indique clairement H. Maldiney qui
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nous retiendrons le texte capital attribué à Philolaos qui, avec Archytas, fut le
premier à analyser ces questions en profondeur.

Du peu que nous savons de Philolaos23 nous pouvons extraire le fragment
d’Aetius intégré dans une remarque de Proclus qui s’énonce ainsi :

Le pythagoricien Philolaos [déclare que les principes sont] la li-
mite (péras) et l’illimité ( apeiron). [Proclus in Tim. I, 176, 27]
Les choses divines exercent leur empire sur les choses inférieures
[défectueuses] et le monde (cosmos) est le résultat un de l’accord
des contraires, étant constitué de limitants et d’illimités, d’après
Philolaos.24

Les thèmes typiques de l’attitude pythagoricienne sont tous à l’œuvre. En re-
vanche, le rapport entre limite et illimité et l’accord nécessaire entre les deux
pourraient nous pousser vers une interprétation très dangereuse de l’harmonie
qu’il nous faut, par ailleurs, mentionner : il semble que, d’un côté, l’harmo-
nie soit une loi stricte car il est nécessaire qu’il y ait cet accord pour que le
monde soit saisissable, mais, de l’autre côté, il faut être très attentif à ne pas
commettre l’erreur de superposer nos conceptions mécanicistes de loi à celles
qui, vraisemblablement, devaient caractériser l’effort pythagoricien. Le risque
principal qu’il nous faut soigneusement éviter est de penser que notre concep-
tion de la musique et de l’harmonie sont comparables à celles des Grecs : le
problème est tout d’abord de bien situer le sens du questionnement de Philo-
laos. L’objet de la recherche était, à la différence de notre pensée moderne,
curieusement renversé : le réglage qu’il faut établir concerne le rapport entre
le pléon, l’excès de l’apeironet la concrétion dupéras, limite « toujours dé-
fectueuse », toujours partielle et momentanée. Ce qu’il faut comprendre, et H.
Maldiney l’indique parfaitement, est que :

L’idée d’une correspondance entre structures musicales et struc-
tures cosmiques a précédé le calcul de ces proportions par les Py-
thagoriciens. Elle est très probablement à l’origine de la rupture
avec les doctrines milésiennes classiques des éléments, qui signe

emprunte ce passage à J. Lohmann :
La totalité du chaos est invariable. Ce qui change toujours et seulement ce sont
les « proportions », lepléonou l’élatton(ce qui constitue justement les expres-
sions techniques de la théorie ultérieure des proportions) et c’est pourquoi les
disproportions reviennent toujours à l’égalité « au cours du temps ».

Aîtres de la langue et demeures de la pensée, op. cit., p. 314.
23. De ce philosophe on sait effectivement très peu. On parle même de « question philo-

laique » pour indiquer cette difficulté d’éclaircissement historico-philosophique. Pour tout ce
qui concerne le problème du pythagorisme, nous avons utilisé spécialement [M. Timpanaro-
Cardini], Pitagorici. Testimonianze e Frammenti, 3 voll., La Nuova Italia, Firenze, en parti-
culier le tome II :Ippocrate di Chio, Filolao, Archita e Pitagorici minori, 1962 ; W. Burkert,
Lore and Science in Ancient Pythagoreanism, Cambridge University Press, Cambridge, 1972 et
C.A. Huffman,Philolaus of Croton. Pythagorean and Presocratic, Cambridge University Press,
Cambridge, 1993.

24. [J.-P. Dumont],Les écoles présocratiques, op. cit.; p. 252.
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la naissance de la philosophie du nom d’Anaximandre.25

En effet, nous pouvons pousser encore plus loin cette compréhension du monde
préscientifique si nous réfléchissons sur le sens du motharmonie: selon la
philologie ce mot désignait à l’origine (la racinear d’où dérive le motharmo-
nie) l’acte d’unifier, de composer ce qui est différent26. Il s’ensuit que le sens
de l’harmonie doit intégrer son sens verbal d’acte : elle devient alors un pro-
cès, une progression complètement temporelle et c’est par ce biais que nous
pouvons comprendre le sens du passage duPhilèbeoù l’apeiron est défini
sous les espèces du temps et dupléon. Il ne s’agit pas d’une forme quel-
conque d’harmonie préétablie, il s’agit plutôt, en langage moderne, de sai-
sir le sens verbal de l’harmonie. Il faut donc comprendre l’harmonieen tant
qu’harmonisation. Mais avant de revenir à ces questions et surtout aux diffé-
rentes figures qui peuvent être prises par le rapport harmonique ou par l’acte
d’harmonisation et qui ne font qu’articuler de manière différente le rapport
entre lepéraset l’apeiron, que pouvons-nous comprendre de la liaison entre
loi et harmonie?

Certes, il ne s’agit pas d’une loi mathématique puisque, comme H. Maldi-
ney l’a clairement montré, la compréhension musicale précède la compréhen-
sion ou l’articulation mathématique de ce rapport. Mais alors, de quoi s’agit-il?

Notre thèse est que la loi harmonique que nous entendons commeprocédé
d’harmonisation est, avant toute détermination ultérieure, une hypothèse.

Il faut pourtant être très attentif parce que les malentendus qui concernent
la signification des mots telle que nous les concevons aujourd’hui, risquent
de faire immédiatement glisser ce concept d’hypothèse dans les sables d’une
pensée soi-disant scientifique. Il nous faut, sous réserve de nous expliquer à
propos de ce que nous entendons parhypothèse, revenir à Philolaos et essayer
de comprendre précisément quel est le point de partage entre la pensée de Pla-
ton, en particulier ce que l’on entend par pythagorisme de Platon, et celle des
cercles pythagoriciens d’où était issu le philosophe crotonien. Platon, surtout
dans leThéétèteet dans laRépublique(510c), engage une polémique contre
les philosophes qui se sont occupés d’arithmétique, de géométrie et de théorie
de la musique sans essayer de comprendre les vrais principes de l’être qui, évi-
demment selon Platon, sont à rechercher par voie dialectique dans le monde
des idées. Plus précisément il reproche à ces philosophes d’être restés au ni-
veau des hypothèses qui concernent l’interprétation du visible à l’intérieur d’un
cadre qui demeure mathématico-géométrique : bref, il faut bien avouer qu’il
leur reproche de n’être pas des métaphysiciens.

Il s’agit là, pour nous, d’un passage d’une importance capitale car nous
retrouvons « en acte » la liaison, mais aussi toute la séparation, qu’il y a entre

25. H. Maldiney,Aîtres de la langue et demeures de la pensée, op. cit.; p. 314.
26. Un très beau livre concernant la relation entre la musique et la pensée d’Héraclite qui

consacre aussi de nombreuses pages à l’analyse philosophique et philologique du concept d’har-
monie est C. Serra,Intendere l’unità degli opposti : la dimensione musicale nel concetto eracli-
teo di armonia, CUEM, Milano, 2003.
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l’institution symbolique du monde réel et l’institution symbolique de la méta-
physique27. Sans entrer dans les analyses profondes que ce sujet mériterait, ce
que nous pouvons signaler est justement que les préoccupations de Philolaos
étaient, regardées avec les yeux de Platon, plus et trop « pragmatiques » : la
tentative de Philolaos était celle d’interpréter, à l’intérieur et par les moyens
du langage, le réel. Cela n’est possible que si le réel est quantifié et si, d’une
certaine manière, la vérité de ce monde - nous y revenons tout de suite - passe
par les contraintes de cette « quantification ». Cela introduit une différence ca-
pitale entre les différents éléments de ce qu’on pourrait désormais appeler une
floraison des possibilités de connaissance (Philolaos, frag. 6) :

Touchant la nature et l’harmonie, voici ce qu’il en est : l’être des
choses, qui est éternel, et la nature elle-même, requièrent une con-
naissance divine et non humaine ; d’autant plus qu’aucune chose
existante ne pourrait être connue de nous, s’il n’y avait pas un être
fondamental des choses, dont se trouve composé le monde : les
limitantes et les illimitées.28

En ce sens alors le nombre, comme principe de la possibilité de connaître, peut
recevoir toute l’importance qu’il mérite (Philolaos, frag. 11) :

Car la nature du nombre est pour tout homme cognitive, directrice
et institutrice, sur tout ce qui est matière soit à perplexité, soit à
ignorance. En effet, aucune des choses [qui existent] ne serait évi-
dente pour personne ni en elle-même ni dans sa relation avec une
autre chose, s’il n’existait pas le nombre et l’essence du nombre.
En réalité, c’est le nombre qui en rendant toute chose adéquate à
l’âme par la sensation, les rend connaissables et commensurables
entre elles selon la nature dugnomon; car c’est lui qui les rend
corporelles et distingue chacune des relations entre les choses tant
illimitées que limitantes.29

Un autre élément capital qu’il ne faut jamais oublier est le fait que si, en ap-
parence, nous nous mouvons en amont de l’institution symbolique de la mé-
taphysique, la tautologie symbolique de la vérité différemment articulée joue
néanmoins un rôle spécifique qu’il ne faut pas négliger. Autrement dit, nous
nous mouvons encore intégralement dans le sillon du langage qui, d’après les
leçons d’Héraclite et de Parménide, est encore complètement enchevêtré à la
question de la tautologie symbolique de la vérité, comme cela ressort claire-
ment de la considération d’une autre partie du même fragment :

La nature du nombre, d’autre part, pas plus que ne le fait l’har-
monie, n’admet la fausseté : avec la fausseté en effet ni l’une ni
l’autre n’a de parenté, puisque la fausseté et la jalousie ressor-

27. Pour ce passage à la métaphysique, nous renvoyons comme toujours à M. Richir,La crise
du sens et la phénoménologie, op. cit.

28. [J.-P. Dumont],Les écoles présocratiques, op. cit.; p. 264.
29. Ibidem, p. 266.
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tissent, elles, à la nature de ce qui est illimité, inintelligible et ir-
rationnel.
Le souffle de la fausseté n’atteint aucunement le nombre ; car la
fausseté combat et hait sa nature, tandis quela vérité est chose
propre et connaturelle au nombre[nous soulignons].30

Mais, juste avant de poursuivre sur le sens de cette théorie de la connaissance
naissante, il nous faut éclaircir davantage le concept d’hypothèseque nous ve-
nons d’invoquer comme caractère fondamental de la loi harmonique. Dans le
passage encore en cours entre la théorie des proportions musicales et celle des
proportions mathématiques, nous pouvons essayer de voir, pour ainsi dire, les
derniers échos d’un concept d’hypothèse primitif, tout à fait différent de la
signification que ce mot prendra tout au long de l’histoire de la pensée, spécia-
lement scientifique. Nous y reviendrons aussi par la suite, mais nous devons
dès maintenant souligner qu’il s’agit d’un concept qui demeure primitivement
qualitatif, dépourvu des caractères quantitatifs qui en feront un pilier du rai-
sonnement scientifique. Et le sens qualitatif devient un peu plus clair si nous
l’évaluons en tant queprocédéqui s’exprime précisément commeharmonisa-
tion d’où est complètement absente toute tentative de comparaison avec des
autres constructions. Considérer une suite de constructions engendrerait un
procédé définitivement quantitatif tandis que, à présent, le fait qu’une harmo-
nisation soit un procédé qualitatif empêche précisément ce passage qui, pour
la manière de penser successive, ira de soi. Ce passage conceptuel engendre-
rait, comme pluralité des différentes harmonisations possibles, la pluralité des
étants et, par ce biais, le surgissement de toutes les dichotomies dont nous
venons de caractériser les éléments capitaux.

Pour mieux saisir ce que nous entendons indiquer il nous faut réfléchir sur
le sens étymologique du mot hypothèse : la prépositionÍpì comprise dans le
verbehupotithenai, indique ce qui est au fond, ce qui est en quelque sorte
préliminaire au reste et le verbe indique l’acte de poser. En ce sens donc
l’acte d’harmonisation est un acte linguistique exhaustif : chaque harmonisa-
tion épuise, à chaque fois, l’activité elle-même d’harmonisation. En ce sens
chaque musique, chaque harmonisation dans son déploiement garde un rap-
port spécial à l’Un : elles y amènent, elles explicitent les critères de l’existence
absolue totalement déterminée. Cela nous permet de saisir la profonde décou-
verte de Plotin qu’il nous faut, par ailleurs relativiser : si nous essayons de
« capturer » par la pensée, donc par un acte de langue, ce sens de l’harmoni-
sation, nous en comprenons le devenir, mais, par cette même compréhension,
nous perdons irrémédiablement le sens de l’Un qui est, par ce biais, atteint.
L’ Un devient donc strictementineffable, mais d’une manière totalement autre
que l’ineffable dont l’harmonisation est une expérience : il y a là tout le passage
entre le concept de construction harmonique réalisée par une pensée musicale
et le sens d’une construction réalisée par un mûrissement de la pensée mathé-

30. Ibidem, p. 266.



114 ALBINO LANCIANI

matique qui, quantitativement, intégrera l’obtention de cette complétude avec
l’hypostase d’un procédé infini de sommation. Pour le dire de manière encore
plus intuitive, il y a là tout le passage qui sépare lenunc stansd’une phase
de présencequi, artistiquement, se condense dans un « Je ne cherche pas, je
trouve », et l’au-delà institutionnel d’une totalité dont on connaît le procédé
de construction, mais dont on connaît aussi l’impossibilité de l’atteindre. Cela,
d’ailleurs, nous conduirait trop loin par rapport à ce que nous cherchons ici,
et nous nous arrêtons à la situation problématique qui est par là engendrée : le
problème, mais aussi l’énorme richesse de cette situation, est dans le fait que la
pensée « oscille » entre la stase de l’Un et l’ascension réalisée par les nombres.

Restons donc au fait que les pythagoriciennes déplacent la question du
nombre, mais surtout - pour ce qui nous intéresse - de l’harmonie : ils partent
d’une considération purement musicale et arrivent au plan d’une théorie en-
core embryonnaire de la connaissance. En revanche, ce déplacement ne va pas
complètement de soi et engendre des nouveaux problèmes. Le premier que
nous découvrons ici est introduit par deux observations : d’un côté le nombre
a une activité strictement connexe à celle de la tautologie symbolique de la vé-
rité, de l’autre, en même temps, le nombre prolifère dans l’ordre que lui-même
a engendré. Il s’ensuit que les harmonies prolifèrent pareillement et cela en-
gendre le problème des différentes « images » du rapportloi-harmonie.

5. LES DIFFÉRENTES FIGURATIONS DU RAPPORT LOI- HARMONIE

Nous avons repéré comment, au sein de la réflexion pythagoricienne, la
compréhension de l’harmonie se constitue comme une figuration dynamique
d’un échelonnement de rapports, de couples qui aboutissent, selon la réflexion
postérieure duParménide, au rapport entre l’Un et le Multiple. En fait, le rap-
port entre harmonie et monde, le rapport harmonique entrepéraset apeiron,
entre limité et illimité sont des espèces de « tensions » reliées au rapport ca-
pital et aussi compréhensif, d’un point de vue philosophique platonicien, entre
l’ Un et le Multiple. Il nous faut d’ailleurs préciser qu’ici il ne s’agit pas, pour
nous, d’un rapport de fondation ; à savoir nous n’entendons pas affirmer que
le rapportUn-Multiple « fonde » tous les autres rapports. Peut-être cela a-t-
il un sens à l’intérieur de la métaphysique platonicienne, mais ce que nous
entendons indiquer tout simplement est que ce rapport capital ne peut que se
traduire en « figures de la pensée », en « images » qui sont la représentation de
concepts. Le fait intéressant est que ces « images » ne trahissent ni n’obscur-
cissent le concept en question, mais qu’elles le déploient dans la multiplicité de
ses sens possibles. En revanche, et cela est de la plus grande importance pour
ce que nous avons en vue, en dépassant les questions qui concernent purement
une sorte de primauté ontologique, l’analyse de la réflexion de Philolaos nous
a permis de voir que le dynamisme qui connectait le langage à l’institution
symbolique de la philosophie par le biais de la tautologie symbolique de la vé-
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rité n’a pas encore été structuré par l’irruption de la métaphysique. Autrement
dit, du temps de Philolaos, le langage n’a pas encore expulsé de soi-même le
sens, ce même sens qui sera après la raison d’être de la métaphysique, en-
tendue comme un outre-monde censé receler les vérités éternelles. En effet
le questionnement de Philolaos n’est pas un questionnement métaphysique au
sens strictement platonicien du terme ; il s’agit plutôt de la tentative d’ouvrir
le monde réel au langage naissant de la philosophie même si nous pouvons
sans doute affirmer que ces points de départ orienteront, en quelque sorte de
manière circulaire, cette même ouverture. Cela d’autant plus que ce monde,
toujours à l’intérieur de cette perspective en ses racines pythagoriciennes, dis-
pose déjà d’une liaison, d’un agencement entre vérité et monde : comme nous
l’avons vu, lestatut du nombre ne connaît pas la fausseté, selon Philolaos.

Cela pose deux ordres de problèmes en relation aux rapports entre l’Un et
le Multipleet entre l’harmonie et le monde :

1o en un sens il nous faut essayer de comprendre si cette structuration
« numérique » sature, en quelque sorte de manière définitive, le rap-
port entre l’Un et le Multiple. Nous écrivons « en quelque sorte » parce
qu’il faut reconnaître au nombre la capacité de s’itérer et donc de se
disposer dans une sorte de possibilité d’accueil perpétuel et grandis-
sant de toutes les figurations du rapport entre l’Un et le Multiple.

2o Strictement liée à la question précédente, mais déjà plus orientée dans
notre perspective, surgit la question de savoir si l’adhérence de la tau-
tologie symbolique de la vérité au langage disant le monde demeure
complète et strictement indépendante de toutes les déterminations suc-
cessives que le monde qu’elle s’occupe de coder peut subir. Il faudrait
donc examiner si, par le biais du nombre et de l’harmonie, nous pou-
vons effectuer, pour ainsi dire, un épuisement au moins potentiel de
ces déterminations.

La réponse à ces deux questions doit être bien articulée puisque ici se joue un
tournant capital qui se répercutera pour des millénaires sur toute pensée qui se
réfère au pythagorisme. En plus, cela nous permet aussi de faire le point sur la
pluralité de données dont nous disposons désormais :

1o nous avons une harmonie qui, dans l’« esprit » pythagoricien, existe
en tant qu’accord. Cela bute sur le problème du nombre comme pivot
de toute harmonisation possible.

2o Interprétéa posteriori, à partir denotrepoint de vue, nous assistons à
quelque chose de tout à fait particulier : au fait que, curieusement,Un
et Multiple se transmuent, certes trahis en leur sens originaire, dans
des espèces de points extrêmes de possibilités ducombienqui, engen-
drant la mesure, articule la possibilité et en même temps la tenue du
monde quantifié par la perspective pythagoricienne.

3o Au reste, les deux termes de l’Un et duMultiple ne peuvent être pris à
cette même dynamique de numération, sinon par le biais d’une réduc-
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tion absolue puisque leur sens n’est pas premièrement numérique. Ce
n’est sans doute pas un hasard si les caractères d’indétermination qui
sont typiques de l’articulation entre l’Un et le Multiple sont histori-
quement passés dans le problème du nombre31. Autrement dit, même
le concept très problématique de l’infini mathématique n’arrive à « ré-
duire » ni l’excès originel dupléon, ni l’immuabilité trans-temporelle
du tout. C’est pour cela qu’il faut, comme nous le suggère H. Mal-
diney, reprendre la pensée grecque à ses sources, là où Anaximandre
posait l’apeironet les éventualités dupéras.

L’élément philosophique crucial de cette reprise de la pensée d’Anaximandre
consiste dansla nécessité de rétrocéder, de dépasser« vers l’arrière» le monde
où l’accord musical comme manière de rapporter l’apeiron au péras a été
traduit en harmonie mathématique, même à un niveau embryonnaire.

En ce sens nous sommes dès lors invités à retrouver le moment où la struc-
turation était sans doute ouverte au problème de la mesure, mais pas encore
capturée et exprimée comme problème de mesure. Comme l’indique H. Mal-
diney :

La musique permet de préciser le plus subtil de la doctrine
d’Anaximandre : la relation de l’infini et du tout, qui n’est rien
moins que naïve. Entre l’apeironet le système comme tout (pân),
la différence est absolue. La totalité des possibilités ou valeurs
(dynámeis) est appeléesýst̄ema téleion- système parfait. Privé de
tout télos(fin, terme), l’apeiron est irréductible à cet achèvement ;
comme lui est diamétralement contraire tout ce qui esta-óriston,
c’est-à-dire sans terme-limite qui puisse déterminerpar défini-
tion quelque chose en forme et en grandeur, ce qu’est précisément
d’après Simplicius le mélange indéterminé d’Anaximandre.32

En revenant à nos problèmes, cela engendre évidemment une suite de consé-
quences dont la première est que déjà à ce niveau il nous faut donner une ré-
ponse négative à la question de savoir si le rapportpéras-apeironpeut, ou non,
recevoir une systématisation définitive : sur ces bases le traitement de ce pro-
blème est strictement impossible sinon, peut-être, par le biais d’extases inef-
fables où l’hypothèse dont nous parlions s’accroche à l’Un. Cette difficulté,
voire impossibilité, se répercute tout au long des efforts de la pensée pour don-
ner des « images » de ce rapport ; même l’« image » la plus générale - celle
de l’Un et du Multiple- n’arrive pas à représenter la curieuse situation où se

31. Nous n’avons pas la possibilité d’ouvrir ici le problème de l’histoire du concept d’infini.
En effet l’indétermination duMultiple - et la dichotomie avec l’Un - passe dans la difficulté
d’achever la suite des nombres et aussi dans la difficulté d’atteindre l’Un même dans la pers-
pective qui s’ouvre par l’activité de numération. Autrement dit, même en négligeant toute la
problématique de l’infini pour les Grecs, il devrait être évident que tout ce qui a été en débat
entre le XIXe et le XXe siècles à propos de la nature de l’infini mathématique pourrait être
réinterprété par la reprise de cette dichotomie.

32. H. Maldiney,Aîtres de la langue et demeures de la pensée, op. cit.; p. 316.
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couplent la possibilité de la pensée et l’impossibilité dele penser.
Cependant, cela côtoie des difficultés collatérales à ce que nous visons ici,

à savoir le statut de l’harmonie comme sorte d’application du nombre pour
tenter de coordonner rationnellement un rapport. La première observation qui
vient à l’esprit est que même par l’extraordinaire généralisation du concept
de nombre qui contient les germes de l’infinité potentielle, la tautologie sym-
bolique de la vérité ne se transforme pas en une tautologie logique. En ce
sens la parole n’épuise pas les possibilités du réel qu’elle essaye de définir.
D’ailleurs, même en acceptant cette harmonisation des contraires qui nous est
suggérée par Philolaos, c’est le concept de nombre qui devient problématique
car il absorbe, presque magiquement, toutes les apories précédentes : même si
le nombre est le lieu de la vérité et si, en même temps, il est capable de dire
l’unité du multiple, il ne peut être achevé. Cela signifie que l’excès originel du
pléonreçoit une sorte de figure, il devient le sens de l’itération perpétuelle du
nombre.

Par ailleurs, ici se joue un autre passage capital qui pourrait passer in-
aperçu : le nombre risque d’être interprété en tant qu’harmonie dans un seul
sens, à savoir en tant que coordination des contraires, comme s’il était une
sorte de digue qu’une théorie de la connaissance peut interposer entre la proli-
fération vertigineuse des entités et la limitation de l’homme obligé, sous peine
d’être emporté, de contrôler cette prolifération. En réalité, il y a une autre clé
de lecture pour interpréter ce que nous venons d’entrevoir : il se pourrait que ce
soit l’harmonie, la coordination qui fasse émerger, peut-être seulement de ma-
nière fugace, les éléments contraires. Expliquons-nous : si le réel est expulsé
de sa dimension « statique » au profit du changement, c’est le devenir qui rede-
vient principe et l’harmonie se transmue en une sorte de coordination à travers
et par le temps. En ce sens la fascination héraclitéenne devient la figure princi-
pale par laquelle peut s’exprimer l’harmonie. Or, tout le problème est que cette
dichotomie entre un monde en quelque sorte fait par des contraires avec une
« staticité » coordonnée par une synthèse harmonique, et un monde purement
en devenir où l’harmonie est, en quelque sorte, une coordination des temps, a
conditionné tout au long de son histoire le problème de la musique tant pour
ce qui concerne le sens philosophique de cet art que pour la dimension, peut-
être plus limitée, d’une esthétique musicale. Que ces dimensions aient interagi
tout au long de l’histoire de la musique et de la philosophie est évident, et il
est pareillement évident que subsiste une profonde insatisfaction causée par
chacune des deux possibilités, pour expliquer le sens de l’harmonie musicale,
lorsqu’elles sont considérées séparément33. En effet, si la coordination doit

33. Pour cette question très importante aussi pour la naissance de la science moderne, il suffit
de penser au débat entre G. Zarlino, le théoricien pythagoricien de la musique (rappelons que ses
ouvrages étaient très connus à l’époque et un lecteur très attentif en sera J. Kepler) et V. Galilei.
Pour cela nous renvoyons aux ouvrages d’A. Koyré et, pour une bibliographie qui commence á
se faire consistante, à un travail récemment paru : N. Fabbri,Cosmologia e armonia in Kepler e
Mersenne. Contrappunto a due voci sul tema dell’Harmonice Mundi, Leo S. Olschki, Firenze,
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advenir entre des contraires qui demeurent tels quels, le processus d’harmoni-
sation tend à se cristalliser en un nombre limité de formes car certains liens de
coordinations feront du sens et d’autres n’en feront pas34. Il s’agit donc d’une
espèce de vision synchronique tant de l’harmonie que, plus généralement, de
la musique. D’ailleurs, même une position en quelque sorte diachronique ne
s’appuie en fait nulle part. Tout apparaît évanouissant et les contraires semblent
être toujours sur le point de naître sans jamais attraper réellement l’existence.
Le pur devenir se cache derrière le futur d’une liaison temporelle qui renvoie
toujours dans un « après » son sens et sa justification. Cette situation représente
une impasse véritable : il est strictement impossible d’évaluer le rôle joué par
l’harmonie et, plus généralement, par la musique une fois qu’on est pris à l’une
ou à l’autre des dynamiques énoncées précédemment. L’une ou l’autre de ces
perspectives originaires entraîne un point de vue radicalement réducteur car
on arrive toujours soit à la pulvérisation du réel dans une sorte d’infinité de
développements possibles soit à un blocage de formes stéréotypées. En consé-
quence, il nous faut tout reprendre sous un angle totalement différent ; comme
le suggère D. Montet, il nous faut un changement d’horizon radical qui sache
s’orienter, pour ainsi dire, vers l’arrière, vers une sorte de passé de la structure
de pensée que nous avons jusqu’à maintenant suivie « à la trace » :

Aussi l’évidence de la rupture entre l’être et le devenir, l’essence
et l’existence, s’émousse-t-elle sur le tranchant du rapportei-
nai/gignesthai, ousia/génesis. Plus que leur opposition, trop vite
codée dans le savoir philosophique, leur proximité peut faire res-
source[nous soulignons].35

Cette remarque doit nous conduire finalement à fermer le cercle que nous avons
ouvert au début et qui concerne les rapports entre jeu et musique. Elle fait pa-
raître une possibilité dont, implicitement, on avait besoin : il faut, en quelque
sorte, désintégrer la soudure que l’histoire a faite par le biais de la pensée phi-
losophique. Par cette suggestion nous devons dissoudre ce qui est structuré en
monde, ce qui est hiérarchisé dans et par une suite de formes dont l’efflores-
cence nous accompagne et nous fascine dans la multiplicité de l’étant. Il nous

2003.
34. Les philosophes se sont plaints plusieurs fois du fait que la musique prenne des directions

qui risquent d’en cacher le sens originel. Il s’agit souvent d’une interprétation en quelque sorte
historique par laquelle la musique disposait d’une pureté originaire que l’usage et l’histoire ont
corrompu. Platon, par exemple, montre cet aspect ambivalent : d’un côté la musique se purifie
en philosophie (Phédon, 60-61a), de l’autre il prononce un dur réquisitoire contre les musiques
modernes (Lois, 700c-701a). La littérature classique montre souvent cette espèce d’étonnement
face aux développements nouveaux et inattendus pris par la musique grecque qui oublient une
présomptive vérité musicale ; par exemple Phérécrate, dans sonChiron (fr. 145) montre toute la
stupeur et la violence faites à la musique par l’oubli de la tradition. Ce n’est pas un hasard donc
si les « critères » pour composer de la musique s’appelaientnomoi, le même nom employé pour
les lois de l’Etat.

35. D. Montet,Les traits de l’être. Essai sur l’ontologie platonicienne, J. Millon, Grenoble,
1990 ; p. 17.
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faut retisser les fils qui articulent l’existence en tant que manifestation beau-
coup plus feuilletée et articulé que ce qui peut paraître dans la pratique de tous
les jours. En ce sens nous pourrons mieux saisir, dans une compréhension qui
se meut nécessairement à rebours, le travail que nous avons accompli jusqu’à
maintenant par notre réflexion qui trouvait dans l’œuvre de H. Maldiney le
pilier principal soutenant l’analyse : nous avons découpé les lignes fondamen-
tales qui permettaient de nous rapprocher d’abord du problème de l’Un et du
Multiple, et ensuite, du rapport, en quelque sorte préalable, entrepérasetapei-
ron. En un autre sens, peut-être encore plus fondamental, il nous faut saisir que
la rupture qu’il y a entre l’être et le devenir est une rupture qui advient dans
la codification de la langue philosophique. Autrement dit, il nous faut essayer
de reprendre le moment même où le langage est devenu tautologie symbolique
avec le codage de l’être dans la langue impliquant toutes les possibilités d’ins-
titutions symboliques nouvelles qui, par là, jaillissent devant nos yeux. C’est en
ce sens que nous prenons l’invitation de D. Montet à considérer que la proxi-
mité entre être et devenir peut - et doit - devenir ressource : s’il y a proximité,
cette proximité se soutient sur une source commune. Et ce, même si l’analyse
philosophique arrive presque à l’épuisement de ses ressources. La philoso-
phie se trouve, en quelque sorte, presque dans l’impossibilité de se poursuivre
parce que ce qui est devenu problématique est bien la naissance du langage et
l’automatique entraînement de la tautologie symbolique connexe : celle qui en-
clenche, dans le mot, la référence à l’objet. Mais alors comment pouvons-nous
poursuivre l’analyse?

Même si cela peut pousser au paradoxe, plusieurs voies restent à parcourir
dont la première, si nous voulons rester sur le terrain solide de la philosophie,
consiste dans l’acte de soumettre à une profonde refonte phénoménologique
tout le problème du langage. Cette tâche a été, en quelque mesure, accom-
plie36. Mais tout en restant dans la pratique phénoménologique, d’autres voies
peuvent être parcourues qui se contentent de présenter, de décrire cette « proxi-
mité ». Pour cela, le long détour que nous avons accompli nous permet de
revenir à nos deux petites filles et à la rengaine qu’elles chantent.

6. CONCLUSION. LES JEUX DE LA MUSIQUE

Nos remarques initiales peuvent désormais prendre une nouvelle signifi-
cation à la lumière de nos analyses. En un sens, les problèmes sont encore les
mêmes, mais, d’une certaine manière, ce qui a radicalement changé est la scène
sur laquelle ils vont jouer un rôle tout à fait nouveau. Si les sources du rapport
entre être et devenir requièrent tout un travail philosophique global qu’il n’est
pas question d’entreprendre ici, nous nous contenterons, quant au rapport entre

36. Nous renvoyons au texte de M. Richir,Méditations phénoménologiques, J. Millon, Gre-
noble, 1992 ; en particulier à la Ve de ces méditations consacrée aux problèmes du langage dans
une perspective radicalement nouvelle.
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jeu et musique, de reprendre certaines des thèses que nous avons avancées pré-
cédemment et de voir comment elles peuvent être modifiées. Nous pouvons
concentrer ce travail conclusif sur l’analyse de trois questions :

1o que devient la thèse que nous avons déjà discutée concernant l’irréalité
qui affecte comme caractère principal la teneur du jeu humain?

2o Que devient le thème de la tenue du monde du jeu assurée, entre
autres, par l’apparition de la rengaine enfantine?

3o Y a-t-il une fonction nouvelle, jusqu’ici restée implicite, qui serait en
jeu dans la musique sur la base de ces considérations?

Chacune de ces questions mérite, sans vouloir excéder les dimensions de cette
étude, un développement séparé, même s’il ne faut jamais oublier qu’elles de-
meurent néanmoins étroitement connexes.

6.1 Irréalité ou réalisation?

La thèse par laquelle nous avons commencé concernait le fait que l’irréa-
lisation du jeu était établie par rapport au plan de la vie quotidienne, au plan
du monde commun, réel. Cependant, ce monde commun n’est pas un monde
qui puisse se prévaloir de primauté ontologique : il est fait de liaisons mul-
tiples qui structurent une pluralité d’institutions symboliques en resonance et
aux recoupements multiples en lui. Il est, en particulier, structuré par les codes
linguistiques coextensifs de pluralités d’horizons qui en sont les uniques clés
de lecture. Expliquons-nous en soulignant que notre thèse, à ce propos, doit
être la plus claire possible :on peut parler et discuter d’un monde irréel - le
monde du jeu - si et seulement si on dispose d’un« monde réel» qui n’est pas
un« jeu ».

Cela peut sembler banal, mais en même temps cela met en évidence que
toute interprétation linguistique se résout dans une circularité qui crée sans
doute de la signification, mais ne nous permet jamais de sortir définitivement
d’une espèce d’auto-interprétation que la langue continue à exercer. Essayons
d’en donner un exemple, certes réductif, mais en même temps indicatif en
considérant une feinte infantile : un gamin court avec un bâton dans les mains
dans la cour en s’écriant : « Ça c’est mon épée et je vais me battre contre les
dragons... ». Pour nous, adultes et habitués au « monde réel », l’interprétation
est tout faite : il y a, pour l’enfant, une analogie entre le bâton et l’épée et cette
analogie justifie, mais seulement dans le monde du jeu, cette superposition de
significations. Cette espèce de coefficient d’irréalisation est déjà tout dans le
passage entre le bâton et l’épée et toute analyse ultérieure ne pourra se passer
de cette remarque préalable. En ce sens nous restons toujours dans les parages
de la langue, et tout le travail d’interprétation accompli ne dépasse jamais les
limites de la langue elle-même. Même dans l’effort d’interpréter le glissement
que l’enfant semble effectuer dans le milieu des « associations libres », nous
devons reconduire tout dérapage à un rapport privilégié avec le moi qui vit
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et agit dans la langue. Mon moi demeure toujours comme pivot d’un monde
de part en part linguistique. Certes, on pourra faire des analyses toujours plus
fines, et peaufiner de plus en plus la précision des données qui s’écoulent pour
mieux articuler notre connaissance : comme nous le savons la langue n’est pas
une structure fixée pour l’éternité et elle peut donc s’enrichir de tous les glisse-
ments et de toutes les allusions qui ne font qu’améliorer notre compréhension
de la langue elle-même. Cette compréhension s’exprimera comme participa-
tion différente et, en quelque sorte plus complète, à cette merveille qui nous
caractérise plus que toute autre possibilité.

En revanche, pour retourner à notre observation précédente, la circularité
à laquelle nous assistons est, à certains égards, frappante. Nous assistons à
un déphasage profond par rapport à ce qui, à l’instant, nous semblait riche
en conquêtes linguistiques importantes :tandis que notre compréhension de la
langue se transmue en participation à la langue elle-même, le fait de com-
prendre les horizons d’irréalisation du jeu ne nous fait aucunement participer
au sens du jeu.

6.2 La tenue du monde réel et la tenue du monde irréel

Nos analyses précédentes ont montré que la rengaine chantée par les ga-
mines donne aussi une tenue au monde du jeu. La tenue d’un monde dont il
faut avouer que, tant que le jeu perdure, elle est la tenue d’un monde irréel.
Que le monde réel se tienne, avec la multiplicité des clés de son interprétation,
ne semble pas constituer un problème, et lorsque le rapport du monde réel
au monde irréel ne semble pas aller de soi, lorsque le rapport entre les deux
n’est pas bien établi et entre même en conflit37, la langue peut nous venir en
aide avec ses ressources. Elle nous donne une suite de gradations pour qua-
lifier notre rapport au monde irréel ; ces gradations varient entre deux points
extrêmes : l’illusion et la folie. La première nous indique la situation que nous
expérimentons lorsque nous prenons une signification linguistique pour une
autre en devenant ainsi victimes de moyens linguistiques qui, dans la plupart
des cas, donnent d’excellentes preuves de leur fonctionnalité et de leur utilité.
L’autre point extrême, la folie, nous montre une situation où, d’un point de vue
langagier, il y a une perturbation différente, mais où le résultat le plus dange-
reux consiste dans le remplacement massif du monde réel par le monde irréel.
Il faut cependant reconnaître que tout cela ne déplace aucunement la ques-
tion du sens qui est, à l’intérieur de la langue, spécifique des deux locutions

37. Sur ce problème, que nous frôlons seulement, signalons deux textes éclairants : E. Hus-
serl,Husserliana XXIII. Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung, Kluwer Academic Publishers,
Dordrecht-Boston-London, 1980 surtout le texte no 18, pp. 498 - 545 ; trad. française par R.
Kassis et J.-F. Pestureau,Phantasia, conscience d’image, souvenir, J. Millon, Grenoble, 2002 ;
pp. 473 - 514 et à la dernière section du livre de M. Richir,Phantasia, imagination, affectivité,
op. cit.où le texte husserlien est mis en parallèle avec le texte de Winnicott auquel nous avons
fait référence précédemment.
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« monde réel » et « monde irréel ».
A l’évidence cela constitue un problème majeur pour toute philosophie et

nous nous contenterons d’en montrer deux caractères qui, clairement, ne peu-
vent pas prétendre à l’exhaustivité, mais qui nous suffiront pour la suite :

1o avec les moyens de la langue, il est impossible de justifier la primauté
ontologique du « monde commun réel » et cela déjà à partir du fait
que le « monde commun réel » et le « monde irréel » ne font jamais
question, à l’intérieur de la langue, en tant quemondes. Autrement dit,
le « monde irréel » est toujours considéré comme le produit d’un sujet
ou d’une époque historique et sa naissance peut toujours être établie
à partir de « coordonnées » définissables à l’intérieur du « monde
commun réel ».

2o La justification du « monde commun réel », d’un point de vue phé-
noménologique, abrite le concept de tautologie symbolique qui est le
lieu où, comme nous le savons, est établie une relation entre le signe
linguistique et le monde des objets et des actions qui, par ce biais, de-
viennentipso factodes objets linguistiques. D’ailleurs, une tautologie
symbolique n’est pas une tautologie logique et donc le déploiement
de cette articulation toujoursin fieri dispose de tout l’espace néces-
saire en nous ouvrant le champ de ce que l’on peut nommercréativité
symbolique.

Dès lors, sur ces bases, il est tout à fait impossible de saisir le jeu en lui-
même, avec le coefficient d’irréalisation qui l’absorbe complètement. Il est
impossible de saisir la teneur du monde du jeu non en tant que monde plus ou
moins réel - donc par rapport à une pluralité de mondes qui peuvent être pensés
comme existants -, mais en tant quemonde du jeu. Quel chemin nous reste-
t-il à parcourir une fois que nous sont ôtées les possibilités d’interprétation
strictement symbolique?

6.3 Le jeu et la musique hors de la dichotomie« monde réel» - « monde
irréel »

Il n’y a, pour essayer de comprendre plus profondément la relation entre
la musique et le jeu, que la possibilité de sortir de la dynamique quelque peu
circulaire qui concerne les liaisons entre l’institution symbolique du monde
commun réel et les autres institutions symboliques qui, en lui donnant une
épaisseur, y sont enchevêtrées. Pour ce faire il n’y a d’autre ressource que de
retourner au jaillissement lui-même de la philosophie grecque, là où les no-
tions de musique (mousiké) et de technique (techné) indiquaient encore une
complexité et une généralité dont notre époque a perdu la mémoire. De là, par
la médiation dupéraset de l’apeiron, nous avons vu surgir une pluralité de
mondes. Pour les penseurs de cette époque de la philosophie, il n’y avait au-
cune autre possibilité de mener à bien l’entreprise de penser le monde que de le
concevoir comme un dynamisme harmonique. L’activité possible était seule-
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ment reliée à l’apparition dupéraset c’est bien dans cette apparition que mu-
sique et jeu, en quelque sorte, coïncident : en tant qu’activités ils apparaissent
comme unpérasimposé, infligé à l’apeiron. Ce dernier peut recevoir un nom
seulement à partir dupéraslui-même. Il n’y est donc pas question de « monde
réel » ou de « monde irréel » : la musique et le jeu se situent, sur la base de
ce que nous venons d’analyser, dans une sorte d’avant absolupar rapport à la
dimension de l’être, de l’ousia. Ils se font et, en tant que vie, ils sont.

Certes - rappelons la formule d’Anaximandre - ils devront retomber dans
l’ apeiron selon justice, mais cela ne peut être compris et, en quelque sorte,
apprécié, qu’à partir de l’a posterioriradical d’une pensée réfléchissante.

Il s’ensuit donc que la question du sens de l’harmonie grecque et du jeu,
avec les questions connexes de l’irréalité ou de la réalité des mondes sont, en
quelque sorte, des questions tout simplement mal posées : il ne s’agit aucu-
nement de créer des mondes plus ou moins réels. Il s’agit plutôt du surgir, du
jaillir au monde qui devient précisément monde seulement lorsqu’il y atension
du péraset l’accord de l’harmonisation. D’ailleurs cela, nous ne voulons pas
nous le cacher, risque de se transformer immédiatement en une embuscade :
quelle liaison y a-t-il entre ces sources du jeu et de la musique et ce que, pour
nous et à notre époque, sont devenus le jeu et la musique?

En effet le problème est immense, mais tout en renvoyant son analyse com-
plète à un travail futur, il nous faut encore préciser qu’il n’y a sans doute pas,
entre la situation « grecque » et notre situation actuelle, un rapport de « filia-
tion présomptive ». Il s’est écoulé des siècles d’histoire de la philosophie, de
l’art et de la technique et les tautologies symboliques se sont enchevêtrées et
transformées ; au fond nous disposons seulement de deux moments extrêmes
et nous ne devons pas prématurément essayer de concilier le monde flou du
rapport entrepéraset apeironet le monde cristallisé, tout au moins partiel-
lement, de la langue instituée. En outre, pour rendre encore plus ardue notre
tâche, il nous faut rappeler que nous ne disposons que de la langue pour essayer
de définir ces dynamiques qui ont modifié en profondeur la langue elle-même
quant à son sens. Néanmoins, la philosophie nous a donné quelques outils pour
tenter cette entreprise. Elle signale qu’il nous reste, de ce passé, une sorte de
mémoire que l’effort philosophique et philologique tente de nous restituer en
pratiquant une espèce d’archéologie de la pensée, mais surtout elle nous a sug-
géré la nécessité de briser cette unité en même temps compacte et opaque de
la langue. Nous pouvons adapter ce que C. Rutten, en analysant l’œuvre de
Plotin, jugeait nécessaire :

[. . . ] pour obtenir la « vision » de son principe, chaque hypostase
doit abandonner le mode de contemplation qui la constitue et, par
conséquent,cesser d’être ce qu’elle est.38

Il s’agit donc d’utiliser la langue pour essayer de sortir de la langue elle-même

38. C. Rutten,Les catégories du monde sensible dans les Ennéades de Plotin, Les Belles
Lettres, Paris-Liège, 1961, p. 23.
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et capturer, même indirectement, le point où ce qui apparaît fugitivement est
le langage avec sa charge créative et inaugurale toujours sur le point de se
transformer en langue.

C’est par là que, en quelque sorte, nous pouvons espérer renouer les fils de
cette région où le jeu et la musique se trouvaient dans une proximité vivante et
mystérieuse. En effet, cela nous permettrait de reprendre le sens du jeu et de la
musique en tant qu’hypothèses originaires : au sens où ce mot indique ce qu’il
y a au dessous, ce qui rend possible le reste. En fait nous ne nous savons pas ex-
plicitement jouer39, tout autant que nous ne construisons pas explicitement de
musique : nous sommes en tant que « jouants » et en tant que « musiquants ».
L’harmonie, dont nous avons discuté tout au long de cette étude, indique la
possibilité de différentes tautologies symboliques, mais au sens où l’harmo-
nie a le caractère inaugural d’ouvrir sur un monde. Musique et jeu deviennent
alors des espèces de synonymes ; ils créent et ils harmonisent. S’ils s’opposent,
comme dans le jeu des deux petites filles, c’est dans une unité qui se dérobe
toujours à soi-même, avec leur destin d’imploser dans l’apeironoù, selon la
sentence d’Anaximandre, ils devront, tôt ou tard, retomber. En ce sens on en-
trevoit mieux le rapport au fragment d’Héraclite qui a ouvert notre étude : le
monde est un jeu, chaque monde est un jeu tout comme, heureusement, chaque
musique et chaque jeu sont un monde.

39. Cela au sens où pendant le jeu sans règles, dans le jeu des deux petites filles, le fait de jouer
n’est pas thématisé, il est tout au plus dans la brume de l’arrière-plan. Mais, en un sens différent,
cela vaut aussi pour certains jeux fortement codifiés. Par exemple, quiconque a participé à un
tournoi d’échecs sait très bien que, pendant le match, il n’a pas conscience de jouer. Pour lui
aussi le fait de jouer n’est pas thématisé. Ce dernier cas ouvrirait, pour nous, la question de la
créativité symbolique.



Langage et institution symbolique1

MARC RICHIR

1. LANGAGE ET SCHÉMATISME

Curieusement, si l’on songe aux représentations qui ont prévalu tout au
long de la tradition philosophique, c’est l’expression linguistique qui consti-
tue l’attestation phénoménologique la moins indirecte du schématisme. Si l’on
s’avise de la signification phénoménologique de ces termes, en en passant par
l’ épochèphénoménologique hyperbolique de la langue symboliquement insti-
tuée, il vient en effet que l’expression linguistique ne l’est que d’un phénomène
de langage (en notre sens) qui s’y temporalise en présence sans présent assi-
gnable (qui « couperait » et « tuerait » le mouvement propre et complexe de
cette temporalisation), et ce, commesensse faisant, advenant à lui-même, mais
comme sens d’autre chose que de lui-même. Dans la mesure où l’expression
linguistique est toujours plus - si, à tout le moins, en elle, un sens cherche à se
faire - qu’un simple alignement de mots réglés par des usages d’enchaînement,
donc dans la mesure où elle est « animée » d’un ou de rythmes qui le sont à
la fois de la « pensée », sa mise hors circuit phénoménologique y « dévoile »
des « structures dynamiques », des « temps forts » et des « temps faibles », des
accentuations, condensations, et des détentes, et c’est cette « masse » phéno-
ménologique temporalisante (et intrinsèquement spatialisante) qui, quoique in-
stable en elle-même, extrêmement mobile et évanouissante, constitue lesché-
matisme de langage. Celui-ci est ce en quoi et par quoi du sens qui s’est amorcé
se cherche en lui-même sans déjà se posséder (sans quoi il serait déjà concept),
et pourtant, en se « sachant » suffisamment lui-même pour une part pour se

1. Ce texte est la reprise, depuis la transcription qu’a bien voulu en faire Gérard Bordé, de
notre propos introductif au séminaire de l’été 2003 organisé par l’Association pour la promotion
de la phénoménologie. Celui-ci avait pour thème : « Langage et institution symbolique » et
proposait pour base de départ notre Ve Méditation phénoménologique(Jérôme Millon, coll.
« Krisis », 1992). En écrivant cette contribution, nous n’avons pas simplement remis en forme
écrite la transcription, mais nous avons constamment eu à l’esprit les débats qui ont eu lieu, aussi
vifs et riches que fructueux. Une part en revient donc aux participants du séminaire, quoique,
hélas, non mesurable. Pour autant, il eût fallu une transcription et une réécriture de l’intégralité
des discussions, étalées sur trois jours entiers. La tâche était trop énorme, et nous espérons, par
cette publication que nous signons, et dont nous prenons donc la responsabilité, rendre justice
a minimaà l’esprit philosophique qui a animé chacun durant ces journées.
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poursuivre lui-même au fil de la temporalisation. A son tour, cela ne serait pas
possible si le langage phénoménologique n’avais à « dire » que des choses et
des états de choses ou des situations, il ne peut lui-même s’envisager phéno-
ménologiquement comme schématique que si son « référent » est lui-même
schématique, quoique non déjà temporalisé en présence, mais , nous allons
y revenir, proto-temporaliséautrement. Cette « référence » est, nous le sa-
vons, extrêmement complexe, car elle l’est, plus proprement, du phénomène
de langage se temporalisant en présence, et porté par le schématisme, aux phé-
nomènes hors langage, se proto-temporalisant hors présence, mais portés aussi
par le schématisme. Ainsi, et sans entrer ici dans les détails, les phénomènes de
langage sont-ils, abstraction provisoirement faite de leurs concrétudes phéno-
ménologiques, re-schématisations de schématismes plus originaires (avec leurs
concrétudes) ou, si l’on veut, schématismes de schématismes où les schéma-
tismes originaires se « reprennent » à l’intérieur d’eux-mêmes.

De tout cela résultent deux questions : poser ainsi le schématisme impli-
que-t-il que celui-ci ait déjà, pour ainsi dire dogmatiquement, un statutontolo-
gique? Et : quelle est la « nature » phénoménologique propre du schématisme,
comment peut-il, par-delà ce que nous venons d’avancer, s’attester phénomé-
nologiquement de manièreplus concrète?

A la premièrequestion, nous répondons que, si nous voulons faire de la
phénoménologie, nous ne pouvons admettre qu’il y ait de l’être pré-donné ;
que, par « position » architectonique et méthodologique, qui refuse de s’assu-
mer ne serait-ce que dans un idéal transcendantal (Kant, Husserl) ou existential
(Heidegger), la phénoménologie se doit d’être au départ « athée » et « anonto-
logique ». L’être, s’il y en a, ne peut venir d’ailleurs, mais peut éventuellement
advenir de l’intérieur de la genèse phénoménologique, sûrement pas cepen-
dant sous la forme d’un être déjà tout fait ou même d’un être absolu. Même la
question de l’être (Heidegger) n’y est pas première.

La réponse à ladeuxièmequestion est plus complexe et mérite tout un
développement. Tout d’abord, il faut rappeler que le schématisme dont nous
parlons est schématisme de laphénoménalisation, c’est-à-dire de ce par quoi
le phénomène (qui n’est pas l’apparition ou l’Erscheinung, et ce, déjà chez
Husserl) « advient » à lui-même comme rien que phénomène, sans « manifes-
ter » ou « révéler » autre chose. Ensuite, ce schématisme, dont il ne faut jamais
oublier, en ce sens, qu’il est phénoménologique (donc pas, par exemple, sché-
matisme de l’idéalité), a ce caractère de prime abord étrange de toujours à la
fois « se trouver » « en avant » de lui-même sans rien anticiper (il est sans
concept ou sanstélos) et « en arrière » de lui-même sans rien rappeler (il ne
s’est jamais « déposé » en concept ou il n’a pas d’archè). On pourrait tra-
duire cette situation paradoxale en disant qu’il se précède et se suit sans cesse
lui-même si l’usage du réflexif ne faisait subrepticement référence à ce qui
serait coïncidence à soi dans un instantané (l’exaiphnèsplatonicien) intempo-
rel à quelque registre que ce soit. Ce qu’il faut comprendre tout au contraire
est précisément que cette coïncidence n’a jamais lieu en lui, qu’il n’y a donc
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même pas d’identité du schématisme, mais que son « mouvement »à la fois
pro-grédient et rétro-grédient est d’avoir toujours déjàenjambél’instantané et
de devoir toujours encore le faire. En ce sens, la cellule transcendantale du
schématisme est l’enjambement de l’instantané, et par là,l’écart irréductible
et aveuglequi l’habite de l’intérieur et le porte indéfiniment dans la non coïn-
cidence avec soi.

Or c’est dans cet écart interne, et nulle part ailleurs, que vient se loger ce
que nous nommons leproto-ontologique, lequel est, à son registre architecto-
nique le plus archaïque, l’affectivitécomme « appel » ou « aspiration infinie »
(Sehnsucht) du schématisme au sens ou l’on parle d’« appel d’air ». Et en ce
sens, l’affectivité en ses infinies nuances et variations est bien aussi une at-
testation phénoménologique indirecte du schématisme, et ce, même si, de par
son « appel » dans l’écart aveugle du schématisme, elle en est en quelque
sorte la tache aveugle on l’indifférenciation - mais nous allons le voir, cette
indifférenciation est elle-même schématiquement enchaînée avec de multiples
« irisations ».

Retenons d’abord qu’en vertu de sa « nature » étrange ou paradoxale, il
ne peut y avoir ni d’arrêt ni de commencement schématique intrinsèque, mais
que pourtant, si le schématisme est par là infini, ce ne peut-être, non moins
paradoxalement, qu’un infini fini, et ce, en vertu de l’écart : le « retard » à
l’origine implique (au sens husserlien) au moins quelque chose comme des
traces schématiques en un passé transcendantal qui n’a jamais été présence,
ni même, sans doute, proto-présence, de même que l’« avance » à l’origine
implique (au même sens) au moins quelque chose comme des traces schéma-
tiques en un futur transcendantal qui ne sera jamais présence, ni même, sans
doute, proto-présence - et ce passé transcendantal, qui ne peut être « rappelé »,
est pour toujoursimmémorial, de même que ce futur transcendantal, qui ne
peut être « anticipé » est à jamaisimmature. Il faut soutenir ce paradoxe que
sans cela, qui est déjà amorce deproto-temporalisation, sorte de « finitude »
schématique, le schématisme serait toujours déjà et pour toujours « étalé »
d’un coup, serait sans écart interne et ne schématiserait donc rien, en coïnci-
dence avec lui-même comme un schématisme « en blanc », aveugle et mé-
taphysique, parfaitement inattestable phénoménologiquement, éventuellement
situable, par spéculation (Fichte,W-L 1810), comme « schématisme divin ».
Tout au contraire, si nous voulons rester fidèle à notre position architectonique
et méthodologique, il nous faut admettre aussi que le schématisme phénomé-
nologique estanarchiqueetatéléologique.

Ce que, ensuite, nous avons gagné dans nos derniers travaux2, c’est que, si
l’affectivité est « appelée » dans l’écart schématique interne commeSehnsucht
ou « aspiration infinie », elle ne peut à son tour « combler » ou « saturer » celui-
ci (comme pour le « ressouder » dans la coïncidence), et donc qu’elle ne peut

2. Cf. « Pour une phénoménologie des racines archaïques de l’affectivité » inAnnales de
phénoménologie, 2004, no 3, pp. 155-200.
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être appelée que pourvenir à elle-même, mais cela, on le comprend, à son tour
sansarchèet sanstélos. En ce sens, l’affectivité ainsi caractérisée à son registre
le plus archaïque, est, elle aussi, mouvement infini, mais mouvement aschéma-
tique (qui la rattache architectoniquement au proto-ontologique), ou, en termes
aristotéliciens transposés,entelecheia atelespar excellence, dont l’« acte », se-
lon son inscription schématique, constitue l’affection. Ce sont donc les mouve-
ments différenciés (schématiquement) des affections qui font, dans ce qui est
la première émergence du proto-ontologique, que les « traces » schématiques
aux passé et futur transcendantaux dont nous venons de parler sont « mises
en mouvement » ou portées auxWesensauvages qui « estent » à leur ma-
nière sans « être » véritablement, et sans être encore moins des « étants » -
lesWesensont pour ainsi dire au-delà de l’être et du non-être. C’est donc par
l’affectivité comme mouvements dans l’écart interne au schématisme, et dans
cet écart lui-même schématisé, que les « traces » schématiques deviennent en
quelque sorte des « empreintes », c’est-à-dire, architectoniquement, pour nous,
desapparitionsdephantasiadont on voit qu’elles sontindissociablesdes af-
fections qui les « animent » (et ainsi les portent au bord de l’attestation phé-
noménologique), malgré leurs caractères nébuleux, protéiques, intermittents et
fulgurants (blitzhaft) dans ce qui estEinfall pour la conscience. Ce sont donc
les affections, elles-mêmes distribuées schématiquement, qui font « vivre » les
apparitions dephantasia(nous dirons désormais plus brièvement : lesphanta-
siai), étant entendu que celles-ci gardent toujours leur « autre source » dans
l’ aisthésisau sens platonicien, mais elle-même toujours déjà et toujours en-
core mise en « forme » schématique par la phénoménalisation. Le schématisme
n’est qu’indirectement schématisation des affections : il ne l’est que parce que
son écart interne est incessamment « emporté » par le mouvement de sché-
matisation. C’est par cet enchevêtrement irréductible du schématique et du
proto-ontologique que nous parlons dephantasiai-affections.

Que signifie plus proprement cette schématisation de l’écart interne au
schématisme, et donc le schématisme de la phénoménalisation, dont on voit
par ailleurs qu’il est le plus souventobscurément« en fonction » (fungierend
dans le vocabulaire husserlien), donc anonyme, et qu’il revient au phénomé-
nologue de le « dévoiler » (enthüllendans le même vocabulaire) par l’opéra-
tion de l’épochèphénoménologique hyperbolique ? Celle-ci ne peut, cela se
comprend par ce que nous avons dit de la « nature » du schématisme, ouvrir
pour ainsi dire à la « totalité » schématismed’un coup. Pour le phénoméno-
logue, le schème le plus élémentaire de la phénoménalisation est le clignote-
ment phénoménologique du phénomèneentredeux pôles jamais atteints3. Ce
que nous savons depuis l’architectonique propre de la phénoménologie, et de
ses rapports - sur lesquels nous allons revenir - avec la métaphysique, c’est
que, chaque fois, un pôle de phénoménalisation est le condensé de la plura-

3. Cf. L’institution de l’idéalité. Questions de méthode(pp. 25-64), Mémoires des Annales
de phénoménologie, vol. I, Beauvais, 2002.
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lité infinie des « entités » d’un registre architectonique, elles-mêmes réglées,
dans leur distribution comme possibles, par la structure de laStiftungdu re-
gistre en question, où donc les « entités » ne sont pas en masse indifférenciée,
enmagmaou en chaos. A cet égard, il faut remarquer qu’il n’y a pas deStif-
tung entre le hors langage et le langage (ce n’est que par abstraction qu’ils
peuvent être traités séparément), mais qu’il y en a bien une entre le langage et
la langue. Quand nous parlons de clignotement phénoménologique entre deux
pôles jamais atteints, cela signifie que chacun de ces pôles pris à part, c’est-
à-dire abstraitement fixé par une détermination métaphysique, est une illusion
transcendantale phénoménologique faisant partie du phénomène en phénomé-
nalisation et que le lien en clignotement (chacun des deux pôles étant exclusif
de l’autre) des deux pôles est un double-mouvement d’un pôle à l’autre,revi-
rant en sa direction vers un pôle en tendant à s’évanouir à l’autre pôle comme
télos, ce qui implique que le premier pôle n’est pas non plus unearchè - il
n’y a donc pas d’Aufhebungau sens hégélien de ce qui paraîtrait, en ce même
sens, comme une dialectique. Cela implique bien que nous puissions faire de
la phénoménologie en gardant la conceptualité philosophique, mais cela im-
plique aussi que celle-ci change de signification : elle devient polaire ou mul-
tipolaire, en soi extérieure à la phénoménologie et aux phénomènes qui, par le
clignotement, acquièrent en quelque sorte leur pleine « autonomie ». Si nous
référons la conceptualité philosophique à la conceptualité proto-ontologique,
ontologique, ou « post-ontologique » (Heidegger), cela signifie que la phéno-
ménalisation est bien schématique et infinie en déterminabilité et quantitabilité,
et que lerevirementdans le clignotement est tout à la fois relié aux pôles et
indépendant d’eux dans la mesure où il en empêche principiellement l’ « hy-
postasiation ». Bref, le revirement est l’exaiphnèsplatonicien lui-même, hors
temporalisation, du mouvement au repos, de la dispersion à la condensation, et
toujours déjà et toujours encoreenjambéà l’aveugle dans la phénoménalisation
du phénomène, sans fixation statique des pôles, c’est-à-dire avec leur instabi-
lité de principe, qui vient, phénoménologiquement, de l’instabilité même du
phénomène - ou plutôt des phénomènes en vertu de la déterminabilité et de la
quantitabilité.

Cette instabilité et cette autonomie du phénomène fait qu’il est foncière-
ment indéterminé du point de vue ontologique et qu’il est, avec le clignotement
dans sa phénoménalisation, non moins foncièrementmigrateur4, nomade entre
divers pôles, c’est-à-dire entre les divers registres deStiftungà l’intérieur du
champ phénoménologique, et ce, jusqu’au registre le plus archaïque des phé-
nomènes hors langage et des phénomènes de langage. Cela veut dire qu’avec
l’enjambement de l’instantané (du revirement) qu’il implique, le clignotement
se schématise tout comme l’enjambement, ou que l’écart schématique interne
ne peut l’être, en quelque sorte, d’un seul schème, mais de schèmes originai-
rement pluriels qui s’enchaînent schématiquement, par pro-gradation et rétro-

4. Cf.op. cit., loc. cit.
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gradation, sansarchèet sanstélos. De même que s’il y a un phénomène, il y
en a plusieurs, en foules, de même s’il y a un schème de phénoménalisation, il
y en a plusieurs, en foules. Ce qui ne veut pas dire que l’on puisse parler d’un
continuum schématique, qui supposerait un espace sans statut phénoménolo-
gique, mais qu’il y a bien, pour reprendre une expression de Merleau-Ponty,
une sorte de « cohésion » schématique sans concept dont telle ou telle fixa-
tion par telle ou telle conceptualisation spéculative ou métaphysique livre en
quelque sorte un « aspect » partiel quoique infini. A l’exception des schéma-
tismes de langage, qui s’individuent relativement chaque fois par le sens qui
s’y cherche, et qui, comme tels, peuvent aussi schématiquement s’enchaîner,
il est impossible, au moins relativement - nous allons y venir -, d’« obser-
ver », dans le champ du hors langage, quelque enchaînement schématique de
schèmes.

Avant d’y revenir, il nous faut dire quelque chose de l’instantané du revire-
ment, pour le distinguer tout d’abord de la proto-présence. Pour nous, dans son
lieu, mais aussi dans son indépendance par rapport à toute polarisation (d’ori-
gine métaphysique) du clignotement, l’exaiphnèsa bien en lui-mêmestatut
phénoménologique, mais n’est pas, par principe, « objet » possible d’analyse
phénoménologique : par définition, il n’est jamais appelé à se phénoménaliser
(il est toujours déjà et toujours encore enjambé dans la phénoménalisation).
Par suite, nous y repérons la « figure » phénoménologique de l’instituant sym-
bolique(repris comme Un par Platon dans leParménideet en fait comme ins-
tituant symbolique, centre absolu, par Plotin). Il s’agit en effet d’une « cause »
phénoménologiquement impuissante, mais métaphysiquement donatrice (du
noûset de lapsychè) par sa surabondance. C’est aussi, comme tel, le lieu d’im-
plosion sur lui-même du « tout » du champ phénoménologique, et comme il
lui échappe radicalement, il est ce que nous nommons aussi bien « trou noir »
phénoménologique. Par rapport à lui, l’écart schématique originaire en enjam-
bement est toujours déjà et toujours encoreà distance: en aucune manière
l’instantané ne fait-il du temps ou même du proto-temps, et phénoménologi-
quement, pour nous, c’est par une subreption que l’« illumination » a pu lui être
assimilée - l’illumination est déjà, pour nous, écart ou enjambement, car elle
est déjà temporalisation en présence, tout au moins en amorce (comme l’ex-
plique au reste bien laLettre VII attribuée au moins à l’école platonicienne).

Par opposition à l’instantané, il faut bien distinguer ce que nous entendons
par phases deproto-présencequi sont les phénomènes de mondes (de mondes
pris comme horizons) les plus archaïques. Ce sont en effet des phases de proto-
spatialisation/proto-temporalisation (phénomènes les plus originaires du point
de vue architectonique) où la proto-spatialisation est celle, en béance, des re-
tards et avances à l’origine du schématisme par rapport à lui-même ; béance in-
terne, donc, qui est celle de la proto-présence (pas encore présence de langage)
ouverte sur les passés et futurs transcendantaux schématiques. Mais, comme la
béance est ce qui « aspire » l’affectivité commeSehnsuchtou aspiration infi-
nie, les traces schématiques des passés et futurs transcendantaux schématiques
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sont elles-mêmes mises en mouvement, par ce recoupement de l’affectivité
dans le schématique, commeWesensauvages hors langage, c’est-à-dire, plus
concrètement, commephantasiai-affections - les affections faisantwesen(et
pas proprement « être ») lesWesencommephantasiai. Il en résulte que les
phantasiai-affections ne sont pas positionnelles (c’est-à-dire comme telles pas
susceptibles de position, deSetzung) et ne sont pas, dès lors, « en image » (fût-
ce en « apparences perceptives » pures, car il n’y en a pas hors de celles de
l’objet figuré intuitivement en imagination) : il s’agit, si l’on veut, de « proto-
figurations » nébuleuses, instables et dansantes (comme dans la plupart des
rêves nocturnes). A tout cela, il faut ajouter que les phases de proto-présence
sont « momentanées » (au lieu d’être « instantanées »), fugaces, car elles ont
au moins déjà en elles du proto-temps, enchâssé dans les horizons de l’immé-
morial et de l’immature. Le proto-temps ne se « mesure » donc pas par l’avant
et l’après dans la mesure où les réminiscences transcendantales, en tant qu’ex-
clusivement celles de l’immémorialité desWesensauvages commephanta-
siai-affections, et les prémonitions transcendantales en tant qu’exclusivement
celles de l’immaturité desWesensauvages commephantasiai-affections, le
sont dans la même phase ou le même proto-espace, qui les recoupe les unes
par les autres jusqu’à les fusionner : n’oublions pas que le schème de phéno-
ménalisation qui schématise telle phase de proto-présence ne « rappelle » rien
et n’« anticipe » rien : rien, sinon toutes les autres phases dont il est impossible
de supposer qu’elles ont déjà eu lieu ou non, ou qu’elles doivent encore avoir
lieu ou non - c’est sur ce fond infini et indéfini, définitivement obscur, que se
« détache », en se phénoménalisant, telle ou telle phase de proto-présence de
mondes. Et précisons que c’est à cela que doit aboutir l’épochèphénoménolo-
gique hyperbolique : elle revient finalement à viser l’arrêt de l’enchaînement
schématique sur l’instantané, afin de saisir cet enchaînement « au vol », elle
y échoue immanquablement, et ouvre, par cet échec , au schématisme de la
phénoménalisation des phénomènes qui, hors de toute déterminité symbolique
venue d’ailleurs, ne peuvent être que les phénomènes de mondes hors langage
et les plus archaïques, avec leurs concrétudes les plus archaïques dephanta-
siai-affections.

En plus des phases de proto-présence, et articulées avec et en elles, il y
a, on l’a vu, dans le champ phénoménologique, des phases de présence ou
de langage, en tant que temporalisations en présence au fil de sens se faisant.
Avec les phases de présence, il s’agit de reschématisations elles-mêmes sché-
matiques des schématismes phénoménologiques hors langage. Cela implique
deux choses : d’une part que lesphantasiai-affections archaïques sont elles-
mêmes temporalisées en concrétudes phénoménologiques de langage, c’est-à-
dire en protentions/rétentionsinternesà la phase de présence, mais sans « tête »
dans un présent (Gegenwart) qui y est, à strictement parler, inassignable (ce qui
n’exclut pas qu’il puisse se fixer de manière éphémère par laStiftungde l’ima-
gination), mais d’autre part aussi que, dans la mesure où le langage phénomé-
nologique est lui-même schématisation, il ouvre à ses « traces » schématiques
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propres, au passé et futur transcendantaux, que les modulations des affections
archaïques font éventuellement « ester » commeWesensauvages de langage,
voire même si aucunephantasia-affection n’y « participe » de son mouvement,
commeWesen formelsde langage portés au mouvement d’« ester » ou de vivre
par ce que nous appelons des affections de langage où laphantasia, s’il y en a
encore, est dépourvue d’« autre source » dans l’aisthesis. Le schématisme de
langage est donc lui aussi anarchique et atélé-logique, même si le phénomène
de langage a un commencement dans l’amorce de sens commeEinfall et une
fin toute provisoire quand le sensparaîts’être suffisamment « saturé » pour ne
pas trouver à se « prolonger ». Il y a donc ici unerupturede l’enchaînement
schématique qui initie la reschématisation, et il nous faudra y revenir plus en
détails en raison de sa très grande importance : nul doute qu’il ne s’agisse d’une
sorte de « blanc » schématique en lequel s’engouffre l’affectivité, c’est-à-dire
de l’écart schématique lui-même qui va jusqu’à suspendre, pour un « moment »
(qui, à nouveau, n’est pas l’instantané), le schématisme lui-même.

Afin de mieux saisir ce « moment » avec ses implications, il nous faut
détailler encore ce que nous venons de dire des phénomènes de langage, en
particulier la division desWesensauvages de langage en ce que nous nom-
mons, pour la commodité,Wesen« incarnés » et, précisément,Wesenformels.
Les premiers, nous l’avons dit, reprennent dans la temporalisation en présence
les phantasiai-affections les plus archaïques en les modulant, dès l’amorce
de sens, en protentions-rétentionsinternesà la phase, sans qu’il n’y ait, entre
elles, de successivité (qui implique, avec le présent, comme chez Aristote ou
chez Husserl, la forme de l’avant/après), mais au contraire renvois mutuels (qui
font le clignotement du phénomène de langage) qui vont s’approfondissant et
qui, le cas échéant, « glanent » d’autresphantasiai-affections comme d’autres
amorces de langage, comme autant de promesses de futur qui demeurent en
écho à des exigences de passé, et qui se « saturent » apparemment quand les
deux s’épuisent mutuellement (ce qui ne peut jamais se produire du point de
vue transcendantal mais se produit biende facto, dans l’empirique), auquel
cas la phase de présenceparaît comme une sorte de « grand présent » (peut
être ce que Husserl vise avecPräsenz) dont les horizons internes de passé et
de futur sont respectivement rétentionnels et protentionnels au sens husserlien,
c’est-à-dire en évidement, à l’infini, comme si l’« activité » schématique d’en-
chaîner à sa manière propre les protentions et les rétentionsde la phasede
présence s’était momentanément épuisée pour la conscience, laissant la pro-
grédience/rétro-grédience schématique à son pur et simpleFungierenobscur
et anonyme, transcendantal.

L’« activité » schématique d’enchaîner : cela signifie que sontaussien
temporalisation en présence lesWesenformels de langage, qui font que cette
temporalisation n’est précisément pas linéaire et homogène à la manière de
Husserl. CesWesenformels sont doncpropresau langage. Cela signifie que
« tout » le langage (tout indéterminé du schématisme de langage) est transpos-
sible à toute phase de langage qui est elle-même transpassible à « tout » le lan-



LANGAGE ET INSTITUTION SYMBOLIQUE 133

gage, autrement dit que lesWesenformels de langage sont des « traces » sché-
matiques, éventuellement animées par des affections de langage, de la réins-
cription du schématisme en lui-même, en écart dans les rétentions/protentions
de langage (donc sans autre concrétude phénoménologique que les affections
de langage qui renforcent ou affaiblissent les renvois mutuels des dites réten-
tions et protentions, qui donc les accentuent, les densifient, ou les étouffent, les
dispersent, et ce faisant, les condensent ou les découpent). C’est ce qui don-
nera lieu, moyennant la transposition architectonique coextensive de laStif-
tungde la langue, aux structures formelles de l’enchaînement des signes. On
comprend mieux par là que lesWesenformels, faisant le redécoupage (et le
remaniement) schématique des protentions et rétentions internes à la phase
(et dont l’origine réside dans lesphantasiai-affections les plus archaïques),
ne peuvent eux-mêmes être mis en mouvement que par des affections de lan-
gage dépourvues dephantasia(et donc d’« autre source » ailleurs que dans
le langage lui-même) mais redistribuant en les condensant et en les dispersant
lesphantasiai-affections les plus archaïques déjà transformées (par la média-
tion de leur passage en amorces de sens) en protentions/rétentions de la phase.
Autrement dit, les affections de langage « modulent » les affections les plus
archaïques déjà reprises en langage, comme si, par là, le langage en venait à
s’« affecter » lui-même de manière à tout le moins à « ressentir » sa distance
par rapport à son « référent » phénoménologique : c’est ce que l’on pourrait
nommer l’« idéalisme » du langage, où il paraît advenir à lui-même, comme
en une sorte de «Selbstgefühl» où vient à poindre la matrice transcendantale
du premier « soi réflexif » - qui n’est pas encore, loin s’en faut, le premier soi
réfléchi.

Il faut bien appeler, ne fût-ce que par métaphore, ce redécoupage interne
aux protentions/rétentions de la phase, division « longitudinale » (en termes
linguistiques : syntagmatique), en vertu de laquelle, précisément ces réten-
tions/protentions sont, au cours de leurs renvois mutuels, des « signes » phé-
noménologiques du sens se faisant dans le langage, ou ce que nous nommons
aussi des lambeaux de sens. Mais il y a aussi une autre division, celle-là « trans-
versale » (paradigmatique), du fait que, dès qu’il y a langage, et en vertu de la
transpossibilité de « tout » le langage dans n’importe quelle phase de langage,
« tous » lesWesensauvages hors langage, lesphantasiai-affections les plus ar-
chaïques, sont toujours déjà et toujours encore « colonisés » par lesWesensau-
vages de langage, c’est-à-dire, eu égard à n’importe quelle phase de langage,
« transversalement »amorcesetavortonsde sens aux phénomènes de mondes
hors langage, en transpossibilités/transpossibilités mutuelles, mais aussi en
transpassibilités/transpossibilités eu égard à telle ou telle phase de langage.
Par là, c’est-à-dire par ces transpossibilités/transpassibilités multiples, origi-
nairement plurielles, les phénomènes de mondes hors langage en deviennent
des « paysages » de mondes, c’est-à-dire des « lieux » deproliférationstrans-
potentielles de phénomènes de langage, de parcours temporalisant/spatialisant
selon autant d’amorces de sens qu’il y a deWesensauvages hors langage, tout
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« parcours » de cette sorte étant par là « sélectif » et faisant avorter, au fil de
son enchaînement schématique, les amorces de sens qui peuvent y jouer, à tout
le moins en transpassibilité.

Tout cela signifie qu’il y a une division interne du phénomène de langage,
division dynamique, aussi bien « longitudinale » que « transversale » dans ce
qui constitue l’harmonicitéde ces deux divisions quand du sens est en train
de se faire, constituant pour ainsi dire l’« unité de mesure » où aucune des
deux divisions ne vient en excès, soit dans le « relâchement » longitudinal qui
interrompt la temporalisation en présence, soit dans la « divergence » transver-
sale qui rompt la cohésion du sens avec lui-même (et qui conduit au « coq à
l’âne »). En ce sens, dans cette « harmonicité », parfois difficile à rechercher,
les « signes » phénoménologiques comme lambeaux de sens sont pour ainsi
dire autant de « relais » (dans les renvois mutuels des protentions et des ré-
tentions de la phase) desrythmesde temporalisation en langage. On peut dire
enfin qu’avec les affections propres au langage, et qui mettent en mouvement
lesWesenformels de langage, on assiste, à travers la condensation de « tout »
le langage dans telle ou telle phase de langage, à la première « condensation »,
au lieu de ce que nous avons nommé le premier soi réflexif, de l’affectif/proto-
ontologique en train d’advenir à lui-même et pour lui-même. Mais cela ouvre
à d’autres développements en lesquels vient en jeu la question du sublime phé-
noménologique.

2. LES DEUX « MOMENTS » DU SUBLIME PHÉNOMÉNOLOGIQUE

Si l’on reprend ce sur quoi ouvre la réduction phénoménologique hyper-
bolique de l’expression vivante, qui n’est donc pas « jugement » sur une si-
tuation ou un « état-de-choses », mais où du sens se cherche et se fait en
se cherchant, donc si l’on considère l’expression vivante comme un phéno-
mène de langage, il vient que, derrière ou au-delà des signes linguistiques , les
« signes » phénoménologiques le sont du sens se faisant, et qu’en fait, en tant
que protentions et rétentions internes en renvois mutuels, ils sont lambeaux
de sens flous, instables, insaturés, mais pour autant « perçus » (perzipiert) en
phantasia, puisque, pour leur part « incarnée », ils relèvent desphantasiai-
affections temporalisées par le langage. C’est dire que ces renvois mutuels et
en clignotements des protentions et rétentions internes à la phase de langage
constituent, dans l’approfondissement « sur place » du sens se faisant, celui-ci
même comme laSachlichkeitdu phénomène de langage -Sachlichkeit,« réa-
lité » qui, évidemment mais paradoxalement par rapport aux représentations
classiques, est strictement non positionnelle.

Cela étant, on sera en droit de se demander « d’où » a lieu cette «phan-
tasia perceptive » (au sens de Husserl, cf. Hua XXIII, texte no 18). Pour le
comprendre, il faut rappeler avec insistance que les phénomènes de langage
sont tout simplement inconcevables hors du champ de l’interfacticité transcen-
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dantale, c’est-à-dire, à sa racine la plus archaïque, hors du champ de la pluralité
absolued’ici mutuellementabsolus, base phénoménologique de l’interfacticité
transcendantale effective ou de ce que Husserl nomme si bien la « coexistence
transcendantale », puis de l’« intersubjectivité transcendantale », et ce, par
Stiftung(et transposition architectonique corrélative) de la première aux deux
dernières comme registres fondateur (fundierend) et fondé (fundiert). Il faut
comprendre en effet, suivant Winnicott, que les échanges, qui sont déjà de lan-
gage, entre le nourrisson et la mère sont très précoces (quelques semaines),
que là, donc, l’interfacticité transcendantale est déjà « en fonction » (fungie-
rend) sans que, tout au moins, le « soi » de l’ici absolu du nourrisson soit déjà
institué: et ce, bien que deux ici absolus se rencontrent dans la temporalisa-
tion en présence. LaStiftunga lieu commeStiftungréciproque, mais sur une
base asymétrique (le soi maternel est déjà là) alors même que,dansl’échange,
la mère n’est pas encore « reconnue » comme mère par le nourrisson. C’est
donc bien aussi le soi du nourrisson qui est instituépar le soi maternel. A son
tour, cela ne veut pas encore dire que le soi du nourrisson, déjàréflexif par
là, soit pour autant réfléchi. Il s’agit d’un soi tout affectif comme une sorte de
« condensé » phénoménologique de l’affectivité et des affections, source du
vivre et du vécu phénoménologique, donc très archaïque, et qui « fonctionne »
comme aperception transcendantaleimmédiate, mais dont l’accompagnement,
précisément, est l’accompagnement maternel, encore non réfléchi par le nour-
risson, au gré des soins qui « tombent » le plus souvent « juste » d’une mère
que Winnicott appelle judicieusement « suffisamment bonne ».

Or, dans cette situation de précarité d’un soi non encoreinstitué pour
lui-même dans son « identité », deux cas peuvent se présenter, qui ne sont
d’ailleurs jamais tout à fait exclusifs l’un de l’autre - ils ne tendent à le devenir
que dans les situations pathogènes, mais nous les distinguons pour la clarté de
l’analyse.

Le premier casest celui du déficit originaire d’autrui - quand la mère, pré-
cisément, n’est pas « suffisamment bonne » - et nous ne retracerons ici que
la séquence qui s’ensuit5. Ce déficit consiste en une rupture de l’aperception
transcendantale (du soi réflexif mais pas encore réfléchi), c’est-à-dire corres-
pond à unexcèssubit d’affectivité sur le langage, qui est traumatisme (« psy-
chique ») non vécu au sens husserlien. Le langage, et le sens de langage éclate
par là en significativités qui se structurent en visées imaginatives vides (d’objet
intuitionné) au sein du fantasme où, corrélativement, les affections en jeu dans
le langage se transposent en affects. L’éclatement du phénomène de langage
signifie en effet, profondément, une interruption schématique, donc un sus-
pens desphantasiai-affections, et par là, leur institution aveugle, non pas dans
des imaginations (intentionnalités) qui chercheraient à les fixer, puisqu’elles
ne sont donc plus là, mais en imaginations (visées intentionnelles imaginatives

5. Cf. notre ouvrage : Phantasia, imagination, affectivité, Jérôme Millon, Coll. « Krisis »,
Grenoble, 2004.
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vides de figuration intuitive) qui, liées aux affects (quoique le plus souvent
hors conscience), recherchent à tâtons, et par éclats, le sens de langage qui
s’est traumatiquement dispersé. L’essentiel à comprendre ici est que les inten-
tionnalités imaginatives sont sans « soi » réel (reell) ou conscient de soi, que ce
qu’elles visent consiste en significativités pareillement imaginatives (quoique
ayant une fonction de « marquage » symbolique du « sujet » illusionné par
le fantasme), donc que le fantasme est à la fois, en termes husserliens, « ap-
parence perceptive » sans figuration intuitive intentionnellement adéquate à
ce qui serait le sens intentionnel de quelque objet imaginaire par là figuré en
intuition, et structure intersubjective de significativités sans autrui. Corrélative-
ment, les affections se transposent du même coup en affects soufferts comme
des symptômes dans uneLeibhaftigeit(ici égale à ce que Binswanger nommait
l’« impressionnabilité ») en sécession par rapport à laLeibhaftigkeit(l’affec-
tivité) originairement liée, intimement, à laLeiblichkeitet à laPhantasielei-
blichkeit. Au fond, le déficit d’autrui (la mère) a pour effet que le « sujet »
subit les affectionssans distance(sans la distance propre aux phénomènes de
langage et à l’interfacticité transcendantale coextensive des premiers), comme
venant du dehors cependant inhabité (voire même inhabitable) d’uneLeibhaf-
tigkeit en sécession, ce qui ouvre, et éventuellement fixe laSpaltungde cette
dernière, et par là, celle de laLeiblichkeit qui se solidifie enKörperlichkeit
et celle de laPhantasieleiblichkeitqui s’évapore enPhantomleiblichkeitdu
fantasme. L’imagination s’institue par là à l’aveugle, mais en tant que visée
intentionnelle de l’impossible figuration du traumatisme, et tout autant, une
part du soi implose dans laLeibhaftigkeiten sécession, l’autre part s’évapo-
rant ou s’atmosphérisant dans laPhantomleiblichkeit. La perte de soi dans les
« états-limite » (les psychoses) n’est rien d’autre que cetteSpaltungimmaîtri-
sable et poussée à l’extrême où les affects sont devenus presque indiscernables
des douleurs physiques, et où le soi en fuite partout et nulle part n’a plus, pour
toute affectivité, qu’une indicible angoisse, le réel, quant à lui, et qu’il s’agisse
deSachlichkeitou deRealität, étant quasiment perdu.

Le second cas, plus simple à exposer, est celui de la santé, où ce défi-
cit d’autrui ne se produit jamais de façon irréversible, de sorte qu’il y a pas-
sage, sans rupture autre que laStiftungsymbolique qui transpose l’interfacti-
cité transcendantale la plus archaïque en l’interfacticité transcendantale « en
action » (la coexistence transcendantale de Husserl), et celle-ci en l’intersub-
jectivité transcendantale. Là, il n’y a pas, pour ainsi dire, d’interruptions sché-
matiques, mais seulement le jeu lui-même schématisé des écarts schématiques,
c’est-à-dire des phénomènes de langage tels que nous les avons décrits, avec
leurs affections propres et leurs affections-phantasiaien temporalisation et li-
mitées en leurs plus et moins par l’harmonicité propre du phénomène de lan-
gage. Mais avec aussi, fût-ce fugitivement, des intentionnalités imaginatives
qui visent sans ambiguïté à figurer (sans toujours y parvenir) les affections-
phantasiaien « objets » intuitifs, avec un sens intentionnel en rapport clair
de fondation sur la base du lambeau de sens fixé au passage. Dans ce cas,
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en quelque sorte, la transposition architectonique corrélative de laStiftungde
l’imagination sur la base de laphantasiane subit pas de « distorsion », elle
est clairement, dans le « vécu » d’imagination, le passage en soi cohérent de
la « phantasiaperceptive » en jeu dans le langage, effectuée par un « soi »
réflexif mais pas encore réfléchi, à l’« apparence perceptive » dont il y aPer-
zeptiondans le vécu du soi qui effectue l’acte d’imaginer un objet en le figurant
intuitivement - et cette figuration est toujours fugitive si elle n’est pas fixée sur
un support physique (tableau ou photo). Corrélativement, la « part » (indisso-
ciable) d’affection qu’il y a dans laphantasia-affection se transpose, dans une
Spaltungdynamique (sans être fixée comme dans les cas pathologiques), en
affect qui, sans être nécessairement partie prenante de lahylède l’acte inten-
tionnel d’imaginer, se temporalise en présent (avec rétentions et protentions
au sens husserlien) comme la part proprement temporelle de lahylèvécue qui
« accompagne » l’acte et son objet intentionnel. On passe ainsi par là de la
Sachlichkeitnon positionnelle desphantasiai-affections du langage à laquasi-
Realitâtde l’objet imaginé qui estquasi-posé,donc qui subit une position à
travers l’ « apparence perceptive ».

Cela nous amène à distinguerdeux « moments » du sublime, même si le
premier, nous allons le voir, n’est pas proprement sublime, mais comme nous
le proposons,proto-sublime, à différencier soigneusement du second « mo-
ment » qui lui, est proprement sublime. Le premier est en effet le court-circuit
du second ou, en d’autres termes, ce que nous avons aussi nommé le sublime
négatif. Celui-ci est en effet corrélatif du traumatisme qui, comme interruption
du schématisme, peut aussi être conçu comme en étant l’implosion, à condi-
tion d’ajouter que cette implosion ne peut être totale (ce serait une « mort
psychique ») mais qu’elle est en quelque sorte elle-même tenue à distance par
l’explosion du langage qui de son côté arrive à se tenir ou à se « stabiliser »
dans la structure du fantasme comme structure tenant ensemble des fragments
éclatés du langage en autant de significativités imaginatives mais aveugles,
par elles-mêmes, à l’intuition. Le corrélat de cette « stabilisation » est, nous
l’avons dit, l’évidementdes affections de langage et desphantasiai-affections
dans le langage, c’est-à-dire leur transposition en affectsgespaltet, scindés des
significativités. S’il reste quelque chose du « sujet » - et il en reste au moins le
« faux soi » (Winnicott) en quelque sorteprojetépar le fantasme -, et s’il lui
reste quelque chose de son affectivité, celle-ci est précisément celle de l’évide-
ment, et elle est ressentie (vécue,erlebt) comme angoisse, déréliction, monoto-
nie, ennui, grisaille, mélancolie (au sens non clinique), dépression, etc. Ce sont
toujours là des affectionsglobales, déconnectées du schématisme, et des affec-
tions desouffrance(que l’on peut dire « psychique »). Tel est donc le sublime
négatif, et il est curieux que la tradition philosophique l’ait systématiquement
manqué, soit en n’en parlant pas, soit en le surévaluant (comme Heidegger) et
ce par la médiation d’une erreur, ou plutôt d’un aveuglement architectonique.
Il est non moins remarquable qu’ait été manqué de la même manière lepro-
tôn pseudosdu fantasme, donc de l’illusion originaire que la philosophie doit
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prendre en compte : à l’exception, sans doute, de Platon (dansLe Sophiste),
la philosophie a sans doute été mue par la recherche d’un champ où la vérité,
nue, règne sans partage, sans risque d’illusion, alors même, nous le voyons, que
dans la phénoménologie telle que nous la concevons, l’illusion originaire doit
accompagnerpartout, sans la moindre exception, la vérité comme son ombre.
Rien, a priori, ne prémunit du fantasme, sinon la santé. Il n’y a pas de vérité
pure ou nue, car s’il y a vérité, elle est toujours très difficilement discernable
dusimulacrede la vérité. Et c’est pourquoi, jusqu’ici, nous nous sommes bien
gardé de parler de vérité : nous pensons tous nous comprendre nous-mêmes,
mais peut-être, pour nous-mêmes comme pour les autres, n’est-ce là qu’une
« simple pensée », c’est-à-dire une illusion. C’est le prix à payer, finalement,
pour la mise en jeu de l’épochèphénoménologique hyperbolique, et l’abandon
de la visée métaphysique à se mouvoir exclusivement dans la « plaine de la
vérité ». Toujours doit peser sur l’entreprise proprement phénoménologique le
soupçon.

Nous serions, il est vrai, complètement désorientés s’il n’y avait aussi,dans
le proto-sublime, le sublime que nous disonspositif et dont les affections glo-
bales sont celles de la joie, de la plénitude, du bonheur, du ravissement, etc.,
où, pour ainsi dire, il y a condensation de l’affectivité dans le soi réflexif mais
non réfléchi. Il y a là, en effet, plénitude et même prolifération indéfinie, voire
parfois infinie, d’amorces de sens de langage : le monde nous paraît « vif » et
« coloré », toute chose, même la plus minime, paraît nous « parler », avoir du
« relief », « enchanter » nos sens par surabondance. Moments le plus souvent
brefs, où les affections chatoient avec lesphantasiai, qu’elles soient « percep-
tives » ou non : il s’agit en effet chaque fois d’une « déconnexion » schéma-
tique où l’affectivité paraît sur le point de reprendre en elle-même le schéma-
tisme en son entier. Et c’est par cette « déconnexion » même que des affections
qui y surgissent en bouffées peuvent être dites sublimes, encore que pas pro-
prement. C’est là, si l’on veut, la situation heureuse du nourrisson dans le giron
maternel : situation dont nous avons tous la nostalgie, mais que nous ne pou-
vons retrouver à volonté. Situation, en tout cas, de l’immémorial - qui pour
nous n’est pas traumatique - et de l’immature. Situation de ce que Nietzsche
visait peut-être avec l’« innocence du devenir ». Innocence dont on sait qu’elle
a à apprendre à connaître, aussi, les « démons » qui nous « animent ».

Il en va autrement du « second moment » du sublime, ou du sublime pro-
prement dit puisque ce qui est en jeu en lui est larencontre, cette fois, du champ
phénoménologiqueet del’instituant symbolique. L’énigme du sublime est que,
articulé quelque part sur le proto-sublime positif, son affection, cependanten
excès, et en excès sur tout enchaînement schématique qu’elle interrompt tout
aussi bien, estnon traumatique. En fait, ce « moment » proprement sublime
est celui de la rencontre entre le champ phénoménologique - essentiellement
le schématisme - et l’exaiphnèsdans son enjambement lui-même. Dans cet en-
jambement toujours déjà et toujours encore en mouvement, l’instantané joue
comme une sorte de pôle d’attraction à distance de l’enjambement, et donc
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comme ce qui creuse, pour un « moment » (toujours déjà et toujours encore au
moins proto-temporel), l’écart schématique où s’engouffre l’affectivité. Mais
alors que cette dernière se condense par là dans une affection globale qui est
déjà celle du sublime, l’attraction de l’instantané - du « trou noir phénomé-
nologique » - la porte à l’excès sur elle-même aussi bien qu’à l’excès origi-
naire sur l’enchaînement schématique. Autrement dit, par là que l’instituant
symbolique (l’instantané) comme « trou noir phénoménologique » exerce une
attraction sur le schème le plus élémentaire de son enjambement, il l’exerce
aussi sur l’affection qui s’y engouffre et la porte àse différencier d’elle-même
entre la part d’elle-même qui habite l’écart schématique comme enjambement
et la part d’elle-même, en excès sur elle-même, qui subit l’attraction. Par là,
c’est l’affection sublime qui est amenée à se réfléchir elle-même, donc aussi
le soi, dans la mesure où il était déjà, dans sa précarité, soi réflexif comme
condensé des affections. De soi « réflexif » densifié dans la réflexivité des
phénomènes de langage comme noyau ou matrice transcendantale - dans l’in-
terfacticité transcendantale - où se rapportent les affections de langage et les
phantasiai-affections temporalisées en langage, le soi devient, par la médiation
de l’affection sublime où fusionnent toutes ces affections, et par ce qui porte
l’affection sublime à l’excès par rapport à elle-même, soi qui peut au moins
amorcer laréflexionde soi sur soi, en « déconnexion » des enchaînements
schématiques. De la sorte, le soi devient une sorte de condensé hyperdense de
toute l’affectivité (des affections en fusion), propre aussi bien à accueillir le soi
réflexif qu’à être accueilli par lui - si du moins il y a rencontre et non pas mal-
encontre du phénoménologique et du symbolique. Ce n’est donc pas, comme
le disait Kant, qu’il y ait « échec » de l’« imagination » (de la schématisation),
mais c’est qu’il y en a, malgré tout (malgré sonFungierentranscendantal),
interruption, et ce, par un effet d’attraction ( à distance) du « trou noir » phé-
noménologique. Et si cet excès de l’affection sublime sur elle-même n’induit
pas de traumatisme (du moins dans le cas de la rencontre), c’est que, précisé-
ment, le soi, loin de s’y perdre, s’y trouve, au sens actif du terme, comme tou-
chant tangenciellement, mais à distance, l’énigme de son identitésingulière,
en quelque sorte comme l’énigme de ses tréfonds, de ce qui le tient enfin dans
l’indéfinie indéterminité du champ phénoménologique - le nom de l’instituant
symbolique sous cette forme étant, depuis Augustin, Dieu.

Il n’empêche que cette rencontre peut se manquer dans le malencontre, que
la sur-condensation du soi et de ses affections peut paraître, en court-circuit
de la réflexion qui a lieu dans la rencontre, comme une implosion identitaire
dévastatrice du champ phénoménologique, si bien que le malencontre est dif-
ficilement discernable, voire même indiscernable, du proto-sublime négatif.
Le malencontre induit tout naturellement au fantasme et à l’illusion, et en ce
sens, des fonctionnements pathologiques peuvent être à l’œuvre, non seule-
ment dans la « vie psychique » des individus, mais aussi jusque dans le travail
d’élaboration philosophique et religieuse - dans des pathologies de la « pen-
sée » qui, en général, tiennent l’illusion (dans ce cas transcendantale) pour la
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vérité exclusive. C’est dire que, en quelque sorte, le malencontre se « nour-
rit » du proto-sublime négatif, ou même le plus généralement, en est issu. Il en
garde en tout cas les caractères ou les symptômes.

La rencontre suppose donc traversée cette expérience phénoménologique
du malencontre - qui est expérience de l’imminence de la mort au vivre et au
vécu, ce qui ne signifie pas l’expérience de l’imminence de la mort en l’exis-
tence ou pour le Dasein. Cela signifie que l’implosion identitaire dans le « trou
noir phénoménologique », ou dans l’instantané hors temps de l’institutant sym-
bolique, se joue à distance, et plus précisément à distance dans l’enjambement
comme écartschématique: donc que celui-ci se reprend, en s’accrochant à
telle ou telle amorce de sens, dans une schématisation en langage, mais sans
que le langage en soit pour autant indemne puisque le « trou noir phénomé-
nologique » exerce sur lui ses effets d’attraction, qui sont effets d’institution
de langue (ce pourquoi le « trou noir phénoménologique » mérite bien son
nom d’instituant symbolique). Autrement dit, le langage ne peut jamais tout à
fait se « retrouver » en langue, dans l’expression vive : l’écart entre le langage
et la langue demeure irréductible, et c’est précisément l’écart de l’institution
symbolique de la langue qui porte à tout le moins cette dernière à laquasi-
positionde son référent, ce pourquoi, avec elle, advient à lui-même le proto-
ontologique commequasi-ontologique(sans que quelque ontologie que ce soit
y soit portée à l’explicitation : ce sera le travail de la philosophie, et au-delà,
de la métaphysique, tout humain étant censé capable de discerner la sincérité
du mensonge, la vérité de l’illusion).

En d’autres termes encore, le « moment » proprement sublime de la ren-
contre du champ phénoménologique et de l’instituant symbolique est ce « mo-
ment » absolument fondamental où le langage se transpose architectonique-
ment en langue, et où la langue se décompose en signes et règles de leurs
usages. C’est là, bien entendu, un « moment » qui n’est pas analysable par
la phénoménologie, fût-elle génétique. Tout ce que la phénoménologie peut
y discerner, c’est la manière dont la langue ne peut se (re)déployer que par
la remise en jeu du schématisme de langage depuis telle ou telle amorce de
sens, mais à travers le « filtre » symbolique de l’institution symbolique de la
langue, « filtre » qui certes, peut être mis entre parenthèses ou hors circuit,
mais à rebours, en quelque sorte, du mouvement immédiatement perceptible
de l’expression : il y faut le retour de la perception portant sur l’enchaînement
successif des signes à la «phantasiaperceptive » qui en « perçoit » (perzi-
piert) la Sachlichkeiten temporalisation. C’est cela qu’il nous faut à présent
examiner.

3. POUR UNE PHÉNOMÉNOLOGIE DU LANGAGE DANS LA LANGUE

Si nous considérons la langue à travers ses signes, quelle que soit par
ailleurs leur institution phonétique et graphique (différentes institutions d’écri-
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ture), un paradoxe surgit aussitôt : ils sont comme tels imaginaires dans la me-
sure où ils paraissent comme les « apparences perceptives » de rien de figuré
ou figurable, c’est-à-dire des significations. Et l’illusion pure et simple consis-
terait pour autant à les assimiler au fantasme, et à assimiler parallèlement les
significations à des significativités imaginatives vides d’intuition, selon la pa-
renté cependant lointaine entre eux qui vient de l’explosion ou de la disper-
sion/éclatement du phénomène de langage. De cela, il ressort que l’essentiel
des signes (et des règles de leurs enchaînements) réside dans lessignifica-
tions comme visées intentionnelles d’objets, d’états-de-choses, d’actions, de
passions ou de situations, etc.

Mais il y a une différence fondamentale, que nous pouvons à présent préci-
ser, entre les « signes » phénoménologiques qui sont lambeaux de sens, et les
significations. Les premiers sont multistratifiés par les renvois en eux, « trans-
versaux » et « longitudinaux », à une pluralité a priori indéfinie d’amorces de
sens transpossibles par rapport au sens se faisant. Les seconds, en revanche, qui
sont les premiers transposés architectoniquement par laStiftungde la langue,
sont porteurs de polysémie de sens intentionnels possibles, et qui sont autant
de traces des amorces de sens transpossibles au registre architectonique trans-
posé de la langue, c’est-à-dire « filtrées », moyennant cette transposition qui
est aussi condensation symbolique d’amorces de sens en sens intentionnels -
ce qui échappe à ce « filtrage » demeurant dans sa transpossibilité comme un
halo d’indétermination qui, dans la transpassibilité résiduelle des significations
à cette transpassibilité, ouvre trans-potentiellement les horizons insoupçonnés
de l’expression (et nous avons montré ailleurs6 qu’il n’y aurait pas de possibi-
lité sans trans-possibilité). La polysémie dès lors réglée, mais paraissant avec
sa part apparente d’arbitraire, des significations, l’est aussi de celles-ci comme
d’autant d’angles ouverts et d’angles morts sur un référent lui-même transposé
par la mise en action des intentionnalités de signification, c’est-à-dire passé à la
positionnalité du réel et à la quasi-positionnabilité de l’imaginaire. Il faut voir,
là aussi, dans la transposition de la non positionnalité (et cependantSachlich-
keit) du langage et de ses « signes » phénoménologiques à la positionnalité et
quasi-positionnalité du référent proprement linguistique, un effet d’attraction
du « trou noir phénoménologique », c’est-à-dire de l’instituant symbolique. A
la densité, ou plutôt à l’« hyperdensité » du soi réfléchissant acquise dans l’ex-
périence proprement dite du sublime, ne peut répondre, puisque l’implosion
absolue dans l’instantané reste à distance, que l’« hyperdensité » d’un référent
découpé symboliquement en parallèle avec la langue. Et cetexcèsdu référent
linguistique, à la fois réel (real) et imaginaire, sur le « référent » phénomé-
nologique des phénomènes de langage, est précisément ce qui advient comme
être, avec toutes ses déclinaisons modales (réel, possible, imaginaire, vraisem-
blable, probable, etc.). De la proto-ontologie encore inchoative, et inchoative-

6. Dans nosMéditations phénoménologiqueset L’expérience du penser(J. Millon, coll.
« Krisis », Grenoble, 1996).
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ment mêlée à l’affectivité, on passe ainsi, à tout le moins, à la quasi-ontologie.
Il ne faut donc pas s’étonner que ce soit par une pente très « naturelle » que
tout ordre stable en lui-même, selon l’ousia, ait été rapporté, fût-ce de diverses
manières, par la tradition, à quelque chose comme un Dieu. Il en résulte que
dans la langue, ce sont plutôt les « notations » (phonétiques, graphiques) et
les règles de leurs enchaînement qui paraissent arbitraires, et non pas tant les
significations et les sens eux-mêmes, ce qui explique la traductibilité mutuelle
des langues, les significations glissant quand même les unes sur les autres dans
la temporalisation, avec, cette fois, ce qui leur répond comme affections de
langue qui modulent à leur tour les affections de langage au fil d’accents, d’in-
tonations, de silences, de rythmes dans l’expression. De celle-ci, en langue,
au langage, il est toujours possible de remonter. L’« idéalisme » de la langue,
transposé architectonique de l’« idéalisme » du langage, n’est jamais tout à
fait clos. Des intentionnalités de signification ou de groupe de significations, il
est toujours possible de remonter aux aperceptions dephantasiade la langue,
qu’elles soient « occupées » par des «phantasiaiperceptives » ou tellement
nébuleuses qu’elles en paraissent vides, et relever, en ce sens, desWesenfor-
mels de langage. Le danger, cependant, de l’« idéalisme » de la langue est la
croyance, ladoxa, que son référent lui est strictement adéquat en ce qui est
l’aporie (notamment husserlienne) d’un anté-prédicatif qui ressemble comme
un frère au prédicatif : là, peut-on dire, le « système » symbolique de la langue
en vient à satautologie symbolique, et l’illusion ou l’erreur n’en paraissent plus
qu’accidentelles. La structure ultime du monde est ontologique, et ne peut se
dévoiler comme telle que par une apophantique bien réglée, agençant les signi-
fications comme idéalités au fil d’une cohérence assurée par des connecteurs
logiques - et nous ne reviendrons pas ici sur la question de l’idéalité.

Tout cela nous permet, ce qui est fondamental, de distinguer deux types
d’interruption et de « déconnexion » schématiques. Le premier par le trauma
dont la « réception » hors langage (sans distance), comme d’une bouffée affec-
tive en excès infini, ouvre à l’institution aveugle de l’imagination, et par là, à la
Phantomleiblichkeitdu fantasme, à la sécession de laLeibhaftigkeitsolidifiée
en affects, et à une complexion structurée dans le fantasme de significativités
imaginatives vides. C’est le proto-sublime négatif, remis en jeu, en partie ou
globalement, par le malencontre symbolique. Le second type d’interruption et
de « déconnexion » schématiques est plus complexe. Il suppose tout d’abord,
certes, qu’une relative interruption et « déconnexion » ait lieu par un excès af-
fectif se logeant dans l’écart schématique, mais ce, pour « s’accrocher » pour
ainsi dire à une ou des amorces de sens et pour donner lieu à l’une ou l’autre
reschématisation en langage, avec sesWesen« incarnés » et sesWesensfor-
mels, c’est-à-dire sesphantasiai-affections et ses affections propres comme
modulations des premières. Or, l’origine phénoménologique du sublime pro-
prement dit, et qui le distingue du proto-sublime, est dans les phénomènes de
langage et non pas dans les phénomènes hors langage, c’est-à-dire dans l’am-
plitude de ces modulations qui entraînent, par leur infinité (au sens platonicien
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du « plus » et du « moins » dans lePhilèbe), la condensation des affections de
langage (et par là aussi, il est vrai, la condensation desphantasiai-affections)
en une affection sublime que plus rien dès lors ne retient de s’emporter dans
son excès, dans l’au-delà d’elle-même, toujours à distance d’elle-même, qui
est la réflexion « esthétique » (au sens kantien) de l’instantané, c’est-à-dire
de l’instituant symbolique. C’est donc « tout » le langage qui est « aspiré »
dans le « trou noir phénoménologique » pour en « ressortir » comme la langue
avec l’« attraction » symbolique, qui lui revient, de son référent, dès lors quasi-
ontologique. Cette fois, donc, l’institution de l’imagination n’est plus aveugle
ou sauvage, mais est le plus souvent médiatisée par l’institution de la langue :
l’imagination peut consciemment imaginer ses objets, les quasi-poser avec leur
sens intentionnel, et même avec du sentiment7. Mais on comprend que par là-
même, l’institution de la langue ne donne pas tout simplement à celle-ci les
moyens de distinguer le réel de l’imaginaire (ce que Husserl, déjà, avait re-
marqué à sa manière en travaillant sur la variation éidétique). Il y faut, soit le
retour à laSachlichkeitdu langage (mais celle-ci n’a rien en elle-même d’onto-
logique, elle est tout au plus du proto-ontologique en mouvement), soit l’insti-
tution logico-éidétique (à laquelle recourt finalement Platon dans les dernières
pages duSophiste), c’est-à-dire l’institution de la philosophie.

Tout bien pesé, c’est aussi parce que l’expérience du sublime proprement
dit menace, par son excès, le « tout » du langage sans porter directement at-
teinte au champ le plus archaïque des phénomènes hors langage, que l’excès
proprement sublime, en « hyper-condensation », n’est pas par lui-même trau-
matique, et même qu’à sa manière, il remet en jeu le proto-sublime positif qui
y trouve quelque chose comme sa pointe - dans la mesure où il peut s’yré-
fléchir, et même s’y réfléchir comme rencontre heureuse et vivace. Cela, alors
même que, nous venons de le voir, le sublime proprement dit ne peut pas se
« déduire » ou se « dériver » de quelque façon du proto-sublime.

Alors en effet que le proto-sublime positif est une ouverture à la proliféra-
tion infinie des phénomènes (et des schématismes) de langage, et que le proto-
sublime négatif n’aboutit qu’à un langage par avance éclaté, dans la structure
du fantasme, en significativités imaginatives avec leurs corrélats (le « faux soi »
et les affects plus ou moins inconscients), le sublime proprement dit ouvre à
l’identité instantanée et absolue de l’instituant symbolique cependant jamais
atteinte car toujours à distance. Il en résulte que la remise en mouvement du
langage sera toujours « accompagnée » de la langue dans les expressions, et
que, par l’écart schématique originaire ou l’enjambement de l’instantané, le
phénoménologique s’ouvre toujours déjà et toujours encore au symbolique, et
inversement, par le mouvement en lequel toute phase de langage est par là
élaboration symbolique. L’institution symbolique en général, et en particulier
celle de la langue, est indissociable de son élaboration, et c’est ce qui la fait

7. Cf. notre article cité dansAnnales de phénoménologie, 2004, no 3, pour la définition
stricte du sentiment.
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vivre. Il n’y a donc d’instituant symbolique que par son porte-à-faux origi-
naire dans l’écart schématique ou l’enjambement dont le sublime proprement
dit, avec son affection « momentanément » en hyperbole, est précisément l’ex-
périence phénoménologique. Le sublime est ce qui nous laisse « sans voix »,
mais pas pour autant sans rien. Et de ce qui est entre-aperçu dans l’enjam-
bement comme l’instantané de l’instituant symbolique, il demeure encore et
toujours les « effets de gravitation », c’est-à-dire l’institution symboliqueavec
ses horizons d’élaborations symboliquespossibles- entre autres, de celles qui
se sont données au cours de l’Histoire (pour peu qu’on les « ressaisisse » avec
leur vivacité).

Il faut être attentif, cependant, à ce que ces « effets de gravitation » doivent
être correctement appréciés, c’est-à-dire comme effets de « polarisation » phé-
noménologique dans les phénomènes. Un bel exemple nous en est fourni par
la langue. Si elle est posée comme telle (autrement que pour les besoins de son
analyse), elle n’est rien d’autre, en ses signes et leurs règles d’usage, qu’une
« apparence perceptive » nulle ou purement fictive, sans objet intuitionnable,
alors même que, phénoménologiquement, les signes (et même les syntagmes)
sont des habitus kinesthésiques avec leurs sens sédimentés, mais des habitus
précisément non posés comme tels (ce qui ferait de toute expression un pur et
simple psittacisme), c’est-à-direfungierend, « en fonction », dans leur trans-
parence, d’ailleurs bien plutôt à l’égard dulangageque par rapport au référent
linguistique (ce qui ferait la tautologie symbolique de la langue et de ce dont
elle parle, dans le doublet pré-linguistique/linguistique qui est une unité au-
jourd’hui largement présupposée). Les « effets gravitationnels » sont donc, ici,
à la fois dans la découpe de la langue et de son référent, et dans la position-
nalité (et quasi-positionnalité) de ce dernier. Leur identification conduit à une
tautologie symbolique qui, certes, fixe la langue, mais aussi à ce paradoxe de
quelque chose de purement fictif qui parlerait, non pas simplement du fictif,
mais aussi du réel. La confusion serait totale, si nous ne savions toujours, plus
ou moins clairement ou obscurément, que l’expression est en quelque sorte le
« creux » ou le « négatif » du langage, que donc son « immatérialité » n’est
pas celle d’une « image » ou d’une « notation » arbitraire, mais celle d’ha-
bitus (et de sens sédimentés) qui ne sont pas comme des traces matérielles
enregistrées quelque part dans uneKörperlichkeit - fût-ce celle du cerveau.
Tout au contraire, ces habitus sont là, « quelque part », dans lePhantasie-
leib, « en puissance », mais prêts à être remis en action dans leLeibkörper
quand je parle ou j’écris (la réception se faisant par éveil des habitus sans
mise en action duLeibkörper, ce qui est un argument suffisant, du point de
vue phénoménologique, pour récuser toute réception sur un support matériel,
laquelle serait d’ailleurs très vite embrouillée par le nombre incalculable de
réceptions qu’il faudrait déjà pour le simple apprentissage de la langue). Que
la hylèsoit phénoménologique veut dire que c’est lahylè« incorporelle » des
vécus au sens husserlien, et elle est ici celle des habitus, qui sont « induits »
dans laLeiblichkeitsans être posés pour eux-mêmes (ce pourquoi, encore, ils
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peuvent se perdre, sortir, en cas d’accidents physiques, du champ des parcours
possibles de la conscience, c’est-à-dire des expressions possibles). C’est dire
que l’illusion sans doute la plus tenace de la métaphysique moderne (mais pas
de Descartes, contrairement à l’opinion reçue) est que tout ce qui gît dans la
conscience doit pour autant y êtreposéau moins de quelque part (ce peut être
Dieu, sous tous les masques par lesquels on s’ingénie à le dissimuler) : fantôme
de la position ou de laSetzung. Car celle-ci, très loin s’en faut, ne s’impose pas
dans tous les cas. De cela, Husserl fut sans doute le premier, dans la tradition
moderne, à s’apercevoir, et c’est ainsi que, selon nous, il a ouvert la voie à
la phénoménologie, dont la plus grande part se joue, précisément, dans le dé-
cèlement desnon-positionnalitéscommeoriginaires (et non plus comme des
positions implicites ou potentielles, piège dans lequel, il est vrai, Husserl est
tombé pour une autre part).

C’est cela qui, finalement, rend l’analyse phénoménologique si difficile :
nous l’avons vu des schématismes, et des phénomènes comme rien que phé-
nomènes, qu’on peut tout au plus « poser par la pensée », mais sur un chemin
où la « pensée », par l’épochèphénoménologique hyperbolique, remonte son
cours traditionnel qui l’engage, par les « effets » du « trou noir phénoméno-
logique », au moins à sa stabilisation dans des « concepts » fixes, alors que
l’ épochèphénoménologique en général (dont y compris celle pratiquée par
Husserl) consiste à mettre la position elle-même entre les parenthèses délimi-
tant le lieu de l’analyse. Opération difficile et extrêmement subtile puisqu’elle
consiste à se libérer de toute position, et même de la position sceptique qui se
contente de poser que tout n’est qu’illusion et incohérence sans se proposer
d’analyser ces dernières. Nous avons vu qu’il faut, dans l’épochèphénoméno-
logique, garder le scepticisme à l’état desoupçon, desuspens, tout en déroulant
les motifs de ce qui est suspendu, en y pénétrant, fût-ce à l’infini.





Psychologie et Phénoménologie (1925-1936)

EDMUND HUSSERL

HUSSERLIANA IX
Appendice XXII (au § 37)

[455] Psychologie empirique et psychologie rationnelle comme point de départ
en vue de l’obtention d’une phénoménologie transcendantale. 1

Le psychologue se dit : ce n’est que dans mon expérience en première per-
sonne (Selbsterfahrung) que ce qui est psychique - moi-même et ma propre vie
psychique - m’est donné dans son originarité véritable d’une façon totalement
immédiate. L’évidence de la « perception interne » a souvent été spécialement
soulignée ici (par exemple par Brentano). Hume, dans leTreatise, avait déjà
fait allusion au fait qu’aucune connaissance en général ne serait possible sans
l’évidence du souvenir et, à notre époque, Meinong a une nouvelle fois ac-
cueilli cette idée. La critique de l’expérience interne commence habituellement
par affirmer sa conviction que déjà l’expérience externe (celle de l’existence
de la corporéité vécue propre (der eigenen Leiblichkeit)) manque de la sûreté
et de l’indubitabilité qui marquent la validité objective. Chez les théoriciens
de la connaissance d’inspiration psychologisante, la critique de l’expérience
externe se fonde sur celle de l’expérience interne. Le psychologue qui, en tant
chercheur dans la positivité ne se donne pas plus<pour tâche> de parvenir à
une psychologie radicalement fondée au point de vue de la critique de la raison
que le chercheur dans les sciences de la nature en ce qui concerne une science
de la nature radicalement fondée, n’a pas besoin d’une critique de l’expérience
interne et externe au sens d’une critique radicale de la raison. [456] Il lui suffit
de mettre en exergue, dans une certaine naïveté, les priorités que lui, en tant
que chercheur dans l’objectivité, prend en considération. Il va de soi que la
perception originaire passe avant l’empathie. Mais la perception en première
personne ne va pas loin, ce n’est que grâce au souvenir qu’elle devient une
expérience identifiable. Mais alors, même pour l’expérience en première per-
sonne, il peut y avoir des illusions, et le souvenir en première personne se place
alors à un niveau assez semblable à celui de l’empathie : il s’agit pareillement

1. <NdE> 1925. [<NdT> Le § 37 du cours dePsychologie phénoménologiques’intitule
<La réduction phénoménologique en tant que méthode d’ouverture de l’immanence>, cf. la
traduction complète du cours par Ph. Cabestan, N. Depraz, A. Mazzù,Psychologie phénomé-
nologique(1925-1928), Paris, Vrin, 2001.]



148 EDMUND HUSSERL

de présentification. Mais la question se pose au psychologue de savoir com-
ment il obtient une expérience objective munie d’une certitude possible et c’est
pourquoi il a d’emblée besoin, tout autant que le chercheur dans les sciences
naturelles, de l’empathie, c’est-à-dire de la sûreté empirique de l’entente ré-
ciproque. Pourtant, la question critique de la connaissance psychologique est
quelque chose d’autre que celle de la connaissance de la nature. Car il va de
soi que ce qui est naturel n’est effectivement réel que si d’autres aussi y ont ac-
cès par la perception. En revanche ce qui est psychologique est effectivement
réel sans être perceptible aux autres, sinon par manifestation (Bekundung) aux
autres. On voit donc que lorsqu’il s’agit de questions de critique, le psycho-
logue doit prendre plus de peine qu’un chercheur en sciences de la nature.

La seule critique relative à la validité ne suffit cependant pas au psycho-
logue, il lui faut aussi une critique relative à la pureté. La vie psychique est
vie de la conscience, en particulier en tant que conscience qui fait l’épreuve
d’expériences, d’apparitions de quelque chose qui n’est pas réellement (reell)
contenu dans l’expérience elle-même ; tandis que ce dont on fait l’expérience, à
supposer que ce soit réel (real), n’appartient pas réellement (reell), en son être
véritable, à l’expérience comme l’une de ses parties ou l’un de ses moments, il
lui appartient cependant comme moment inséparable en tant que quelque chose
qui est visé en celle-ci. Il est dès lors de première importance<d’> apprendre
à voir et à décrire ce qui est psychique en son être propre et, en particulier, à
mettre hors jeu les mélanges entre ce qui appartient à ce qui est purement et
simplement cru et les déterminations de ce dernier qui prennent place éventuel-
lement dans les actes successifs d’un savoir réalisé. Il faut par conséquent une
critique constante de la pureté, la mise en évidence du purement psychique, de
ce qu’il est dans la vie psychique elle-même dont le psychologue a en outre
un savoir varié comme allant de soi et qu’il rapporte ensuite par interprétation
(eindeuten) au phénomène (des autres). La bonne méthode de la critique de
la pureté est une affaire difficile et elle n’est tout d’abord possible qu’après
une étude naïve de la vie de l’âme et grâce aux réflexions évidentes qui s’y
rattachent. Il est essentiel pour le psychologue, en partant de la première ex-
périence objective, l’expérience pré-scientifique qui est une expérience psy-
chophysique (l’expérience de l’homme), de passer à une expérience purement
psychique, à l’expérience de l’âme « pure » qui, avant l’analyse, offre la totalité
des perceptions en première personne, perceptions internes, c’est-à-dire pures,
qu’il s’agit de mettre en évidence. L’âme doit devenir, purement en elle-même,
champ d’expérience, l’expérience purement psychique doit dans son progrès
rester purement psychique et ce chaque fois que des âmes deviennent objets
thématiques. Puisque l’expérience psychophysique unitaire est le [457] point
de départ et que souvent la singularité psychique se donne dès l’abord comme
physiquement indexée, il est possible, lorsqu’il en résulte la tendance à suivre
systématiquement les relations psychophysiques, que s’éveille la tendance à
considérer ce qui est psychique exclusivement comme étant unifié par sa rela-
tion au corps physique. Mais poser le problème de l’unité interne du multiple
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psychique d’une âme et la décrire dans sa concrétion comme un tout en soi uni
et indissoluble, voilà en tous les cas une tâche importante. Il y a d’autre part
aussi la tâche de décrire le phénomène objectif « homme » et celle de décrire
l’union phénoménale de l’âme et du corps, dans son unité. Cette description
doit former le point de départ de toute objectivation scientifique qui fait usage
de la connaissance de la nature, spécifiquement de la connaissance de la nature
organique (pour autant que celle-ci est déjà objectivée) et qui tend vers une
discipline objective de l’âme.

*
* *

De l’unité concrète « âme pure » (monade) que l’on a au sein de la ré-
duction phénoménologique-psychologique, résulte la tâche d’une théorie eidé-
tique a priori de la monade-âme (Seelenmonade) en tant que telle. Je trouve
moi, le psychologue-phénoménologue, divers phénomènes dans la forme ori-
ginale de ma vie psychique propre. Je les mets en relief, c’est-à-dire que je
les abstrais de leurs entrelacements, je les laisse indéterminés, je peux avoir de
tels phénomènes par la perception ou par le souvenir, etc. Je prends ces phé-
nomènes comme des exemples et je forme ensuite pour moi des possibilités
purement monadiques, je forme des généralités d’essence dans leur variation
eidétique. J’obtiens des types élémentaires pour la critique qui s’y rapporte
dans la connexion de vécus de la monade, je cherche à faire ressortir les formes
originaires et les types eidétiques relatifs aux manières de former de nouvelles
formes à partir des formes originaires (phénomènes originaires) que, dans la
description eidétique, j’ai élucidées quant à leur construction structurelle à par-
tir de moments dépendants. Je cherche des formes qui doivent advenir a priori
dans chaque monade et, d’autre part, je rencontre bientôt des formes struc-
turelles universelles qui donnent de l’unité à la monade entière. L’ordre dans
lequel il s’agit de procéder comporte ses difficultés. Tout ce dont je me suis oc-
cupé dans l’attitude transcendantale au titre de discipline phénoménologique
structurelle et ainsi en général au titre de phénoménologie, apparaît ici, sur le
sol naturel, comme psychologie descriptive a priori de l’âme monadique.

(Les problèmes constitutifs s’insèrent naturellement tous ici et, avec eux,
chaque monde possible comme index pour des connexions intra- et intermo-
nadiques, pour le purement psychique. Toute objectivité possible entre dans la
psychologie comme corrélat intentionnel d’une subjectivité monadique pure.
Elucidation qui comprend l’objectivité spirituelle et les motivations intérieures
selon lesquelles elle se constitue - la psychologie, en tant que monadologie
phénoménologique, l’assise fondamentale des sciences de l’esprit.)

[458] Il en va ainsi de la psychologie phénoménologique - dans l’enchaîne-
ment des sciences positives et elle-même par conséquent comme science dans
l’attitude naturelle.

Dans cette attitude positive, l’âme n’a pas seulement ses structures eidé-
tiques mais elle est aussi âme d’un corps vécu dans la connexion naturelle du
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monde. Même cela a son a priori, c’est-à-dire l’a priori psychophysique. Il
intervient comme a priori constitutif dans le système constitutif de lapsychè
monadique.

La motivation à passer de l’attitude purement psychologique à l’attitude trans-
cendantale.

Dans la progression cohérente de la mise en œuvre d’une pure discipline
eidétique psychologique, on achoppe sur des situations énigmatiques. Il est
vrai que dans la connexion purement psychique l’on a, sous le titre de consti-
tution, tout monde possible comme phénomène et l’effectivité qui s’atteste
idéellement dans toutes les formes d’attestation et toutes les formes de théorie
objectivante. Si, partant des sciences positives, l’on revenait ensuite à l’ex-
périence du monde et à la théorisation du monde, là où le monde acquiert son
sens d’être pour la subjectivité, on achopperait précisément, même avec ce pro-
cédé, sur ces énigmes. Tout monde et toute science, qu’ils soient effectifs ou
possibles, se rapportent à ce qui est psychique, et se rapportent par conséquent
à la psychologie pure. Les chercheurs positifs ne pressentent assurément pas
encore ces corrélations, ils ne remarquent donc même pas le bouleversement
qui découlerait d’une réforme procédant de la psychologie comme psycholo-
gie pure, - ni sans doute la menace qui viendrait d’une purification ultérieure,
transcendantale de cette dernière.

Partons donc de l’eidétique d’une âme pure - dans l’attitude positive, elle
sera donc prise comme composante (Bestandstück) d’une eidétique mondaine.
En termes plus précis : puisqu’il est question d’une eidétique descriptive, nous
nous tenons dans le monde dont il est fait une expérience concordante dans
une expérience naturellement positive et, par conséquent selon ma manière de
m’exprimer, dans une esthétique transcendantale du monde naturel. L’âme mo-
nadique apparaît ici abstraitement extraite d’un tout infini dans lequel elle est
entrelacée. Il faut pourtant la considérer dans une absolue fermeture confor-
mément à son essence propre, - justement d’une façon purement monadique ;
nous pourrions dire qu’elle est devenue pour elle-même aussi purement une
forme (Gestalt) comme champ que l’est la nature comme structure du monde
et que l’est pour la nature l’espace pur.

Si nous la prenons en considération dans cette pureté, nous rencontrons
dans la vie purement monadique, prise comme vie constitutivement opérante,
toutes les expériences possibles et tous les systèmes concordant d’expérience
et, corrélativement, tous les mondes possibles de l’expérience, pris comme se
constituant en elle, ainsi que toutes les opérations possibles de la pensée et
spécialement les opérations théoriques qui sont en relation avec ces mondes de
l’expérience et ainsi avec toutes les sciences possibles. Tout ce qui est objecti-
vement, que ce soit effectivement ou de façon possible, et toute vérité objective
qui s’y rapporte se donne comme « formation » dans lapsyché, les sciences
se [459] donnent comme formations des opérations théoriques sur une base
intuitive.
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Par suite, toute discipline eidétique a priori est incluse dans la science de
l’âme en tant que monade pure - toute eidétique, toute ontologie vue depuis
le « côté subjectif », comme opération possible d’une conscience rationnelle
possible.

Ce qui est remarquable consiste en ce que nous obtenons chaque eidétique
mondaine, par exemple l’eidétique d’une nature possible avec sa géométrie, sa
phoronomie, etc., de deux manières, dans deux attitudes différentes :

I. En nous servant d’exemples, nous procédons à partir dumonde naturel
de l’expérience. Nous le découvrons comme extériorité réciproque, comme
une multiplicité illimitée de réalités singulières concrètes dont chacune a une
configuration spatiale,res extensa, dominée par la forme « espace-temps »
unitaire et ouverte à l’infini. Si nous continuons, la nature pure désigne alors
une forme structurelle universelle pour toutes les réalités singulières concrètes
dans le monde de l’expérience naturelle.

Si nous suivons la typique des réalités concrètes, nous nous apercevons
qu’elles sont avant toute autre chose des réalités spatio-temporelles et que
dans tous les cas elles ont, eu égard à leur contenu (celui de l’extension), une
couche structurelle physique et matérielle. Si nous les prenons d’une façon
entièrement concrète, nous rencontrons des choses simplement physiques, des
hommes, des bêtes, etc. Chez les hommes et les animaux, nous rencontrons
la couche structurelle supérieure « âme ». Si nous passons alors à la varia-
tion eidétique et à la prise en considération de l’essence, nous avons la forme
eidétique de l’espace, de la nature qui vient avant l’essence de l’âme, avant
l’eidétique qui en relève ; puisqu’elle présuppose l’eidétique de l’âme mona-
dique, nous n’avons sans doute pas l’eidétique qui se rapporte aux commu-
nautés et formations communes spirituelles et aux formations spirituelles en
général (par exemple les formations dues au travail de l’homme pris indivi-
duellement). Mais en tout cas nous avons ainsi esquissé un ordre :

1. l’espace-temps comme forme universelle de tous lesconcreta.
2. la nature comme nature physique - chaque concretum a son soubasse-

ment naturel pour autant qu’il ne soit pas une simple chose de la nature et toute
nature a, par abstraction, une unité globale naturelle et propre, la nature comme
un universum. Nous aboutissons ainsi à une eidétique de la nature universelle
qui inclut l’eidétique d’une choséité individuelle. Il n’est pas question de par-
ler ici de quelque chose de spirituel, il en est fait totalement abstraction, et il
apparaît alors que cet a priori est totalement indépendant d’un autre a priori
qui vient par la suite, celui de l’esprit.

3. l’a priori de la monade qui dans la multiplicité de son psychisme est
comme un monde pour soi.

4. l’a priori du monde comme monde de l’esprit mais, bien entendu, sur le
sol fondateur de l’ontologie de la nature qui se tient là pour soi et sur celui de
l’ontologie monadique qui, à son tour, semble se tenir là pour soi.

II. Aussitôt que, poursuivant notre cours, nous en arrivons à l’âme et que
nous la considérons dans une pureté monadique, aussitôt que nous la déployons
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en suivant son essence propre, nous rencontrons une fois encore, lors de la
construction des possibilités idéales incluses en elle de connexions synthéti-
quement concordantes de la conscience opérante, les [[460]] natures possibles,
une fois encore l’eidétique de l’espace, du temps, du mouvement, de la nature
comme nature pure. Nous rencontrons bien la possibilité de l’empathie et avec
elle celle de l’expérience de l’animalité, la possibilité en outre d’un psychisme
naturel et objectif, la possibilité de développer ce psychisme selon son essence
et avec cela, une fois encore, l’eidétique de l’âme ; ensuite encore les possibi-
lités du commerce réciproque, des actes sociaux et de la liaison des hommes
à la socialité, en particulier par une unification monadique spécifique passant
par les actes je-tu et, se fondant en eux, par l’action mutuelle possible comme
action l’un envers l’autre, et ainsi de suite.

Nous nous trouvons par conséquent devant cette situation extraordinaire :
l’eidétique de la monade inclut en elle toutes les sciences a priori et cepen-
dant elle doit elle-même être une science parmi les sciences a priori. Elle se
rapporte du même coup à elle-même : elle est la science universelle des forma-
tions (Gestaltung) possibles à l’intérieur d’une monade comme telle - forma-
tions possibles parmi lesquelles elle-même entre en scène (forme (Gestalt) est
ici équivalent à ce qui est formé par constitution (konstituiertes Gebilde)).

Même si au cours de l’édification d’une eidétique du monde nous avons
fixé l’ordre de son élaboration de telle manière que l’ontologie de la nature est
placée, comme il est naturel, en premier, il est cependant clair que, progressant
vers une eidétique de l’âme monadique, nous avons pris sous le titre d’« âme »,
pour soi et par abstraction, quelque chose de fondé dans la corporéité physico-
organique qui lui revient mais que, d’autre part, dans la réduction phénomé-
nologique à la pureté monadique, s’ouvre à son exploration un champ d’expé-
rience clos (un champ possible d’expériences possibles) de telle manière que
ce qui est ici mis en relief eidétiquement est totalement indépendant de toutes
assertions à propos de l’espace, de l’espace-temps, de ce qui relève de la na-
ture comme tel ; c’est-à-dire que nous avons procédé comme si des prémisses,
quelles qu’elles soient, pour l’être monadique selon son essence pouvaient y
résider conformément à ses possibilités structurelles internes. Certes, dès lors
que la monade anime une certaine corporéité vécue physique, il lui revient l’a
priori de cette corporéité vécue et de la forme de liaison « animation ». Mais
cet a priori n’entre pas avec ses concepts fondamentaux et ses propositions
fondamentales dans l’a priori de l’âme monadique. En étant abstraite de la na-
ture, elle trouve ses propres débuts, elle donne forme à ses propres concepts et
propositions dans une parfaite indépendance d’essence - mais en progressant,
elle donne forme, à partir de ses propres composantes eidétiques originaires, à
des formations (Gebilde) et elle tombe ici sur toute l’eidétique de la nature et
sur toute eidétique possible, finalement elle tombe sur elle-même. Nous pou-
vons clairement voir la chose suivante qui elle aussi montre l’indépendance
de l’âme: il est certain que le monde de l’expérience naturelle est un monde
spatial, les réalités concrètes existent avec certitude, elles se détachent de nous
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dans une expérience possible, elles se détachent spatialement, elles sont spatia-
lement réparties ; les réalités psychophysiques sont certaines aussi, les objets
de la culture, les sociétés humaines, etc. Mais au lieu de porter le regard sur
cet universel qui enveloppe toutes les réalités concrètes ou bien encore qui,
comme universel naturel, les traverse et au lieu d’en faire le thème [461] de
recherches eidétiques, nous pouvons nous diriger par voie directe vers lesani-
maliaet une fois de plus faire de ce qui est psychique notre thème monadique,
sans faire thématiquement attention à ce qui est physique en eux. Nous n’avons
pas besoin d’aller bien loin pour trouver un exemple de monade pure et ceci
dans un mode de donnée qui soit le plus originel, dans une véritable originarité
première (in einer Uroriginalität) : que chacun d’entre nous se tourne vers l’in-
térieur et dans la réduction se retire dans sonego cogito. Dans une modification
purement eidétique de lui-même, il trouve un monde de possibilités ; dans cette
réduction, il transforme en un simple phénomène de son ego le monde entier
et, inclus en celui-ci, son corps vécu. Il se peut que mon « intériorité » soit
une intériorité qui appartienne au tout de la nature, au tout du monde, quelque
chose qui anime mon corps vécu : il reste que je puis libérer cette intériorité
de sa relation, je puis la considérer purement en tant qu’elle-même hors re-
lativité, la considérer selon son essence propre : la saisissant je saisis chacun
de mes vécus, enchaînements de vécus, effectuations de la conscience comme
eux-mêmes, absolument, sans devoir le moins du monde saisir quelque chose,
poser quelque chose comme étant ni en faire l’expérience comme étant-ainsi
- quelque chose qui ne relèverait pas de la monade et même qui ne serait pas
« mon corps vécu ».

Passage à l’attitude phénoménologique transcendantale, l’épochè phénoméno-
logique.

Arrivé à ce point, je fais un pas de plus et je me dis : le monde n’est là pour
moi que comme objectité dans mon expérience ; il ne s’atteste dans sa concor-
dance synthétique comme existant et comme étant en soi tel et tel, dans la
forme de la réalité effective véritable, que comme thème de mes efforts scien-
tifiques (ou de nos efforts scientifiques communs) et comme substrat, dans le
meilleur des cas, d’heureuses formations de l’intelligence que l’on appelle des
théories. Rien ne s’oppose à ce que je « mette hors jeu » l’entièreté de ce
monde, que je m’abstienne vis-à-vis de la croyance en l’être comme croyance
mondaine (qui passe par l’expérience et la théorie, dût-elle même avoir la
forme, qui cependant reste toujours subjective, de la corroboration évidente).
Ce qui me reste alors n’est pas rien ; je suis au contraire celui qui s’est abstenu
de cette croyance, cette croyance modifiée est mon vécu ; ce qui y est objet
de croyance et le cours entier de l’expérience du monde, tel que jusqu’ici il
s’est déroulé dans une croyance sans rupture ni modification, le cours de ma
pensée jusqu’ici, de mon évaluation, de mon action sur la base de ma croyance
au monde jusqu’ici, toutes les anticipations incluses ou fondées en lui, toutes
les expériences possibles, etc., tout cela me reste, à ceci près que, soit revenant
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sur le cours passé soit poursuivant le cours ultérieur de l’expérience, je cesse,
comme sujet de la nouvelle attitude, d’y croire en concomitance. Maintenant,
le monde qui a eu cours jusqu’ici et le monde à venir ne valent plus pour moi
comme monde qui est mais comme phénomène.

Mais il s’agit de comprendre ceci correctement. Ce que je veux c’est faire
purement de ma subjectivité qui éprouve, pense, évalue et veut, mon thème, et
de même pour le monde pris seulement [463] en tant qu’il est donné en elle,
précisément tel qu’il est visé, objet de croyance, d’évaluation, comme ce qu’il
est et ce qu’il est relativement aux modes subjectifs de conscience et d’appa-
rition. Nous pouvons être enfants du monde, nous nous tenons « sur le sol du
monde », nous sommes dans le monde, cela va tout à fait de soi. Nous avons
le monde qui vaut simplement et tout ce qui, en son horizon ouvert et inconnu,
s’y inscrit au titre de nouveauté dans de nouvelles expériences, dans de nou-
velles anticipations de la pensée, cela est simplement là de cette façon, - nous
vivons dans la croyance. Mais désormais nous ne voulons précisément pas être
des enfants du monde, nous « ne vivons plus simplement dans la croyance au
monde », nous « ne vivons pas dans » toutes les motivations passives de la
croyance ni dans les effectuations actives de la pensée qui croit, nous ne « pos-
sédons » pas conformément à celles-ci tel ou tel étant sur le sol universel du
monde qui est avec toutes les visées particulières (valant pour nous) qui en
relèvent, visées que nous avions accomplies auparavant et par lesquelles nous
avons un monde environnant avec la teneur d’être et le sens qu’il a acquis pour
nous auparavant, qui est à présent notre acquis enhabitusauquel nous pouvons
seulement faire retour en tant qu’avoir nôtre et familier.

D’une certaine manière, nous dépouillons toute cette croyance et ce monde
entier de leur validité, non en nous comportant comme des sceptiques qui
doutent mais, au contraire, comme des sujets qui cherchent, qui adoptent une
attitude fondamentalement différente, qui ouvrent à la recherche une direc-
tion fondamentalement nouvelle. Dans la première attitude, l’attitude naturelle,
l’attitude qui domine exclusivement dans la vie naturelle - comme c’est le cas
dans la science positive, dans toute la vie de l’humanité jusqu’à maintenant,
avant que ne soit connue la possibilité de la nouvelle attitude - je vis, comme
tout un chacun, dans l’expérience qui se prolonge dans l’espace et le monde,
expérience dans laquelle le monde qui m’environne est là ; sont là tout d’abord,
et tout simplement là, ces choses de mon environnement le plus proche que j’ai
à chaque fois effectivement perçues, dans lequel mon corps vécu se trouve tan-
dis qu’il oriente tout autour de lui toutes ces autres choses ; j’y ai aussi, d’un
seul coup, de nombreuses anticipations de la co-existence des choses connues
mais « masquées » ou des choses dont il se peut que, momentanément, elles
échappent à la vue parce qu’elles sont masquées ou des choses qui sont là, que
je verrais si je me retournais ou qui sont là inaperçues par-delà l’environnement
le plus proche, qu’il serait possible d’atteindre par un mouvement ultérieur, par
l’ouverture d’environnements plus éloignés, etc. Cependant, des souvenirs tou-
jours nouveaux sont mis aussi en éveil et, tout en accomplissant sans plus la
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croyance qui accompagne ce qui est reproduit par le souvenir, je reviens en
eux à ce qui pour moi a valu lors de l’expérience antérieure reproduite mais
qui sans plus vaut pour moi encore, je reviens en eux à ce que je m’étais acquis
antérieurement comme étant et à ce qui continue à valoir pour moi et vaut en-
core, en tant qu’acquis ancien et que je peux toujours à nouveau m’approprier
dans des souvenirs répétés à volonté ou, surtout, en tant que possession d’être
à laquelle je reviens simplement comme possession mienne - ceci par contraste
avec le nouvel acquis qui ne me livre pas seulement un être momentané mais
qui fait que je m’approprie une existence qui ensuite demeurera valide pour
moi. Je vis ainsi dans un milieu de mises-en-validité (institution d’une validité
d’être [463] pour moi ou, dans l’orientation directe du regard sur ce qui est
objectif, institution pour moi d’objets d’expérience « qui existent ») qui sans
cesse se prêtent l’une à l’autre, qui se complètent de manière toujours renou-
velée, tandis que ce qui se trouve en validité dispose par avance ce qui vaut
constamment déjà, ce à quoi je dois seulement faire retour en m’en souvenant
et éventuellement en éveillant les anticipations appartenant à cette antériorité.
Cela je le clarifie pour moi dans une réflexion qui sur le champ se détourne de
l’activation effective dans laquelle je mets en jeu de la validité naïve, à la ma-
nière dont je la mettais auparavant en jeu en suivant naïvement les motivations
internes et dont j’avais formé un domaine de validité constante et continué à
le former sans discontinuer, je m’en détourne en ce que, par la réflexion pré-
cisément, je porte à ma conscience cette activité dans son universalité et son
résultat pour moi comme résultat - « le » monde, ce monde environnant mien
qui est pour moi en général dans sa teneur qui ne cesse de s’enrichir et de se
modifier, qui est pour moi exclusivement à partir d’un avoir-expérience et d’un
faire-expérience en tant que faire-expérience qui a telle ou telle teneur qui naît
en étant comme toujours intérieurement motivée, une teneur posée en validité
et qui désormais continuera à valoir. Naturellement, même ce poser-en-validité
et ensuite le retour à ce qui vaut déjà pour moi, cette croyance par expérience
ainsi que toutes les couches sur laquelle elle repose entrent en scène en tant
« motivées » de quelque manière - mais maintenant il dépend seulement de
cette chose qui va de soi que je progresse de croyance en croyance, en vivant
naturellement selon la manière qui a été circonscrite de façon générale mais
que j’aie en même temps un acquis permanent résultant d’une croyance anté-
rieure et que j’aie, à travers lui et les nouveaux acquis, un monde étant, - un
monde valant pour moi de manière conséquente vu depuis le côté subjectif.
Voici ce qui vient en premier eu égard au courant de vie : c’est un courant de
perception en progression dans laquelle l’« institution originaire » de l’être du
monde s’accomplit pour moi, avec les mutations de la perception lui apparte-
nant et que le mot expérience embrasse en même temps (souvenir, anticipa-
tion dans des formes variées, perception « possible » et expérience ultérieure-
ment possible). En second lieu : ce sont les actes ultérieurs qui se fondent sur
l’expérience, actes de la pensée, actes d’évaluation et actes pratiques, avec un
nouveau niveau de la croyance, de la mise-en-validité, et c’est le fait que des
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acquis s’accomplissant et progressant assignent au monde de l’expérience de
nouvelles couches de déterminations, par exemple tous les prédicats culturels.

A ce monde qui tire sa validité pour moi exclusivement des sources de mes
aperceptions et de la validité s’organisant qui leur appartient, appartiennent
naturellement aussi les autres, comme tout ce qui est du monde, comme mon
corps vécu et moi-même comme homme qui me nomme de telle manière en
tant que je suis au monde par mon corps vécu et qui suis « dans » mon corps
vécu, que par mon corps vécu je me mets en action par mes activités ; cela
étant tout d’abord compris sans nulle prétention scientifique, je vis dans le
monde tout d’abord en tant que je vis dans mon corps vécu, mouvant les mains,
les bras, les pieds, les yeux, etc., par eux tâtant, voyant, etc., par eux butant,
poussant, etc.

Dans le cours de cette vie, il arrive cependant à plus d’une reprise que je
doive abandonner en tant qu’elle n’est pas tenable une possession d’être ac-
quise, que je doive la biffer comme nulle et, comme auparavant déjà, il arrive
que tel ou tel étant devienne pour moi douteux, qu’il dévale en pure possibilité
[464] ou en probabilité qui par la suite peut éventuellement devenir certitude,
simple « cela est » ou « cela n’est pas ». Mais en tout cela le monde se main-
tient de part en part comme un domaine pour moi infini d’être valide, à travers
tout doute, toute présomptivité, toute probabilité et toute annulation, un monde
qui croît dans le cours de ma vie de croyance se modalisant, passe à travers une
croyance partout répandue ayant la forme de l’anticipation constante : le doute
doit se dissoudre, la question se résoudre, la probabilité se laisser mener à la
certitude et pour tout être-nul (toute illusion) un être-autre doit<se> laisser
supposer et attester à l’intérieur du monde, tout à fait de la même manière
qu’il y a pour moi de l’inconnu sous la forme d’une croyance anticipante et
d’un sens déterminé de représentation mais de telle façon que tout inconnu
doit devenir connu, pour autant du moins que l’expérience possible ait abouti à
sa réalisation effective dans le progrès librement actif de mon expérience. Tout
ceci n’est sans doute que superficiellement décrit ici mais cela doit suffire à
faire reconnaître dans une première réflexion le monde environnant qui m’est
constamment donné comme monde environnant donné grâce à un certain style
subjectif de ma vie de croyance, de telle sorte que si un être du monde précède
pour moi constamment toute existence singulière de chose qui entre dans ma
perception, ce n’est que parce que le monde, comme unité de mes acquis an-
térieurs et propres dans la croyance originairement instituante, est un domaine
de l’acquis en moi auquel je « reviens » simplement dans une croyance re-
productive comme à une possession ancienne qui vaut déjà. J’ai par suite le
monde étant dont je parle, dont je pourrais et pourrai toujours parler, monde
reconnu comme étant depuis mes effectuations de validité. S’il est question
non pas simplement de mes effectuations, mais de nos effectuations, celles de
tous les hommes,- communiquant en effet les uns avec les autres, mettant réci-
proquement en œuvre la croyance de façon purement subjective et fondant sa
validité intersubjective, la croyance acquiert une valeur objective, si donc il est
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en question, il faut alors considérer avec circonspection le fait que les autres
ne sont tout d’abord pour moi que dans ma croyance d’expérience, que je de-
vrais les trouver devant moi dans mon monde d’expérience, dans ce monde
que j’ai porté dans mon expérience à une validité originaire, que je devrais les
porter à l’existence pour moi. C’est pourquoi toutes les concordances qu’ils
ont avec moi dans leur croyance - une croyance crue par moi - ne signifient ce
qu’elles signifient qu’à partir de ma croyance propre que je leur adjuge ; tout
ce qui vaut pour les autres ne vaut pour moi qu’à partir de la validité délivrée
en moi-même.

Sens de la thèse générale et de l’épochè générale.
Parvenu à un tel degré de clarté, je me dis alors : je peux m’abstenir de

toute croyance. Il ne dépend pas de mon libre arbitre de la transformer en non-
croyance mais il en dépend que je ne me place pas sur son sol, c’est-à-dire sur
le sol qu’elle me donne comme son « existence et son être-ainsi ». La question
se pose de savoir si ce que dit cet énoncé : « j’ai une croyance » peut vouloir
dire : j’accomplis maintenant cette croyance, par exemple je perçois ici cette
[465] table de bureau, je la considère, je la décris - je la tiens par exemple pour
quelque chose qui n’est pas présent, pour quelque chose qu’une maladie ocu-
laire empêche de voir pour soi-même. Que j’accomplisse une prise de connais-
sance qui progresse, par exemple la première d’un objet pour moi nouveau et
que j’accomplisse une croyance par expérience : cela signifie la même chose.
La table, l’objet d’expérience n’est pour moi dès le premier moment où il passe
sous mon regard que par une croyance vivante et naturellement accomplie de
manière directe, et le progrès de l’explicitation des propriétés est une chaîne
articulée d’actes singuliers de croyance dans l’unité d’une croyance qui porte
sur un objet un se déterminant de telle et telle manière. Toutefois, l’énoncé
« j’ai une croyance » a normalement et même de préférence un autre sens.
Lorsque la croyance vivante, celle en laquelle je vis en expérience, est passée
(et donc lorsque, dans d’autres manières de croyance, la visée (doxa) actuelle
est passée), je continue cependant encore à avoir cette croyance. La table selon
le faire-expérience, selon le s’occuper-d’elle ultérieur, la table éventuellement
non perçue pendant que je ne m’occupais d’elle en aucune façon et n’<étais>
en somme pas conscient d’elle, cette table est cependant pour moi et elle l’est
à partir de ma croyance. Elle l’est pour moi comme substrat de toutes les dé-
terminations antérieurement acquises par explicitation, dans une croyance non
actuelle et pourtant persistante, elle l’est pour moi dans une validité qui perdure
après la validité actuelle qui façonne la validité qui précisément perdure. Si je
me remets à la voir, la table est perçue à nouveau, ce n’est pourtant pas quelque
chose de nouveau : elle se donne et elle vaut comme quelque chose qui est de-
puis longtemps, je ne fais que revenir à elle de manière déterminée de telle et
telle manière, à elle qui vaut déjà, et il en va de même chaque fois que j’accom-
plis de nouvelles perceptions. En conséquence, même l’abstention vis-à-vis de
la croyance a un sens particulier. Je ne fais pas acte d’abstention lorsque je me
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détourne et que je m’efforce de ne plus penser à l’étant. Tout ce dont je fais
l’expérience de manière normale et vise de quelque façon a son horizon de
monde qui est une co-visée universelle qui n’est pas actuellement développée,
qui n’a pas mis au jour sa teneur d’être valide pour moi dans des ressouvenirs
et dans des ressouvenirs qui peuvent toujours à nouveau être éveillés, ni dans
des anticipations toujours à nouveau possibles, mais il s’agit précisément d’une
multiplicité unitaire infinie et incluse de la validité-pour-moi et ce dont il s’agit
dépend d’elle. Je peux m’abstenir d’une croyance actuelle que je viens juste
d’activer pour autant que j’interrompe, précisément à la manière de l’« abs-
tention », sa validité maintenant encore vivante avec le sens qu’elle a acquis
lorsque la croyance s’est accomplie la première fois. Si je ne le fais pas, par
exemple après que je me sois avisé de la table, j’ai celle-ci comme table qui
est, avec la sédimentation de propriétés qui la déterminent explicitement, en
tant que table venue de telle et telle façon à la connaissance et en tant qu’étant,
- modifiée dans la mesure où dans le procès de sa détermination elle va préci-
sément se déterminant, devenant après cela chose déterminée, à présent dans
un autre mode subjectif de l’être-pour-moi. Si je poursuis, la table [466] peut
intervenir comme cette chose déterminée dans des comparaisons et des dif-
férentiations, dans des évaluations, des manipulations. Entre-temps, elle peut
être sortie de la conscience actuelle et y être entrée à nouveau - toujours en
tant que telle ou telle table déterminée, en tant que table qui continue à valoir
pour moi. Aussi longtemps que se poursuit cette vie naturelle de croyance et
de vie dans la validité persistante de ce qui a été amené originairement à la
validité, je me tiens « sur le sol » qu’ont établi pour moi et établissent encore
ma croyance, ma vie de croyance institutrice d’objectité persistante en un être
persistant. Ceci se réfère en particulier au « monde » qui est le sol universel
de ma vie mondaine dans lapraxis quotidienne et la théorie positive. Il l’est
pour autant que je persiste à faire valoir de manière conséquente ce qui va de
soi, ce que j’ai mis en validité (aussi longtemps que n’interviennent pas de dé-
chirures de la validité que je devrais réparer afin de reconquérir ce sol unitaire
comme sol pouvant me servir pleinement). Même si je m’abstiens d’une vali-
dité singulière, comme lorsque je<la> mets en question par la critique afin
de l’« éprouver » (est-ce bien ainsi, est-ce effectivement conformé de telle et
telle façon?), l’arrière-fond total et infini de la validité continuée et enhabitus
demeure. Il demeure en validité, tout regard porté sur lui, toute reproduction
qui en dévoile tels ou tels fragments constitutifs est naturellement croyance,
réactivation de ce qui vaut déjà en tant qu’il vaut encore.

Si nous parlons, si je parle du monde, ce n’est seulement, chaque fois que
cela a lieu, qu’un fonds restreint de choses et de connexions qui s’est effecti-
vement réalisé (verwirklicht) dans l’expérience effective. Ce fonds n’est pas le
monde même selon notre visée propre et tenue pour aller de soi. Ce dont il a
été fait l’expérience effectivement et unitairement, dans l’unité d’un « tableau
d’expérience » (Erfahrungsbild) a un « horizon », une co-visée vide mais pas
vide de signification, que je puis découvrir par un libre je-peux, pas à pas,
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mais dès lors assurément en m’enfonçant dans les infinités de l’expérience, de
l’expérience nouvelle et de la réactivation de l’expérience ancienne avec des
validités anciennes. La situation concrète reste toujours la même pour autant
que je continue à avoir toujours et à nouveau ce dont il est proprement fait l’ex-
périence et les visées en horizon. Mais en progressant de la sorte, tantôt dans
un percevoir actuel continu, tantôt dans un percevoir non continu, en revenant
à divers passés (tels qu’ils entrent en éveil par souvenir) qui ne s’enchaînent
pas l’un à l’autre intuitivement ou en ébauchant une pré-figuration (Vorbild) du
futur à venir, du parcours fermé des événements qui peuvent être attendus et
ainsi de suite - je puis avoir une vue d’ensemble et je trouve « le même » monde
dont j’ai reçu dans l’expérience actuelle une fois telle parcelle, une autre fois
telle autre, et j’ai même encore et encore les horizons de dévoilement possible
d’une progression et d’un ressouvenir, etc., ainsi qu’une multiplicité infinie et
ouverte de validités de forme variée.

Ces explications font comprendre ce que cela signifie que de mettre hors
validité le monde, le tout du monde au sens le plus plein, l’« étant-pour-moi »,
que de le mettre entre parenthèses, que de se priver de ce tout du monde comme
sol d’une vie au monde (vivre à l’intérieur du monde). En un mot, opérer
l’ épochèuniverselle. Par-delà les « thèses » singulières dirigées vers les réali-
tés singulières et [467] les moments de réalité, c’est-à-dire les validités que ma
vie actuelle de croyance met et a mis en jeu à chaque fois, règne une unité de
validité universelle ; par-delà les choses que je vois maintenant, au-delà d’elles
règne une croyance au monde qui porte par-delà la croyance actuellement ac-
tivée pour ces choses et qui se dirige spécialement sur elles. Bien qu’elle ne
soit pas actuelle dans le même sens que l’est la croyance à ce qui est vu ici (qui
est ce vers quoi je m’oriente spécialement, que je saisis et considère spéciale-
ment comme existence), cette croyance est cependant continuellement vivante
comme croyance non explicite d’horizon, elle a une teneur de sens implicite
qui peut être dévoilée en une croyance toujours à nouveau actuelle.

Grâce à l’épochè, j’accomplis l’institution originaire d’une nouvelle atti-
tude de croyance et donc de jugement et, comme on le voit, l’institution ori-
ginaire d’une nouvelle sphère de connaissance comprenant une infinité fermée
de vérités et d’être vrai qui, une fois rencontrée, ne doit jamais être délaissée ;
c’est une sphère absolument indépendante qui, comme on le voit, est « abso-
lue » par contraste avec la sphère d’être naturelle. L’épochèsignifie que dans
un acte de la volonté universellement dirigée je m’abstiens de la croyance au
monde, laquelle inclut chaque croyance qui, dans l’universalité de la réacti-
vation possible, comprenait des validités d’être anciennement instituées et les
validités modalisées et modifiées de quelque manière (comme expérience qui
peut avoir été, etc.) leur appartenant. L’abstention signifie dans ce cas une cer-
taine modification universelle de la croyance universelle, comparable à celle
par laquelle peut passer chaque croyance singulière.

Le procès perceptif se poursuit comme auparavant : « que pourrais-je y
changer? » se demandera-t-on. Des souvenirs sont éveillés et émergent, ils me
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conduisent dans mon passé avec mes séries perceptives passées dans lesquelles
le monde passé était éprouvé tel qu’il se montrait à moi dans sonquoi et son
comment. Je me souviens aussi de mes visées passées dirigées vers le monde,
de mes attentes passées ; de la façon dont à l’occasion je considérais que « je
pourrais aller maintenant là ou là et ensuite faire telle ou telle chose », dont
j’agençais les possibilités pratiques pour la transformation des choses de mon
expérience, dont je me décidais pour l’une d’entre elles dans l’action, etc.

Que s’agirait-il d’y changer? Au lieu d’accepter comme étant, par exem-
ple, l’événement passé que le souvenir, en tant que perception reproduite (telle
qu’elle se caractérise en elle-même dans la croyance) m’offre comme étant
passé, je m’abstiens de cette acceptation, je ne la reprends pas, et donc je
n’accomplis pas le valoir-pour-moi-comme-étant. Le cas normal, le<cas> du
comportement naturel consiste en la croyance qui accompagne la croyance re-
productivement renaissante (qui réside dans la perception reproduite) dans ce
qui fut un jour perçu comme maintenant d’un moi au présent, sans plus (sans
que ne ressorte de manière particulière un acte d’assentiment) ; ce qui a été mis
auparavant en validité vaut « encore » au présent, il vaut « encore maintenant »
pour moi. Je ne me limite donc pas seulement à avoir cru à ce qui auparavant
a été perçu (plus précisément : je ne crois pas seulement, en me souvenant, à
la teneur de la croyance perceptive [468] portant sur le « fait » réel concerné),
mais je crois encore maintenant à ce fait, il est pour moi ce qui a été étant. Au
lieu de cela, je me refuse - comme moi phénoménologique et aussi longtemps
que je veux rester dans l’attitude phénoménologique - cette croyance accompa-
gnatrice, je ne retiens dans ce cas-ci et dans tous les autres cas que la croyance,
c’est-à-dire que je n’accomplis que la croyance au percevoir, à la teneur du
percevoir, à l’attente et à la teneur de l’attente, à la co-visée et à la teneur de la
co-visée, - ne retenant que ce qu’est et demeure mon propre vécu comme fait,
tandis que je n’accomplis pas dans une croyance accompagnatrice la croyance
qui y est en activité. Par conséquent, je ne laisse pas même la nouvelle percep-
tion maintenant vivante me donner une existence, je ne doute pas, je ne nie pas,
etc. En revanche, je réfléchis sur le « je perçois ceci et cela » et sur le « je crois
que ceci et cela existe » et je m’abstiens, comme moi phénoménologique, de
retenir dans la croyance autre chose que ce je-perçois, je-crois, c’est-à-dire que
je renonce à co-effectuer la croyance de cette perception qui est objet réflexif,
tout à fait comme j’y renonce dans le cas du souvenir2.

Dans l’universalité de cetteépochèl’ universumde ce qui est pour moi le
réel, le tout-du-monde, quels qu’en soient les moments et les fragments par

2. Toute aperception de ce qui est réel, plus précisément en tant qu’aperception originale,
comme perception, est visée et croyance qui traverse une figuration par perspectives. Tandis que
l’apparaissant apparaît et exige de moi, pour ainsi dire, une croyance en son être, je puis sans
plus accompagner la croyance ou m’abstenir. La question se pose de savoir si l’on est autorisé à
parler ainsi : abstraction faite des visées d’arrière fond en tant qu’exigences à se retourner. Mais
le progrès de l’expérience n’est-il pas une exigence en progrès et une réalisation effective de
l’exigence?
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lesquels il pourrait entrer en jeu dans ma vie de croyance au cours de l’activité
naturelle, devient donc le simple phénomène du monde, ou encore le tout des
phénomènes réels qui étaient pour moi des réalités existantes ou qui auraient
pu l’être. A la place du monde de l’étant, j’ai maintenant le monde cru étant, le
monde apparaissant de telle et telle façon, etc. Je ne rejette pas ma croyance.
Elle appartient bien au vécu mais je ne veux précisément pas l’accomplir.

Même si je n’« ai » plus le monde dans mon champ de jugement, si le tout
de la réalité n’est plus dans une validité activée, je n’ai pourtant pas rien en
validité. Bien au contraire, je vois maintenant dans l’attitude de la réduction,
qu’un tout de ma subjectivité est présupposé comme étant dans une validité
constante et persistante, un tout centré dans la forme « je suis », « je pense ».
Je suis sujet de l’intentionnalité doxique universelle, en laquelle « le monde »
a valu pour moi comme étant, et vaut à nouveau aussi souvent que je retourne à
l’attitude naturelle ; je suis partiellement sujet de l’intentionnalité évaluative et
pratique qui, fondée en une intention : réalité déjà doxique, a rendu le monde
pour moi, en tant que moi naturel, beau ou laid, bon, un monde pratique. Je
ne m’invente pas lorsque j’exerce la réduction, je pose mon pur être dans une
validité pure et exclusive, dans une évidence originaire et je vois qu’il fallait
que je fusse ce moi pur pour pouvoir poser le monde. [469] Ce moi est le
moi transcendantal : l’ensemble de la vie qu’il porte à la validité ou qu’il a,
dans son champ (le champ transcendantal) en tant que vie qui est originaire-
ment, est la vie transcendantale ; à cette dernière appartiennent les phénomènes
transcendantaux en tant que ses corrélats, en tant que visé réel sous toutes les
formes. Aux phénomènes transcendantaux n’appartiennent pas seulement les
phénomènes du monde mais aussi les hommes et l’homme que dans l’attitude
naturelle je considère comme moi-même, cet homme corporel, ce corps vécu
doué d’une âme.

L’ épochèuniverselle me donne la possibilité d’explorer la vie transcendan-
tale, dans la réflexion, ma vie transcendantale dans sa clôture universelle et sa
pureté, pour une part d’analyser réellement selon leurs parties et leurs moments
les vécus singuliers qui se détachent, pour une part de considérer comment ces
vécus, en tant que vécus intentionnels, constituent en eux un sens intentionnel,
en tant que vécus de quelque chose de réellement « étant » ou éventuellement
de quelque chose qui est présumé être ou dont l’être est douteux, comment
ils le portent à la conscience en tant que réel un et le même en s’unifiant de-
telle et telle manière. Je vois à présent que « le » monde dont je parle toujours
n’est rien d’autre qu’un certain sens, un monde étant avec le caractère de se
confirmer de façon conséquente pour moi et mes semblables avec ce caractère.

Je me trouve moi-même comme un réel constitué en tant que cet homme-ci
dans le monde naturel et je découvre que moi, le même moi transcendantal je
fais dans ma vie transcendantale l’expérience aussi bien de choses autres que
de ce corps vécu qui pour moi se distingue, ainsi que ma vie psychique qui se
rapporte à lui en tant qu’elle l’« anime ». Je découvre alors que l’ensemble de
ma vie transcendantale reçoit, dès que j’effectue l’expérience naturelle, le sens
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d’une vie animatrice, d’une vie naturellement incarnée, je découvre que, dans
la vie transcendantale, le moi donc et concrètement la monade transcendantale
s’objective elle-même dans<la> forme moi-homme. Il se peut qu’il s’agisse
d’une situation qui n’est pas du tout facile à analyser. Mais l’identité est tout
d’abord visible ainsi que ceci, en même temps : ce qui est transcendantal pré-
cède en son être tout être objectif et réel.

Même si l’épochèpeut se répéter à chaque degré du je-pense, même donc
pour le je-pense transcendantal, on ne peut négliger de voir que demeure la
coupure nette entre la vie transcendantale en général, dans laquelle un monde
réel se constitue en tant que monde qui y est cru, et la vie naturelle dans
laquelle le moi a un monde environnant et s’y inscrit comme moi-homme.
Le moi naturel, qui s’ouvre à soi par introspection, aperçoit chaque subjectif
comme animation d’un corps vécu, le moi transcendantal saisit, à un degré su-
périeur, chaque subjectif dans l’unité universelle de la connexion constitutive à
laquelle co-appartient celle qui concerne le corps vécu propre et le corps vécu
propre comme phénomène subjectif. Rien n’empêche à ce propos que le phé-
noménologue, en passant dans l’attitude naturelle (comme, plus tard, d’autres
phénoménologues de son entourage) se [470] trouve en tant que sujet humain,
cet homme-ci, c’est à dire en tant que phénoménologue dont les réflexions
phénoménologiques sont à présent objectivées comme vécus psychiques.

Il n’est pas difficile, désormais, d’expliciter la distinction entre réduction
phénoménologico-psychologique et réduction transcendantale phénoménolo-
gique. Si je me considère comme homme et si je fais de moi un objet de re-
cherche psychologique, il est nécessaire alors de conquérir en son être en soi
et pour soi, ma connexion purement psychique, l’unité monadique « âme de ce
corps vécu » dans sa clôture. Je rencontre de la sorte naturellement la constitu-
tion du monde réel, tel qu’il se constitue dans ma vie purement intentionnelle.
Je ne cesse dès lors pas de laisser en validité le monde réel comme monde
de mon expérience. Par conséquent, ce qui vient en premier, c’est le monde
existant en moi, ainsi que moi, un homme, en lui, et mes prochains. La consti-
tution de mon monde qui s’effectue et s’est effectuée dans mon âme est ici un
événement qui entre en scène dans le monde présupposé, de concert avec mon
corps et l’enchaînement particulier par lequel celui-ci se tient, à la manière,
par conséquent dont se réalise tout subjectif monadique.

Par conséquent, pour pratiquer, en tant que psychologue, uneépochè, qui
me permette d’explorer la multiplicité de mon intériorité psychique et de la
conquérir pure de tous les mélanges avec des teneurs de réalité éprouvées par
moi intérieurement, quelle que soit la façon dont elles sont devenues objet
de conscience, je dois tenir en validité, pendant l’épochè, l’ensemble de mon
monde d’expérience et le savoir mien qui s’y rapporte (pour autant que, en tant
qu’homme de science, je puisse le tenir pour légitime). Tandis que j’oriente
désormais mon attention vers un homme quel qu’il soit (ou vers une bête),
il me faut saisir de façon pure la vie psychique qui est donnée par empathie
dans l’unité avec le corps vécu qui est et dans lequel elle se manifeste, il me
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faut la saisir comme ce en quoi le monde, là, apparaît à l’homme, vaut pour
lui à travers cette expérience, son savoir ou sa visée comme étant tel ou tel, -
indépendamment de la question de savoir comment il faut évaluer « en vérité »
sa visée, comme ce serait le cas par exemple dans la science objective. Dans
le dessein d’obtenir cette purification, j’inhibe précisément toute ma co-visée
avec son acte de viser, toute simple prise en charge de ses visées, mais aussi
toute prise de position et décision critiques, qu’il s’agisse de reconnaissance
ou de rejet. La réduction phénoménologique pour tous les sujets psychiques
ou pour moi qui me pense en eux empathiquement ou qui m’identifie pour
ainsi dire à eux intérieurement se trouve dans l’attitude psychologique, attitude
dans laquelle je fais de tout ce qui est psychique et de toutes les âmes un thème
purement phénoménologique. Moi-même j’y entre aussi. J’ai, en moi-même,
une expérience en original, une perception, un souvenir, une anticipation, etc.
en original.

[471] La difficulté paradoxale
Nous nous trouvons dans une situation remarquable : moi comme psycho-

logue, je ne pratique pas d’épochèuniverselle, je tiens le monde en validité
et je compte m’y tenir. Comme chercheur positif, je suis enfant au monde,
je veux explorer le monde, c’est-à-dire l’explorer en suivant les âmes qu’il
contient, parmi elles moi-même comme sujet psychique de mon corps vécu
naturel. Dans cette attitude, je suis loin de penser à me libérer de mon enfance
au monde et à pratiquer la réduction transcendantale. D’autre part, -en tant que
psychologue précisément- je dois mettre le monde hors validité, chaque fois
que je veux, comme âme pure et par avance, tenir prêt pour une recherche pu-
rement psychique la teneur d’ensemble de mes événements psychiques dans
leur pureté. Je façonne ainsi l’habitusuniversel qui, dans le cas à chaque fois
donné, consiste à immiscer dans les teneurs à décrire des phénomènes de mon
âme un certain quelque chose qui va au-delà du phénomène réel de chaque
fois, dans le comment dont ce quelque chose est là intentionnellement.

Cependant il n’y a naturellement ici aucun comportement contradictoire.
Je me tiens sur le sol du monde existant, la croyance au monde se maintient
dans sa force d’accomplissement, je me tiens fermement à mes validités. Parmi
elles, celles par lesquelles il y a pour moi d’autres hommes dans ce monde
et, d’autre part, celles par lesquelles nous tous les hommes partageons un
monde commun, un monde objectif un et le même dans une compréhension
mutuelle, une rectification et une corroboration mutuelles. Je puis dire aussi
que je me tiens sur le sol que ma croyance universelle transcendante me four-
nit et, par cette médiation particulière, sur le sol du monde objectif, le monde
qui, pour nous les hommes, est un monde commun, éprouvé en commun et qui
se confirme en son être vrai. Mais, pour avoir accès au purement psychique
chez quiconque et tout d’abord chez moi-même, tout en demeurant sur le sol
que je tiens en validité et à l’intérieur de la validité d’expérience qui en re-
lève, je dois, en tant qu’homme et spécialement en tant qu’homme pour ces
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hommes, accomplir la réduction à ce qui est purement psychique et là-dessus,
à même l’universumdes visées, utiliser le précieux secours de l’épochè, et ce
même sur moi. Certes, la réduction à moi-même se distingue essentiellement
dans son action de la réduction à d’autres (qui cependant ne sont pour moi qu’à
partir des sources de validation qui résident en moi). Car si j’accomplis effec-
tivement et d’un coup la réduction sur moi comme réduction universelle et que
j’inhibe toutes mes validités ontologiques réelles et par conséquent aussi ob-
jectives, j’ai alors abandonné effectivement le sol du monde objectif sur lequel
ma recherche psychologique devrait se dérouler, tout au moins aussi longtemps
que je m’occupe de ma vie purement psychique. Je ne conquiers rien d’autre
alors (que je le comprenne ou pas) que ma subjectivité transcendantale. Si tou-
tefois je prends cette attitude de réduction transcendantale comme un passage
vers l’attitude naturelle et objective, ainsi que, en sens inverse, comme une
attitude transcendantale qui conduit d’attitude objective en [472] attitude ob-
jective, comme simple méthode, je vois alors que le membre objectivement
réel du monde que je considère comme un moi au sens humain ordinaire a,
uni avec le corps vécu, un être psychique qui, pris dans sa pureté à l’égard
de tout ce qui, comme monde visé, y est posé intentionnellement et considéré
comme pouvant se déterminer de telle et telle manière, est identique avec le
moi transcendantal. Revenir à l’attitude naturelle : y réside la reprise de la va-
lidité mienne que j’avais inhibée, la restitution de sa simple validité pour moi ;
c’est un retour qui apporte toujours quelque chose de neuf, de l’expérience
et un certain acte de la conscience qui se combinent dans une unité de vali-
dité avec la validité qui avait été temporairement interrompue. Je reviens donc
« au » monde qui « est » à partir de moi et pour moi et j’ai, à travers toutes
les réductions, le monde un et le même. Ces réductions cependant, effectuées
sur moi-même, me tirent de l’enfance au monde3, provisoirement certes, et
me révèlent à moi-même comme le sujet de toutes mes formations de validité,
comme la subjectivité, la mienne, dans laquelle le monde se forme dans la
croyance comme corrélat et comme le monde qui pour moi est ; mais ce n’est
pas cela qui m’intéresse : je m’intéresse au fait que, après le retour dans l’atti-
tude naturelle, je conquiers, en m’appliquant à ce qui est donné en elle, la vie
psychique pure dans son identité avec la vie transcendantale.

Il y a cependant la question de savoir si notre description n’est pas meil-
leure lorsque nous disons : je peux vivre, comme dans la vie ordinaire, dans
une attitude naturelle, conséquente et sans jamais de ruptures, de telle sorte
que je ne trouve jamais de motif pour inhiber la validité du monde. Je puis
cependant aussi, comme psychologue, trouver un tel motif, mais de manière
à modifier mon attitude temporairement et ce comme méthode de la science
mondaine, tandis que, par habitus, je continue à m’orienter en même temps

3. L’expression « enfance au monde » convient à la naïveté du langage naturel et positive-
ment scientifique qui ignore encore tout du transcendantal mais elle ne convient plus lorsque la
science mondaine et la vie mondaine de toutes sortes sont réactivées et doivent être réactivées,
après que la subjectivité transcendantale se soit pour ainsi dire éveillée.
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vers le maintien des acquis anciens et, dès que la réduction a fait son office, je
recommence à opérer des jugements sur le sol naturel. Il en va donc ici de la
même manière que lorsque j’ai une conviction particulière, que j’en demeure
certain, mais que je la fonde une fois encore en commençant par la mettre en
question pour ensuite trancher. De façon semblable, le monde demeure pour
moi valide, moi qui suis psychologue, tandis que je me plonge provisoirement
dans ma subjectivité pure sans avoir le moindre dessein de fondation ni de mise
en question critique. Mais en considération de mon but et du maintien enha-
bitusde ma position naturelle, dans laquelle je suis toujours prêt à m’absorber,
tout ce qui m’est proprement psychique et toute la monade pure a dès l’abord
et sans discontinuer le caractère d’être appréhendée comme âme de mon corps
vécu.

[493] Est-il suffisant pour une psychologie pure de pratiquer une réduction
singulière portant sur les data psychiques?

Le difficile entrelacement de l’attitude naturelle avec uneépochèuniver-
selle, là où un intérêt psychologique veut se rendre maître de l’intériorité pure
dans sa connexion universelle, ne devient pas un thème pour la conscience
et, dès lors, ne gêne pas lorsque le psychologue qui vit dans l’observation in-
terne se dit seulement : pour atteindre de manière pure mes vécus psychiques,
je dois pour chacun de ceux que je veux observer me soucier de ne prendre
chaque visé de ce vécu que comme visé pur, chaque élément intentionnel que
tel qu’il y est intentionné (ce qui est vu en tant que vu d’un voir et tel qu’il
s’y donne), et de n’effectuer aucun jugement qui prenne position sur l’être vrai
ou le non-être d’un tel élément, en définitive à ne pas co-introduire de vérités
déterminantes issues de quelconques sciences et qui se rapporteraient à ce qui
serait déjà objet d’une croyance.

Il est cependant pour le psychologue une tâche légitime et sans doute très
importante : procédant à partir de n’importe quelle situation subjective dans la-
quelle il se trouve comme personne dans le monde qui l’environne et face à lui
(si on le prend comme homme face à son monde humain environnant, face au
monde extérieur), la tâche de clairement comprendre comment ce face-à-face
naturel et mondain, « moi-monde extérieur », se constitue « de l’intérieur »
dans l’unité de sa vie universelle comme vie au monde, et celle de comprendre
clairement dans son universalité comment a cours dans son style individuel-
typique au moins sa vie intérieure pure considérée dans sa globalité et avec
toute son intentionnalité. Puisque cette tâche n’ade factojamais été sérieu-
sement prise en compte et qu’elle n’a été rendue visible dans son sens plein
qu’avec la phénoménologie transcendantale, elle forme une recherche néces-
saire, une représentation originaire (original) d’une âme dans l’entière uni-
versalité de son être pour soi, une représentation que le psychologue ne peut
obtenir que dans l’universum de sa vie psychique pure. Il faut ajouter que na-
turellement des réductions singulières à des vécus singuliers dans le passage
progressif de l’un à l’autre ne suffisent pas. Ils peuvent éventuellement suffire
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là où le psychologue laisse dans l’indétermination l’unité psychique et pro-
cédant empiriquement à partir du questionnement psychophysique il pose et
explore dans leur relation des processus physiques singuliers de la corporéité
vécue en propre et l’élément psychique singulier correspondant.

A partir du moment où l’on reconnaît la tâche d’une psychologie eidétique
et ensuite nécessairement aussi celle d’une phénoménologie purement « in-
trospective », il est clair qu’elle doit avoir pour présupposition un examen de
type universel qui opère sur moi, le psychologue, pour ma vie psychique uni-
verselle, et ensuite chez des sujets étrangers par transposition empathique en
eux, une même réduction, seulement quelque peu modifiée, et de même dans
chaque transformation fictivead libitumde toute une vie psychique en une vie
psychique possible en son pur être propre.

La réduction transcendantale a pour trait propre de mettre hors jeu toute va-
lidité [474] naturelle et de ne tolérer aucun sol naturel comme sol pré-donné.
Toute attitude naturelle et ses fonctions ne sont alors seulement que des évé-
nements constitutifs dans la subjectivité transcendantale. La philosophie trans-
cendantale ou l’idéalisme transcendantal découlent alors avec conséquence de
la recherche dans cette attitude, en sachant que celui qui la met en œuvre par
la recherche et de manière conséquente et celui qui s’efforce à la science sur
le seul sol de la subjectivité transcendantale ne peut alors plus jamais trouver
de raison d’abandonner cette attitude dès lors que le passage à l’attitude de la
vie pratique ne peut plus jamais retrouver son ancien caractère : la possession
d’un monde qui existe simplement, dans lequel moi-même et nous les hommes
sommes et agissons, dans lequel toute connaissance possible se limite à la
connaissance positive. Le tout du monde devient connu, par la connaissance
transcendantale, comme un produit constitutif déterminé de l’intersubjectivité
transcendantale, précisément en tant qu’unité de valeurs s’édifiant en elle, d’un
contenu, d’une teneur motivée, et toute vie naturelle reçoit son élucidation de
ses sources absolues, une élucidation qui, avec le sens du monde naturel et de
la vie naturelle au monde par elle mise au jour, ne peut jamais être oubliée.

Le résultat est alors le renversement complet de la doctrine d’Avenarius,
tant il est vrai de dire qu’aucune philosophie transcendantale ne peut abandon-
ner l’être du monde de l’expérience mais au contraire qu’elle peut le rendre
transcendantalement intelligible.

La réduction philosophique dans un dessein eidétique exige une réduction phé-
noménologique eu égard à tous les mondes possibles.

Si je « mets entre parenthèses » le monde valant pour moi, si j’inhibe par
conséquent la position du monde surgie et tenue en validité dans ma propre
tradition de conscience, et ceci de manière pure et simple, il en résulte que,
dans le passage à la considération eidétique du champ transcendantal, c’est-
à-dire dans le passage aux possibilités pures, la quasi-validité d’un monde
possible doit être inhibée même dans la possibilité de la quasi-croyance. A
chaque monde possible que j’imagine librement appartient un sujet transcen-
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dantal possible, un monde qui tire de la vie de conscience de ce dernier, en
tant que vie de croyance, sa validité d’être possible. A travers l’épochèje ré-
duis donc, en tant que chercheur transcendantal, tous les mondes possibles à la
conscience transcendantale possible qui les constitue.

Par conséquent toutes les disciplines d’une ontologie universelle du mon-
de, c’est à dire l’ensemble de l’a priori que je conquiers en partant du monde
factuel par la libre variation de leurs possibilités subissent l’épochè.

Il n’y a donc qu’une seule science transcendantale eidétique, entièrement
close sur soi dans son type, laseuleontologie de la conscience pure et de la sub-
jectivité transcendantale possibles en général. Mais puisque toutes les forma-
tions constitutives dans [475] toute subjectivité transcendantale sont incluses
en elle, sont aussi incluses en elle toutes les ontologies réelles. Il entre en effet
dans ces possibilités tous les systèmes d’expérience concordants possible, dans
lesquels un monde possible viendrait à se donner dans une expérience concor-
dante et, en relation à cela toutes les sciences possibles pour ces mondes, c’est
à dire toutes les ontologies pour des mondes possibles en général.

Un éclaircissement supplémentaire :
Quand le phénoménologue étudie la conscience en général en tant que pure

conscience, à l’exclusion de toutes donnée préalable, de toute objectivité tout
simplement posée et présupposée, il n’étudie pas seulement les types eidé-
tiques d’une conscience singulière et les lois eidétiques qui lui appartiennent,
il étudie aussi les types eidétiques de la conscience universelle et les lois eidé-
tiques qui lui appartiennent. Appartiennent aussi à ce domaine les idées qui, en
tant que corrélats, appartiennent aux infinités de la conscience et qui, en tant
qu’idées valides, s’indiquent de manière déterminée dans les enchaînements
de l’expérience et de la science. La recherche pure sur la conscience conduit
donc à toutes les idées qui signifient là être objectif et vérité objective, elle
conduit, en tant que recherche a priori sur la conscience, à tous les domaines
eidétiques et à leurs ontologies. Dans l’application à l’empirie, elle conduit
à la connaissance de ce que toute objectivité (alles Objektive), au lieu d’être
quelque chose d’absolu qui précède la subjectivité, quelque chose qu’elle au-
rait à côté d’elle seulement, n’a bien plutôt de l’être qu’en tant que règle de
l’intentionnalité appartenant à la subjectivité concrète.

Mettre le monde hors circuit signifie donc ceci : ne rien poser qui ne puisse
être tiré de la conscience elle-même dans le cours systématique de l’intuition
pure de la conscience, que ce soit en tant que moment réel (reell) résidant en
elle ou en tant que visé qui se confirme, etc. Dans la mesure où, au début, seuls
les types de singularités sont explorés, toute objectivité existante fait défaut,
aussi longtemps tout au moins que les enchaînements rationnels et par consé-
quent les infinités dans leur structure téléologique ne sont pas étudiés. Quand
cela se produit, le monde prend après coup place en eux. Le monde n’est plus
alors monde pré-donné mais monde déterminé à partir de la téléologie inten-
tionnelle générale de la vie de la conscience, et il n’est pas posé absolument et
la conscience posée après lui (nachgesetz) : la conscience est posée absolument
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et le monde n’est pas posé comme mis à côté d’elle ; il est, en un certain sens,
un immanent posé dans la conscience même : la transcendance, une forme par-
ticulière de l’immanence.

HUSSERLIANA XXIX
[203]Texte N. 16 :<Projet d’élaboration : la tâche de la psychologie et sa
relation à la philosophie transcendantale> <fin mai 1936>4

<l. A propos de la critique de la mathématisation de la psychologie et de la
critique du concept de Dieu chez Gauss. Elaboration de la Krisis, § 60>5

Dans la naïveté mondaine naturelle, la psychologie, comme science uni-
verselle du psychique, ne peut par conséquent pas atteindre l’universalité. Les
infinités transcendantales qui ne sont rendues accessibles que grâce à la conver-
sion transcendantale produisent, dans un tel retour de l’attitude transcendantale
à l’attitude mondaine, un ensemble (Bestand) désormais psychique qui revient
au psychologue et ensuite à d’autres hommes et aux bêtes. Le psychologue ne
pouvait en avoir aucun pressentiment<avant> l’épochè et la réduction trans-
cendantales.

Comme nous le voyons maintenant, il existe un contraste hautement re-
marquable et qui a entièrement rang de principe entre ce qui est physique et ce
qui est psychique quant à la manière dont tous deux sont au monde et quant
à la manière dont en lui, ils sont scientifiquement concevables et objets de re-
cherche, comme « en soi » et comme existant dans une vérité objective. Nous
pouvons même ajouter: quant à la manière dont l’un et l’autre forment dans
l’infinité qui appartient au sens d’être du monde, un horizon théorique prescrit
à<la> méthode en tant qu’horizon scientifiquement déjà saisi et conçu.

Il est possible de faire comprendre ce que nous entendons ici en partant
de l’arithmétique, c’est-à-dire de la théorie du nombre (théorie de l’ensemble
numérique). [204] Le « sauvage » dénombre les choses les plus entièrement
différentes et il peut, le cas échéant, compter « sans plus » un ou quelques
échelons de plus. Ce n’est pas le dénombrement arithmétique : il se poursuit
conformément à la typique « figurale » des groupes pour laquelle la langue
vernaculaire possède toujours déjà des noms généraux ayant une certaine ex-
tension mais dont les significations ne sont en aucune manière logique ; ce ne
sont pas des « concepts ». Cette généralité croît dans une transposition aper-
ceptive ; la formation des ensembles et la typique, relativement fixe, des formes
d’ensembles ont une ouverture, un horizon de possibilisation, là où un intérêt
pratique (voire éventuellement ludique) le réclame, un type-ensemble qui n’est
pas encore nommé par la langue mais qui est déjà marqué par la confiance de

4. <NdE> Husserl fait remonter ces pages à une époque « postérieure à Rapallo », si bien
qu’il les a certainement sténographiées «<à la fin mai 1936> ».

5. <NdE> Husserl a noté le texte de cette élaboration à la page « 147 » de la version dac-
tylographiée du texte de laKrisis, et correspond àHusserlianaVI, p.215, 1.3 à p. 216, 1.7
[<NdT> ce qui correspond au début du § 60, tr. fr. pp. 238 à 240.]
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pouvoir construire et de nommer de façon déterminée quelque chose de neuf
grâce à l’utilisation, pour la médiation, de types et de noms, marques d’une
confiance ancienne. Nous construisons ainsi le dénombrement logique comme
méthode conceptuelle, logique qui ne consiste pas seulement dans le procédé
systématique consistant à ajouter sans cesse une unité supplémentaire et à for-
mer les groupes 2 + 1 comme 3, 3 + 1 comme 4, etc. Dans ce cas-ci, l’ensemble
est compris en général comme « concept », il est « logiquement » compris que
« un »<est> un quelque chose « en général » dans une généralité indéter-
minée. L’ensemble lui-même<est> conçu dans une généralité inconditionnée
comme connexion disjonctive d’unités. Le dénombrement est en outre une mé-
thode conceptuelle dans laquelle le pouvoir-continuer-à-former des nombres
dans l’acte d’ajouter une nouvelle unité aux unités disjonctives que l’on avait
jusque là ajoutées n’a pas un simple horizon « ouvert » ; c’est bien plutôt que
l’on conçoit l’évidence logique: « à un nombre en général il est possible, dans
une généralité inconditionnée, de ... ». A partir de là, se développe la concep-
tion fondamentale d’une infinité en tant qu’infinité close sur soi, prête, pour
ainsi dire, par avance, réglée par la constructibilité a priori, la « calculabilité »
comme « calculabilité » d’un horizon d’« idéations constructibles », - c’est le
champ de travail de l’arithmétique, de la science.

L’arithmétique comme science rapportée au « domaine6 » : série des nom-
bres, voilà le prototype de toute la science moderne, des sciences de la logicité
moderne (de la logicité naturaliste-exacte). Lemos geometricusque l’on a pré-
cisément en vue (en premier lieu la mathématique moderne en ce sens qu’elle a
réglé sa tâche sur l’idée de la déterminabilité systématique de toutes les formes
géométriques et que dès lors elle a nécessairement pris le chemin de l’arith-
métisation) est en vérité [205]mos arithmeticus. La physique acquiert, par la
suite, son propre « domaine » en présupposant hypothétiquement l’analogue
de l’infinité close de la série des nombres bien qu’ici l’évidence constructive,
grâce à laquelle est donné par avance le domaine a priori comme domaine
constructible, fasse défaut.

Pour Dieu, de même, le domaine est un horizon par avance constructible,
dans lequel donc la totalité des corps est, par avance, en soi, un domaine qui
serait accessible (conceptuellement constructible) dans une production systé-
matique en une infinité de constructions possibles à Dieu, pour ainsi dire prêtes
par avance - si du moins nous possédions déjà directement le principe systé-
matique de ces constructions. Mais il y a des voies pour esquisser par de-
grés une mathématisation de la nature, indirectement sous l’hypothèse de cette
constructibilité.

Par voie de conséquence, le monde est pensé en général de façon physi-
caliste. Le monde est dans le même sens - certes, cela a été oublié dans l’hy-
pothèse - en soi, accessible scientifiquement par les méthodes indirectes de la

6. <Note de Husserl> Domaine équivaut àglobus intellectualis.
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corroboration des hypothèses, il est le domaine total de toutes les sciences spé-
ciales dont chacune occupe un domaine partiel pensé comme une infinité par-
tiellement « prête », pré-donné comme un horizon de constructions possibles
des concepts de choses étant en soi et appartenant au domaine des « vérités en
soi » systématiquement constructibles.

Il est pourtant devenu évident à présent, par la mise au jour, grâce à la
connaissance transcendantale, de la métamorphose de l’horizon psychologique
naïf et naturel, que cette conception scientifique du monde, cette manière de
vouloir connaître, d’avoir la maîtrise scientifique du monde dans une logifi-
cation physicaliste, est une absurdité. L’horizon du psychique qui se prescrit
au psychologue ne peut jamais, aussi longtemps que celui-ci persiste dans la
naïveté transcendantale, être pensé et hypothétiquement présupposé comme
horizon dans un domaine constructible par avance par analogie avec ce qui est
arithmétique ou physique, domaine qui enclôt en soi de manière achevée tous
les nombres qui peuvent être produits par construction selon le sens identique
de l’ajout de nombre à nombre.

Même pour Dieu, le monde n’est pas calculable ; ce n’est pas non plus
un monde en soi déjà calculé dans l’infini, par exemple pour un Dieu infini.
Gauss - c’est fondamentalement faux. Un calcul que le « créer » divin (la
« construction », quoique du monde physique) aurait calculé, même dans la
forme du calcul, n’a pas de sens. L’anonymat [206] transcendantal est dans un
éloignement infini, il est caché, et le dévoilement transcendantal ne peut jamais
avoir un horizon logifiable dans une logique qui est logistique.

Ici réside, au plan du principe, un noyau ultime de l’individualisme mo-
derne dont l’absurdité ultime se paye en pratique dans le traitement que l’on
accorde au monde et à l’homme. Le seul a priori que connaisse la moder-
nité, qu’elle absolutise, est un a priori individualiste. De même que le dénom-
brement auquel je me livre, individuellement, un dénombrement correctement
réalisé dans une évidence individuelle, conduit à tous les nombres concevables
(c’est pourquoi personne ne s’interroge sur la provenance de l’évidence par
laquelle le même résultat doit valoir pour chacun), de même on présuppose
qu’il va de soi que chacun pourrait par principe élargir sa perception, son ex-
périence finies et limitées du mondeidealiter jusqu’à l’infini, qu’il pourrait
leur donner forme dans l’infini, dans une idéalisation à tous égards, jusqu’à
atteindre une représentation et une connaissance achevées du monde: tant em-
piriquement que théoriquement l’homme est Dieu ramené au fini et Dieu un
homme singulier porté à l’infini.

L’homme singulier est déjà présupposé par principe. C’est pourquoi on
ne réfléchit pas de plus près à la façon dont, pour pouvoir avoir une « repré-
sentation du monde » et, partant de là, une science du monde, il présuppose
d’autres hommes dans la perception et l’expérience, et ceci pour des raisons
d’essence, et aussi, un fois encore pour des raisons d’essence, un horizon ou-
vert et infini d’autres hommes, on ne réfléchit en outre pas à la façon dont
cet horizon pourrait être maîtrisé théoriquement, à la façon et à la condition
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pour qu’il soit pensé, ne serait-ce qu’hypothétiquement, comme constructible
a priori, à la façon dont pourrait prendre sens une méthode possible, s’ap-
puyant sur l’empirie, grâce à laquelle une telle hypothèseà la7 [façon] phy-
sique pourrait se corroborer (être vérifiable). Dans le cas de cette sorte d’hy-
pothèses au sujet du monde et de la connaissance possible du monde, dans
lesquelles celui qui connaît n’est pensé, avant la découverte de la phénomé-
nologie, que comme homme parmi d’autres hommes dans le monde de la vie
et, en même temps, comme se trouvant dans le monde hypothétiquement pré-
supposé et connaissable par construction, l’horizon constitutif de celui qui fait
expérience et qui connaît scientifiquement reste par principe non interrogé.
C’est pourquoi toute la constitution dans laquelle il a toute son expérience et
sa connaissance d’homme, de même que ce par quoi d’autres hommes, eux-
mêmes déjà constitués comme hommes au monde, sont pour lui comme objets
d’expérience (ses expériences d’empathie donc), tout cela reste complètement
dissimulé et par conséquent aussi le mouvement du monde, mouvement pos-
sible et, après l’édification de la phénoménologie, mouvement effectif, dans
lequel [207] la teneur de toutes les âmes au monde fait son entrée, psycholo-
gisée, par la mise en flux des dévoilements transcendantaux comme psychique
humain nouvellement découvert et à découvrir qui, au préalable, n’était pen-
sable, et donc constructible, pour aucun homme, aucun psychologue, aucun
scientifique. Tout a priori constructible, toute science a priori dont la teneur
ancienne et généralement conforme jusqu’à aujourd’hui au seul a priori qui
soit concevable et, au sens le plus large, le règne du calculable, le règne de
la logique dans le sens devenu traditionnel chez les modernes (un sens qui a
pris la forme de la logistique), n’a de sens que dans la mondanéité et pour
l’humanité qui ne connaît pas encore la réduction transcendantale.

Il ne s’agit pas pour autant de prétendre que l’universumtranscendantal
dans la concrétion duquel le monde et les hommes sont compris dans leur
mondanéité de chaque fois (de chaque fois parce que la possibilité consiste en
ce mouvement transcendantal du monde dans lequel la composante psychique
du monde se met « en mouvement ») n’a aucune structure « a priori », qu’il
n’admet et ne réclame en lui aucunlogos, aucune scientificité systématique.
C’est ce que montrent, même de manière seulement partielle, la mathéma-
tique et la physique, cette circonstance donc que dans la présomption naturelle
et évidente la nature peut être construite géométriquement et physiquement
avec l’espace, le temps et la réalité. Mais nous n’avons fait par là qu’indiquer
un problème immense d’où toute évidence naturelle, toute science naturelle
même et tous les principes qui en proviennent ont à tirer leur fondation et leur
compréhension ultimes. Or, ce problème n’est autre que celui de la téléologie
absolue, le problème de savoir comment le monde peut en général être dans
toute sa mobilité transcendantale, le problème de la création transcendantale-
ment comprise.

7. <NdT> En français dans le texte.
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Naturellement il s’agit en même temps du problème de Dieu et du pro-
blème de la relation de Dieu au monde, de Dieu à la subjectivité transcendan-
tale et à la totalité de la subjectivité transcendantale (la totalité des sujets trans-
cendantaux qui, une fois mondanisés, deviennent des sujets localisés spatio-
temporellement), de Dieu et de l’incalculabilité de la vie psychique humaine
et en particulier, de la vie rationnelle, de Dieu et de la raison et non-raison
humaines et, partant, la question de savoir s’il est sensé de concevoir Dieu
comme réellement analogue à l’homme comme personne et, si on le prend au
point de vue de sa connaissance absolue et sa liberté absolue, comme homme
simplement projeté à l’infini, c’est-à-dire enfin comme le calculateur infini de
Gauss.

[208] <2) De l’apparentement de la psychologie et de la philosophie transcen-
dantale> Nouvelle annexe <à la Krisis, § 60>8

Les réflexions que nous venons d’exposer (au §<58>) nous ont apporté
un éclairage sur l’apparentement entre la psychologie et la philosophie trans-
cendantale, ce qui a mis en lumière les façons fondamentalement différentes
dont, pour le réel corporel et le réel psychique, la dimension transcendantale
et la réalité mondaine sont indissociablement liées.

Une science de la nature corporelle radicalement fondée exige certes elle
aussi, comme nous nous en sommes expliqués en détail, la mise en valeur de la
donation de sens transcendantale comme donation de sens constituant le sens
d’être de la nature. Il existe pourtant ici une différence fondamentale entre la
nature et l’esprit dans le monde.

La science de la nature, dans la cohérence de son attitude abstraite consa-
crée à la totalité des corps purs, pouvait avoir la maîtrise de la nature du monde
de la vie grâce à une méthode qui laissait dans l’anonymat la subjectivité
constituant les corps (la subjectivité opérant le sens d’être de la nature cor-
porelle) et, à plus forte raison, le subjectif transcendantal qui la déborde. Le
dévoilement de ce subjectif transcendantal et son traitement théorique ne chan-
geait rien au contenu mondain eidétiquement propre de la nature corporelle ni
aux théories lui étant appliquées, lesquelles n’en étaient pas affectées tandis
qu’elles étaient conduites, ou pouvaient l’être, concrètement. Il en va tout au-
trement eu égard au psychique mondain et à la théorisation psychologique le
concernant. Dès que la dimension transcendantale est ouverte à l’exploration,
quel que soit le lieu du monde d’où l’on procède - on peut par exemple com-
mencer par la nature corporelle qui est en fait privilégiée dans l’ordre systé-
matique de la constitution transcendantale -, la teneur propre au monde de la
vie de toutes les âmes se trouve prise dans un « mouvement » dû à la « mise
en flux » des teneurs transcendantalement ouvertes et des horizons transcen-
dantaux qu’elles indiquent dans les âmes. Par principe, elles ne peuvent donc

8. <NdE> Husserl a rédigé cette annexe pour la placer à la page « 147 » de la version dac-
tylographiée du texte de laKrisis, ce qui correspond àHusserlianaVI, p. 215, l. 12. [<NdT>
La référence correspond à la page 239, l. 9 de la tr. fr.]
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jamais être découvertes à la façon de la mondanéité naïve à laquelle en tant
qu’hommes nous sommes liés, avant l’irruption de la réduction phénoménolo-
gique, tant dans la vie pré-scientifique que scientifique.

L’horizon d’une âme donnée empiriquement et factuellement comme hori-
zon de possibilités psychiques [209] inconnues ne peut jamais être un horizon
constructible, ce ne peut être une infinité a priori, à la manière de celle des
nombres au-delà de laquelle il ne peut y avoir aucun nombre, en revanche, c’est
par principe qu’il y a, dans le monde même après la réduction, du psychique
encore à découvrir au-delà du psychique que l’on peut découvrir. En termes
plus précis: un tel<horizon>, comme<horizon> constructible de cette fa-
çon, est impensable, on ne pourrait en faire la supposition hypothétique qu’à la
manière dont on ferait la supposition hypothétique d’une absurdité. A la diffé-
rence de ce qui est vrai dans le cas de la nature, jamais une infinité déjà prête et
munie d’un a priori logistique (un a priori de la forme : « multiplicité définie »)
ne peut être prescrite par la donnée en horizons propre au monde la vie.

Le passage par-delà le monde desonta du monde de la vie, le dévoile-
ment donc des opérations transcendantales qui le constituent découvre pour
ainsi dire un monde nouveau, un nouvel universum d’être qui n’est cependant
pas un élargissement de l’ancien, qui n’enveloppe pas ce dernier comme s’il
s’agissait d’un fragment; ce monde nouveau devient à présent thème scienti-
fique mais comme thème qui se saisit de tous les thèmes du vieuxmunduset
qui en même temps les enrichit constamment grâce à l’afflux. L’étant a, pour
le monde nouveau, un sens d’être tout autre que celui qu’il a dans l’universum
que nous tous pouvons ainsi nommer en partant du monde de la vie. L’hori-
zon universel « monde » que chaque étant au sens ancien amène avec soi est
une infinité ouverte de possibilités auxquelles n’appartient cependant pas la
possibilité de la réduction qui, une fois mise en place, métamorphose l’ancien
horizon et dès lors métamorphose aussi le sens d’être.

Il faut en premier lieu chercher à déterminer quelle rationalité, quelle es-
pèce de logique sont possibles dans le nouveau « monde », rationalité et lo-
gique qui sont motivées par les manières qu’a ce monde de s’auto-constituer
en vue d’étants et d’univers ontologiques identifiables. En ce qui concerne
l’« ancien » monde et la nature en lui, il y a naturellement la tâche (non réso-
lue) d’expliciter par une réflexion subjective systématique le résidu anonyme,
d’expliciter ainsi les relativités ontiques et celles qui, à un degré supérieur,
sont pour celles-ci mondanément constitutives, celles dans la forme eidétique
desquelles l’idéalisation spécifiquement mondanéisante est fondée subjective-
ment et réflexivement ; il y a aussi la tâche d’amener à l’expression la suite
des évidences naturelles qui ont rendu possible une logification de la nature
dans la forme de la science exacte de la nature. Tout le subjectif ici en ques-
tion appartient encore à la sphère psychologique et mondaine, antérieurement à
l’ouverture transcendantale. Elle forme légitimement, comme discipline parmi
d’autres disciplines mondaines, une théorie psychologique de la connaissance,
[210] au sens d’une discipline psychophysique a priori qui, en dépit de son rat-
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tachement mondain, est par principe d’un autre caractère que la mathématique
a priori de la nature.

L’évidence naïvement pratique dans laquelle la théorie systématique pro-
duite dans une évidence originaire est donnée dans sa vérité (elle-même donc
dans sa manière d’être) consiste dans l’accomplissement « naïf » de toutes les
connexions et de tous les processus pour elle constitutifs. Les modes subjectifs
de donnée suivent leur cours, les synthèses d’actes aboutissent sur cette base
à leur accomplissement selon leur motivation sans une réflexion thématique
et, a fortiori, sans que celle-ci n’aille, grâce à la réduction phénoménologique,
jusque dans l’universalité du subjectif. Le corrélat systématique, subjectif, de
la systématique de la théorie mathématique et de la théorie mathématique ap-
pliquée à la science de la nature dispose certes d’une théorie « correspondant »
à cette systématique, mais d’une théorie qui ne peut être réflexivement connue
qu’en suivant le fil conducteur de cette systématique, une théorie qui, corres-
pondant à la clôture de la science de la nature, est: « théorie de la connaissance
scientifique de la nature », un système clos d’évidence dans lequel le système
naturalo-scientifique de l’évidence reçoit son interprétation et sa « fondation »
évidentes. Mais la clôture, le genre d’achèvement de cette discipline psycho-
logique de la corrélation à la science exacte, le genre de ce parallèle n’est
aucunement celui d’un analogue à la mathématique ou encore à la science
mathématique de la nature. Que faut-il entendre ici, tout bien compris, par le
parallèle? Les corrélats comme corrélats de l’ontique− corrélats de l’ontique
de la nature exacte et de la science de la nature− ne sont certes rien pour soi,
ce qui, une fois thématisés, rendrait possible une théorie séparée. La théorie,
la science unitaire et universelle est à double face, c’est une science psycho-
physique de la corrélation, celle qui comprend en elle la mathématique et la
science mathématique de la nature dans leur entièreté avec toutes leurs propo-
sitions et leurs théories partielles. Pour le dire plus précisément encore : nous
rencontrons ici les traits d’un a priori clos, un a priori psychophysique en un
sens fort ou, de façon encore plus déterminée, un a priori psychophysicaliste.

La nature factuelle, en tant que réalité effective, est une possibilité parmi
les possibilités comprises dans l’universumdes possibilités pures de la mathé-
matique de la nature ; de même, l’être psychophysique factuel, la co-relativité
de la nature factuelle et de ses corrélats psychologiques est une possibilité qui
s’est effectivement réalisée et, ensuite, l’a priori est rendu valide par une « ap-
plication » se particularisant simplement. Il est assuré que ce n’est qu’en [211]
s’élevant, grâce à la réduction transcendantale, à l’universalité psychologique
qu’il serait possible de voir le psychique ici en question dans sa clôture et l’a
priori dans son entièreté, et de voir d’une manière correcte l’idée d’une psy-
chophysique a priori comme totalité de l’a priori mondain de corrélation. Mais
en outre de reconnaître aussi la relativité de ce tout qui provient de ce que le
psychique corrélatif prend part, dans sa connexion transcendantale universelle,
à la « mise en flux », que donc sa « mise en mouvement » a lieu en même temps
que se poursuit la formation de la science transcendantale. Nous estimons que



PSYCHOLOGIE ETPHÉNOMÉNOLOGIE (1925-1936) 175

le psychique corrélatif a sa place dans la sphère mondaine bien qu’il ne tienne
son existence intersubjective dans le monde que de son mouvement de mise
en flux de la manière qui lui est propre. Pourtant la théorie mathématique a
déjà, secondairement, une existence au monde par le mouvement historique de
la recherche et de même, par suite, l’ensemble progressant systématiquement
des résultats de la recherche sur la corrélation. C’est en différents sens que
nous avons un monde commun intersubjectif : le sens le plus originaire, propre
au monde la vie, est celui d’une communauté historique dans l’enchaînement
de la vie, par exemple les générations d’un peuple, avec une tradition à la-
quelle tous prennent part, avec un monde vécu de choses, de corps, d’hommes,
d’animaux, d’objets culturels, etc. qui, par tradition, sont connus de tous d’une
façon semblable et dont les propriétés, les structures, les relations sont acces-
sibles à tous. Il va de soi que n’appartiennent pas à ce sens des sciences dont
les produits ne peuvent être éventuellement connus de tous, dont les objets ne
peuvent être communs ni accessibles à tous de la même façon. Mais ceci nous
mènerait à des recherches portant sur la manière dont le monde de la vie est
doté de sens, question qu’il n’y a pas lieu d’examiner ici.

Ce que nous avons établi au cours des derniers paragraphes éradique, grâce
à une vue qui touche aux principes mêmes, le caractère de modèle que la
science exacte de la nature a pris pour la psychologie moderne. Pour autant,
la critique concrète et nécessaire de la défaillance de cette psychologie n’a pas
encore été effectuée. Ce modèle n’aurait pu profiter à une psychologie que dans
le cas où, au travers d’une structure essentiellement semblable des âmes pré-
données dans monde de la vie et des corps du monde de la vie, une structure
de corrélation semblable aurait pu être mise au jour, laquelle aurait suggéré un
penser et un connaître théoriques et idéalisants semblables de part et d’autre,
ce qui aurait par conséquent conduit à unanalogonde la mathématique et de
la science mathématique de la nature et de leur réussite. Dans ce cas, aurait
prévalu la conviction préalable selon laquelle, [212] tant pour le monde entier
que pour celui des âmes, il faudrait laisser s’accomplir pleinement une opéra-
tion théorique semblable avec laquelle<la> plongée dans ce qui est propre-
ment l’essentiel pour les âmes et leur universum psychique suscite activement
une motivation parallèle ; c’est ainsi que serait devenue possible une psycho-
logie universelle a priori, prise comme analogon de la mathématique pure, et
une psychologie des âmes factuelles, méthodiquement dirigée par la première.
L’universum des âmes serait alors précisément devenu quelque chose pouvant
se soumettre, à sa manière, à un calcul théorique ; on tiendrait pour une pos-
sibilité sensée la substruction hypothétique d’un a priori constructif inhérent
à la nature psychophysique (la nature en un sens élargi), un a priori qui ne
pourrait cependant pas être immédiatement atteint et qu’il s’agirait plutôt de
corroborer indirectement et selon une probabilité graduelle par la vérification
possible, à même l’empirie factuelle, des cohérences déductives. Il va pour-
tant de soi qu’il faut exclure, par principe, toute possibilité que soit menée à
bonne fin, même au seul titre d’une mise en chantier sérieuse, une psycho-



176 EDMUND HUSSERL

logie exacte, une psychologie comme science dont le style serait semblable-
ment théorique et constructif (une psychologie dont la rationalité serait celle
de l’idéal du « calcul »).

Il ne fallait précisément pas considérer les événements psychiques dans le
monde de la vie comme étant parallèles aux événements physiques ni comme
des configurations physiques et, par conséquent il ne fallait pas considérer
leur devenir scientifique «more geometrico». Aucun élargissement de l’idée
mathématique, par exemple par la prise en compte d’une mathématique non
quantitative, ne pourrait ici être de quelque secours à partir du moment où
l’hypothèse d’un universum, a priori constructible, de toutes les possibilités
psychiques réelles s’avérait, par essence, dénué de sens. C’est pourquoi, l’an-
cienne idée de psychologie exacte, de psychologie comme science de la nature,
ne pouvait être qu’un geste vide. Là où effectivement venaient à se réaliser une
opération de fait, une induction et une vérification, elles ne pouvaient avoir
véritablement le sens qu’elles ont dans les opérations exactes de la science
de la nature. Ce n’est que par une transposition absurde de concepts emprun-
tés à la science mathématique de la nature que l’on pouvait insinuer dans les
propositions véritablement psychologiques un sens théorique les falsifiant, un
sens étranger à leur vrai sens et ensuite, éventuellement susciter l’apparence
d’une théorisation semblable. Les concepts psychologiques légitimes ne pou-
vaient trouver leur norme qu’au contact des données originairement psycho-
logiques ; même si ce qui est psychique avait pu être parallèlement idéalisé,
c’est en partant de ce qui est psychique et de ce qui appartient au monde de
la vie et en avançant en lui d’évidence originaire en évidence originaire que
cette idéalisation aurait dû être menée pour conduire jusqu’aux [213] concepts
idéaux légitimes, et non en passant par une transposition issue d’une sphère
de sens étrangère, en passant, par conséquent, par l’imposition de concepts
qui, pendant longtemps, avaient été dénués de validité légitime et qui, pour le
psychique, n’étaient que des concepts verbaux, comme si ces concepts étaient
privés de leur fondation originaire parallèle.

Si malgré tout cela l’exigence d’une science de ce qui est psychique peut
être mise en oeuvre et doit l’être factuellement, comment les psychologues
devraient-ils procéder, ne serait-ce que pour éprouver la façon dont se prescrit,
à travers l’essence propre de ce qui psychique, une scientificité, le sens dans
lequel sont possibles, même pour ce qui est psychique, des « vérités en soi », la
façon dont l’universumdu psychique peut devenir ununiversumthéorique par
anticipation comme horizon d’étants en soi, un champ total pour ununiversum
systématique relié de connaissances rendues possibles?

Il est par principe erroné de monter en épingle l’idéal physicaliste (qui par-
tant de la physique est attribué à la sphère entière de la nature), il est pour cela
nécessaire d’étudier la sphère psychique en son extension universelle d’après
ce qui lui est propre par essence en commençant dans la mondanéité naïve et
pour le dire d’une manière équivalente : il faudrait revenir au monde concret
de la vie, là où ce qui est physique et ce qui psychique ont leur unité originaire
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non encore idéalisée, où leurs structures sont données avant toute logification
idéalisante et peuvent être saisies dans une conceptualité leur correspondant.

Traduit de l’allemand par Antonino Mazzù





Éthique et théorie de la valeur chez Husserl

CARLOS LOBO

Le volume XXVIII des Husserliana, édité en 1988 par les soins d’Ulrich
Melle, restitue principalement le texte du cours sur « l’éthique et la théorie
de la valeur » que Husserl a donné à plusieurs reprises entre 1908 et 1914, à
Goettingen. Nous proposons ici la traduction de deux des huit « textes com-
plémentaires » publiés en outre dans le même volume ; ces explications avec
la morale du sentiment (représentée par Hume) et la morale rationnelle (dont
Kant est le héraut) sont empruntées au moment « critique » de la partie conser-
vée du cours du semestre d’été 1902 sur « les questions fondamentales de
l’éthique ». Il s’agit, respectivement, des pages 34 à 48 et 79 à 93 du manuscrit
F I 20 1.

En fait, précise Ulrich Melle dans son Introductionà ce volume XXVIII 2,
Husserl avait déjà prononcé des cours sur l’éthique durant les semestres d’été
1891, 1893, 1895 et 1897. Il aurait même programmé un premier cours sur ce
thème dès le semestre d’hiver 1889-1890, avant d’être contraint d’y renoncer,
faute de pouvoir compter sur plus de deux auditeurs. Ces premières inves-
tigations dans le domaine de la philosophie pratique auraient été marquées,
ajoute Ulrich Melle 3, par l’influence de l’enseignement reçu, en ces matières,
de Brentano, notamment durant le semestre d’hiver 1884-1885 4. On verra en
effet qu’en 1902 encore, Husserl s’accorde avec Brentano pour reconnaître la
contribution essentielle que le sentiment moral apporte à la production origi-
nelle des distinctions éthiques fondamentales, sans pour autant être à même,
en tant que sentiment, de fournir aux principes éthiques leur justification évi-
dente. Laquelle devrait ressortir à l’intuition interne selon Brentano, alors que
Husserl voit déjà dans les lois morales, analogues en cela aux lois logiques,
des lois a priori, fondées sur l’essence conceptuelle a priori des actes affectifs
concernés.

Dans le « texte complémentaire no 2 », Husserl commence par confronter
sa position de fond rationaliste et idéaliste au relativisme de Hume : le caractère
évident et universel prêté au jugement moral ne peut être référé à la généralité
empirique de certains traits de la nature humaine ; l’empirisme n’aurait pas

1. Voir la description détaillée du manuscrit dans l’apparat critique de ceHusserlianaXX-
VIII, p. 514.

2. p. XV.
3. Ibidem, p. XVI.
4. Ce cours de philosophie pratique de Brentano a depuis été publié par les soins de Franziska

Mayer-Hillebrand sous le titreGrundlegung und Aufbau des Ethik(Berne, Francke, 1952).
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su reconnaître la validité objective universelle des normes éthiques, ni l’exis-
tence en soi de valeurs objectives, voire absolues (p. [389]). L’exemple de la
lecture des Evangiles sert ici de pierre de touche : l’« intuition morale » (p.
[387]) suscitée en nous par l’héroïsme moral de Jésus et « la pureté idéale »
de son amour pour nous, n’est pas empiriquement fondée ; elle ne dépend ni
d’une approche ethnographique des types moraux, ni même de l’historicité de
la figure du Christ 5. Or la « donnée morale » (p. [388]) ici accueillie avec
émerveillement fonde un jugement de valeur également évident, qui prétend à
l’universalité et à l’objectivité d’une validité justifiée. A l’encontre du scepti-
cisme éthique de Hume, on peut donc faire valoir « la validité idéale et abso-
lument indépassable » (p. [390]) de l’éthique.

La seconde partie du texte tente d’accorder « la conviction rationaliste de la
validité absolue des normes éthiques » (p. [391]) avec la découverte empiriste
de l’origine affective des jugements de valeur et des concepts moraux. Husserl
n’entend certes pas « faire de la morale une application de la logique pure »
(p. [394]), mais il refuse d’admettre que « les principes de la connaissance
morale » (p. [392]) puissent être des sentiments plutôt que des connaissances.
Brentano 6 avait déjà longuement insisté sur ce point : dans aucun des domaines
du savoir les premiers principes de la connaissance ne sont des sentiments ; et
la connaissance éthique ne fait pas exception à la règle. Si Hume reconnais-
sait à l’activité de l’entendement, en matière de différenciation du bien et du
mal, un rôle indispensable mais non déterminant « en dernière instance », il
conviendrait selon Brentano de renverser l’argument : c’est bien le sentiment
qui n’est qu’une « condition préalable des premiers principes de l’éthique » -
ces principes consistant eux-mêmes en connaissances immédiates, dont il res-
terait dès lors à se demander si elles sont assimilables à des « axiomes », ou
non pas plutôt à des « perceptions évidentes ». Quoi qu’il en soit, soulignait
Brentano, la connaissance morale n’est pas plus réductible au sentiment moral
que les « premiers principes de la science de la nature » ne consistent eux-
mêmes en processus physiques survenant effectivement « dans le monde des
corps ». N’allons pas croire, souligne de son côté Husserl dans sa réfutation
de l’empirisme, que les lois morales soient dérivées de l’observation comparée
des conduites humaines ; si les concepts moraux trouvent dans certains vécus
affectifs la source de leur justification évidente, les jugements moraux peuvent
néanmoins avoir le caractère de jugements aprioriques, dont la légitimité ne

5. Ce thème de l’empathie, provoquée par la lecture des Evangiles, avec le Christ considéré
« comme incorporation de la pure bonté humaine, comme homme idéal » est développé bien
plus tard par Husserl dans les pages du manuscrit F II 7 consacrées à « l’effet religieux des
légendes et figures fictives » (1922/1923), publiées en 1989 par Thomas Nenon et Hans Rainer
Sepp comme Appendice VI au volume XXVII desHusserliana(p. 100-103).

6. Dans le cours évoquésupra, Brentano soutenait en effet (éd. cit., p. 53) que les prémisses
de toute connaissance (y compris la connaissance morale, naturellement) sont nécessairement
des connaissances. La part de l’affect se limiterait en l’occurrence à celle d’une condition de la
production du sentiment moral, simple pré-condition des premiers principes de l’éthique, et qui
ne se substitue pas à eux.



ÉTHIQUE ET THÉORIE DE LA VALEUR CHEZHUSSERL 181

provient pas de l’induction synthétique mais de la prise en considération de
leur caractère universel et nécessaire, tel qu’il se fonde sur « ce qui appar-
tient de manière intangible à l’essence des concepts qu’ils font intervenir »
(p. [395]). Le rationalisme pratique de Husserl parvient ainsi à définir « une
manière de parler de la raison, qui manifestement ne s’oppose absolument pas
au sentiment » ( id. ibid.), sans pour autant déroger au « caractère absolu des
jugements sur la valeur et les relations de valeur » (p. [391]).

Dans la troisième partie du texte, Husserl défend contre les objections em-
piristes le principe d’une extension de l’a priori hors de la sphère analytique-
logique. Il y a des lois axiologiques a priori, analogues dans le domaine pra-
tique au lois de la logique pure. Celles-ci se rapportent « à la forme des actes
de pensée et des connexions théoriques » (p. [397]), celles-là « à la pure forme
des actes de valorisation » (p. [396]). Si Hume réputait impossible l’existence
de « relations à la fois aprioriques et spécifiquement morales » (p. [399]), Hus-
serl lui réplique par l’invocation de lois pratiques a priori: « si l’existence de
A est une valeur, sa non-existence est une absence de valeur » (p. [397]) 7; « [il
serait irrationnel] de vouloir la fin sans vouloir aucun des moyens qui seuls
permettent de la réaliser » (p. [398]) 8. On voit poindre à travers ces exemples
un thème que Husserl a ensuite largement développé dans son cours de 1908-
1909 : à savoir l’existence d’un a priori analytique éthique purement formel,
strictement parallèle à l’a priori logique, et dont l’exploration systématique
relèverait d’une théorie formelle de la pratique – qu’on pourrait baptiser in-
différemment « analytique éthique » ou « éthique analytique » (Hua XXVIII ,
p. 46). Relativement au second exemple de loi que nous avons cité, Husserl est
cependant amené à préciser en 1908-1909 qu’il ne peut être pleinement élucidé
au seul fil conducteur du parallélisme logico- éthique. Kant aurait eu tort, dans
les Fondements de la métaphysique des mœurs, de caractériser comme analy-
tique le principe « qui veut la fin, veut les moyens ». Formellement, en effet, le
rapport entre le moyen et la fin n’est pas purement logique, puisqu’il n’existe
pas d’implication phénoménologique réelle du premier par la seconde. Même
si le chemin qui permet de parvenir au but visé devait nécessairement être co-
représenté obscurément, ou en tout cas de manière indéterminée, dès lors que
la volonté s’orienterait vers cette fin, on aurait affaire ici à une nécessité d’ordre
empirique et psychologique, et non point logique et phénoménologique. L’acte
de vouloir orienté sur la fin « n’inclut pas réellement, que ce soit explicitement
ou implicitement » (Hua XXVIII , p. 53), une volonté tournée vers le moyen.
Le rapport entre moyens et fin n’est pas l’analogon pratique de la relation lo-
gique entre prémisses et conclusion. D’où il ressort que la donne (Sachlage)
n’est pas, en matière de volonté, la même qu’en matière « intellectuelle » ou
logique, autrement dit que la raison pratique n’est pas « un cas particulier de

7. Sur l’analytique éthique et l’éthique analytique, v. notamment le §5 du cours de 1908-
1909 (en particulierHusserlianaXXVIII, p. 46).

8. Sur le caractère non purement analytique du rapport fin/moyens, v. aussi le cours de 1908-
1909 (HusserlianaXXVIII, p. 51-55).
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la raison logique » ( ibid., p. 54)
Husserl n’esquisse pas dans notre texte de 1902 une telle réflexion prin-

cipielle sur l’unité de la raison. Poursuivant sa confrontation avec Hume, il
s’efforce de montrer que la fondation rationnelle de la morale permet de pen-
ser plus à fond que ne le fait l’empirisme la différence d’essence entre l’homme
et l’animal. Celle-ci se situerait ailleurs, en effet, que dans la constitution de la
nature sensible respective des différentes espèces vivantes. Peut-être l’animal
ne manque-t-il pas, après tout, de la capacité à éprouver des sentiments d’ap-
probation ou de désapprobation. On peut estimer en revanche, et c’est ce qui
est décisif, qu’il est « inapte à distinguer entre évaluation aveugle et évaluation
évidente [...], incapable de reconnaître une norme » (p. [400]).

Au sein même de l’humanité, pour finir, on peut selon Husserl hiérarchiser
la valeur des êtres et de leur conduite en fonction du degré d’évidence auquel
ils s’élèvent dans leur jugement moral. Ce thème a du reste été développé par
Husserl en 1924, dans le troisième des articles rédigés par lui pour la revue
japonaise Kaizo. Husserl y souligne par exemple le peu de considération qu’il
convient d’accorder à l’infaillibilité morale de l’humanité antélapsaire - in-
faillibilité aveugle, instinctive et animale, caractéristique d’une humanité naïve
qui n’avait aucune idée de ce que peuvent être « l’évidence et la justification
critiques »9. A quoi il oppose l’infaillibilité divine, en tant qu’elle découle de
la « raison absolue » (Hua XXVII , p. 34), mais aussi sa propre reformulation
téléologique de l’impératif catégorique, laquelle revient à identifier l’humanité
authentique à la possibilité d’une existence passée tout entière au crible de la
justification évidente - « une vie issue de la raison pratique » ( ibid., p. 36). Aux
degrés supérieurs du développement moral humain tel que l’esquisse Husserl
en 1902, la « belle âme », bénéficiaire d’une grâce de la nature, fait le bien
instinctivement, tandis que le « caractère moral » pour sa part, encore supé-
rieur, agit « sur la base de l’évaluation et du jugement évidents » (p. [401]),
auxquels cette « âme moralement grande et valeureuse » s’est rendue apte par
le moyen d’un méritoire « travail moral sur soi » ( id. ibid.), qui la rend digne
de vénération.

Bien qu’il mentionne et semble suivre l’essentiel des objections que Bren-
tano adressait, dans ses leçons 1884-1885 10 et la conférence de 1889 11, au

9. Thème développé par la suite (1924) dans le troisième article pour la revueKaizo: Hus-
serl oppose l’infaillibilité antélapsaire - aveugle, instinctive et animale (HusserlianaXXVII, p.
34) - à l’impératif catégorique identifiant l’humanité véritable à la possibilité d’une justification
évidente de la vie tout entière (ibidem, p. 36).

10.Grundlegung und Afbau der Ethik, F. Meiner V., Hamburg, 1978, pp. 33-40.
11.Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis, Oskar Kraus éd., Felix Meiner, Hambourg, (1955),

1969;L’origine de la connaissance morale, trad. M. de Launay et J-C. Gens, Gallimard, 2003.
La référence est mentionné page 416. On pourra confronter ainsi l’argumentation de Husserl
sur la différence qualitative entre plaisirs pp. 412-414 avec celle de Brentano, p. 59 sq qui étend
sa critique à Hume ; ce qui explique, peut-être, les hésitations de Husserl sur la pertinence de la
référence à Hume, et la subsitution du nom de Butler. L’exemple du cigare, développé p. 409,
se trouve chez Brentano (op.cit.p. 74). La critique de l’impératif par Beneke, p. 82 deL’origine
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« formalisme » kantien, le troisième « texte complémentaire », daté de 1902-
1903 se livre à une série d’approfondissements et d’élargissements qui, pour
être discrets, n’en sont pas moins décisifs et donnent la mesure de l’écart qui
va peu à peu se creusant entre l’analyse phénoménologique husserlienne et
l’analyse psychologique brentanienne.

La critique porte d’emblée sur une équivoque concernant la rationalité de
la loi pratique 12. La détermination kantienne de la « raison pratique » souffre,
en effet, d’une confusion entre le sens noétique de l’universelet son sens lo-
gique. Le fait qu’un principe - quel qu’il soit, pratique ou théorique - vaille
pourtout être doué de raison ne signifie nullement que celui-ci ne puisse avoir
d’autre contenu et d’autre fondement que la pure raison, et qu’il faille exclure,
par conséquent, toute contributiondu sentiment. Dans son combat contre l’em-
pirisme éthique, Kant se trouve acculé à une telle position « absolutiste » faute
d’avoir mis en œuvre de façon conséquente une méthode dont il a clairement
et génialement senti la nécessité 13 par ailleurs, et dont Husserl ne songe nul-
lement, au demeurant, à contester la légitimité et la fécondité : celle de l’ana-
logie continuée entre la sphère théorique et la sphère pratique. Si l’on s’en
tient en effet au parallèle théorétique, on doit dire que toutevérité, d’après son
sens, comporte nécessairement ce caractère d’universalité noétique, qu’elle
soit purement logique (analytico-formelle) ou non. Les vérités purement ana-
lytiques, parce qu’obtenues précisément par formalisation, excluent toute réfé-
rence (Beziehung) à la « matière » de connaissance et ne se rapportent qu’à de
pures objectités catégoriales - ce qui n’empêche que, du point de vue noétique,
elles impliquent un renvoi-en-retour aux structures d’actes porteurs de ces ob-
jectités (selon la Rückbeziehung auf Subjektde la réduction phénoménolo-
gique) et que, d’un point de vue pratique, elles puissent fonctionner comme
des normes intangibles pour toute pensée prétendant à la validité. Bien plus, il
faut reconnaître l’existence de vérités rationnelles aprioriquesnon analytiques
- toutes celles qui relèvent des eidétiques matériales- et qui, d’après leur sens,
impliquentune référence à la sensibilité, même si elles n’ont pas leur fonde-
ment (i.e. leurs prémisses, leur Begründung) dans la sensibilité. Or ce qui vaut

est reprise pp. 415-416 dans lesLeçonsde Husserl.
12. §1. Définition, inCritique de la raison pratique, trad. L. Ferry et H. Wissmann, Pleiade,

Vol. II, p. 627.
13. Comme en témoigne clairement laPréface aux Fondements de la métaphysique des

mœurs. La philosophie pratique universelle que l’« illustre Wolff » a mise en tête de sa phi-
losophie morale « se distingue. . . d’une métaphysique des mœurs de la même façon que la
logique générale se distingue de la philosophie transcendantale; la logique générale, en effet,
expose les opérations et les règles de la penséeen général, tandis que la philosophie transcen-
dantale expose uniquement les opérations et les règles spéciales de la penséepure, c’est-à-dire
de la pensée par laquelle des objets sont connus complètementa priori. En effet, la métaphy-
sique des mœurs doit examiner l’idée et les principes d’une volontépure possible, non les
actions et les conditions du vouloir humain en général, qui pour la plus grande part son tirées
de la psychologie»,op. cit.pp. 247-248, trad. fr. Victor Delbos, révisée par F. Alquié, Pleiade,
Gallimard, 1985.
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des vérités, vaut a fortiori des « normes vraies »14 de l’action qui, en vertu de
leur statut axiologique, présupposentnécessairement un rapport essentiel à la
sphère de l’affectivité au sens large et qui, en tant que normes a priori pourune
praxis rationnelle - donc pour cette division de la sphère du Gemütqu’est la vo-
lonté - se rapportent àou portent surdes différenciations eidétiques d’actes, de
structures d’acte, de fondation (Fundierung), de modification (Abwandlung)
- dont l’association et la motivation (éventuellement rationnelle) ne constituent
qu’une partie - de modalisation (Modalisierung) ou de remplissement d’acte.
L’étude de cet apriori, bien qu’elle présente quelque analogie avec celle des
actes objectivants, en diffère cependant, tant du point de vue d’une simple
phénoménologie de la conscience 15, que de celui d’une phénoménologie de la
raison 16. La première se concentre sur les lois de la « position d’être » et de la
vérification (Bewährung), la seconde, sur les lois de la « position de valeur »
et de la réalisation créatrice (schöpferische Realisierung) 17.

Le sens même de la norme, son caractère d’obligation (Verbindlichkeit)
présuppose - et implique - une telle référence à l’affectivité, une référence
qui n’a rien de contingent ni n’est imputable au fait que coexisteraient dans
l’homme un principe rationnel et un principe pathologique ; elle ne s’explique
donc nullement par l’imperfection ou la finitude de notre nature. Le cas-limite
de la volonté divine repris de Kant 18 et retourné contre lui est ici au service
d’une variation imaginairequi met en lumière le sens « noétique » exact du
rationnel pratique. Dieu - en tant que concept-limite tant dans l’ordre de la
théorie de la connaissance que de la théorie de la pratique - est tout autant
soumis aux lois de l’évidence théorétique qu’à celles de l’évidence pratique.
La distinction entre intuitus originariuset intuitus derivativusn’est pas moins
absurde que celle entre une voluntas originariaet une voluntas derivativa, si
celle-ci conduit à supposer dans la volonté de Dieu des obligations qui n’au-
raient plus le caractère d’obligation, des valeurs qui n’auraient plus le caractère
de valeur, comme celle-là conduisait à poser dans l’entendement divin des véri-
tés qui n’auraient pas le caractère de vérités, mais celui de composantes réelles
du vécu divin 19. Cet exemple ouvre ainsi la voie à un élargissement et à un
approfondissement de l’apriori corrélationnel pratique et à une détermination
plus précise des modalités de référence à l’affectivité.

Là encore la mise en parallèle rigoureuse entre actes affectifs et actes ob-
jectivants se révèle féconde. Si les lois des eidétiques matériales - qui couvrent
mutatis mutandisle champ des deux catégories de principes transcendantaux
mathématiques de Kant - ne sont pas moins valables universellement et indé-

14.Hua 28, p. [404]
15. Par ex.Hua 28, pp. 105-107.
16. Par ex.Hua 28, pp. 65-69.
17. Par ex.Hua 28, §16, p. 109 et sv.
18.Critique de la raison pratique, p. 628.
19. Cf. Idées directrices pour une phénoménologie, trad. fr. P. Ricœur, §43, p. 139 ou §70, p.

265.
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pendamment de notre constitution contingente, que les lois purement analy-
tiques, il reste que, à la différence des secondes, elles n’ont de sens et d’évi-
dence que sous réserve que nous puissions nous procurer le matériau intuitif
sensible correspondant. Bien plus, le caractère même d’indépendance des lois
purement logiques (apophantico-ontologiques) signale le lieu d’un certain rap-
port au « matériel» contre lequel s’exerce la formalisation et auquel il peut, en
retour, s’appliquer normativement, - « matériel » qu’il faut penser selon la
corrélation actes-contenus-d’actes. Il en va de même pour le volet axiologico-
pratique. La pratique formelle et l’axiologie formelle (en tant qu’analoga, res-
pectivement, de l’apophantique formelle et de l’ontologie formelle) appelle-
raient également une exploration de l’« a priori affectif » orientée d’une part
sur les lois des essences d’actes affectifs « se réglant sur des matières sen-
sibles particulières », et d’autre part, sur des « lois de la valeur possible »
ressortissant à l’« affectivité pure ». Nous atteignons ici au point où la cri-
tique husserlienne se trouve, comme il le remarque lui-même un peu plus bas,
emportée hors d’elle-même 20, point sur lequel il est à la fois au plus proche
de la critique brentanienne et rompt de façon définitive avec ses présupposés
essentiels. La critique brentanienne, malgré de graves réserves sur le carac-
tère formel (c’est-à-dire axiologiquement et pratiquement vide et aveugle) de
l’impératif catégorique 21, reconnaît du moins à Kant le mérite - au prix de
l’incohérence - de « formuler de justes principes »22. Or à travers la « répéti-
tion » husserlienne se profile non seulement une toute autre théorie de l’« évi-
dence axiologique et pratique », mais surtout une tout autre entente du formel.
Le « formel », tel est le terme que Kant réserve, en concurrence avec celui
du « transcendantal », pour qualifier l’a priori synthétique dans l’ordre de la
connaissance comme dans l’ordre de l’action 23, par opposition au « général »,

20. « Au lieu de nous en tenir simplement à des critiques, nous avons développé des idées
pour notre propre théorie. Mais revenons à Kant ! », p. [411].

21.L’origine, p. 45 et note 14. et p. 83.
22.L’origine, p. 82. On peut supposer que les « justes principes » sont ceux que Husserl

mentionne à son tour au terme de sa critique, à savoir (a) la théorie du mobile moral (qui fait
droit à une « sentiment pur », celui du respect) et (b) l’équivalence entre l’objectivité d’une
norme et son caractère « nomologique », saGesetzmäßigkeit, et qui était déjà l’un des acquis de
l’analytique transcendantale, puisque, envisagée du point de vue modal, elle «postulait» que la
pensée empirique, dans son activité de détermination de l’objet = X transcendantal, progressait
d’autant plus dans le sens de l’objectivité qu’elle progressait dans celui de la «nécessité» (i.e.
de la causalité nomologiquement systématique conformément au sens des premiers principes
transcendantaux dynamiques, sc. les analogies de l’expérience).

23. Cf. FMM, Section I, p. 259 : « Où donc peut résider cette valeur, si elle ne doit pas se
trouver dans la volonté considérée dans le rapport qu’elle a avec les effets attendus de ces
actions? Elle ne peut être nulle par ailleursque dans le principe de la volonté, abstraction faite
des fins qui peuvent êre réalisées par une telle action ; en effet, la volonté placée juste au milieu
entre son principea priori, qui est formel, et son mobileaposteriori, qui est matériel, est comme
à la bifurcation de deux routes; et puisqu’il faut pourtant qu’elle soit déterminée par quelque
chose, elle devra l’être car le principe formel du vouloir en général, du moment qu’une action
a lieu par devoir; car alors tout principe matériel lui est enlevé. » Il importe cependant de noter
les discordances entre cette présentation et les deux textes de laPréface. Le premier opère un
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censé qualifier, quant à lui, l’analytique. Dans l’ordre de la théorie comme de la
pratique lato sensu, l’analytique kantien n’intervient que post festum, témoin
impuissant des noces de l’intuition et du concept, préposé à la vérification de
la bonne conformation du rejeton: le tenu-pour-vrai (das Für-wahr-gehalten)
ou le tenu-pour-valable ou -bon (das Für-wert- oder gut-gehalten). Chez Hus-
serl, l’exploration de l’analytique se confond précisément avec le déploiement
du formel, en l’occurrence avec la déclinaison des axiomes de la théorie des
formes valeurs et de la théorie des formes d’actes, fournissant, entre autres, les
outils pour une réfutation du scepticisme éthique et du relativisme des valeurs,
qui soit le véritable analogonde la réfutation du scepticisme logique 24. Pour
autant, Husserl s’accordera avec Kant pour dire que l’analytique, même ainsi
élargi et approfondi, nous laisse, en l’absence d’évidenceet de son analogon
pratique (désigné ici comme Einsicht), au seuil du catégorique, i.e. de la prise
de position juste. Or de ce point de vue, l’apriori synthétique au sens kantien
(i.e. le « formel », le « transcendantal », le « rationnel »), parce qu’il esca-
mote cette dimension intuitive (einsichtige), nous laisse tout aussi désorienté
que le principe général de Brentano 25, même s’ils rappellent, l’un et l’autre,
à bon escient, deux axiomes du vouloir conséquent. Une critique de la rai-
son pratique est condamnée à rester un pur desideratumen l’absence d’une
investigation de l’apriori affectif, apriori qui ne relève pas d’une investigation
psychologico-empirique, mais bel et bien d’une phénoménologie (eidétique)
des Gemütsakte26. L’erreur de Kant est ici symétrique de celle qu’il commet
dans la Critique de la raison pure, en renvoyant dans l’ordre de l’empirique, la
partie « passive » de l’activité synthétique (l’appréhension), celle qu’il consi-
dère comme modification du Gemüt,et en la plaçant, par conséquent, sous
l’égide d’une « loi simplement empirique » : la loi d’association 27. Or sous le
titre d’ « apriori synthétique », Husserl songe à tout autre chose : pas unique-
ment à une « pratique pure » au sens strict, entendons une phénoménologie
de la volonté, une « Willenslogik »(dont la section III de la partie A offre un
échantillon remarquable) dans sa différence avec une « boulétique pure » (ou
théorie du souhait), mais également d’une « orexique pure » et d’une « hédo-

double partage entre le matériel et le formel auquel il superpose celui entre l’empirique et le pur;
ce dernier se divisant à son tour en logique et en métaphysique selon que le champ d’application
des règles est spécifié ou non (champ de l’expérience possible et champ de l’action possible).
Le second effectue un partage entre lepur, assimilé au transcendantal et au métaphysique, et le
général. Cela renvoie au problème beaucoup plus général de la distinction au sein de l’apriori
entre le transcendantal et le mathématique d’une part et le transcendantal et le métaphysique
d’autre part, dont on comprendra que nous ne puissions ici ne serait-ce qu’assurer laposition.

24. Cf. sur ce point laBeilageIX, daté de 1908/09 au §1a), p. 353.
25. C’est le point de départ desLeçons, voir plus particulièrement le §4, pp. 19-29. Cf. aussi

BeilageIX, pp. 350-351 etBeilageX, pp. 356-357.
26. Les cours de 1908/09, p. 244 sq. et surtout p. 250 sq. en tracent le programme et en

définissent les grands axes au moyen de l’analogie avec les investigations «phansiologiques» et
«ousiologiques» (pp. 306-309).

27.C.R.P, trad. A. Tremesaygues et B. Pacaud, P.U.F., pp. 112-113, (A 97-98), pp. 142-143
(B-164-165).
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nique pure », dont la théorie du plaisir esthétique ne représente qu’un secteur,
comportant chacune leurs lois de fondation, de modalisation, de détermina-
tion, de motivation et, last but not least, de remplissement fondées à chaque
fois dans l’essence des actes correspondant, et, corrélativement, une « aga-
thologie » (ou axiologie) apriori matériale 28 couvrant la sphère entière des
« valeurs » éthiques au sens large (morales, esthétiques, juridiques, politiques,
religieuses, etc.) formellement consistantes, i.e. syntaxiquement régies par les
axiomes de l’axiologie formelle.

De là la réfutation du deuxième théorème de Kant 29 qui, au prétexte que la
prise en compte d’une détermination affective par les lois pratiques équivaut à
une retombée dans l’hétéronomie, conclut à la nécessité d’exclure, une fois de
plus, toute référence à l’affectivité. Cet argument, objecte Husserl, repose sur
un double préjugé dont Kant n’a pas pu ou su se défaire. Celui qui conduit à
stigmatiser l’affectivité (le « pathologique » au sens kantien) comme impure et
relative. Or, non seulement il y a, ne serait-ce qu’idéalement, de purs plaisirs
- entendons des plaisirs éprouvés dans la plénitude de l’évidence - régis par
des lois a priori, qui s’enracinent dans les structures les plus universelles de
la conscience, telle que celle du remplissement d’intention, mais les plaisirs
« impurs » eux-mêmes obéissent à des lois de combinaison et de complexifi-
cation grâce auxquelles il est possible de décider a priori de leur « valeur ».
En outre, le préjugé selon lequel l’affectif serait le terrain vague où se croisent,
sans jamais pouvoir réellement s’affronter et se contredire, des points de vue
relatifs (de gustibus non est disputandum) signifie, du point de vue phénomé-
nologique, un contresens sur la manière dont se constituent et dont peuvent
se dissiper effectivement les illusions affectives. Ce sont là, probablement les
pages les plus denses, de ce texte. Celles aussi où se fait le plus cruellement
sentir l’inadéquation de la conceptualité brentanienne, à ce qui se fait jour ici.

Le troisième argument de Kant 30 qui conclut à l’égoïsme d’une éthique
prenant en compte les sentiments repose sur une méconnaissance tant de la
nature de l’intentionnalité pratique que de celle du plaisir. En effet, du point
de vue de l’intentionnalité pratique, le plaisir personnel n’est pas nécessai-
rement la fin visée. Ce que « vise » l’intention pratique (grâce au concours
d’une intention objectivante sans lequel elle n’aurait point d’yeux, il est vrai),
c’est non pas la satisfaction de l’intention objectivante, mais la « réalisation
de la chose même » qui est valorisée, et cela dans un contexte à chaque fois
déterminé, dans le cadre d’une « activité » déterminée de la conscience. Le
plaisir propre, comme l’enseignait déjà Aristote, ne vient que par surcroît, et
il se fonde sur le parachèvement de cette activité 31 quelle qu’elle soit. Et à

28. Sur l’équivalence entre « être bon » et « avoir valeur », cf.Prolégomènes, Recherches
logiques, I, trad. fr. H. Elie, A.L. Kelkel et R. Scherer, P.U.F, 1969, p. 44.

29.Critique de la raison pratique, trad. L. Ferry et H. Wismann, Pleiade, Gallimard, 1985, p.
630.

30. Théorème III,Critique de la raison pratique, p. 631.
31.Ethique à Nicomaque, X, 1174 b 34-36.
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supposer que le plaisir soit pris lui-même comme objet pratique, i.e. valorisé,
comme lorsque je me réjouis du plaisir que me procure un bon vin, il n’est pas
alors nécessairement « égoïste » ou « personnel », je peux tout autant me ré-
jouir qu’il plaise à mes amis, et d’avoir l’occasion de mesurer que cette amitié
s’étende à cette communauté de goût là aussi. Seul un préjugé antihédoniste,
qui épouse dans ses thèses principales l’hédonisme grossier qu’il combat, peut
à ce point aveugler sur la différence qualitative de valeur qu’il peut y avoir
entre sentiments. L’hédonique relève d’une « pathologique », non pas empi-
rique, mais pure, dont les différenciations internes vont par conséquent bien
au-delà de l’opposition kantienne entre plaisirs esthétiques et plaisirs d’agré-
ment, dont la fonction n’est pas seulement critique et polémique : réfuter le
relativisme sur de toutes autres bases que celle de l’empirisme subtil de Hume;
mais également exploratoire et architectonique : dégager les soubassements et
les conditions de possibilité d’une éthique effectivement rationnelle, c’est-à-
dire infinie.

La critique finale de la formule de l’impératif catégorique, censée fournir
un critère utilisable (à savoir celui de l’universalisabilité de la maxime) suit
jusque dans certains de ces exemples, les objections de Brentano (dont beau-
coup peuvent paraître sophistiques ou de mauvaise foi), mais non sans leur
faire subir là encore une inflexion décisive, celle grâce à laquelle Husserl rive
l’affectif à l’Idée de valeur. Sans nous arrêter à les énumérer, relevons une fois
de plus le point par où Husserl distance la critique brentanienne. Le problème
étant tout autant de fixer les grands axes d’une connaissance rationnelle de
l’éthique que de définir les conditions d’une éthique rationnelle, l’insistance
de Husserl sur l’« idée vraie » de Kant mérite d’être soulignée. L’équivalence
entre universalité et objectivité est en effet une intuition géniale, à ce détail
près que le critère analytico-formel de la non-contradiction se révèle une fois
de plus inadéquat et impropre à fonder ce qui est ici en jeu : l’analogon de
l’universalité noétique, i.e. la communicabilité universelle et infinie de la va-
leur présumée. Or une description psychologique et empirique est-elle plus à
même de remplir une telle tâche ? C’est pour le moins douteux. La réponse
husserliennemérite d’être méditée : seule la scrutation eidétique de l’apriori
affectif permettra, à terme, de dégager une universalité axiologique et pratique
capable tout à la fois de suspendretoute référence à - et toute détermination
par - des circonstances contingentes et de relever - sous la forme d’implica-
tion - ce qui dans ces circonstances singulières est pertinent d’un point de vue
axiologique et pratique, c’est-à-dire doté de valeur. Cette universalité intersub-
jective, comme terminus ad quemet terminus a quod’une téléologie infinie,
voilà ce qui, seul, est susceptible de libérer à nouveau l’horizon de la pratique
et des attitudes évaluatives, d’interrompre l’enchaînement illimité mais fini des
actions et des évaluations, en réaffirmant l’institution platonicienne d’un rap-
port affectif à l’Idée.



Éthique et théorie de la valeur

EDMUND HUSSERL

HUSSERLIANA XXVIII
TEXTE COMPLÉMENTAIRE No 2, PP. 384-402.

<La fondation de la morale sur le sentiment. Contribution au débat avec la
philosophie morale de Hume>1

<a) Critique de la morale empiriste du sentiment>
Nous avons pris connaissance durant le dernier cours de la série des ar-

guments grâce auxquels Hume, dans son écrit sur les principes de la morale,
croit avoir tranché en faveur du sentiment la question de savoir si les principes
de l’éthique ont leur source dans la raison ou dans le sentiment. A ces argu-
ments nous avons opposé ceux qui, avant Hume et encore après lui, semblaient
pousser à l’intellectualisme éthique - arguments que Hume a naturellement
fort bien connus et pris en considération. Comment pourrait-on disputer de ce
qui est « moralement bon » et « moralement mauvais », du juste et [385] de
l’injuste, si les jugements éthiques étaient fondés sur le sentiment? On peut
disputer de la vérité et de la fausseté, de l’existence de faits, de la validité de
relations. En matière de sentiment et de goût il n’y a pas à disputer -de gustibus
non disputandum2

En outre, la dispute au sujet de ce qui est éthique n’aurait aucun sens
s’il n’existait pas en la matière de justesse objective. Or l’essence de celle-ci,
comme de toute justesse objective, réside dans la validité universelle, laquelle
ne consiste point en une validité simplement universelle à titre de fait, mais
doit au contraire avoir sa source dans une légalité normative qui est obligatoire
<pour> tout être doué de raison en général, et que ce dernier ne peut en-
freindre sans franchir par là-même la ligne qui délimite le juste. Celui qui fait
à la lumière de l’évidence le choix de ce qui est moral a une claire conscience
du fait que tout autre être éthico-intelligent, pour autant qu’il a une vision évi-
dente de la situation et de toutes les circonstances, doit juger : « faire ce choix,
c’est faire le choix moral ; voilà qui est agir justement et bien ».

Cela n’est cependant pensable que si les fondements de la morale(Moral)
sont établis par la raison. Si c’est l’évidence qui appréhende ce qui est bien
et mal, meilleur et pire, et si l’évaluation et le choix préférentiel éthiques ne

1. Extrait du cours « problèmes fondamentaux de l’éthique » du semestre d’été 1902 (NdE).
2. Cf. Hume,Enquête sur les principes de la morale, traduction française par Ph. Baranger

et Ph. Saltel, Paris, GF-Flammarion, 1991, Section I, p. 71 [NdT].
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sont pas un acte aveugle, mais un acte lucide, qui peut soutenir la valeur qui
a été prise en vue comme une unité de validité, cela revient déjà à dire que la
raison est le lieu d’origine des principes éthiques : car où, sinon dans la sphère
de la raison, peut-on parler d’« évidence »? Nous ne pouvons tout de même
pas attribuer au sentiment la capacité de voir, de voir à plein(Einsehen), d’in-
tuitionner(Erschauen); et de ce fait il semble que le sentiment ne puisse en
aucun cas être partie prenante à la fondation de l’éthique. Avec le sentiment, ne
s’introduirait qu’une relativité fluctuante en lieu et place de l’objectivité uni-
taire. L’un éprouve tel sentiment, tel autre ressent autrement ; telle race prend
plaisir à ceci, telle autre à autre chose.

Que répondrait Hume à ces arguments ? Il dirait que la dispute sur les
choses de l’éthique s’explique également fort bien de son point de vue. Il va de
soi qu’une morale du sentiment adaptée à l’état de l’expérience scientifique en
matière éthique ne doit pas recourir aux différences individuelles du sentiment,
mais prendre pour base desmanières générales de sentir(Gefühlsweisen), plus
précisément des modes généraux de sentir, désirer et vouloir. Et à cet égard,
il déclare expressément dans leTreatise, où il s’enquiert du caractère naturel
des sentiments moraux, « qu’il n’y a jamais eu une nation du monde, ni une
seule personne en aucune nation qui en fût absolument privée et qui ne montrât
jamais, en aucun cas, la moindre approbation ou le moindre rejet de certaines
mœurs. Ces sentiments sont enracinés dans notre constitution et dans notre
disposition au point qu’il est impossible de les arracher et de les détruire, sauf
si la maladie ou la folie bouleversent entièrement l’esprit »3.

De même que les similitudes que présente le cours de la nature extérieure
rendent possible une science de la nature extérieure, de même les [386] simi-
litudes qu’offre la vie de l’âme rendent possible une psychologie scientifique ;
et en particulier les similitudes observées dans certaines sphères de la vie af-
fective rendent possible une éthique scientifique.

Il faut reconnaître que cette réponse réfute l’argument. Si l’on parvenait
à réduire la morale à des faits généraux de la vie de sentiments, la possibilité
de la dispute et de la démonstration en matière de questions éthiques serait
établie.

Qu’en est-il cependant du second argument? Les normes éthiques, affirme-
t-il, prétendent à unevalidité universelle, elles doivent avoir un caractère obli-
gatoire pour tout être rationnel en général. N’est pas bon pour l’individu, ce qui
lui apparaît bon ; pas davantage que n’est bon pour la nation, pour la race, ce
que dans leurs rapports historiques, en fonction des circonstances contingentes
de leur développement, elles ont réputé bon dans leurs coutumes et dans leur
droit ; bien plutôt le bien, le bien éthique au sens propre, est tout comme la
vérité une norme absolue. Ainsi parle le rationaliste. On n’a pas le droit, natu-

3. David Hume,Sur la nature humaine, traduit de l’anglais par Ludwig Heinrich Jakob, avec
des essais critiques visant à éclairer le jugement sur cet ouvrage, tome III (Halle, 1792), p. 36
(NdE). [Nous reproduisons la traduction de Ph. Saltel : Hume,Traité de la nature humaine,
Livre III, Partie I, Section II, Paris, GF-Flammarion, 1993, p. 71 - NdT].
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rellement, de se méprendre sur son point de vue.
L’unité objective de la norme éthique(sittlich) ne veut pas dire que tout un

chacun, dans les mêmes circonstances intérieures<et> extérieures, éprouve-
rait les mêmes sentiments et agirait de la même manière, ni que tout un chacun
prononcerait en fait le même jugement favorable au sujet de la manière de sen-
tir et d’agir ; elle exige bien plutôt qu’il y ait un jugement éthique(sittlich) juste
qui, prenant en considération toutes les circonstances intéressantes au point de
vue éthique(sittlich), qu’elles soient extérieures ou intérieures, dans lesquelles
se trouve placé l’acteur, rend sa décision avec fermeté - une décision, donc, qui
est la même, quel que soit celui qui prononce le jugement moral avec évidence.
On doit donc distinguer entre coutume et droit d’un côté, et moralité authen-
tique de l’autre. Une action est conforme aux bonnes mœurs si elle se conforme
aux prescriptions empiriques des mœurs effectivement en vigueur au sein du
peuple et du pays concernés ; elle est droite, si elle satisfait aux exigences du
droit positif ; mais elle n’est morale en revanche que si, fût-ce en s’opposant
à la coutume et au droit,<elle> est conforme aux exigences idéales et ab-
solues de la norme éthique. Les normes éthiques prétendent au statut de cour
suprême relativement aux questions pratiques ; elles ont la prétention d’être
juges également de la coutume et du droit, d’en déterminer la valeur ou l’ab-
sence de valeur absolues. Cette autorité supérieure de la morale, sa prétention
à fixer en matière de valeur des étalons ultimes et supra-empiriques, et donc
absolus, paraît perdue si la source des distinctions éthiques réside dans le sen-
timent. Les normes éthiques restent à l’état de relativité ; dans le meilleur des
cas, nous nous élevons au-dessus du cercle étroit de ce qui unit une lignée
ou un peuple, mais même alors nous restons limités à l’unité de l’espèce hu-
maine. Nous autres hommes sommes de fait constitués de telle sorte que nous
approuvons ceci ou cela. Le stade supérieur de l’évolution, au sens du darwi-
nisme, développe peut-être sur la base de l’homme une espèce nouvelle ; les
anciennes manières de sentir ont fait leur temps, elles ne sont plus profitables
à la conservation de l’espèce ; il s’en développe de nouvelles, et avec elles une
nouvelle éthique. Naturellement nous ne pourrions parler d’une éthique supé-
rieure, si ce n’est d’une éthique plus profitable dans la lutte pour l’existence.
Autrement, en effet, seraient présupposées des normes absolues, qui permet-
traient de déterminer la différence entre l’inférieur et le supérieur.

Si nous devions nous résoudre à ce relativisme, cela aurait des consé-
quences non [387] négligeables. Si quelqu’un déroge aux mœurs en vigueur
dans la société, manque à l’honneur de sa profession, etc..., alors nous désap-
prouvons sa conduite ; lui-même n’a pas besoin de se soumettre à cette désap-
probation. Peut-être prend-il sur lui les conséquences perceptibles des réac-
tions de notre sentiment, et rejette-t-il en son for intérieur (Gefühl) notre désap-
probation. Il explique que nos mœurs, notre prétendu honneur professionnel
etc... vont de travers, que leurs exigences sont injustifiées et, à proprement
parler, anti-éthiques(unsittlich). Réflexion faite, peut-être lui donnons-nous
raison : nous voyons bien que les aléas des rapports historiques ont condi-
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tionné des préjugés éthiques, des contingences du concert de l’approbation et
de la désapprobation éthiques ; et qu’à ces contingences s’oppose une justesse
(Richtigkeit)nécessaire, indépendante des rapports historiques - une norme
fondée sur la nature de la chose en question, qui s’oppose bien souvent au
sentiment d’approbation le plus vif.

Si le relativisme est dans son droit, cette norme elle-même n’est cepen-
dant qu’une instance empirique, et elle manque d’une véritable nécessité. Elle
a trait àl’universalité de la nature humaine, et à elleseule. Maisd’où savons-
nous quoi que ce soit d’une nature humaine universelle? Aurions-nous opéré
une induction, sommes-nous parvenus au moyen d’une comparaison ethnolo-
gique minutieuse à la conviction que vraiment, comme le soutient Hume, il
ne se trouve aucune nation qui soit privée de ce que nous nommons décision
morale? Peut-être l’idée d’étayer l’éthique sur l’ethnographie semblera-t-elle
très sympathique, particulièrement à notre époque. Le fait est pourtant que la
morale pratique, dans ses types individuels éminents, n’est pas bâtie sur l’eth-
nographie ; il est difficile à partir de là de comprendre que le jugement moral
puisse s’élever avec une telle dignité au-dessus des contingences de la coutume
et de la moralité(Sittlichkeit)empirique, lors même qu’à n’en point douter il
ne sait rien de l’ethnographie ni n’en a cure.

Les grandes figures de la beauté morale agissent sur nous avec une force
éminente ; c’est comme si elles étaient issues d’une sphère supra-terrestre.
L’héroïsme éthique nous emplit de frissons d’émerveillement ; le héros éthique
est à nos yeux un saint. Je rappelle un exemple qui est présent à l’esprit de tout
un chacun. Le catéchisme et les formes extérieures du rituel ecclésiastique ont
dégoûté bon nombre de gens de la religion ; mais quel homme dépourvu de pré-
jugé et apte à sentir naturellement les choses serait-il capable, fût-il incroyant
et athée, de lire les Evangiles sans être saisi au plus profond de lui-même par la
sublimité et la pureté idéale de l’amour de l’homme qui est ici mis en pratique
et prêché? Ce n’est pas une morale scientifique abstraite qui est ici à l’œuvre ;
c’est une intuition morale qui est éveillée en nous. Nous le sentons, nous le
voyons : cela est grand et beau, là sont la sainteté et la pureté du sentiment
éthique et de l’agir éthique, qui emportent avec elles leur valeur absolue.

Mais qu’est-ce qui nous guide dans une telle appréciation ? Sans doute
pas une comparaison empirique des prétendus sentiments moraux des êtres
humains à différentes époques et chez différents peuples? La question n’est
pas de savoir<si> les faits qui nous sont racontés là sont la vérité. Que le
Christ soit une personnalité ayant vécu dans l’histoire ou qu’il soit une [388]
figure mythique, que les Evangiles soient des documents historiques ou des
légendes, cela revient au même.

Les intuitions qui sont éveillées en nous emportent avec elles sentiment et
jugement de valeur, et il faut s’en tenir là. La situation éthique et les mouve-
ments affectifs qui s’y rapportent, c’est tout ce qui est requis par le jugement
de valeur ; et pourtant, ce n’est pas un jugement qui aurait le caractère de la
validité subjective, ou qui énoncerait quelque chose de ce que je ressens à cet



ÉTHIQUE ET THÉORIE DE LA VALEUR 193

instant précis ; il prétend au contraire valoir objectivement, inconditionnelle-
ment et universellement, et énonce : cela est juste et bon.

Si l’on prétend que l’universalité dans le jugement moral a sa source dans
l’universalité de cette manière de sentir(Fühlweise), nous dirons cependant :
nous ne savons rien de cette universalité. Aussi bien, elle ne nous concerne en
rien. Il m’est parfaitement indifférent que quelqu’un en dehors de moi soit à
même de sentir de cette manière et à partir de là de juger, d’apprécier éthi-
quement de cette manière. Et quand bien-même, en vertu d’une nécessité psy-
chologique, le monde entier en jugerait autrement - je l’observe, je le vis : rien
n’est plus grand, rien n’est plus beau qu’un tel amour, un tel dévouement à
l’humanité.

Et à supposer réalisé le cas où je saurais quelque chose de la manière de
sentir universellement répandue parmi l’humanité, d’où tirerait-elle sa force,
d’où recevrait-elle le caractère d’obligation normative qui est propre au juge-
ment moral? L’universalité d’un fait n’est pas pour autant l’universalité d’une
validité justifiée. La loi de la gravitation énonce : il en est ainsi, universellement
et nécessairement. Ce serait un non-sens que de vouloir l’interpréter normati-
vement, comme si elle voulait dire : il doit en être ainsi. A supposer, donc, que
certains sentiments, par quoi naturellement il faut entendre certains sentiments
d’approbation ou de désapprobation, fassent partie de la dotation normale de
l’homme, alors « cela est bien » voudrait dire la même chose que « cela est
approuvé par tout homme normal », « cela est mal »<voudrait dire> la même
chose que « cela est désapprouvé par lui » ; et s’agissant de ces manières de
sentir elles-mêmes, il ne serait plus possible de parler d’un « doit » ou « ne doit
pas » - cette façon de parler n’aurait aucun sens. Le devoir(das Sollen)n’au-
rait trait qu’aux objets de ces sentiments. Que quelqu’un doive sentir, désirer,
agir ainsi, cela voudrait dire : si c’est autrement qu’il sent, désire et agit, nous
autres hommes n’approuvons pas cela ; et c’est seulement s’il agit ainsi que
nous approuvons. Mais à ce compte, comment des jugements de valeur dou-
teux et erronés seraient-ils possibles? Il y a pourtant une conscience morale en
proie au doute et à l’erreur. L’approbation morale a lieu, mais il peut se faire
qu’après coup nous la déclarions erronée. Quel sens cela aurait-il?

Davantage : du fait que la théorie empiriste n’a recours qu’à un seul groupe
de sentiments empiriquement généraux, du fait qu’elle parle de sentiments qui
font partie de la dotation normale de l’homme, il faut pourtant bien que nous
demandions ce qu’il en est vraiment de cette normalité. On la détermine en
disant que les sentiments en question ressortissent au type moyen de l’être hu-
main ; on détermine le normal d’après ce qui est biologiquement typique - de
même par exemple qu’on parle en physiologie de l’œil normal, de l’oreille nor-
male, du cerveau normal, etc. Maisquid du cas où chez un individu humain
ou dans un petit groupe surgit un nouveau mode d’approbation ou une nou-
velle sphère d’approbation? Biologiquement, c’est là une anormalité. Et pour-
tant nous prétendons que ces individus peuvent, contre le monde entier, avoir
accompli la [389] juste et seule juste estimation de valeur : le Christ contre
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le monde antique tout entier. Nous prétendons qu’il existe quelque chose de
tel qu’un progrès éthique, que dans le développement de l’humanité se font
jour des formes d’héroïsme entièrement nouvelles, qu’il existe une génialité
éthique, qui d’un seul coup ouvre de nouvelles sphères de vision éthique.
Devons-nous rendre le jugement dépendant des hasards du développement
historique ? Devons-nous dire : le Christ serait un homme anormal, complè-
tement tordu, si l’éthique chrétienne ne s’était pas imposée historiquement?
Mais s’est-elle donc imposée pour de bon et en profondeur? La domination
de telle ou telle forme de foi chrétienne est-elle une domination en profondeur
du sentiment éthique chrétien? Et enfin : la majorité des hommes se tiennent
en dehors de la foi chrétienne. Et derechef : en quoi le fait contingent que la
manière d’être d’un homme se soit imposée historiquement doit-il lui donner
une valeur particulière, etc.?

En rapportant la normalité à une moyenne, nous ne nous en sortons donc
pas, et l’universalité effective des impressions et appréciations morales n’est
pas donnée, et si elle est donnée, alors elle n’est pas constatable, et si elle
est constatable, elle ne donne pas de mesure pour le jugement moral actuel et
évident.

L’idéaliste en éthique fera aussi l’objection suivante : que certains modes
de sentir et d’approuver soient universellement répandus dans d’humanité, on
peut l’admettre. A supposer qu’il en soit ainsi, pourquoi donc ces manières de
sentir universelles devraient-elles vraiment avoir une prééminence par rapport
à d’autres, particulières, différenciant les uns des autres individus et groupes?
Pourquoi admettre le relativisme s’agissant de l’espèce des êtres intelligents
et rejeter le relativisme individuel , pourquoi refuser à l’individu le droit de
s’en tenir à lui-même et de dire : « je ressens ceci, tu ressens autre chose ; j’ai
goût à cela, toi à autre chose »? Individus et races divergent les uns des autres
relativement à leur goût sensible ; ce qui plaît à l’un dégoûte l’autre. Mais
pourquoi prendre tellement au tragique cette divergence s’agissant d’un goût
particulier, que nous nommons goût éthique, pourquoi parer ici le consensus
en matière de goût du grand nom de vertu, et stigmatiser le goût divergent en
le baptisant vice? Un type spécifique de dégoût est défini comme vice, voilà
tout ; et un type particulier d’agrément, comme vertu.

Si les jugements de valeur ont leur objectivité, leur vérité, autrement dit
une validité absolument universelle comme n’importe lequel des autres juge-
ments, si donc il y a des valeurs, et tout spécialement des valeurs éthiques,
qui ne sont pas seulement des valeurs aux yeux de tels ou tels, de telle ou
telle race ou espèce, mais sont au contraire des valeurs en soi, alors les choses
se présentent autrement ; ressortiront alors aux valeurs des rapports de valeur
objectifs, des différences entre valeur supérieure et moindre valeur, qui aussi
bien ont en elles-mêmes validité et consistance ; alors nous pouvons parler de
conduites inférieures et supérieures en matière de sentiment, de désir et d’ac-
tion, alors nous pouvons prendre la mesure de l’écart gigantesque qui sépare
des valeurs sensibles et éthiques, le goût pour ce qui est commun et le goût
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pour ce qui est noble ; et enfin nous pouvons comprendre la différence entre le
goût individuelet lavalorisation évidente, qui saisit la valeur [390] éthique en
tant que telle et avec évidence. La dignité de l’éthique réside dans sa validité
idéale et absolument indépassable, et dans la sublimité de ses valeurs absolues
par rapport à toutes les valeurs moindres ou simplement apparentes - une su-
blimité qui peut elle-même, à son tour, être saisie dans l’évidence comme écart
de valeur, et qui relève de la sphère des validités objectives.

Qu’en reniant la stricte validité universelle et le caractèrea priori des
normes éthiques on sacrifie leur véritable dignité, c’est une observation qui
de tout temps a été l’un des plus puissants motifs du rationalisme éthique.
Hume le sait fort bien, mais n’en est pas moinsen toute connaissance de cause
un sceptique en éthique. Afin d’assurer son salut au moins vis à vis de l’ex-
térieur, il risque une idée qu’à coup sûr il ne prend pas au sérieux : il prétend
en effet que les sentiments moraux se fondent sur la constitution particulière
de notre espèce ; mais puisque cette constitution est l’œuvre de Dieu, les évi-
dences morales reçoivent par là une sorte de sanction divine. C’est là une de
ces sentences frivoles comme on en trouve malheureusement beaucoup chez
Hume. Il est hors de doute que Hume était incroyant, et que dans ce cas comme
dans d’autres semblables, il cherche à flatter les préjugés théologiques. Il était
beaucoup trop subtil pour ne pas considérer cet argument comme un sophisme.
Or il a été pris au sérieux par la suite, notamment par Smith. Je disais que cet
argument est un sophisme. Il est clair en effet que de cette même manière
tout provient de Dieu : le normal et l’anormal, le bon et le mauvais. Ce que
la constitution humaine a d’universel vient de Dieu, mais de Dieu vient aussi
ce qui différencie les individus. De sorte que de la même manière bêtise et
intelligence, erreur et vérité, vertu et vice bénéficieraient de la sanction divine.

Au reste, le point suivant est également préoccupant : le théiste vénère Dieu
en tant qu’être infiniment parfait, et tout spécialement en outre en tant que mo-
ralement parfait. Or si le bien n’est bon que parce que Dieu nous a constitués
précisément ainsi, quel sens cela a-t-il que de vénérer l’infinie bonté de Dieu?
Si la volonté de Dieu ne produit que la bonté, on voit s’évanouir toute raison
de parler de la bonté de Dieu comme d’une perfection idéale.

<b) La question de l’origine des concepts moraux et la question du caractère
gnoséologique des principes moraux>

La morale du sentiment, qui se constitue comme une morale empiriste et
sceptique, se heurte donc à de grandes difficultés. Est-il cependantnécessaire
que la morale du sentiment se constitue sous une forme empiriste? Est-il vrai
cependant, telle est ici laquestion fondamentale, que lafondation de la morale
sur le sentimentet, pour parler plus précisément, sur des activités affectives
en général, ait pour conséquence nécessaire l’abandon de la stricte univer-
salité ou du caractère universellement obligatoire des normes éthiques? Les
représentants de la morale d’entendement s’accordaient avec ceux de la mo-
rale du sentiment dans la conviction que cette conséquence allait de soi. Là
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était, pour les premiers, le principal motif de leur intellectualisme unilatéral :
pénétrés qu’ils étaient de la conviction qu’il y a dans la sphère des jugements
au sujet de la valeur ou de l’absence de valeur éthique une norme absolue du
juste, censée lier tout [391] être doué de raison, ils croyaient devoir dénier toute
participation du sentiment à la fondation principielle de l’éthique, et soutenir
ce faisant une pure morale d’entendement. Les moralistes du camp opposé
croyaient avoir, grâce à leur analyses exhaustives, soustrait à toute espèce de
doute le fait queles distinctions éthiques ont leur origine dans le sentiment, et
du même coup ils tenaient aussi pour démontrés l’empirisme et le relativisme
éthiques.4

Nous entendons bien, nous aussi, nous en tenir fermement à la conviction
rationaliste de la validité absolue des normes éthiques. Nous ne méconnaissons
pas le caractère relatif de maints jugements de valeur ; mais il y a des classes
de cas dans lesquelles le caractère absolu des jugements sur la valeur et les
relations de valeur est si clair, qu’en l’absence des arguments irrésistibles et
des analyses les plus précises, susceptibles de nous convaincre pleinement que
l’évidence n’était qu’apparente, nous ne pouvons être incité à nous résoudre à
l’abandon de la stricte idéalité et objectivité des jugements de valeur en ques-
tion.

Tenons-nous en pour commencer à cette conviction, certes encore en at-
tente de garanties positives et d’éclaircissements, et examinons à présent ce
qu’il en est de sa compatibilité avec les exigences de la morale d’entendement
et de la morale du sentiment ! Tout d’abord, la morale du sentiment est-elle
juste dans sa thèse principale, à savoir que l’entendement ne<saurait> à lui
seul créer aucune morale, car au grand jamais les concepts spécifiquement
éthiques ne pourraient avoir en lui leur source? A nous remémorer l’argumen-
tation de Hume, nous ne pouvons faire autrement que d’y assentir. Non pas
que nous puissions adhérer totalement au contenu de son argumentation ; mais
il y a une chose que celle-ci rend certain, une chose qui grâce à elle devient
complètement évidente : c’est que le sentiment contribue pour une partessen-
tielle à la venue au jour des distinctions éthiques. Imaginons un être percevant
et pensant, dépourvu de toute capacité de sentir, de désirer de vouloir : à ce
compte, il n’y a plus aucun sens pour cet être à parler de « bien » et de « mal »,
de valeur et d’absence de valeur, ou aussi bien de vertu et de vice.

Toutefois la thèse de Hume n’est pas seulement que le sentiment constitue
une présupposition essentielle des concepts et jugements éthiques ; il examine
également lerapport entre les facultés de sentiment et d’entendement, dans

4. La question peut et doit être généralisée. Les jugements éthiques ne constituent qu’une
partie des jugements de valeur. Dans cette sphère plus vaste, on peut donc poser la question :
existe-t-il quelque chose de tel que des valeurs objectives, voire absolues, les jugements de
valeur ont-ils leur vérité et leur fausseté en un sens qui les exempte de relativité à l’individu,
à la race, à l’espèce humaine? Cela vaut-il tout au moins pour certains jugements de valeur?
Et en second lieu :situer dans l’affectivité l’origine des jugements de valeur ou du concept de
valeur rend-il intenable l’hypothèse d’une objectivité de la valeur?
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leur fonction éthique. Mais cette question peut être comprise de maintes ma-
nières très différentes. C’est volontairement que je l’ai formulée quelque peu
vaguement, car Hume lui-même ne manque pas de faire comme s’il s’agissait
partout de la même question, alors que déjà les différentes formulations don-
nées par lui divergent les unes des autres, et que derechef, prises une à une,
elles sont plurivoques, et fonctionnent [392] en fait de manière plurivoque au
sein même de l’argumentation humienne5.Dans l’introduction à sesPrinciples
il caractérise la question comme l’une de celles qui touchent aux « principes
généraux de la morale », et la formule un peu plus loin dans les termes sui-
vants : « [Il s’agit de savoir] si la morale provient de la raison ou du sentiment,
si l’on en atteint la connaissance par un enchaînement d’arguments et d’in-
ductions ou par une sensation immédiate et un sens intérieur plus aigu, si,
comme tout jugement sain de vérité ou d’erreur, elle doit être la même pour
tous les êtres rationnels et intelligents, ou bien si [...] elle relève entièrement
de la constitution spécifique de l’espèce humaine. »6

La question concerne ici la morale et les principes de la connaissance
éthique. Mais les principes de la connaissance peuvent-ils être autre chose
que des connaissances? Une science peut-elle avoir pour soubassements autre
chose que des propositions et, pour le dire au point de vue subjectif, que des
jugements, ou plus précisément que des connaissances? Comment cela peut-
il encore prêter à discussion? Des sentiments ne sont pourtant pas des juge-
ments ; des sentiments ne peuvent être les principes d’une science. Dans cette
optique, il va de soi que la raison fonde(fundamentiert)et édifie la science
morale aussi bien que toute autre discipline scientifique, et du coup il ne reste
plus qu’une alternative : à savoir que cette discipline soit apriorique ou bien
aposteriorique - et non plus l’autre<possibilité>, qui ferait reposer cette dis-
cipline sur le sentiment. Il se peut qu’elle présuppose des sentiments d’une
autre manière et qu’elle soit impensable sans faculté de sentiment ; des sen-
timents peuvent être les objets du jugement éthique, et tout spécialement du
jugement moral ; tout comme la mathématique est juge des grandeurs et des
rapports entre grandeurs, et la mécanique des forces et des rapports de forces,
la morale juge de certains sentiments, désirs et volontés.

Si l’on répond que le jugement éthique est une approbation ou désappro-
bation qui se rapporte à certains sentiments et autres mouvements affectifs,
cela sera manifestement inexact. Une approbation est un sentiment, et un sen-
timent n’est pas un jugement. Le jugement se constituera donc ici de quelque
manière « en relation »7 avec ce sentiment d’approbation, et l’éthique comme

5. Cf. Treatise<David Hume,Sur la nature humaine, trad. allemande cit.>, p. 3 : « Est-ce
au moyen de nosidéesou de nosimpressionsque nous distinguons le vice de la vertu et que
nous déclarons une action blâmable ou digne d’éloge? » [trad. fr. citée, p. 50].

6. David Hume,Une Enquête sur les principes de la morale, traduit de l’allemand par les
soins de Thomas Garrigue Masaryk, avec un index des noms et des matières, Vienne, 1883, p.
2 (NdE) [tr. fr. cit., Section I, pp. 69sq. - NdT].

7. « De quelque manière en relation » au lieu de « dans la réflexion » ;cf. la remarque mar-



198 EDMUND HUSSERL

science orientera ses recherches en direction des jugements principiels de ce
type, à savoir ceux qui fonctionnent comme fondements des lois universelle-
ment éthiques, et tout spécialement morales ; et l’éthique cherchera à déduire
précisément ces lois de ces jugements, par les voies logiques.

Il ne fait donc aucun doute que les principes de la morale, ou encore
les principes de la connaissance morale, ne sont pas des sentiments mais des
connaissances, donc que nous devons la morale à la faculté de connaître, l’en-
tendement ou la raison. Là contre, on peut fort bien se demander - et [393]
ces questions entrent partout en jeu dans les querelles entre morale de l’enten-
dement et morale du sentiment - si les concepts spécifiquement moraux sont
ou non issus de la réflexion8 sur des sentiments : ainsi des concepts « bon »
et « méchant », vertu et vice. Et en retour on peut se demander si la connais-
sance morale, et plus précisément les lois morales, proviennenta posteriori
de l’expérience et de l’induction, ou si elles ont une provenancea priori et
donc, en un certain sens d’une expression qui ne peut être tolerée tant elle est
équivoque, dans la raison pure, de manière précisément non empirique. Ces
deux questions se recroisent. Si l’on tranche en faveur de l’assignation à cer-
tains actes affectifs de l’«origine » des concepts moraux, cela peut être saisi de
deux manières : à savoir, soit que les lois morales sont des inductions qui ras-
semblent, qui sont acquises par voie d’observation comparative des sentiments,
désirs et volitions humains, et de ce fait sont relatives aux seuls hommes - soit
que ce sont des lois aprioriques, qui se fondent sur l’essence conceptuelle des
actes affectifs concernés, et donc des lois qui<ont> trait à tout être en gé-
néral apte à de tels actes affectifs. Que si, en sus de telles activités affectives,
certaines activités de connaissance contribuent également à l’essence des déci-
sions spécifiquement morales, cela ne changera pas grand-chose à l’affaire ; les
lois aprioriques concernées se fonderaient alors sur des concepts complexes,
qui rassembleraient dans une forme universelle des concepts ayant leur source,
les uns dans des actes affectifs, les autres dans des actes de jugement.

Si d’un autre côté l’on déniait au sentiment toute contribution, et que l’on
cherchait l’essence de ce qui est moral dans quelque nature des choses to-
talement indépendante du sentiment, en retour subsisterait la double possibi-
lité que les distinctions morales aienta priori leur source, soit dans de purs
concepts, soit dans l’expérience et l’induction.

Telles seraient lesinterrogations clairesrelatives à l’origine des concepts
moraux et des lois morales. L’obscurité est complète en revanche, si 1) s’agis-
sant des concepts moraux, l’on se demande s’ils viennent du sentiment ou de
l’entendement, et 2) si corrélativement l’on s’enquiert de l’origine des connais-
sances et lois morales.Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire, que les con-
cepts viennent de l’entendement? Si l’entendement est le pouvoir de penser,

ginale : « Brentano dit : ‘dans la réflexion’. Mais si nous entendons par réflexion la perception
interne, il semble alors qu’il n’en résulte qu’un simple jugement de fait, un jugement de percep-
tion, et cela ne nous mène naturellement pas loin » (NdE).

8. « De la réflexion » : plus tard placé entre crochets droits ;cf. la note précédente (NdE).
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donc aussi bien de forger des concepts, alors tous les concepts proviennent de
l’entendement. Toutefois si l’on ne nomme concepts d’entendement que ces
concepts qui ont leur source dans l’essence universelle de la pensée, donc des
formes de la pensée, abstraction faite duquid particulier de ce qui est pensé,
alors les concepts d’entendement sont les concepts purement logiques et pure-
ment mathématiques : des concepts comme concept et proposition, identité et
différence, unité et altérité, etc. Cependant il n’est venu à l’esprit de personne
d’inclure dans cette sphère les concepts moraux, et par là de prendre la morale
pour une branche de la logique pure.

[394] Tout ce qu’on peut demander, c’est donc : toute représentation con-
ceptuelle renvoie à certaines représentations individuelles concrètes, d’où elle
a tiré sa provenance par abstraction, ou dans laquelle plutôt elle doit chercher
sa confirmation évidente, sa validité. Une représentation conceptuelle est une
signification de mot générale. Que si je veux savoir si cette signification géné-
rale a au premier chef un sens bien établi, une possibilité, ou si elle n’inclut pas
bien plutôt une contradiction [Widersinn], il me faut alors en revenir à l’intui-
tion concrète qui lui correspond, dans laquelle je puis par abstraction réaliser
de manière évidente le sens du mot général. Si je m’efforce d’atteindre à la
connaissance, voire à la clarté que procure la critique de la connaissance, je
ne puis me contenter de jugements vagues ; je dois partir de jugements pour-
vus d’une justification évidente, et pour ce faire lesconcepts, à partir desquels
s’édifient les jugements, doivent êtrejustifiés de façon évidente. Le cas idéal,
c’est ici que je puisseréaliser dans l’évidence tous les concepts, que je puisse
pourchacun d’entre eux indiquer la source intuitivedans laquelle il surgit, sa-
voir celle à partir de laquelle il m’est possible à chaque instant de le constituer
par le moyen d’une abstraction actuelle. Par quoi nous avons donc à demander,
même en éthique :où se trouve la source des concepts éthiques primitifs, où
sont les vécus sur la base desquels je puis donner à ces concepts l’évidence
de la validité conceptuelle? Du coup, la dispute rationnelle porte sur la ques-
tion de savoir si cette source jaillit dans des vécus affectifs ou d’autres vécus,
comme peut-être dans l’intuition des rapports externes. Cependant la dernière
alternative ne signifie ni ne peut signifier que ce soit dans la raison.

La morale du sentiment a donc montré que les activités affectives, en bref
les sentiments, livrent cette source ; à tout le moins elle a mis hors de doute
la contribution qu’y apporte le sentiment. Il s’agit ici d’une chose qui va de
soi, et qui doit sauter aux yeux sitôt que l’on fait la clarté sur la question de
l’origine. Il va de soi qu’on ne peut parler de « bon » et de « mauvais » si l’on
fait abstraction du sentiment. Certes, demeure en question le fait de savoir si
outre le sentiment, quelque chose d’autre encore n’apporte pas sa contribution.
C’est en fait une question litigieuse que de savoir si une soumission consciente
à la loi éthique ne participe pas de ce qui est authentiquement moral, ainsi que
Kant, par exemple, l’a enseigné. Mais dans un premier temps, laissons cela de
côté.

Tout en insistant sur cette évidence [Selbstverständlichkeit], les moralistes
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du sentiment se perdent en considérations déplacées, du fait qu’ils considèrent
comme la seule autre alternative la thèse suivant laquelle la source des distinc-
tions morales réside dans l’intellect. Et du même coup ils confondent la ques-
tion de l’origine des conceptsavec une seconde question, celle de l’origine
et du caractère que présentent, aux yeux de la théorie de la connaissance,
les jugements, à savoir les principes éthiques et les lois éthiques suprêmes.
Si la question de l’origine signifie, s’agissant des concepts : sur la base de
quels vécus faut-il en réalité que ces concepts soient obtenus effectivement
par abstraction, quels sont les vécus auxquels il faut les reconduire pour qu’ils
manifestent leur possibilité évidente ? - alors la question au sujet des juge-
ments est de savoir quelle est la « source » de leur vérité, à savoir s’ils ont le
caractère de jugements de fait, dotés d’une validité contingente, pour autant
que la négation de ces jugements ne comporte pas d’incompatibilité purement
conceptuelle, ou bien s’ils ont le caractère de jugements aprioriques, qui [395]
expriment ce qui appartient de manière inséparable à l’essence des concepts
qu’ils font intervenir9 : les jugements de la première catégorie doivent l’évi-
dence qui les légitime à la perception et à l’induction - par quoi ce qui devient
évident, lorsqu’ils ne se contentent pas d’exprimer simplement une perception
interne, n’est pas leur vérité, mais seulement leur vraisemblance -, les autres
sont issus des purs concepts, ce qui veut dire qu’ils deviennent évidents du fait
simplement que l’on se porte à l’intuition des essences conceptuelles, moyen-
nant quoi ils deviennent évidents dans leur rigoureuse généralité et nécessité ;
leur opposé contradictoire est absurde. Si l’on qualifie l’absurde d’irrationnel,
et qu’on appelle rationnel ce qui saute aux yeux sur le mode de la nécessité
et de la légalité purement conceptuelles, on a alorsdéfini une manière de par-
ler de la raison, qui manifestement ne s’oppose absolument pas au sentiment.
Tout ce que nous avons là, au contraire, si nous nous limitons aux jugements
vrais, c’est seulement l’opposition entre jugements de raison et jugements de
fait, précisément la différence entre jugements aprioriques et aposterioriques.
C’est précisément ce sens du discours sur l’origine rationnelle de ce qui est
moral qu’avaient en vue, sans être parvenus sur ce point à une clarté complète,
les défenseurs de la morale de la raison ; d’où leur constante mise en parallèle
de l’éthique et de la mathématique.

<c) Réfutation des arguments de Hume contre la validité apriorique des juge-
ments moraux>

Hume rassemble sous le titre de raison aussi bien l’appréhension et l’in-
duction de faits que les connaissances apodictiques se rapportant à des états
de choses aprioriques. De même, bon nombre de ses arguments combattent
la thèse de l’origine rationnelle des jugements moraux, en faisant comme si

9. En est caractéristique la manière dont Hume identifie « fonder dans la raison » et fonder
dans des « objets » (i. e. sans intervention du sentiment), dans la remarque à la partie sur la
justice.<David Hume,Sur l’entendement humain, op. cit., p. 117> (NdE) [cf. Traité de la
nature humaine, III, II, III, tr. fr. cit., p. 107 - NdT].
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la disjonction n’était point complète entre jugement de fait et jugement aprio-
rique, comme si les sentiments fonctionnaient et pouvaient fonctionner comme
un troisième terme de la disjonction. A survoler ces arguments, on s’aperçoit
aisément que dans toute une série d’entre eux il a principalement en vue de
montrer que sans la participation du sentiment un jugement moral ne pour-
rait voir le jour, et que les concepts moraux devraient rester vides de contenu.
Nous n’aurions rien à objecter à cet égard. Toutefois samanière non claire de
parler de la raisonimprime à d’autres de ses arguments une tournure qui les
fait aboutir à une toutautre thèse, à savoir que les jugements morauxnesont
pas aprioriques, et cela non pas seulement en présupposant que ces jugements
se rapportent à desrelations externesdans lesquellesle sentiment ne commet
aucune ingérence, mais égalementen présupposant que des sentiments sont
inclus dans la matière des jugements éthiques. Ces arguments sont à [396]
nos yeux d’un intérêt tout particulier, car nous aimerions bien savoir si Hume
et les moralistes du sentiment ne sont pas seulement dans leur bon droit lors-
qu’ils disent que le sentiment constitue un fondement essentiel des distinctions
morales, mais sont aussi fondés à soutenir leur deuxième thèse, à savoir qu’il
ne saurait plus désormais être question de dire que les lois morales ont une
validité apriorique, à l’instar des lois mathématiques. Certes, les lois mathé-
matiques sont de pures lois d’entendement, au sens de la catégorie ; mais ne
devrait-il pas y avoir aussi des lois aprioriques en dehors de cette sphère? N’y
a-t-il pas des lois aprioriques de l’ordre du temps, de l’ordre des sons dans la
suite des sons, etc.? Ne devrait-il pas pouvoir y avoir une légalité apriorique
fondée sur la nature des sentiments, ou encore sur les concepts fondés sur les
sentiments?

Comme il vous en souvient, Hume examine la question de l’éventuel carac-
tèrea priori des jugements moraux, aussi bien dans lesPrinciplesque dans le
grandTreatise. Hume conteste ce caractèrea priori en s’exprimant à sa façon :
il conteste que les jugements moraux soient des « relations entre idées », qu’ils
aient la même provenance que les jugements mathématiques. Ce qu’il apporte
au débat dans lesPrinciples revient à ceci : à partir de relations connues et
données, le mathématicien infère, par simple analyse, des concepts et par dé-
duction, des relations nouvelles. Rien de tel dans le cas de la morale. Ici il ne
s’agit pas simplement de déduire ; en l’occurrence, nous devons déjà être com-
plètement familiarisés avec la situation objective dans son entier, avec toutes
les relations qui en relèvent, avant que le jugement moral puisse en général se
prononcer. Le constat des relations incombe à l’intellect. Quand il a fait son
œuvre, la délibération morale n’est pas achevée : elle n’a même pas encore
commencé. Il faut qu’entre en jeu le sentiment d’approbation ou de désappro-
bation ; le cœur doit parler, et c’est cette parole que prononce le jugement. Tout
d’abord, il me faut savoir que le meurtrier est vraiment un meurtrier, qu’il n’a
pas tué en état de légitime défense, ou par imprudence10. Ce savoir n’est pas le

10.Cf. Hume,Enquête sur les principes de la morale, tr. fr. cit., p. 211 [NdT].
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jugement moral. A présent doit entrer en jeu la désapprobation ; c’est avec elle
que le jugement s’accomplit. Selon Hume, il en va de labeauté moralecomme
de la beautéesthétique. L’entendement ne peut découvrir a priori la beauté
d’une figure, par simple analyse et déduction. Ce qu’il découvre en l’occur-
rence, ce sont les propriétés mathématiques de la figure. Un sentiment doit s’y
ajouter, dans lequel s’accomplit l’appréciation esthétique11.

Cette argumentation est naturellement juste en ceci que le valeur morale et
la valeur en général ne sont pas une propriété constitutive de l’objet valorisé,
qu’en soi elles n’appartiennent pas à titre de partie ou d’aspect à l’objet et aux
relations entre objets. Certes, sans l’intervention du sentiment, il n’y aurait pas
lieu de parler de valeur morale, ni de valeur esthétique, ni de quelque autre
espèce de valeur. Mais ce qui n’est pas du tout démontré, c’est qu’à ajouter
le sentiment et à considérer les choses du point de vue de l’appréciation de
leur valeur, ou encore à considérer les chosesavec les valeursqui leur sont
attribuées dans le sentiment et dans la représentation qui le prend pour base,
il ne puisse pas être question d’a priori. Il n’est pas démontré, dis-je, que les
évaluations ne sont pas soumises à des lois axiologiques aprioriques, des lois
axiologiques qui se rapportent peut-être à la pure forme des actes de valorisa-
tion et aux rapports de valeur, [397] tout comme12 les lois purement logiques
se rapportent à la forme des actes de pensée et des connexions théoriques.13

A coup sûr, la conviction que l’accusé est bien le meurtrier n’est pas en-
core le jugement éthique ; certes, la désapprobation doit s’y ajouter. Mais cette
désapprobation est-elle déjà le jugement moral? Prenons le cas où il s’agit d’un
meurtre parvendetta.N’importe quel corse va l’approuver, voire l’approuver
le plus vivement du monde. L’approbation n’en est pas moins immorale. Le
simple acte d’approbation n’est pas suffisant. Un tel approuve de cette manière,
tel autre d’une autre. « Une conduite pratique est moralement bonne » ne veut
pas dire pour autant « elle est approuvée », mais « elle est digne d’approba-
tion ». « Bon » semble avoir avec « digne d’approbation » le même rapport que
« vrai » avec « digne d’affirmation ». Semble être bon ce qui est le contenu
d’une approbation juste(richtig), tout comme est vrai ce qui est le contenu
d’un acte de connaître correct(richtig). De même qu’on parle de la justesse
des jugements en référence à des cas dans lesquels nous faisons l’épreuve [er-
leben] de cette justesse et intuitionnons la vérité, de même on pourrait pour les
évaluations parler de justesse en référence à des cas où nous faisons l’épreuve
de la justesse de l’évaluation, où nous intuitionnons que la valeur a une vali-
dité objective. De même qu’appartiennent à la vérité les lois aprioriques de la
vérité qui se rapportent aux connexions purement formelles entre vérités po-
sées, vérités présupposées etc., de même pourraient faire partie de l’Idée de la
valeur, et tout spécialement aussi bien de la valeur morale, des lois purement

11.Cf. ibidem, p. 213 [NdT].
12. Nous conjecturonsWieau lieu deWir [NdT].
13. Forme des actes de pensée = forme de leur teneur en signification, pareillement en paral-

lèle.
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formelles de la valeur, qui se rapportent aux connexions entre valeurs effec-
tives et valeurs hypothétiques. Il est clair que tout cela n’est absolument pas
touché par l’argumentation de Hume. Il n’a pas exclu ces possibilités, et c’est
précisément de ces possibilités qu’il s’agit.

Les arguments de Hume dans leTreatises’efforcent de pousser plus pro-
fondément - à commencer par l’élucidation du rapport général entre raison et
activités affectives, que nous avons reproduite en détail dans nos cours précé-
dents. Dans la sphère affective, on ne peut proprement parler de raison et de
déraison qu’en référence aux représentations et aux jugements sur lesquels se
fondent les actes affectifs. Une joie est irrationnelle au sens où elle se fonde
sur la conviction de l’existence de l’objet réjouissant, lors même que cet objet
n’existe en vérité absolument pas. Un vouloir est irrationnel pour autant qu’il
a pour but la réalisation d’un moyen présumé - d’un moyen, donc, qu’une vi-
sion mieux assurée révèle tout à fait inapproprié à la réalisation du but final.
En se fondant sur l’appréciation fausse, on peut parler de déraison. Et quand
bien même naturellement l’apriorité éventuelle ne se fonderait que sur les juge-
ments, elle ne concernerait sans aucun doute pas directement les sentiments. A
ce point, on aimerait déjà se demander si les connexions considérées entre les
sentiments et les jugements ne sont pas soumises à des lois aprioriques. Si le
jugement d’existencechange, lesentimentse modifie ; la joie se change en tris-
tesse, la tristesse en joie. Cette modification est-elle contingente? Est-ce que ça
ne serait pas une connexion apriorique que celle qui fait quesi l’existence de A
est une valeur, sa non-existence est une non-valeur, et [398] inversement? Et
pareillement dans les rapports entre fins et moyens. Ne serait-il pasirrationnel,
en un certain sens,de vouloir la fin sans vouloir aucun des moyens qui seuls
permettent de la réaliser? La connaissance du fait qu’un prétendu moyen n’est
pas du tout un moyen ne fait-elle<pas> apparaître tout effort supplémentaire
en direction de ce moyen comme irrationnel, pour autant qu’il n’est pas une
valeur pour d’autres raisons? Cette manière de parler de déraison renvoie à des
connexions aprioriques qu’on devrait cependant explorer.

Lorsque Hume, de son côté, embarrassé d’avoir à expliquer ce que cela
signifie à vrai dire parler du conflit entre raison et sentiment, d’autant qu’il le
fait de préférence lorsque ce ne sont pas les simples jugements sur lesquels
se fondent les sentiments qui sont erronés - lorsque, dis-je, Hume recourt à la
différence entre passions calmes et passions vives14, cela n’est que très peu
satisfaisant. Loin de céder à des emportements violents, le voleur récidiviste,
le fieffé coquin est conduit par ses passions calmes ; mais évalue-t-il correc-
tement, rationnellement? Si nous lui faisons grâce de ses buts finaux, alors sa
conduite est régie par la raison ; non point parce qu’il est mû par des passions
calmes, mais parce qu’il a correctement adapté ses moyens à ses fins. Il ac-
complit correctement une évaluation relative ; de manière tout à fait analogue
à ce qui se passe dans le domaine théorique lorsque quelqu’un, sur la base de

14.Cf. Hume,Enquête sur les principes de la morale, tr. fr. cit., p. 72sq[NdT].
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prémisses fausses, édifie un système déductif conséquent, qui est rationnel au
regard de sa cohérence, mais irrationnel au sens absolu, puisque la base même
lui fait défaut.

Hume passe alors plus spécialement au domaine moral. Il ne se borne pas
à conclure de manière générale que la raison n’a dans la sphère des actions
morales, tout comme dans la sphère des activités affectives en général, que
cette signification subordonnée ; mais il cherche également,via une argumen-
tation particulière, à démontrer l’impossibilité d’una priori moral. Mais à coup
sûr il part d’un présupposé que personne ne lui accordera. Il nomme relations
entre idées les vérités aprioriques et, comme le nom l’indique déjà, il soutient
qu’elles n’auraient trait qu’à des relations. Dans sa théorie de la relation il
dénombre quatre classes de relations, au sujet desquelles seules il devrait pou-
voir y avoir des connaissances aprioriques : ressemblances, conflits, degrés de
qualité, proportions de quantité et nombre15.

Dès lors<se pose la> question suivante : qu’en est-il des axiomes sur
lesquels se fondent l’ordre du temps ou l’ordonnancement du domaine du son
etc.? Ou encore : qu’en est-il des propositions aprioriques, du style : « pas d’ex-
tension sans recouvrement qualitatif », « pas de son sans intensité sonore »,
etc.? Dans laquelle des quatre classes devons-nous ranger ces axiomes? Guidé
par le préjugé suivant lequel il n’y a que ces quatre classes d’axiomes, ou
plutôt, ce qui y est sous-jacent, suivant lequel il n’y a que des axiomes pure-
ment logiques et mathématiques, il explique par la suite qu’il serait impensable
qu’existent dans le domaine moral des relations à la fois aprioriques et spécifi-
quement morales ; car toute relation apriorique possible dans le domaine moral
se retrouverait aussi en dehors de lui. De quoi il résulte unargument supplé-
mentaire, qui délivre le coup de grâce : à savoir que les lois morales doivent
être des étalons éternels du juste et de l’injuste, et doivent être obligatoiresa
priori pour toute volonté en général. Il devrait donc exister des liaisons aprio-
riques entre la représentation de la loi ou les représentations individuelles [399]
de valeurs morales, et la volonté ; en d’autres termes, le caractèrea priori du
caractère obligatoire des lois morales signifie ou implique la possibilité aprio-
rique de la reconnaissance d’un rapport causal. Or cela contredit les résultats
de la théorie de la connaissance, qui démontre que c’est toujours et partout
seulement sur la base de l’expérience que nous pouvons énoncer une mise en
acte ou un effet, et que donc au grand jamais et en aucune manière un rap-
port causal ne peut êtrea priori vu à plein et prédit. Si l’apriorité existait, la
négation d’une causation serait absurde. Or au contraire nous pouvons dans
chaque cas fort bien nous représenter, et de manière complètement intuitive,
que l’effet n’a pas lieu, que de la cause s’ensuit aussi un tout autre effet, voire
même pas d’effet du tout. Le rationalisme transcende donc l’expérience, il ad-
met des lois qui prescrivent à l’expérience des buts et des voies déterminant
a priori de quelle manière la volonté est obligée ou contrainte de se conduire.

15.Cf. Traité de la nature humaine, I, III, I, tr. fr. cit., t. I, 1995, p. 128 [NdT].
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Le rationalisme échoue donc, non seulement dans la mesure où il n’existe pas
de relations morales aprioriques, mais dans la mesure aussi où même s’il en
existait, leur capacité à exercer sur la volonté une obligation ou une contrainte
universelles et nécessaires ne pourraita priori être vue à plein.

Il y a là toutefois un sophisme manifeste. L’erreur ressort immédiatement,
pour peu que nous transférions la conclusion au domaine parallèle : celui de
la logique. En argumentant de la même manière exactement, on pourrait dire
que le caractèrea priori des lois logiques a bien lui aussi la signification d’un
caractère apriorique obligatoire de ces dernières pour toute pensée en général,
et qu’il devrait donc exister un rapport de causalitéa priori entre la pensée et la
représentation de ces lois, etc. Le sophisme consiste bien entendu en ceci que le
caractère obligatoirea priori ne signifie précisément pas une liaison apriorique
au sens d’une contrainte dictée par les lois de la nature ou de la psychologie.
Sans quoi tout un chacun pourrait penser d’une manière autre que logique, et
nul ne pourrait vouloir d’une manière autre qu’éthiquement juste. Il n’est que
trop fréquent que l’on en veuille autrement tout en sachant ce qui est juste -
toutefois la loi n’en oblige pas moins. Son caractère d’obligation signifie que
c’est seulement cette volonté qui est une volonté juste ; tu peux faire un autre
choix, mais alors tu choisis précisément ce qui n’a pas de valeur, l’injuste.

Ajoutons encore un autre argument. Les normes morales doivent se fonder
sur des relations aprioriques. Cependant nous trouvons les mêmes relations à
l’œuvre dans les sentiments et les actions des bêtes. Les animaux sont-ils donc
soumis à l’appréciation morale? C’est ce que personne n’admettra. (Exemple
de l’inceste<David Hume,Sur l’entendement moral, op. cit., p. 24>) 16.

Réponse : naturellement, la laideur morale doit d’abord exister pour que
la raison, réduite au simple jugement, à la signification énonciative, puisse la
constater ; et assurément, la laideur morale dépend de la volonté, du désir, des
activités affectives, pour autant que ce sont là les objets de l’évaluation. Cette
évaluation n’est pas un simple jugement, elle présuppose au contraire la valori-
sation en tant qu’un certain sentiment, disons d’approbation ou de désapproba-
tion. C’est tout à fait le point de vue de Hume. Par quoi il veut en venir à l’idée
que l’animal n’est pas capable de cette approbation ou de cette désapproba-
tion, et que de ce fait il n’est ni moral, ni immoral, mais amoral. Et de même
il semble vouloir dire - en tout cas la distinction n’est pas claire - que même
nous autres hommes ne jugeons pas [400] moral ou immoral le comportement
des bêtes parce que nos sentiments d’approbation ou de désapprobation sont
dépourvus de liens avec leurs actions et leurs dispositions - parce que nous

16. « Pour choisir un exemple où la ressemblance est encore plus étroite, je demanderais
volontiers à quiconque pourquoi l’inceste est criminel dans l’espèce humaine, alors qu’un acte
tout à fait identique et les mêmes relations n’ont pas la moindre turpitude ou la moindre laideur
morales chez les animaux. Si l’on répond que cet acte est innocent chez les animaux parce qu’ils
n’ont pas assez de raison pour en découvrir la turpitude, mais qu’il devient aussitôt criminel chez
l’homme, parce qu’il est doté de cette faculté quidoit le contraindre à son devoir, je répliquerais
que l’argument est manifestement un cercle vicieux »Traité de la nature humaine, III, I, I, tr.
fr. cit., p. 62sq[NdT].
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ne sympathisons pas avec elles. Ce dernier point pourrait n’être pas tout à fait
exact. Nous parlons affectueusement de la fidélité du chien, nous qualifions
cet animal de noble, nous sympathisons avec la femelle qui se bat pour dé-
fendre ses petits, nous désapprouvons la férocité du tigre, etc. Nos sentiments
d’approbation semblent toucher à la même chose chez les bêtes que chez les
hommes. Et pourtant nous ne considérons pas les animaux comme des êtres
moraux, pas davantage qu’ils ne le font eux-mêmes. La raison en est claire.
Tout un chacun dira en l’occurrence : ce sont des êtres dépourvus de raison.
Naturellement ce « dépourvu de raison » ne signifie pas un manque en matière
de science théorétique, d’aptitude à la connaissance théorique abstraite, etc. Il
ne signifie pas non plus que les bêtes manqueraient de la capacité d’approuver
ou de désapprouver mutuellement leur comportement, car on peut aussi forte-
ment douter que cette aptitude fasse défaut aux bêtes. Cependant, tout comme
on peut être sûr que l’animal juge, mais n’a pas la capacité de distinguer entre
jugement évident(ensichtig)et jugement aveugle-instinctif, de même l’animal
évalue, mais il est inapte à distinguer entre évaluation aveugle et évaluation
évidente(einsichtig). Et parce qu’il est incapable de procéder à cette distinc-
tion, la conscience de la justesse d’une évaluation, la conscience de la norma-
lité, l’évidence rationnelle du fait qu’évaluer ainsi c’est procéder à une juste
évaluation, que sentir, vouloir et agir ainsi c’est sentir et agir justement - tout
cela ne peut pas être pour lui un motif de l’action, ni par là le motif d’une édu-
cation éthique, d’une formation du caractère. L’animal ne peut se soumettre
à aucune norme, parce qu’il est incapable de reconnaître une norme. Un être
inapte à la pensée conceptuelle et à la théorisation est alogique ; il peut faire
preuve d’ingéniosité intuitive, mais non point de rationalité discursive, et ne
peut donc être jugé en fonction de cela. Un être qui est inapte à l’évaluation
évidente, qui en outre n’est apte à évaluer par lui-même ni ses sentiments et
dispositions, ni ceux des autres êtres, ni les sentiments du degré supérieur -
approbation ou désapprobation - qui s’y réfèrent, et qui de surcroît est inca-
pable de faire le départ entre les évaluations justes et erronées, évidentes et
aveugles - un tel être peut agir d’instinct de manière belle ou laide, à tel point
que des spectateurs doués de raison lui attribuent en fonction de cela une éva-
luation évidente de ces qualités ; mais il ne peut être motivé par la beauté et la
laideur, il ne peut pas se fixer pour but unkalon, il ne peut pas préférer lekalon
en tant que tel à un simplehéduen tant que tel, sans parler du fait que tout cela
peut bien procéder de la formation d’une noble disposition, d’une formation
éthique du caractère, etc.

Toutefois ce serait, à en croire Hume, une réponse complètement fausse,
une réponse qui comporterait un cercle vicieux. Car pour que la raison puisse
percevoir la laideur morale, il faut pourtant bien d’abord que celle-ci existe.
La laideur morale est l’objet de la connaissance rationnelle et non sa création.
En réalité, tout animal serait donc capable de toutes les vertus et tous les vices
que nous trouvons chez les hommes de quelque manière que ce soit. Toute la
différence consisterait en ceci que du fait de son manque de raison l’animal est
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incapable de découvrir la vertu et le vice.
Cet argument est, aux dires de Hume, décisif. Si l’essence de la mora-

lité consistait en des relations, impossible d’échapper à cette conclusion : chez
les animaux [401] comme chez les hommes les relations sont exactement les
mêmes, donc les distinctions morales s’appliquent également de la même ma-
nière aux uns et aux autres.

Par la suite, Hume montre de manière encore plus ramassée que dans les
Principles, que la moralité ne peut pas consister non plus en un fait objectif
qui pourrait être découvert par l’entendement. Il parvient au résultat suivant :
quand vous dites qu’une action ou un caractère sont vicieux, vous ne vou-
lez pas dire autre chose que : en vertu de la constitution de votre nature vous
éprouvez un sentiment ou une sensation de réprobation quand vous vous les re-
présentez. Vice et vertu peuvent donc être comparés aux sons et aux couleurs,
à la chaleur et au froid qui, d’après la philosophie moderne, ne sont pas des
qualités [présentes] dans les choses elles-mêmes mais de simples perceptions
de l’âme.17

Nous voyons ici d’une manière particulièrement claire combien la concep-
tion de Hume est unilatérale et incomplète. La simple appréciation, l’adjonc-
tion de quelque sentiment particulier, ne suffisent pas à faire qu’une décision
soit morale.Sans la distinction entre évaluation correcte et évaluation appa-
rente et sans la capacité de prendre conscience de cette distinction et d’en faire
la mesure pratique de ses actions, il n’est pas question de parler de morale18.

Si Hume croit avoir montré que fonder la morale sur la raison ne peut lais-
ser subsister de différences d’essence entre l’homme et la bête, c’est bien le
contraire qui se fait jour. Naturellement, les relations aprioriques ne touchent
pas simplement les sentiments et les actions des hommes et des bêtes abstrac-
tion faite des évaluations, mais elles englobent celles-ci, et elles englobent en
outre les aptitudes à juger de ces évaluations.

Même dans la sphère humaine, au reste, il y a une distinction entre labelle
âmeet le type de laperfection éthique. La belle âme est l’incorporation de
l’idéal d’une personnalité qui, de façon purement intuitive, sans la moindre
réflexion préalable, donc de façon purement instinctive, fait à chaque fois ce
qui est juste. Le caractère éthique en revanche fait ce qui est juste sur la base

17.Cf. la remarque subtile au sujet des théories morales qui pendant un certain temps
procèdent de manière purement théorique conformément à l’ordre habituel des raisons, et
constatent un « est » ou un « n’est pas », lorsque tout d’un coup, sans justification, le « est » et le
« n’est pas » se transforment en un « doit » et « ne doit pas ».<David Hume,Sur l’entendement
moral, op. cit., p. 27sq.>(NdE). [Traité de la nature humaine, III, I, I, tr. fr. cit., p. 65 - NdT].

18. Donc : tendre intentionnellement au beau en tant que beau - mieux : au beau authentique,
au beau véritable.

L’animal n’a aucune science : il ne peut pas se fixer pour but l’être-vrai et la vérité. Il ne
connaît pas de connaître dans l’intérêt purement théorétique, dans l’intérêt de la vérité. De
même, il y a un intérêt pour la vérité dans le domaine du sentiment et du vouloir. L’homme
appréhende ce qui est pratiquement vrai (le bien) et<se> le fixe pour but, de manière consé-
quente, et c’est la vie dans la vérité, la vie bonne(recht)précisément.



208 EDMUND HUSSERL

de l’évaluation et du jugement évidents, et son orientation en habitus vers le
bien ainsi que son agir en habitus dans ce but sont passés par tous les stades
[402] de l’examen rationnel. Le caractère éthique est l’œuvre de la formation
éthique du caractère, voire du travail éthique en soi-même. La belle âme est un
produit de la nature, qui a poussé comme une belle fleur dans des conditions
particulièrement favorables. La belle âme s’attire faveur, amour et admiration
esthétique ; le caractère éthique en revanche a pour lui grandeur et dignité, il
est objet d’admiration et d’hommage éthiques.

Dans le domaine intellectuel : 1) clarté pratique, bon sens, qui a vite fait
de s’y retrouver au sein d’un cercle étroit de relations et trouve ce qui est
juste instinctivement et intuitivement, sans plus. 2) L’habitus théorique et la
science. - (Mais combien le grand savant est gauche dans les rapports pratico-
élémentaires, où le sens commun lui est ô combien supérieur !)

De même que la raison théorique, sous la forme de la science, atteste la
supériorité infinie de l’homme sur la bête, et que par rapport au bon sens elle
représente le type spirituel supérieur - il en va de même si l’on compare la belle
âme et l’âme éthiquement grande et distinguée.

HUSSERLIANA XXVIII
TEXTE COMPLÉMENTAIRE No 3, PP. 402-418.

<Critique de l’éthique kantienne>19

<a) Les lois pratiques comme vérités de raison matérielles >
Kant avait défini la loi pratique comme une règle, reconnue comme valable

pour tout être rationnel en général par opposition à la maxime dont le sujet fait
une règle valable pour lui-même. S’il doit y avoir des lois pratiques, il faut,
conclut-il, qu’il y ait dans la raison puredes raisons suffisantes pour la déter-
mination de la volonté. C’est, d’après Kant, une proposition analytique. Une
proposition est alors tenue précisément comme valable pour tout être rationnel
en général, si elle se fonde dans ce qui caractérise l’être rationnel comme tel,
donc dans la raison, et non pas dans ce qui distingue un être rationnel d’un
autre être rationnel.

Cette raison pure, Kant la comprend comme une faculté purement intellec-
tuelle; aux côtés de laquelle il range celles du sentiment et du désir. Les motifs
du désir, suppose-t-il, peuvent procéder du sentiment de plaisir ou de déplaisir,
ou bien ils peuvent procéder de l’intellect, et même purement de l’intellect.
C’est là du moins la condition de possibilité des lois pratiques.

Si nous devons prendre position de façon critique vis-à-vis de cette théo-
rie, nous dirons alors à peu près ce qui suit : les lois pratiques sont des normes

19. Extrait du cours « Questions fondamentales de l’éthique » du semestre d’hiver 1902/03
(N.d.E.)
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universellement valides. Leur prétention à une validité universelle doit natu-
rellement s’attester devant quelque tribunal et ce tribunal est la raison. La vali-
dité universelle de la norme existe si elle peut être vue à plein (eingesehen) 20

comme valide de cette façon. Une norme est une proposition. Qu’une pro-
position vaille, cela je ne peux légitimement l’affirmer que si je vois à plein
(einsehe) précisément sa validité. Or ce « voir à plein » est une mise en action
[403] de la raison. De ce point de vue, cependant, les lois pratiques ne se dis-
tinguent en rien de toutes les autres propositions. Toute proposition vraie vaut
pour tout être rationnel en général. Elle est vraie, elle peut être vue à plein ;
elle peut être considérée comme obligatoire pour tout être rationnel - ce sont là
deux affirmations sinon identiques, du moins équivalentes. Peut-on à présent
dire que, de ce fait même, toute vérité a sa source dans la raison pure? Dire
que la validité pour tout être rationnel, exige que toute proposition vraie relève
fondamentalement de l’essence universelle de la raison, et non pas de ce qui
distingue un être de raison d’un autre être de raison?

Il nous faut pourtant trancher que c’est là un paralogisme. Untel est, du
point de vue de la sensibilité, normal, tel autre, anormal; parmi les anormaux,
l’un est sourd de naissance, l’autre, aveugle de naissance et ainsi de suite. N’y
a-t-il pas de vastes sphères de vérités et même de vérités aprioriques qui re-
posent sur des représentations sensibles? N’est-ce pas une vérité, une vérité à
réaliser dans l’évidence (Einsicht), dans une intuition adéquate, que le violet
tient qualitativement le milieu entre le rouge et le bleu, le gris, entre le noir et
le blanc, mais pas entre le rouge et le vert; que toujours trois sons distincts ont
qualitativement leur ordre, que, nécessairement, l’un des trois sons est un son
intermédiaire, que cet ordre est un ordre ouvert, qui écarte point de départ et
point final, de sorte qu’une série de sons est nécessairement une série ouverte
et non une série close; que la couleur est nécessairement jointe à l’étendue à
la manière d’un recouvrement etc.? Or toutes ces vérités se rapportent à cela
même qui, éventuellement, distingue un être rationnel d’un autre être ration-
nel. Un être rationnel ne cesse pourtant pas d’être rationnel s’il est aveugle aux
couleurs ou aveugle tout court, que ce soit par un handicap de naissance ou
non, ou encore s’il est sourd de naissance; bref, lorsqu’il est privé des repré-
sentations intuitives correspondantes, sans lesquelles il ne peut concevoir les
concepts de couleur et de son et les vérités qui en dépendent, sans lesquelles il
ne peut pas le moins du monde comprendre les mots et les propositions qui s’y
réfèrent. Une multitude infinie de vérités valent, et cela va de soi, elles valent
pour tout être rationnel - car un valoir subjectif n’est en rien un valoir, et ré-
duit à néant le concept même de validité - ; et, pourtant, ils ne se fondent pas

20. Le verbeeinsehenet les termes dérivés (Einsehen, Einsicht, etc.) expriment une vision
intuitive, qui, bien évidemment, est de nature intellective (et donc «active», scrutatrice et eidé-
tique). Nous empruntons - et détournons - la locution par laquelle Pascal caractérise la saisie des
axiomes par l’esprit de géométrie et qu’il oppose à lavue pénétrantedont fait preuve l’esprit de
finesse dans la saisie des sens. (Cf. le discoursDe l’honnête homme, Discours sur la religion,
publiés et restitués par E. Martineau, chez Fayard/Armand Colin, réd. 1992, p. 23. (N. d. T.)



210 EDMUND HUSSERL

en général et purement dans l’essence générale et pure de la raison, mais se
rapportent à une matière de connaissance.

Il existe de pures vérités de raison; il existe des vérités qui, à l’encontre de
toute «matière », à l’encontre de toute sensibilité, sont non sensibles, dans la
mesure où elles renferment, au lieu de concepts sensibles, des concepts indé-
terminés qui peuvent être remplacés arbitrairement par les concepts sensibles
que l’on veut,salva veritate. Il existe des vérités qui peuvent être affranchies de
tout ce qui est sensible, et qui ne renferment rien qui concerne des concept sen-
sibles. Il en va ainsi, par exemple, de toute proposition purement arithmétique,
telle que : 2 + 3 = 5; de même de toute proposition purement logique, comme :
Si tous les A sont B, et que tous les B sont C, alors tous les A sont C. Mais, à
l’évidence, il s’agit là d’un ordre très restreint de vérités universelles, et pour
tout être rationnel, il n’y a pas que ces vérités qui soient obligatoires; il en va
ainsi pour toutes les vérités en général; à défaut de quoi, elles ne seraient jus-
tement pas des vérités. Ce caractère d’obligation signifie dans tous les cas que
tout être qui juge qu’il en est ainsi, juge correctement, juge rationnellement;
qu’il se montre rationnel en jugeant de la sorte. S’il juge autrement, alors il
juge faux, irrationnellement. Pour chacun, c’est dans l’une des façons de juger
qu’existe lapossibilitéde l’évidence, de [404] la réalisation intuitive de ce qui
est jugé. Pour les autres, cette possibilité n’est pas donnée, ou plutôt, ce qui
se trouve alors donné, c’est la possibilité contraire, celle du conflit intuitif. Et
il va de soi que pour qu’un être rationnel puisse juger et éventuellement voir
à plein, il doit avoir les représentations en question et que pour tous existe la
possibilitéd’avoir toutes les représentations et d’effectuer toutes les intuitions
correspondantes. Cespossibilitésexistent, toutefois, en tant que possibilités
idéales, et non pas en tant que possibilités physiques. Je ne peux pas juger au
sujet des plus profondes théories mathématiques si je ne les comprends pas,
et peut-être n’ai-je d’ailleurs pas les aptitudes intellectuelles suffisantes pour
jamais les comprendre. Pour autant, ces théories ne sont pas fausses pour moi;
elles ne sont pas non plus ni vraies ni fausses, car la vérité et la fausseté ne se
réfèrent pas à moi, elles expriment une objectivité où il n’est pas question de
ce que je peux ou ne peux pas me représenter ou jugerrealiter, ou jusqu’à quel
point, de façon contingente et factice, je le peux ou ne le peux pas. La possi-
bilité idéale, en revanche, existe bel et bien dans la mesure où je peux penser
ma raison, mon étroite et faible raison, sous une forme idéalisée. Il appartient
en effet à l’essence universelle de toute forme et de toute matière de pensée,
qu’elles permettent certaines connexions et pas d’autres. Qu’elle le fasse, c’est
ce que voit celui qui est intelligent, et s’il le voit et qu’alors il l’énonce, alors
cette façon de juger est valable; quant à celui qui juge autrement, celui-là ne
voit justement pas, quant à celui qui ne comprend pas le sens des affirmations,
celui-là ne peut pas juger et tout d’abord il ne peut pas voir correctement. S’il
pouvait s’affranchir de ses limites intellectuelles contingentes, alors il pourrait
le voir tout aussi bien que moi.

C’est là, donc, la première chose que nous avons à objecter. L’objectivité
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de la validité, qui fait la vérité de toutes les autres propositions vraies comme
de toutes les normes vraies, est certes une obligation pour tout être rationnel
en général, mais cela n’implique pas que l’origine de la norme réside dans la
raison pure, pensée en quelque sorte comme une faculté propre totalement sé-
parée de la sensibilité et de toutes les autres facultés. Il est tout à fait possible
que la norme comporte outre la forme de la pensée, qu’elle tient purement de
la « raison », une matière qui ne provient pas de la raison, donc aussi, par
exemple, une matière qui provient des facultés de sentir et de désirer. Qu’elle
le fasse ou non, c’est là quelque chose que seul son contenu, i.e. le sens de
son affirmation peut nous apprendre . Certes Kant ne parle de prime abord et
encore de manière tout à fait générale que d’une « loi pratique » ; mais, pour
autant, il est clair que si cette loi pratique doit être une proposition qui doit
exprimer une norme de l’action, le sentiment et le désir sont essentiellement
présupposés. Car comment donc le devoir (Sollen) pourrait-il avoir encore un
sens, si nous feignions un être qui serait purement rationnel? Comment la va-
lidité inconditionnée du devoir peut-elle être vue à plein si ne lui sont pas
sous-jacentes quelques relations ou quelques propriétés de sentiments, d’actes
de l’affectivité (Gemüt) auxquels se réfère celui qui juge?

La morale du sentiment anglaise a pourtant établi ce point de façon indu-
bitable : si nous feignions un être pour ainsi dire aveugle au sentiment, tout
comme nous connaissons des êtres aveugles aux couleurs, alors tout ce qui est
moral serait privé de contenu, les concepts moraux se réduiraient à de simples
mots dépourvus de sens.

Il est de l’essence de la loi morale d’être un impératif, d’exprimer un de-
voir (Sollen), ainsi que nous venons de le présupposer. C’est une affirmation
bancale de Kant, qu’une telle loi ne prend [405] la forme d’un impératif que
pour un être fini. Certes, Dieu ne peut pas agir autrement que bien. Il est abso-
lument parfait, aussi fait-il toujours et nécessairement le bien. La constitution
qu’il tient des lois de sa nature exclut pour ainsi dire qu’il agisse autrement.
Mais la détermination de sa volonté consiste en ce qu’il veut nécessairement le
bien, parce qu’il le reconnaît comme bien. Or cette dernière affirmation revient
à dire qu’il le reconnaîtcommedevant être, ce qui revient à dire que la règle
de son action n’est pas une quelconque loi de la nature, mais une loi du devoir,
une loi dont l’impératif trouve, selon une loi de sa nature, un remplissement
constant. Il n’est besoin de personne pour que cela se produise et pour que
Dieu observe l’obligation du bien. Il ne plie pas devant un devoir (Pflicht) plus
puissant à son corps défendant, mais bien plutôt il reconnaît toujours le bien
comme bien, ce qui est dû comme dû, et par suite il le faiteo ipso, suivant sa
nature. Par conséquent, la loi pratique n’est loi de son action que parce qu’elle
énonce un devoir, une valeur, un être-bon, et Dieu est l’absolument bon, parce
qu’il la suit toujours à la perfection, sans résistance, conformément à sa nature.

Or si toute loi pratique est un impératif, si toute loi implique effectivement
l’Idée d’un devoir, d’une valeur, d’une différence entre le bien et le mal, alors
il ne fait aucun doute que le côté affectif de la conscience doit, en effet, ap-
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porter au contenu de l’impératif, de tout impératif, et, par conséquent aussi de
l’impératif moral, les représentations qui lui sont essentielles.

S’il y a en général une loi pratique valide, alors la raison fonctionne par
rapport à elle de façon tout à fait analogue au cas des lois qui ne sont pas
purement intellectuelles, et donc pas purement logiques et mathématiques. Elle
doit élaborer des concepts sur la base d’une certaine « matière » et décider
au sujet de la connexion des objets de ces concepts. Si dans notre cas, des
lois aprioriques doivent exister, il faut que les concepts formés en référence
à certaines activités affectives fondent des connexions de nécessité évidente,
tout comme nous l’avons reconnu au sujet des couleurs et des sons etc.

<b) L’analogie entre lois pratiques et lois de la vérité>
Nous rejoignons ici une considération générale, qui, pour partie, appro-

fondit la discussion précédente, pour partie l’élargit. Si nous admettons que de
telles lois existent, et cela précisément en tant que lois qui n’ont pas le caractère
de lois naturelles du ressentir, du désirer, du vouloir, mais celui de normes, de
lois du devoir, qui sautent aux yeuxa priori dans leur validité, alors la relation
de ces lois à l’affectivité de l’homme serait analogue à la relation des normes
de la vérité à l’intellect. Les lois de la vérité ne sont pas de quelconques lois
de la constitution naturelle de notre âme, mais des lois pour toutes les concor-
dances ou non-concordances que nous nommons « vérités » et « erreurs ». Et
en l’espèce, les normes de la vérité que nous nommons lois purement logiques,
sont les lois pour la possibilité de la vérité qui se fondent dans l’essence gé-
nérale des types d’actes intellectuels correspondants, de sorte que tout être en
général, qui vit ces types d’actes, se trouve lié par elles, et pas seulement le
sujet contingent ou l’espèce contingente. Mais les lois matérielles de la vérité
ne sont pas moins indépendantes du sujet contingent qui juge. A elles aussi,
tout être intelligent [406] se trouve lié, ou plutôt seulement tout être intelligent
qui ne possède pas simplement en général un entendement, mais qui, en gé-
néral, est en état d’accomplir les matériaux de connaissance en question. Par
exemple, il appartient au concept ou au sens des qualités de son, un ordre uni-
dimensionnel. Cela ne vaut pas seulement pour les hommes, mais en général.
Mais comment pouvons-nous ici avoir la témérité de faire des prescriptions
pour d’autres êtres? La réponse est claire. Cela appartient au sens général des
sons, ce qui veut dire que nous avons l’évidence qu’un son pour lequel cela ne
vaudrait pas ne serait plus du tout un son. Unsi qui par hasard ne se situerait
pas entre unla et undo, et qui en quelque sorte précèderait unla, ne serait plus
unsi. Un son sans intensité n’est pas un son ; c’est quelque chose de contradic-
toire etc. Par conséquent, nous pouvons dire de façon tout-à-fait générale que,
si absolument un être intelligent est capable d’entendre des sons, alors il doit
juger en se conformant à ces jugements aprioriques ; s’il ne le fait pas, il juge
précisément faux ; il affirme quelque chose au sujet des sons, que l’Idée de son
en tant que tel contredit .

Si nous voulons former à présent un concept clair de l’entendement pur,
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nous le définirons, et nous ne pourrons le définir que par la globalité des lois
purement logiques et mathématiques, en tant que lois se rapportant à la pure
forme du penser, lois qui se réfèrent par conséquent à toute intelligence en gé-
néral, de quelque façon que soit constituée sa sensibilité, de quelque étendue
délimitée que soit sa matière de connaissance possible (vaste ou bien étroite).
C’est exactement de la même façon qu’il y aurait, dans l’hypothèse de lois
aprioriquement normatives de l’affectivité, peut-être de pures lois de l’affecti-
vité, à savoir des lois qui vaudraient, purement dans la forme, dans l’essence
générale des types d’actes affectifs en question, de sorte que tout être doué
d’affectivité en général, homme ou ange, serait lié par ces lois. A la concor-
dance et à la non-concordance qui se nomment vérités dans le domaine lo-
gique, et qui indiquent certains rapports fondamentaux qui se fondent dans
l’essence pure desactesde conception et d’intuition, devraient correspondre
ici certaines concordances qu’il nous reste à rechercher, ou d’autres rapports
entre actes affectifs, à savoir ceux qui ne sont pas du genre « contingent » -
pour suivre l’analogie avec les états de choses empiriquement sensibles - ; des
actes, qui ne sont pas non plus du genre « nécessaire » tout en étant limités
par une matière affective particulière (Gefühlsmaterie), par certainesespèces
affectivesse réglant sur des matières sensibles particulières, mais bel et bien
des actes d’une nature toute à fait générale, des actes qui valent apodictique-
ment, mais qui, en même temps, sont purs de toute matière, dans la mesure où
ils se fondent dans l’essence générale des formes d’acte correspondantes. Tout
comme les lois purement logiques sont des lois de la vérité possible, lois qui
délimitent le sens de la vérité, qui ne devraient pas être transgressées sans que
l’on manqueeo ipsola vérité (puisqu’on manque ce sens), de même, les lois
dont il est ici question devraient être des lois de la valeur possible, des lois qui
relèvent de l’Idée, du sens ou de l’essence de la valeur en tant que telle. Ce
seraient donc des lois ressortissant à l’ « affectivité pure », qui concerneraient
tout être capable en général de ressentir, de désirer, de vouloir, qu’il possède
ou non telles ou telles particularisations matérielles des actes affectifs.

Kant examina des possibilités. Il examina, ce qui conditionne la possibilité
de lois pratiques. Mais il s’enfonça, à partir de là, dans des erreurs. Il supposa
comme étant évidemment compris [407] dans le concept de la loi pratique, ce
qui ne peut pas y être compris. Nous aussi nous examinons des possibilités ;
mais vous voyez que ce sont de tout autres possibilités qui s’offrent à nous,
des possibilités qui ne mènent à rien moins qu’à ce rationalisme extrême et
presque absurde pour lequel Kant a opté.

< c) Sur la négation kantienne de lois apriori du sentiment et du désir.
L’objectivité des prédicats de sentiment et la différence entre sentiments adé-
quats et sentiments inadéquats. Les lois purement pratiques se fondant dans les
formes du sentiment et de la volonté>

Venons-en à un nouveau point. Le premier argument, qui conduisit Kant
à placer l’origine d’une loi pratique dans la « raison pure », résidait dans la
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validité de la loi en tant qu’elle est présupposée pour tout être rationnel en
général. Il y a un deuxième argument, énoncé dans le Théorème I: Tous les
principes pratiques qui présupposent une matière, un objet de la faculté de
désirer comme motif du vouloir, sontempiriqueset ne peuvent fournir des lois
pratiques. Si l’objet déterminant est l’objet du désir, la volonté sera, pour dire
les choses plus précisément, déterminée parle plaisir ou le déplaisirqui est lié
à la représentation de la réalisation effective de l’objet. Mais d’aucun objet on
ne peut savoira priori s’il s’y joindra du plaisir ou du déplaisir, ou même s’il
sera indifférent. L’un ressent les choses de telle façon, un autre, d’une autre
façon ; qu’il ressente les choses ainsi et non autrement, c’est là un simple état
de fait.

Ici Kant avance des affirmations qui, comme on pourrait lui objecter, sont
discutables et qui, en tout cas, vont à l’encontre de ce qu’ont admis de grands
penseurs dans l’Antiquité et dans les Temps Modernes.

Les partisans d’une morale du sentiment ont, en effet, prétendu que le sen-
timent dépendait de la constitution particulière de l’espèce humaine, et même,
en partie, de l’individu humain. Mais seule une analyse plus poussée peut nous
apprendre si cela concerne tous les sentiments. Cela ne va pas de soi d’avance.
Ainsi nombre de penseurs ont admis que, par nature, nous éprouvions de la
joie à voir à plein les choses et de l’affliction à nous trouver dans l’erreur. Ce
comportement affectif ne devrait-il pas faire partie de la dotation essentielle
d’un être qui est à la fois intelligent et sensible? Un caractère de plaisir en soi
ne se trouve-t-il pas indissociablement inclus dans la confirmation d’une vi-
sée, dans le remplissement d’une intention de représentation, pour autant que
nous prenions le cas dans sa pureté, donc en faisant abstraction de l’immixtion
d’autres sentiments provenant d’autres sources? Il en va de même pour le plai-
sir lui-même, dans la mesure où il est plaisir pur, ou plutôt pour l’intuition du
plaisir pur.

Lorsque nous éprouvons un plaisir pur, quel qu’en soit le motif, alors un
agrément se joint à lui. Bien plus: eu égard à ce plaisir, i.e. dans l’intuition du
plaisir dans la perception interne, un agrément s’y attache; ou un désagrément,
s’il s’agit de déplaisir. Ce n’est pas le cas pour tout plaisir, car nous détestons
en effet aussi maint plaisir, par exemple, le plaisir pris à quelque chose de
vulgaire, de laid ou de cruel. Mais alors le plaisir n’est plus, en l’occurrence,
un plaisir pur ; il s’y mêle l’intuition [408] d’un déplaisir. Je demande : est-
ce que l’agrément fondé sur l’intuition d’un pur et simple plaisir n’est pas un
agrément nécessaire ; et est-ce que le désagrément fondé sur l’intuition d’un
déplaisir pur et simple n’est pas, à son tour, un désagrément nécessaire et cela,
nécessairement, pour tout être en général doué de sensibilité? J’ai présupposé
ici le plaisir sur la base d’une intuition, et même d’une intuition interne d’un
pur plaisir. Dans l’intuition, nous avons saisi un être, l’ être nous est donné.
Le plaisir de second degré est donc unagrément pris à l’être du plaisir. A
l’évidence, cet agrément n’est pas nécessairement rapporté à lareprésentation
du moi. L’agrément se constitue dans le simple regard sur le plaisir pur et



ÉTHIQUE ET THÉORIE DE LA VALEUR 215

vaut de ce fait universellement, qu’il s’agisse de mon plaisir ou de celui d’un
autre. L’intuition du plaisir - d’un plaisir pur - de tout un chacun fonde un
agrément et un agrément nécessaire, tout comme même les partisans d’une
morale du sentiment, je songe à Hume, ont admis une bonne volonté originaire,
à ceci près que, suivant un préjugé arbitraire, ils l’ont vue comme dérivée de
l’humaine constitution.

Nous n’admettons pas bien sûr que ces cas primitifs constituent complè-
tement l’a priori affectif. Car il y a en outre la sphère des médiations de sen-
timents et des mélanges de sentiments, c’est-à-dire des cas où, sur la base de
connexions, par exemple sur la base de relations de causalité et de l’unité cho-
sale, des sentiments se rattachent à ce qui ne fonde en soi aucun sentiment et
où, pourtant, en tant que motivé par de telles relations, un sentiment sera bel et
bien éprouvé. Il en va ainsi, par exemple, de l’ami qui nous agrée, tel qu’il est,
pour ainsi dire, de pied en cap, sur la base de l’agrément intense que procurent
sa beauté et ses qualités d’âme nobles ou encore, comme nous agrée un objet
sur la base des ses effets agréables, etc.

Viennent ensuite en considération les sentiments qui se produisent sur la
base de telles ou telles relations, psychologiquement inconscientes et efficaces,
et se lient même aux représentations symboliques des objets, comme lorsque
quelqu’un nous est antipathique et que la véritable raison, sans que nous en
soyons clairement conscients, en est par exemple le nom, disons Evelyne ou
Eulalie, nom qui représenterait, dans quelque roman, une affreuse intrigante.
A ces relations aussi peuvent se rattacher des lois affectives aprioriques, tout
comme c’est le cas dans le domaine théorétique, où des lois aprioriques se rap-
portent à des jugements représentés obscurément et effectués de façon verbale.
Il faudrait considérer ici surtout les lois aprioriques, qui, dans le domaine de la
volonté, gouvernent la relation de moyen à fin etc.

Kant n’a pas jugé bon de se livrer à une recherche plus approfondie sur
toutes ces relations. Il partait du préjugé qu’on ne pouvait savoira priori si
un objet est susceptible ou non de fonder un plaisir ou un déplaisir, et que
par conséquent aucune loi apriorique du sentiment et du désir n’était possible.
Ce qui le conduisit à cette conclusion, c’est, à l’évidence, lasphère du goût
sensible(sinnlich). La même nourriture plaît à l’un et pas à l’autre. C’est un
fait qui dépend de la constitution contingente de l’être correspondant qui goûte
et ressent. Or même dans ces cas, il faut distinguer entre l’objet en lui-même,
l’objet pour le sujet, les effets qui s’y relient phénoménalement et le sentiment.
L’objet peut être le même sans qu’il soit besoin qu’il apparaisse de la même
manière à tout sujet, et le sentiment peut dépendre tout de même [409] des
modes d’apparition : par exemple de ce qui serait en question d’un point de
vue esthétique. Bien plus,l’objet peut apparaître de la même façon, sans que
le sentiment, autour duquel le différend tourne, soit le moins du monde un
sentiment immédiatement fondé par lateneur phénoménalede l’objet, mais
fondé parcertaines conséquences phénoménalesqui en découlent. L’objet lui-
même est alors redevable de sa coloration affective à la transposition. En effet,
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selon la « disposition » (Stimmung) de mon organe gustatif, le même cigare me
semblera excellent ou au contraire, insipide. Le goût n’est pas fondé ici par le
cigare, tel qu’il m’appparaît d’ordinaire. Le goût dépend immédiatement de la
fumée qui excite l’organe gustatif, ou plutôt non pas de la fumée, mais de l’effet
gustatif de la fumée (provoqué par elle, selon notre jugement immédiat). Si le
goût était effectivement en tout point le même, alors le cigare aurait tout aussi
bien pour nous aussitôt un bon goût. Mais peut-être devons nous aller encore
plus loin. Le goût à lui seul ne fonde pas le sentiment. Peut-être que la nicotine
et les autres substances diffusées dans l’organe du goût excitent les nerfs, tantôt
de telle façon, tantôt de telle autre, de sorte que de nouvelles sensations, non
des sensations de goût, mais des sensations communes, se trouvent excitées,
tantôt très plaisantes, tantôt déplaisantes. Par suite, le sentiment dépendrait
aussi de ces sensations et pas du tout exclusivement des sensations de goût. Le
cigare phénoménal recevrait ainsi sa valeur affective de façon d’emblée très
médiate par une transposition. Ou encore, autre exemple : l’herbe a un goût
exquis pour les bœufs, alors qu’elle n’en a pas pour nous. Mais ces sentiments
divergents ne sont pas rattachés à l’herbe, mais plutôt aux sensations gustatives
qui justement ne peuvent qu’être différentes de part et d’autre. Elles sont liées
aux sensations communes relevant de la satiété et de la digestion, que l’on
nomme plaisirs du ventre et autres choses du même ordre.

D’après cela, il se pourrait fort bien que l’évidence, qui semble s’attacher
au jugement de goût sensible, ne soit pas de la sorte complètement injustifiée et
que l’illusion ne provienne ici que de la transposition, c’est-à-dire de la source
même à partir de laquelle par ailleurs les illusions de l’évidence trouvent leur
explication. Nous vivons aussi, lorsque nous éprouvons le sentiment de bien
être, les soubassements de la sensation qui fondent nécessairement un plaisir.
Mais tandis que l’aperception théorétique nous fait apparaître l’objet phéno-
ménal, et ce comme point de rayonnement de ces sensations, il nous apparaît
à présent comme bon et même comme évidemment agréable; pourtant l’objet
n’est pas en soi le bien, ce bien qui fonde par lui-même et nécessairement le
plaisir, mais ce à quoi se rapportent les sensations, ou en tout cas, il est l’ob-
jet en tant que porteur des sensations. Mais comme l’objet n’est pas aperçu
comme identique en vertu de ces sensations, puisque celles-ci ne sont nulle-
ment constitutives de l’objet, il en résulte la relativité du plaisir gustatif.

En outre, il faut bien entendu prendre aussi en compte, en tant que source
des prédicats de sentiments, qui accrochent des objets de façon impropre et
contingente, les associations fortuites. En tout cas, le prédicat de sentiment
appartient objectivement à l’objet précisément lorsque l’objet intuitionné et
effectivement donné dans l’intuition, porte en soi et pour soi le sentiment,
lorsque le sentiment apparaît nécessairement fondé par lui dans l’intuition adé-
quate, comme [410] appartenant en lui-même à ce contenu intuitionné. Mais
le prédicat de sentiment n’appartient pas par essence à l’objet. Il n’est pas un
prédicat véritablement objectif, qui s’y accrocherait nécessairement, lorsque
le sentiment n’appartient pas à ce qui constitue l’objet d’après son contenu,
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et que donc l’intuition entière de l’objet, abstraction faite de tout ce avec quoi
l’objet est par ailleurs en rapport, ne fonde pas le sentiment. Nous avons l’objet
tout entier sous notre regard, mais le sentiment n’y adhère pas comme quelque
chose qui appartiendrait par essence à ce qui est intuitionné, bien plutôt le pas-
sage à d’autres objets, le souvenir de rapports conformes à l’expérience, de
connexions contingentes d’objets avec d’autres objets, tout cela indique que
le sentiment a un tout autre fondement. L’objet plaît parce qu’il était souvent
donné avec quelque chose qui est en soi même plaisant ou parce qu’il exerçait
souvent des effets agréables etc. Tout comme dans le domaine purement intel-
lectuel, le retour à l’intuition doit réaliser la représentation impropre, impar-
faite et indirecte, dans le domaine du sentiment et cela, d’une façon analogue,
s’impose le retour à l’intuition de l’objet et au sentiment propre, i.e. direct qui
se fonde sur elle, au sentiment fondé par le contenu effectivement donné de
l’objet.

De même qu’il y a dans la perception ou d’autres apparitions, un apparaître
impropre dans lequel l’intention de représentation excède ce qui est donné dans
la sensation, et de même qu’en résulte l’illusion que l’objet serait tout entier
perçu, alors qu’au sens propre, ce n’est pas du tout le cas ; de même, le senti-
ment lui aussi excède ce qui est donné. Le sentiment se joint à l’apparition, et
son objet apparaît comme valeur ; mais à y regarder de plus près, nous remar-
quons souvent la différence. Nous remarquons que le sentiment n’appartient
pas à l’objet lui-même, qu’il ne se fonde pas dans ce que l’objet est en lui-
même, dans ses propriétés constitutives, mais plutôt qu’il plaît sous quelque
rapport. Ce rapport fonde une transposition affective et, à vrai dire, une trans-
position qui est tantôt contingente, tantôt nécessaire. Le sentiment est justifié,
lorsque le rapport fonde une transposition affective nécessaire dans une intui-
tion « réalisante », tandis qu’il n’est pas justifié, qu’il ne vaut pas comme en
relevant, s’il y a une transposition affective contingente, si le retour à l’intui-
tion réalisante fait apparaître le sentiment comme n’étant pas fondé de façon
nécessaire par l’intuition du rapport ni par les objets eux-mêmes en rapport, s’il
le fait apparaître comme ne leur appartenant pas. Mais la justification peut bien
entendu aussi être perdue du fait que le rapport présupposé dans le jugement
n’existe pas du tout en vérité ou n’existe plus et que de ce fait il ne touche pas
du tout au fond de l’objet lui-même. Que peut la pauvre Eulalie au fait que j’ai
une fois lu un roman dans lequel une abominable femme de chambre s’appe-
lait Eulalie? De même que le retour à l’intuition dévoile le préjugé théorétique
en tant que tel, de même en va-t-il pour le préjugé affectif, pour le pressenti et
pour le ressenti inadéquats. De même que la différence entre représentations
impropres et propres, inadéquates et adéquates est une différence phénomé-
nologiquement donnée, de même celle entre sentiment adéquats et sentiments
inadéquats est une différence phénoménologiquement donnée. La vieille diffé-
rence entre idées claires et idées confuses est une différence entre représenta-
tions claires et [411] représentations confuses, et en second lieu une différence
entre sentiments clairs et sentiments confus.
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Nous voyons, lorsque nous suivons ces mouvements de pensée, que l’ob-
jectivité des prédicats de valeur, tout comme celle, à vrai dire, des prédicats de
chose, des caractéristiques propres, repose sur une légalité, mais pas sur une
légalité intellectuellement formelle au sens kantien, comme si l’objet du senti-
ment et du désir n’entrait nullement en ligne de compte. Celui-ci entre plutôt en
ligne de compte comme le fait la faculté de juger dans le domaine intellectuel.
De même que l’objet intellectuel, l’objet en tant qu’existant est conformé de
telle ou telle façon, tel qu’il est, non pas sans égard à ses déterminités consti-
tutivement théorétiques, mais dans ces déterminités, de même l’objet pratique,
l’objet-de-valeur, l’objet en tant que bon et l’objet en tant que mauvais, en tant
que beau et en tant que laid, ne l’est pas sans égard à ses déterminités de valeur
constitutives (Wertbestimmtheiten) et ses déterminités axiologiques (Gutbes-
timmtheiten), mais plutôt en elles. Les prédicats de valeurs sont constitutifs
pour la valeur, prédicats qui sont fondés dans certains prédicats de choses, et
fondation signifie appartenance nécessaire des sentiments correspondant aux
prédicats théorétiques de l’objet adéquatement donnés ou pouvant se donner
dans quelque conscience en général.

De même que, par suite, et plus largement, certaines lois purement catégo-
riales appartiennent à l’essence de l’être et du non-être en général, à l’essence
de l’existence et de la pensée correcte, de la pensée adéquate à l’existence, des
lois qui sont purement formelles, dans la mesure où elles délimitent le sens
des expressions « existant » et « non-existant », « ainsi conformé » ou « pas
ainsi conformé », « vrai » et « faux », etc., de même appartiennent à l’Idée
de valeur et de non-valeur, de valeur immédiate et de valeur médiate, de fin et
de moyen, etc., certaines lois formelles qui sont purement formelles et catégo-
riales pratiquement, dans la mesure où, en tant qu’elles appartiennent au sens
simple des catégories de valeur et aux formes du sentiment et du vouloir qui lui
correspondent, elles sont justement indépendantes du contenu contingent, de
la matière du sentir. De même que les lois purement logiques ne contiennent
rien de la particularité d’un domaine de choses, de même les lois purement
pratiques ne contiennent rien des particularités d’un domaine de valeur et de
sentiment, et par conséquent, rien non plus des particularités d’un domaine de
choses, pour autant que les sentiments se rattachent à des choses. Combien,
cependant, nous nous sommes éloignés de la critique ! Au lieu de nous en tenir
simplement à des critiques, nous avons développé des idées pour notre propre
théorie. Mais revenons à Kant !

<d) Sur la négation par Kant des différences qualitatives dans le sentiment>
Son Théorème II pose que tous les principes pratiques matériels sont glo-

balement d’une seule et même espèce, et relèvent du principe général de
l’amour de soi ou de la félicité propre. Si un principe pratique, dit Kant, était
déterminé par la matière, et donc par le plaisir et la peine, alors ce plaisir serait
bien le plaisir de celui qui désire et qui agit, et donc il serait guidé par l’amour
de soi. Mais l’amour de soi conduit au but de la félicité. Or sous ce titre il faut
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entendre le maximum de félicité, étendu à toute la vie.
[412] Ici il faut objecter qu’il n’est pas vrai que le plaisir en tant que motif,

parce qu’il est plaisir de celui qui désire, suffise à caractériser le désir comme
égoïste. Cela, Butler21 l’avait déjà clairement vu. Nous ne pouvons rien dési-
rer, selon Hume, de ce qui ne nous apparaît pas comme bon, ce qui veut dire à
son tour qu’il est en soi plaisant ou que, médiatement, il requiert le plaisir ou
dissipe le déplaisir. Il combat avec la même force le système de l’amour de soi,
il conteste la proposition selon laquelle tout le monde poursuit son propre plai-
sir. Ce que nous recherchons apparaît comme plaisant, comme bon. Nous ne
recherchons cependant pas la réalisation du plaisir, mais plutôt la réalisation de
l’objet. Nous pouvons aussi courir après la réalisation du plaisir, mais il s’agit
alors d’un plaisir de deuxième ordre ; le plaisir de posséder, est alors représenté
en tant que plaisant, et le plaisir qui est valorisé là, est différent de celui qui est
valorisé ici, lequel est à présent un autre plaisir. C’est ainsi aussi que parlerait
Hume, il le reconnaîtrait comme une interprétation de son point de vue, car
il a beaucoup insisté sur le fait que nous avons une bienveillance immédiate
à l’égard d’autrui, que le bien-être d’autrui peut être un objet de notre plaisir
et de notre désir immédiat. Le plaisir d’autrui peut tout autant être un but de
la volonté que n’importe quelle autre chose, et en particulier que la réalisation
d’un plaisir propre. L’agrément pris à ce plaisir est bien mon agrément, mais
il ne tient pas à la valorisation, mais plutôt à ce qui est valorisé. L’égoïsme est
l’ habitusqui, de préférence, valorise le plaisir ou le déplaisir propres (dans la
mesure où il ne se préoccupe pas du bien ou du mal d’autrui) ou qui ne laisse
agir sur sa volonté que le plaisir et le déplaisir propres et qui fait tort à tous les
autres, en vue de son avantage propre.

Il faut dire en général que Kant a concédé beaucoup trop aux hédonistes.
Kant se résout à son intellectualisme extrême parce qu’il est d’avis que si la
raison pure n’abandonne pas les fondements de détermination de la volonté,
et si ceux-ci reposent sur le sentiment, l’hédonisme, l’utilitarisme égoïste est
la seule doctrine conséquente. Cela, il le répète inlassablement. Or nous ne
trouvons là rien qui ressemble à une réfutation de l’ensemble des arguments
par lesquels les partisans les plus avancés d’une morale du sentiment mon-
traient justement, sur la base d’une morale du sentiment analytiquement plus
profondément fondée, que l’hédonisme était une doctrine totalement fausse.
Pour Kant, il va de soi que si les fondements de détermination de la volonté
reposent dans le sentiment, ils reposent alors dans l’agrément, pour celui qui
désire, attendu de l’objet désiré et que, par suite, la grandeur de cet agrément
doivent être la seule et unique chose décisive. Il rejoint expressément les épi-
curiens, quand ils expliquent que les plaisirs sensibles et corporels et les joies
spirituelles, dites plus nobles, sont qualitativement d’une seule et même es-
pèce, et qu’ils ne reconnaissent qu’une espèce de différence entre les plaisirs

21. «Butler» correction pour « Hume », d’où la remarque marginale: « Hume? A-t-il où que
ce soit expliqué cela de façon explicite? » (N.d.E)
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et les déplaisirs, à savoir quantitative. Par conséquent, il ne serait question que
de l’intensité du plaisir, de sa durée, de sa facilité d’acquisition, de la capacité
d’une répétition fréquente, et autres choses du même ordre. Il raille ceux qui
cherchent à justifier la différence entre motifs éthiques et motifs vulgaires par
la différence entre [413] sentiments nobles et sentiments vulgaires. Il les com-
pare à ces métaphysiciens qui croient obtenir la différence entre le spirituel et
le corporel en se représentant une matière subtile, si subtile qu’ils voudraient
la faire disparaître et avoir dès lors l’illusion d’avoir de la sorte pensé la spiri-
tualité.

Cependant des psychologues aussi perspicaces et dénués de préjugés que
Hume, en ont jugé tout autrement. Hume qui pourtant trahit en général la ten-
dance la plus forte à l’empirisme extrême et qui n’est pas arrêté par un parti
pris intellectualiste et rigoriste, a pris parti, pour mettre froidement et de façon
purement concrète à l’épreuve la morale de l’hédonisme, en faveur de l’hypo-
thèse de différences qualitatives dans le sentiment. Mais si l’on va aussi loin,
on sera alors aussi facilement enclin à reconduire la différence entre sentiments
nobles et sentiments vulgaires à des moments déterminants internes et non de
simples différences de type quantitatif, comme l’intensité et la durée (que ce
soit celle des sentiments eux-mêmes ou celle des suites de sentiments qui s’y
joignent). Si nous comparons, par exemple, le plaisir pris à un mets favori et
celui que nous procure laSymphonie Héroïquede Beethoven, si donc nous
établissons une comparaison, où il n’est pas du tout question d’éthique et où
le souci pour la sainteté de la morale ne risque pas de nous conduire d’em-
blée à un verdict inéquitable, alors nous ne pouvons pas dire avec Kant que
le bon plaisir (Vergnügen) est simplement bon plaisir, qu’il ne dépend que du
degré avec lequel la chose fait plaisir. Que la plus grande intensité de plaisir se
trouve du côté de la symphonie, c’est ce qu’on peut à peine dire. Qui voudrait
proposer ici des mesures d’intensité? Hume avait très finement distingué entre
sentiments impétueux et sentiments calmes et il comptait les sentiments esthé-
tiques parmi les sentiments calmes. Mais il situait de ce fait la valeur de ces
derniers non pas plus bas, mais plus haut. L’œuvre d’art élève, elle procure de
la joie, mais ne fait pas le bon plaisir ; celui qui y recherche son bon plaisir ne
sera en rien ému par l’art. Chercher la différence dans la persistance du plai-
sir, dans l’effet ultérieur à plus long terme dans le souvenir, dans l’absence de
tout mélange de déplaisir et autres choses de cet ordre, à coup sûr c’est ne pas
toucher juste. Celui qui a un bon appétit et est suffisamment intelligent pour
se comporter avec mesure, celui qui ne mange pas de façon grossière, pour se
remplir l’estomac et calmer l’aiguillon de la faim, mais plutôt maîtrise le plaisir
comme un gourmet, celui-là a aussi en son pouvoir de conserver intensivement
ce plaisir par une variation, de le maintenir longtemps et peut-être plus long-
temps que la joie esthétique ; et celui qui y tiendrait, pourrait ensuite regoûter
dans le souvenir et s’y replonger continuellement. L’art au sens le plus élevé
du terme détient son privilège de la particularité des sentiments qu’il suscite
(erregt) ; le « plus haut » et le « plus bas » est une différence qui se fonde dans
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les qualités, quand elle n’est pas immédiatement une différence des qualités
elles-mêmes: par cette dernière différence, je veux dire que le haut n’est pas
une qualité propre et le bas une autre qualité, et pas non plus un genre de qua-
lité (un peu comme la couleur est un genre pour les qualités visuelles), mais
plutôt une différence seconde attachée aux qualités et aux combinaisons de
qualités, cependant pas à comparer avec la différence entre le chaud et le froid,
les couleurs lumineuses et les couleurs sombres, etc. Cette différence n’est pas
une différence entre plaisir quantitativement plus grand ou moindre, déjà pour
la raison qu’elle s’étend à tout le domaine du sentiment, donc aussi à celui du
déplaisir. Il existe une tristesse noble, il existe [414] une noble indignation etc.
A l’évidence, un déplaisir intense ou durable est aussi peu un déplaisir noble,
qu’un plaisir intense ou quantitativement grand est un plaisir noble.

Bien entendu, cette différence n’est pas non plus, sans plus, appropriée
pour distinguer de façon pertinente l’éthique du non-éthique. Tout sentiment
positivement éthique est un sentiment noble et beau, mais tout sentiment noble
n’est pas un sentiment éthique. Il n’en reste pas moins que nous devons nous
attendre à ce que cette différence joue un rôle pour la raison pratique et que
la préférence rationnelle se règle sur cette différence. Mais l’universalité com-
préhensive nous renvoie ici comme partout au fait que la morale, qui a affaire à
certains principes de la raison pratique morale, n’est qu’une partie de l’éthique.
Sous ce titre, en effet, nous comprenons la sphère entière de la raison pratique,
étendue à tout le champ de l’agir rationnel. Et cette discipline à son tour a pour
fondement une théorie générale de la valeur, qui n’a pas affaire à la raison dans
le domaine du désirer et du vouloir, mais plutôt dans celui du sentiment. Celui
qui agit droitement, fait le juste, le bien ; le bien est dans cette mesure un bien
pratique. Mais avant cela il doit valoir comme un bien, comme une valeur et
cela il le fait dans un sentiment « rationnel ».

Nous voyons que l’éthique de Kant en reste trop souvent à des générali-
tés. Lorsque nous étudions une éthique depuis la base, lorsque nous analysons
descriptivement dans leur étagement ordonné les vécus immanents en lesquels
s’enracinent les concepts éthiques fondamentaux, lorsque, sur la base de ces
analyses, nous montrons quelle est l’origine des concepts éthiques et que nous
leur conférons ce faisant clarté et distinction ; lorsque donc finalement nous
établissons les axiomes fondamentaux, des principes totalement évidents sur
le fondement des concepts élucidés, principes sur lesquelles reposent tout éva-
luer et tout vouloir rationnels et qui fixent le sens des expressions de « raison »
dans l’évaluer et le vouloir - ce que nous sommes en droit d’espérer, ce sont
des résultats ultimement valables.

<e) L’impératif catégorique kantien ne peut être un fondement de la détermi-
nation du vouloir. La véritable pensée dans la théorie de Kant: une validité
objective est une validité légitime >

Revenons de nouveau à Kant. Ce n’est que par une exclusion de toute
matière du désir et par suite de tout sentiment hors des fondements de détermi-
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nation du désir qu’il est possible qu’un être rationnel puisse penser sa maxime
comme des lois pratiques universelles. Aussi la simple forme d’une législation
universelle doit être le fondement de la détermination du vouloir ; ou encore :
ou bien, il n’est pas en général possible qu’un être rationnel pense chaque fois
sa maxime en même temps comme une loi pratique valant universellement, ou
bien c’est possible, la maxime convient [es schickt sich] à une législation uni-
verselle et par suite le fondement de détermination de la volonté doit reposer
dans cette convenance [Schicklichkeit].

Or il en va en fait selon Kant, de telle sorte que cette convenance, l’adap-
tation purement formelle d’une maxime à une loi générale fait sa validité légi-
time, donc fait le fondement de droit de l’action qui la suit. Là où cette conve-
nance fait défaut, là le vouloir est injustifié et [donc] non-éthique. [415] Le
jugement synthétiquea priori « agis de telle sorte que la maxime de ta volonté
puisse toujours en même temps servir de principe d’une législation univer-
selle! », existe comme impératif catégorique, et même comme un fait de la
raison pure. Et cette loi fondamentale de la raison pure pratique est assimilée à
la loi éthique; donc celui qui agit autrement, celui qui agit d’après une maxime
qui ne comporte pas cette convenance, agit aussi de façon non-éthique.

Or de graves scrupules se dressent aussitôt envers ce formalisme abstrus,
des scrupules qui font entièrement abstraction du caractère fallacieux de la
conséquence : donc est non-éthique toute action qui s’ensuit d’une maxime qui
ne se convient pas à une législation universelle ; et cela doit à son tour vouloir
dire : elle est non-éthique lorsque la généralisation en question de la maxime
conduit de façon purement formelle à la contradiction. Pauvres de nous faibles
hommes! Justement, j’ai faim et je m’assois à table pour manger. Il y a du rôti
de veau. Dois-je manger en général? Lorsque je le mange, il y a au fondement
la maxime : celui qui se met à table parce qu’il a faim, qui est préparé au rôti
de veau, il le mange. Cela se laisse-t-il saisir comme une loi valant universel-
lement? Évidemment non. Car, qu’en est-il, s’il existait des être intelligents
qui, par nature, seraient végétariens? Ceux-ci devraient se gâter l’estomac et
se ruiner la santé ; donc la maxime ne se laisse pas saisir comme une loi valant
universellement, donc il est non-éthique de manger du rôti de veau ; et comme
cela vaut pour tout aliment, nous devrions naturellement jeûner de façon à ne
pas contredire la loi formelle de l’éthique.

Or on pourrait comprendre bien autrement la maxime. Par exemple: celui
qui a faim, celui là peut bien manger. Mais nous nous heurtons là immédiate-
ment à un même défaut qui est lié au caractère formel de la loi et à la méthode
de détermination de l’aptitude à la généralisation. A l’évidence, il est permis
avec une telle proposition, de faire tout ce que l’on veut. Du fait que, en tout
cas, on peut saisir la maxime de diverses manières, qu’on peut admettre en elle
tantôt ceci, tantôt cela, tantôt des circonstances plus générales, tantôt moins
générales, il en résulte des possibilités diverses et opposées de généralisation.
Cela se montre aussi dans les exemples kantiens, par exemple dans celui du
dépôt. Si nous formulons la maxime de la façon suivante: personne ne doit te-
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nir son engagement, alors on peut conclure: donc personne ne ferait plus alors
de promesse. Par conséquent la loi serait supprimée. Mais qu’en est-il, si nous
proposions la formule suivante: personne n’est tenu de remplir son engagement
dans les cas où toute preuve écrite de la promesse de restitution fait défaut? Les
gens devraient donc être plus prudents et regarder à deux fois les assurances
qu’on leur donne.

En outre, c’est aussi une formule bien singulière que celle qui dit que la loi
serait supprimée, s’il n’existait suivant cette même loi, plus aucun cas d’ap-
plication possible d’elle-même. Est-ce qu’une loi pénale est supprimée, si,
par suite de son entrée en vigueur, plus personne ne vole, ne tue, etc. ? Ne
montrerait-elle pas ainsi de façon tout à fait éclatante son efficacité, et n’est-ce
pas là le but qu’elle était censée servir?

Que l’on pourrait, comme l’a déjà avancé Beneke dans ses principaux
écrits sur l’éthique, dans saPhysique des mœursde 1822 et dans sesFonde-
ments de la théorie des mœursde 1841, tirer d’après le modèle de la déduction
kantienne, des conséquences elles-mêmes immorales à partir de l’impératif ca-
tégorique, [416] c’est ce que montrent des exemples convenablement choisis.
Ai-je le droit de céder à quelqu’un qui cherche à me corrompre? Je tente d’y
parvenir par le « non », par la maxime de ne pas me laisser séduire. Si celle-ci
est pensée comme une loi générale de la nature, alors plus personne ne cher-
chera à corrompre ; mais par suite la loi serait sans application. La maxime
est immorale : le respect de l’impératif catégorique promeut par conséquent la
corruption22.

Que l’impératif catégorique nous abandonne d’une façon aussi grotesque,
là où, par lui, nous devons fonder l’immoralité de la chose la plus commune,
cela ne se comprend que trop bien à partir de son caractère formel. En quoi,
demanderait un Hume, l’aptitude d’une maxime à se laisser penser sans contra-
diction comme une loi universelle, concerne-t-elle le sentiment et par suite le
désir et le vouloir ? Tout être sensé sera d’accord ici pour dire que la pos-
sibilité d’une généralisation en une loi de la nature m’est quelque chose de
complètement indifférent et ne forme jamais et en aucune façon un fondement
de la détermination de ma volonté. Or si elle ne forme pas un fondement de
détermination de la volonté, c’est qu’elle laisse le sentiment complètement
intouché. Aussi peu la possibilité d’une autre généralisation sans contradic-
tion d’un quelconque fait empirique ou d’une relation mathématique n’a de
valeur affective, aussi peu l’a-t-elle de la généralisation d’une maxime. Nous
ne comprenons absolument pas comment Kant peut parler, avec une tel luxe
d’expressions, de la solennelle majesté de l’impératif catégorique, de sa ma-
gnificence, que l’on ne pourrait regarder fixement, de l’élévation où il porterait
notre nature intelligible, de l’humiliation où il mettrait notre nature sensible
etc. La sublimité et la majesté de l’exigence éthique, nous la concédons vo-
lontiers, mais qu’est-ce que cette loi, qui ne doit proprement exprimer qu’un

22. Voyez F. Brentano,De l’origine de la connaissance morale(Leipzig, 1889), p. 49 sq.
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modèle de la généralisation, a à voir avec la vie éthique, comment peut-elle en
général revendiquer la signification éthique, c’est là tout simplement ce qu’on
ne parvient pas à découvrir.

Manifestement, du reste, c’est surtout dans sa théorie des mobiles éthiques
que Kant aura été infidèle à lui-même, qu’il aura été inconséquent comme
il ne l’a jamais été. Le pur modèle ou la simple aptitude à se laisser penser
en général, doit être le seul et unique fondement de détermination morale ou
légitime de la volonté. Mais Kant lui-même remarque, sans vouloir se l’avouer,
que si le sentiment n’est pas mis en mouvement, si aucun intérêt à l’observance
de la loi n’est présupposé, on ne peut même pas parler d’un effet pratique.

C’est ainsi que nous l’entendons tout à coup déclarer que lerespectdevant
l’impératif catégorique, ce sentiment produit pratiquement, serait le véritable
mobile moral. La raison pure ne peut donc pas, à l’encontre de toutes les dé-
ductions précédentes, à elle seule, déterminer la volonté à agir. La faculté de
désirer doit donc être de la partie ; en l’occurrence, ce respect devant l’impéra-
tif catégorique doit mettre en mouvement la faculté de désirer. Mais [417] cela
voudrait dire alors que la faculté de désirer est exclusivement tournée vers le
plaisir, qu’elle est exclusivement au service de l’amour de soi et que, lorsque la
volonté emprunte des motifs à la faculté de désirer, l’eudémonisme est la seule
doctrine possible. Kant nie certes que ce respect soit un plaisir, mais à l’occa-
sion, il se trouve cependant contraint de concéder, ainsi dans laMétaphysique
des mœurs, que la décision éthique repose sur une affection de plaisir. Afin de
vouloir ce que la raison prescrit, il faut un pouvoir de la raison capable d’ins-
pirer un sentiment de plaisir, de la satisfaction prise à l’accomplissement du
devoir [an der Erfüllung der Pflicht] 23. Mais bien entendu, abstraction faite
de toute inconséquence, toute personne sans prévention niera franchement ce
sentiment, elle niera que l’aptitude à être généralisé sans contradiction puisse
inspirer le moindre intérêt, et encore moins qu’elle puisse en quelque façon
fonder une exigence sublime d’un devoir.

Une idée vraie surgit cependant dans les développements de Kant et dans le
contenu de la loi qu’il a dérivée d’elle. S’il y a de la normalité dans la sphère de
l’éthique, si l’exigence éthique ne doit pas avoir simplement une signification
individuelle, pas simplement le caractère d’une exigence s’appliquant de façon
contingente à un sujet contingent, mais une validité, i.e. unerectitudepour tel
ou tel être être pratique, alors l’éthique doit se tenir sous des lois. L’individu
doit hic et nuncagir ainsi, ce qui implique, si le « doit » a un sensobjectif, que
tout individu en général est soumis à la même exigence dans des circonstances
similaires ; agir ainsi dans telles ou telles circonstances, c’est précisément et
en général agir correctement. Les circonstances doivent donc comporter des
moments qui admettent une généralisation. Évidemment, la légalité dépend de
ce qu’il y a de spécifique dans certains moments. Il y a en effet des moments

23. Comparer à J. Bergmann,Histoire de la philosophie, Vol. II : La philosophie allemande
de Kant à Beneke(Berlin, 1893), p 118.
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pertinents et d’autres, non-pertinents. Et par « circonstances », il ne faut pas
comprendre les simples circonstances extérieures, les relations à la situation
externe du sujet agissant, mais plutôt les circonstances internes, comportant
des motifs et des façons de ressentir ; c’est dans la totalité de ces circonstances
pertinentes que le « je dois » en tant que valable universellement doit se fonder.
Bref: une valeur objective appartient à l’essence du normal, aussi bien dans le
domaine éthique, que dans le domaine esthétique et logique. Or une validité
objective est une validité conforme à une loi. Donc, il est assurément juste que
la maxime de la volonté se subordonne à quelque loi, qu’elle doit se laisser
saisir de manière si générale que la référence à l’ici et maintenant, à l’individu
avec ses particularités contingentes soit suspendue. Cela concerne tout autant
le « Tu dois agir ainsi ou ainsi » que le « Tu dois juger ainsi ou ainsi ».

Mais l’aptitude à être généralisé, comprise de façonpurement formelle,
est quelque chose de totalement vide. Nous devons, par ailleurs, connaître les
circonstances qui sont pertinentes et celles qui ne le sont pas ; nous devons
savoir par ailleurs quels motifs sont justes et lesquels ne le sont pas, en vue
de fonder la maxime comme juste, afin que nous puissions la reconduire à la
loi universelle qui la légitime. Le simple fait de savoir que, si la maxime est
juste, elle est légitime, donc [418] qu’il faut la réduire à une pure loi, ne peut
en aucune façon nous aider à retrouver la loi elle-même, et il serait totalement
faux de construire une formule par une généralisation quelconque pour voir
ensuite si elle implique quelque contradiction. Une contradiction avec quoi?
nous faudrait-il alors demander. En tous cas pas une contradiction purement
logique, comme cela semble être le cas à plus d’une reprise chez Kant. Car
une généralisation, en l’occurrence, pourra toujours éviter une contradiction
logique. Mais s’il devait y avoir une contradiction entre la loi et la nature de
l’homme ou la nature des particularités spécifiques des actes du sentiment et
de la volonté, le formalisme serait bien dépassé. Or il faut, naturellement, dé-
passer la sphère de la pure forme (qui elle-même reste dans l’obscurité). La loi,
esthétique, éthique ou logique, doit nous être donnée avec évidence, par la na-
ture spécifique des Idées dans lesquelles elle se fonde, afin que nous puissions
juger le cas singulier comme devoir (Sollen) normal. Pas plus que la possibilité
vide de la généralisation ne fonde la moindre justesse logique ou esthétique, la
possibilité vide de la généralisation ne fonde la justesse éthique.

Traduit de l’allemand par Philippe Ducat et Carlos Lobo



C O R R I G E N D A

Dans le rapport éditorial qu’il dresse de sa lecture du manuscrit sténographique
original de Husserl, pour son édition de la partie B desLeçons sur la conscience
intime du temps1, Rudolf Bernet relève cinq erreurs de transcription du volume X des
Husserliana, qu’il convient de prendre en compte pour notre édition française :

– page 171 ligne 6 : lire « un jeter-le-regard sans distinction. . . », le motunter-
schiedlosesayant été omis dansHua X (p.279, ligne 32) ;

– page175 ligne 18 : lire « durée, selon tous ses points temporels unitaires. . . » et
non « durée, selon tous ses points temporels de contenu. . . », le motinhaltlichen
figurant à la place deeinheitlichendansHua X (p.285, ligne 17) ;

– page 185 ligne 2 : lire «. . . il pré-indique. . . » au lieu de «. . . il indique. . . », le
motverweistfigurant à la place devorweistdansHua X (p.297 ligne 14)

– page 188 ligne 20 : lire «. . . comme d’un étant » au lieu de «. . . comme être »,
le motSeinsfigurant à la place deSeindesdansHua X (p.301 ligne 28)

– page 191 ligne 15 : lire «. . . dans la salle à manger » au lieu de «. . . dans la
salle des séances », le motSitzzimmerfigurant à la place deSpeisezimmerdans
Hua X (p.305 ligne 15).

L’éditeur de l’édition Meiner apporte, outre les éclaircissements de son Introduc-
tion ici restituée, les précisions suivantes concernant la datation de certains textes qui
a été retenue parHua X:

– No 18 : « datation probablement pas antérieure à 1904 »
– No 36 : « datation : 1917 »
– No 37 : « datation : 1917 »
– No 38 : « datation : 1917 »
– No 39 : « le texte ne provient sûrement pas du cours de 1906/1907 publié dans

Hua XXIV. Datation : 1909 »
– Nos 49 et 50 : « Datation : les Nos 49 et 50 ne sont pas antérieurs à septembre

1909 et dès lors sûrement postérieurs à la consignation des Nos 51 et 52 ».

1. E. Husserl,Texte zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893-1917), Hamburg, Felix
Meiner Verlag GmbH, 1985.
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